Наконец-то долго и лениво пухнущие тучи разродились осадками.
Сначала это были редкие робкие снежинки вперемешку с каплями дождя, чуть заметные на пестром фоне безлистых яблонь, но вот некошеная с самого июля трава поседела, а кое-где усилиями ветра стали возникать наносы снега.
С возрастом всё чаще оказываешься в ситуации, когда, начав какое-то действие, вдруг забываешь его причину и в недоумении останавливаешься. Вот и сейчас, открыв дверь, ведущую на чердак, забыл зачем туда собрался. Пришлось выстоять несколько секунд в нерешительности, чтобы наконец-то вспомнить: выпавший снег подсознательно надоумил меня если уж не приготовить лыжи к сезону, то хотя бы опустить их вниз, в комнату. Когда нет определенного распорядка в существовании, то на активные действия толкает даже не интуиция, а посильная степень необходимости какого-то движения, инстинкт самосохранения, ты без этого действия как бы уже и не можешь, потому что всякие предварительные размышления неизбежно приводят к отрицанию надуманного:. "зачем? - задаешься вопросом.
Поднимаюсь по стремянке, в темноте, на ощупь пробираюсь к тому месту, где должны быть эти лыжи, нахожу их и выношу на свет.
Лыжи, как были весной внесены с улицы в дом, так и оставлены без особой консервации. Всякий раз корю себя за подобное поведение и всякий раз "забываю" исправиться.
И все же у меня хватает духу заставить себя подойти к верстаку, закрепить точило и заточить пики лыжных палок. Для снега это не так и нужно, но до того, как станет возможной прокладка лыжни по лесу, можно побегать недельку-другую по льду соседнего пруда.
Сделав это, довольный собой, подхожу к огромному окну веранды.
Снегу заметно прибавилось.
002
А они вдруг ожили и - в рассыпную!
О, Боже мой! что ж я наделал?!
Крышу закончил и, убирая за собой, в уголке нашел кучку мусора. Удивился мусору, но взял горстью и обнаружил, что это не мусор, что это гнездышко малиновки и дохлые птенцы распластались.Такое бывает: мать кошке попалась. Пожалел птенцов и сбросил вместе с ними этот "мусор" с трехметровой высоты.
А они вдруг...
Вот ведь как!
Конечно, тут же сполз на землю и, осторожно двигаясь, принялся искупать своё преступление. Четырех разыскал по разным щелям и ямкам.
Не знаю теперь, примет ли их мать.
Чуть не наехал на гадюку: из-под самого колеса вывернулась и шмыгнула в траву. Иду осторожно вслед, но сделав пару шагов, останавливаюсь, пригибаюсь пониже, стараясь высмотреть её клубок в густой лебеде, но передумываю:"зачем?" Действительно, зачем? шагнул, не обрачиваясь назад, и пошел дальше, ведя велосипед в поводу. Змей не боюсь, встречал их много, никогда не замечал у них агрессивности.
Соседский кот по сути ещё котенок - у него первая весна, но уже попробовал парной дроздятинки и теперь сидит в корнях большой сосны, на которой висит дуплянка, занятая белогрудками. Самец белогрудки неосторожный игрун, то и дело трепещет крыльями над самой землей. Его-то, по все видимости, и ждет кот. Кота прогнал, но теперь уже ничем белогрудкам не поможешь: выследит гаденыш!
Представляю себе зачем по лесу разгуливает охотник с ружьем и собаками; и лиса высматривает сквозь щели забора не виноград; нет в небесах приличной трапезы для коршуна, часами парящего над лесом... всё это естественно. Я и сам не выпущу в травку ещё живого клеща, извлеченного мною из складок кожи на собственном животе, буду сколько угодно размахивать просяным веником, изгоняя шершня с чердака, но убить змею иди даже крысу не смогу. Трусоватый сосед, чего он не отрицает своим поведением, пришел похвастаться проявлением своего героизма при убийстве на своем участке большой змеи:"...луплю, луплю её палкой, прыгает на меня... вон висит на заборе, посмотри". Смотреть там нечего, но какое-то сомнение потянуло меня к забору.
- Это же уж! Ты же веретинар, неужели не можешь отличить ужа от змеи?!
Так дурно стало, дня три видеть его не мог.
...Вот день и прошел. Вставил новые батарейки в прибор и измерил давление.
Сначала это были два желтых огонька в сплошной темноте октябрьской ночи. Они непрерывно двигались, точнее бы сказать, шевелились, беспокоились относительно друг друга, но когда вдруг словно из-за стены, хотя никакой стены там не было, появился третий такой же огонек, эти два чуть успокоились, притихли. Третий направился прямо к одному из них, сблизился с ним, сросся, отчего опять стало два огонька. Что это были за огоньки я так и не понял. На автомобильные фары это не было похоже, да и откуда там автомобили? для простых фонариков слишком ярко.
Немного побесившись огоньки вдруг разом исчезли, погасли, но буквально через секунды на том же самом месте появились несколько синих огоньков. Их цвет почему-то сразу напомнил мне цвет той лампы, которая обладая якобы каким-то лечебным свойством, держалась в нашем доме, и я, ещё десятилетний пацан, с радостью заменял ею вдруг сгоравшую обычную лампочку. И тогда комната становилась таинственным прибежищем воображаемых духов. Мне это щекотало детские нервишки и, когда я, чрезмерно фантазируя и пугая самого себя, выбегал на свет, это походило на то, как выскакивают из ледяной воды в парную.
Синие огоньки сразу же выстроились в горизонтальный ряд с равными просветами и замерли.
Там, где всё это происходило, не было ни людей, ни строений, поэтому долго ломал голову над причудливой картинкой, но так и не смог додуматься до чего-то определенного. Бояться было нечего: огоньки не приближались ко мне, хотя и не удалялись, к тому же между нами была речка, точнее, широкий ручей не шире упавшего поперек телеграфного столба, но и это было достаточной защитой.
Вообще говоря, никогда не оставляю неразгаданными возникающие вопросы, бьюсь над ними до конца, и если разгадать не удается, то только потому, что какие-то другие дела забирают на себя моё внимание.
Подобное происходит и сейчас: за спиной, в противоположной стороне вдруг возникает гул двигателя приближающейся машины, который быстро нарастает и вот уже огромный грузовик с прицепом проносится в пяти метрах от моей головы. Я только плотнее сжимаюсь, забираюсь с головой в спальник, поверх его ещё накидываю телогрейку, поворачиваюсь на левый бок и считаю до ста.
Она никак не решится: то ли ждать когда я сверну с тропы и объеду её по полуметровому сугробу, то ли самой отойти в сторонку. Но я уже съезжаю в сугроб, проваливаюсь в снег чуть не по колено и пытаюсь объехать старушку.
Она что-то говорит.
Поворачиваю глаза в её сторону: маленькая, горбатенькая, бедно одетая, зубов нет. И на её улыбку улыбаюсь сам.
- Я вот тоже мечтаю на лыжах... да снегу маловато.
6
Эту жалкую пару встречаю нередко. Два старых человека, цепко держась друг за друга, коротким семенящим и одновременно осторожным, медленным шагом спускаются с холма, на котором стоит их дом, к подвесному мосту. Такое ощущение, что старики каждый раз направляются на собственные похороны, но чего-то не срастается и им приходится возвращаться. Их жалкая собаченка рыданиями в голосе словно подтверждает мою догадку.
Вероятно, дом строил их богатый предок: таких больших домов в деревне нет, но за многие годы сооружение обветшало до предела. Огромная четырехскатная крыша покрыта чем-попало: дрань, толь, куски шифера, ржавое железо; стены черны словно после пожара; цокольный этаж облицован белым кирпичом, но так небрежно, словно каждый камень с трудом поднимался и укладывался в стену обессилившей рукой.
Долго закрывают калитку, о чем-то неслышно переговариваются, топчутся на месте. Но вот калитка закрыта, они неестественно плотно прижимаются друг к другу, сцепляют руки и спуск с холма начинается.
Не дай Бог дожить до такой старости. Невольно ускоряю шаг, словно испытываю собственные силы.
Не дай Бог!
Холодновато сегодня. Ветер что-ли восточный. Но зато ясно и солнце где-нибудь в закутке греет, хоть в одной майке...
То ли у вороны нечего снять, чтобы не сопреть в закутке, то ли закуток не найти...
Она нашла трубу котельной и подобно огромной черной бабочке порхает в потоке горячего газа.
Но долго порхать ей не по силам, ворона садится на шпиль громоотвода и пытается отдохнуть. А шпиль не холоднее газа и опять ворона...
Мне смешно...
8
Он делает мне замечание, он говорит:
- Вы как-то медленно едете.
Я возражаю и хочу добавить, что мне безразлично чьё-либо мнение по поводу своих привычек. Но не добавляю.
Вчера в короткой беседе он, гуляющий по морозу с обнаженным торсом и таксой на поводке, на мой вопрос "как к нему относятся соседи", сказал ту же фразу: "Мне безразлично мнение соседей, я поступаю так, как хочу поступать".
Вчера поверил ему, а сегодня уже не верю: тот, кому безразлично чужое мнение, не станет и сам интересоваться чужими привычками.
Утром какой-то хмырь язвительно упрекнул меня в том, что при вполне комфортной погоде я иду глубоко запрятавшись под капюшоном. Можно было бы послать его подальше, но промолчал: сплюнул себе под ноги грубые слова и прошел мимо.
Бианке, - говорит, - сети помогал ставить, - и так лукаво улыбается, что хочется закончить его фразу: "браконьерили".
В моей ответной улыбке нескрываемое сомнение.
Есть такие люди, с лица которых никогда не сходит лукавая улыбка, хотя ни рот, ни глаза не выдают этого состояния, просто разглаживаются морщины и кажется, что перед тобой "человек, который всегда...".
Ему уже под восемьдесят, но выглядит, как, дай Бог, выглядеть в пятьдесят.
Угощает меня карамелькой:
- Пососи! тебе до дома, как раз, хватит.
Стоять долго на морозе не могу, прощаюсь.
Надо летом, как-нибудь, порасспросить: много, наверно, знает.
10
Наконец-то всё это стало мне совершенно не нужно.
Время непреодолимо прессует прошлые увлечения, заставляет отказываться от всего того казавшегося неоспоримо ценным, что скапливалось годами с понятной, но сомнительной целью. И вот теперь ничего этого не нужно. Смотришь пустыми глазами и вдруг просто запнешься, но вместо того, чтобы "извиниться", матюгнешься и пнешь вдобавок: "фу ты, черт!"
И только тогда опомнишься. Действительно, даже скопленные кредитки приносят удовольствие только тогда, когда удается потратить их с благой целью, то есть, когда эти траты кому-то доставят истинную радость, от которой чуть-чуть перепадет и тебе.
11
Их много.
Один увлеченный фотограф: без камеры из дому не выходит; любит крупные планы: цветы, бабочки, минорные пейзажи; флешки бережно хранит в коробочке.
Другой пишет и пишет рассказы, ничуть не заботясь о читателе.
Третий за свои деньги из года в год строит на удаленном озере приют для случайных туристов, не стесняясь их неблагодарностью.
Четвертый безбоязненно прогуливается в любой мороз с обнаженным торсом.
Пятый...
Они искренне рады случайным встречам и могут простоять на дороге ... две-три минуты в интересной беседе.
И с той же радостью расстаться.
Но сердечное тепло от встречи долго держится в душе подобно тому, как держится в теле тепло от выпитой чашки горячего молока.
Кто же они?
12
Эти девчонки, пацанки, то и дело забегали на подвесной и с визгом побежденного страха падали в воду с пятиметровой высоты, дергаясь руками и ногами.
- Утонете же! - сказал я.
13;
Если жить чуть помедленнее...
Если заставить себя строго исполнять последовательность операций, за каждую выставлять себе оценку и, не добившись отличия, повторять и повторять...
Если прежде, чем отдать продавцу деньги, чуть постоять, а затем отойти от прилавка и заставить себя заглянуть к конкурентам...
Если отказаться от еды всухомятку...
Если любопытство заместить любознательностью...
И ничего себе не доказывать...
То это буду уже не я.
14
Ничего о нем не знаю.
Точнее сказать, не пытаюсь знать ничего лишнего, чтобы не потерять имеющееся. А имеется то, что мы часто встречаемся и в меру терпимы друг к другу.
Да, достаточно узнать это лишнее и терпимость улетучится, расплывется как расплываются случайные облака в ясный летний день.
И потому ничего не спрашиваю, не задаю никаких вопросов, не пытаюсь советовать даже тогда, когда он об этом просит.
И тем не менее наши многочасовые прогулки наполнены словами. Возможно пустыми, возможно безответными, возможно неправдивыми. Зато безошибочными.
И мы вновь и вновь договариваемся о встрече, потому что быть вдвоем нам интересно в равной степени.
15
Не могу вовремя уснуть: всё эта блажь из головы не выходит. Саша говорит: - Сколько вам лет?" Он собирается открывать багетную мастерскую и мне бы хотелось с ним дружить.
- В Питере на каждой улице эти лыжники на роликах, - говорит Таня. Она снисходительна к моей глупости.
Алексей сомневается. - Потерпите, - говорит, - я всегда так делаю.
Терпеть невыносимо. Кликаю по ссылкам. Даже совет Тани, сокративший мои возможные расходы на поездку втрое, не избавляет меня от возбуждения, хотя должен бы это сделать, ибо реальность задачи всегда приводит страсть в уныние.
Но ничего так не окрыляет, как случайно найденная в кармане десятка.
16
Я в благодарности своей не волен и за улыбку Вашу и за плеч загар, но все же более всего за тот пожар поэзии, которым переполнен.
17
Непрестанно вру: вру на рисунке, вру на бумаге, вру в диалоге с товарищем. Зачем?
Смотрю в окно. От стола мне видно только небо. С утра шел дождь, он продолжается и сейчас, можно посидеть дома. Но опять вру: дождя нет. Быстро одеваюсь, беру зонт и выхожу.
18
С явной тоской посматриваю на приклеенное к двери ванной комнаты напоминание. Нет, я не отказываюсь от регулярной помывки, просто всякие обязательства мне противны. Но, походив-походив кругами, все же включаю воду и раздеваюсь.
В постели не успеваю о чем-либо подумать - сразу засыпаю; в дороге меня всё что-нибудь отвлекает; грязной посуды так мало, что ни о каких мыслях и речи не может быть.
И остается одно место, где я освобожден от любых помех в своих размышлениях.
В доме прохладно. Водопад горячей воды расслабляет.
Мысль возникает вдруг и вдруг ощущаю состояние полной самодостаточности... и вдруг оказывается, что ни в ком не нуждаюсь, более того, нет желания кого-либо видеть возле себя, подобно тому как не хочется видеть сладкое после съеденного куска жирного торта.
Нет, калитки не закрываю. Пусть приходят, пусть отвлекают, пусть крадут остатки моего времени. Буду рядом сидеть, буду слушать, буду благожелательно отвечать на вопросы, буду угощать яблоками прямо с яблони.
И буду с облегчением смотреть как плавно удаляется спина гостя.
19
Цифра "сто восемьдесят" сразу не понравилась. Охнул и отложил счет влево, на полку, где такие документы.
Наверно, обиделся. Я всегда обижаюсь, когда меня принимают за идиота: "Платить не буду".
Зелененькие листики лука появились на седьмой день. Надо было воткнуть поглубже: кончик луковицы подсох и листикам долго не удавалось пробиться.
Люблю, когда что-нибудь растет и можно по нескольку раз в день подходить с баночкой теплой воды и поливать.
Вздрогнул от сильного выстрела.
" фу, ты! как надоели эти хлопушки!"
Старухи толпились возле входа: они пораньше пришли платить за свет, возмущались.
Немного подождав ухожу отнести заявление прямо в контору, а потом вернуться и получить посылку: очень хочется посмотреть на покупку.
Вообще, больше не буду пить чай с вареньем: сахару в нем с лишком. Можно просто перед обедом ложечку подцепить и запить холодной водой.
Снег идет всю неделю и по лесу не проехать, палки до середины проваливаются.
"Заметил клопа на куртке и больше уж не хотелось дружить с товарищем", - это из Добычина.
Ждут "двадцать первое", готовятся к встрече конца Света. Майя, майя... Ерунда какая-то... надо просто не платить: договора нет, счет не честный...
Вообще-то, по такому снегу можно бы развернуться пораньше, где-нибудь на Бугре, но моих семечек ждут синицы и я тащусь по колено в снегу.
Алексей не пишет, занят, наверно, своими школьниками. Может, и пишет, да я сам давно не заходил на E.mail.
Все-таки, заплатил. Частично: струсил.
20
Вечер долог как дорога на кладбище. И ничего не придумать, чтобы скоротать его.
Но вот, случайно взгляд упирается в ведро с водой, приготовленное к уборке полов.
Я иногда так делаю: делю нелюбимую работу на части, заставляю себя натыкаться на препятствия.
Отрываюсь от скучной книги, читаю которую с явным усилием, засыпая на каждой странице, вылезаю из мягкого кресла и делаю движение по направлению к ведру с водой.
Не могу найти тапки, ищу под столом в темноте тени, натыкаюсь на магнитолу, мысль переключается. Сую вилку шнура в розетку, магнитола извлекает звук. Присаживаюсь рядом и забываю дело.