В семнадцать сорок четыре сменилась заря
Стылой ночью снежного января.
В бледный круг карманного фонаря
Врезаются многоэтажки,
Памятник в белой рубашке,
Остекленевшие лужи - как будто моря.

Я иду переулком, иду, чтоб сказать тебе "Да".
Проходя мимо станции, слушаю поезда
Представляю, в какие отправимся города
До ближайшего - электричкой.
Вдруг по небу чиркнули спичкой -
В паутину стальных проводов упала звезда.

Остановился как по щелчку электрический ток, 
Кто-то набросил на город чёрный платок, 
По спинам прохожих - предательский холодок 
Цивилизации крах. Лёгкая паника. 
Мы сидим на балконе, жуём половинки пряника 
Смотрим в звёздное небо и разливаем из чайника 
По щербатым ромашковым чашкам крутой кипяток.