Начало первого Золотого века детективной истории можно точно датировать: оно началось, когда журнал Strand Magazine опубликовал в своем июльском номере 1891 года первый рассказ о Шерлоке Холмсе "Скандал в Богемии". Творение молодого врача по имени Артур Конан Дойл, Холмс уже фигурировал в двух коротких романах: "Этюд в багровых тонах" (1887) и "Знак четырех" (1890). Вместе романы дали плоть и кровь персонажам Холмса и Ватсона, но как объединенные рассказы они были неудовлетворительны. Оба начались с довольно короткого детективного приключения, а завершились пространным и вполне самостоятельным романом, объясняющим мотивы преступления. И эти мотивы имели мало общего с повседневной жизнью, поскольку были связаны с Андаманскими островами и мормонскими заговорами. (Мормонов, как и коммунистов в недавние времена, всегда можно было напугать викторианцами конца века.)
Только с введением Холмса в форму рассказа образ Великого сыщика стал доминировать в детективной литературе. Этот жанр берет свое начало в рассказе, начиная с случаев К. Огюста Дюпена Эдгара Аллана По, но Дюпен был скорее мыслительной машиной, чем личностью. Детективы, созданные Уилки Коллинзом (сержант Кафф в "Лунном камне " ) и Анной Кэтрин Грин (мистер Грайс в "Дело Ливенворта" ), были гораздо правдоподобнее, но им обоим нужны были полноценные романы, чтобы проявить свои навыки. Кроме того, чтобы рассказ стал самым популярным способом представить тайну, журналы, в которых эти рассказы впервые появились, должны были отказаться от скучных продуктов середины викторианского периода с мелким шрифтом и неуклюжими иллюстрациями.
Когда Джордж Ньюнес основал The Strand в 1891 году, он искал своих читателей среди растущего среднего класса. Чтобы привлечь их внимание, он включил иллюстрацию на каждую страницу, множество статей, представляющих интерес для людей, и короткие художественные произведения для детей и взрослых. "Стрэнд " имел огромный успех, особенно после того, как стали появляться рассказы о Холмсе.
Краткая форма, которую требовал журнал, идеально подходила для талантов Дойла. Это заставило его сосредоточиться на разгадке тайны, а не на посторонней, экзотической истории о том, что стало причиной преступления. Великий сыщик Дойла с его почти непогрешимостью, эксцентричностью и человечностью был совершенен в краткой форме. Была поставлена задача, несколько выводов были раскрыты восхищенному Ватсону, пара мчалась на место преступления, показала глупость полиции, сделала еще несколько выводов и раскрыла преступление - и все это примерно в десяти тысячах слов. Примечательно, что вплоть до своих последних рассказов о Холмсе Дойл мог очень разнообразить преступления и детали расследований, поместив все это в чудесно реализованный мир хэнсомовских кэбов, лондонских туманов, газогенераторов, железных дорог и многого другого. других элементов поздневикторианской Англии.
За Strand последовало множество других журналов - Windsor, Royal, Ludgate, Harmsworth's, Cassell's, Pearson's и так далее, - которые обслуживали тот же рынок и публиковали материалы того же рода. За Шерлоком Холмсом последовали многие другие детективы. Иногда прибытие нового сыщика было напрямую связано с Холмсом, как, например, когда The Strand опубликовал дела Артура Моррисона о Мартине Хьюитте, чтобы заменить рассказы о Холмсе после того, как Дойл отправил своего детектива к водопаду в Райхенбахе. Однако чаще авторы создавали сыщиков, заметно отличавшихся от Холмса, но, тем не менее, разделявших ауру Великого сыщика.
Детекция по газлайту демонстрирует, насколько разнообразным может быть короткий детектив (и особенно его герой или героиня). Например, Кэтрин Л. Пиркис, Джордж Р. Симс и другие изобрели женщин-детективов. Другие представили канцелярских сыщиков, в первую очередь Латимера Филда Сайласа К. Хокинга и отца Брауна Г. К. Честертона. Эта форма привлекала самых талантливых писателей, таких как Редьярд Киплинг, а также авторов с минимальными талантами, например Хедон Хилл, один из немногих примечательных рассказов которого включен в эту книгу. Форма может быть расширена, чтобы включать чисто научное обнаружение, как в случае с доктором Торндайком Р. Остина Фримена, и исследования паранормальных явлений - как с Флаксманом Лоу К. и Х. Причарда. Изучение ежемесячных журналов викторианской и эдвардианской эпох оставляет у читателя ощущение, что почти каждая профессия может стать детективом - от женщины-репортера, созданной баронессой Орчи, до коллекционера бабочек, расследующего преступление в рассказе Роберта У. Чемберс.
"Обнаружение газлайтингом" - это дань тем дням, когда Шерлок Холмс и его сыщики-современники доминировали в вымышленной преступности: когда, как писал великий книжник Винсент Старретт, "всегда восемнадцать девяносто пять".
ДУГЛАС ГРИН
НОРФОЛК, ВИРДЖИНИЯ
АВГУСТ 1996 ГОДА
Сэр Артур Конан Дойл
(1859-1930)
СОЗДАТЕЛЬ Шерлока Холмса был грубым, благородным врачом, который всегда считал, что его самая важная работа связана с его историческими романами (такими как "Белый отряд" и " Сэр Найджел " ), а не с его детективными рассказами. Почти никто никогда не соглашался с Дойлом. Родившийся в Эдинбурге, он получил степень магистра медицины в 1881 году и докторскую степень в 1885 году. С 1882 по 1890 год он практиковал в Саутси, и именно там - поскольку мало пациентов означало пустые часы - он написал свои первые рассказы, в том числе самый ранний случай для Шерлока Холмса. Он был посвящен в рыцари королем Эдуардом VII в 1902 году за службу во время англо-бурской войны, а также стал кавалером ордена Святого Иоанна Иерусалимского. В более позднем возрасте, вероятно, из-за потери сына во время Первой мировой войны, Дойл стал решительным сторонником спиритизма. Его биограф, Джон Диксон Карр, вспоминал, что семья автора считала, что спустя долгое время после его смерти сэр Артур все еще бродил по поместью в поисках своей трубки и так далее.
"Приключение медных буков" было опубликовано в июньском номере журнала The Strand за 1892 год как заключительный рассказ в первой серии приключений Холмса. Он показывает Холмса в его самом вспыльчивом, самом активном и самом задумчивом состоянии. Дойл часто изображал в своих рассказах сильных женщин, а Вайолет Хантер - одна из самых находчивых.
Приключение медных буков
любящего искусство ради самого искусства, - заметил Шерлок Холмс, отбрасывая рекламный лист " Дейли телеграф ", - самое острое удовольствие часто приходится извлекать из его наименее важных и низменных проявлений. Мне приятно отметить, Уотсон, что вы настолько усвоили эту истину, что в этих небольших записях о наших делах, которые вы любезно составили и, должен сказать, время от времени приукрасить, вы уделяя внимание не столько знаменитым делам и сенсациям, в которых я принимал участие, сколько тем случаям, которые могли быть тривиальны сами по себе, но которые дали место тем способностям дедукции и логического синтеза, которые я сделал своим особая провинция".
-- И тем не менее, -- сказал я, улыбаясь, -- я не могу полностью освободиться от обвинения в сенсационности, которое было выдвинуто против моих записей.
-- Может быть, вы ошиблись, -- заметил он, беря щипцами тлеющую золу и зажигая ею длинную вишневую трубку, которая обычно заменяла ему глину, когда он был скорее в спорном, чем в задумчивом настроении, -- вы Возможно, вы допустили ошибку, пытаясь придать цвет и жизнь каждому из ваших утверждений, вместо того чтобы ограничиться задачей официально зафиксировать то строгое рассуждение от причины к следствию, которое на самом деле является единственной примечательной особенностью этого предмета".
-- Мне кажется, что я отнесся к вам с полной справедливостью, -- заметил я с некоторой холодностью, ибо меня отталкивал эгоизм, который, как я не раз замечал, был сильным фактором в своеобразном характере моего друга.
-- Нет, это не эгоизм и не тщеславие, -- сказал он, отвечая, по своему обыкновению, скорее на мои мысли, чем на мои слова. "Если я требую полной справедливости для своего искусства, то это потому, что это безличная вещь - вещь вне меня. Преступление обычное. Логика встречается редко. Поэтому вам следует остановиться на логике, а не на преступлении. Вы превратили то, что должно было стать курсом лекций, в серию рассказов.
Было холодное утро ранней весны, и после завтрака мы сидели по обе стороны от веселого огня в старой комнате на Бейкер-стрит. Густой туман катился между рядами серо-коричневых домов, и встречные окна вырисовывались темными, бесформенными пятнами сквозь тяжелые желтые венки. Наш газ был зажжен и сиял на белой скатерти и мерцании фарфора и металла, потому что со стола еще не убрали. Шерлок Холмс молчал все утро, непрерывно погружаясь в рекламные колонки череды газет, пока, наконец, очевидно, не бросив своих поисков, не появился в не очень благожелательном настроении, чтобы читать мне лекции о моих литературных недостатках.
"В то же время, - заметил он после паузы, в течение которой он сидел, попыхивая своей длинной трубкой и глядя в огонь, - вас вряд ли можно обвинить в сенсационности, ибо из тех случаев, которые вы будьте так любезны, чтобы поинтересоваться, значительная часть вообще не касается преступления в его юридическом смысле. Небольшое дело, в котором я пытался помочь королю Богемии, странный случай с мисс Мэри Сазерленд, проблема, связанная с человеком с перекошенной губой, и случай с благородным холостяком - все это вопросы, выходящие за рамки закон. Но, избегая сенсаций, я боюсь, что вы, возможно, граничите с тривиальностью.
"Конец мог быть таким, - ответил я, - но методы, которые я считаю, были новыми и интересными".
-- Тьфу, дорогой мой, какое дело публике, большой ненаблюдательной публике, которая едва ли могла отличить ткача по зубу или наборщика по большому пальцу левой руки, до тончайших оттенков анализа и дедукции! Но в самом деле, если вы тривиальны, я не могу вас винить, потому что дни великих дел прошли. Человек или, по крайней мере, преступный человек потерял всякую предприимчивость и оригинальность. Что касается моей собственной небольшой практики, то она, похоже, вырождается в агентство по возврату потерянных графитовых карандашей и даче советов юным дамам из школ-интернатов. Однако я думаю, что наконец-то коснулся дна. Эта записка, которую я получил сегодня утром, отмечает мою нулевую точку, я полагаю. Прочтите!" Он бросил мне скомканное письмо.
Оно было датировано прошлым вечером на Монтегю-плейс и гласило:
ДОРОГОЙ. ХОЛМС:
Я очень хочу посоветоваться с вами, следует ли мне или не следует соглашаться на положение, которое мне предложили в качестве гувернантки. Я зайду завтра в половине одиннадцатого, если не доставлю вам неудобств.
Искренне Ваш,
ФИОЛЕТОВЫЙ ОХОТНИК.
- Вы знаете юную леди? Я попросил.
"Не я".
- Сейчас половина одиннадцатого.
- Да, и я не сомневаюсь, что это ее кольцо.
"Это может оказаться более интересным, чем вы думаете. Вы помните, что дело о голубом карбункуле, казавшееся поначалу простой прихотью, переросло в серьезное расследование. Может быть, так и в этом случае.
- Что ж, будем надеяться. Но наши сомнения очень скоро развеются, потому что здесь, если я не сильно ошибаюсь, речь идет о человеке.
Пока он говорил, дверь открылась, и в комнату вошла молодая леди. Она была просто, но опрятно одета, с ярким, живым лицом, веснушчатым, как яйцо ржанки, и с бойкими манерами женщины, которая нашла свой путь в жизни.
-- Вы, конечно, извините, что беспокою вас, -- сказала она, когда моя спутница встала, чтобы поприветствовать ее, -- но со мной произошел очень странный случай, а так как у меня нет ни родителей, ни родственников, у которых я могла бы спросить Совет, я подумал, что, может быть, вы будете достаточно любезны, чтобы сказать мне, что мне делать.
- Пожалуйста, присаживайтесь, мисс Хантер. Я буду счастлив сделать все, что в моих силах, чтобы служить вам.
Я видел, что на Холмса произвели благоприятное впечатление манеры и речь его нового клиента. Он окинул ее испытующим взглядом, а затем собрался, опустив веки и сложив кончики пальцев, чтобы выслушать ее рассказ.
-- Я уже пять лет работаю гувернанткой в семье полковника Спенса Манро, -- сказала она, -- но два месяца назад полковник получил назначение в Галифаксе, в Новой Шотландии, и взял с собой детей в Америку, так что что я оказался без ситуации. Я рекламировал и отвечал на рекламу, но безуспешно. Наконец небольшие деньги, которые я накопил, начали заканчиваться, и я не знал, что мне делать.
"В Вест-Энде есть известное агентство гувернанток, которое называется Westaway's, и я заходил туда примерно раз в неделю, чтобы узнать, не нашлось ли чего-нибудь, что могло бы мне подойти. Уэстэуэй - так звали основателя бизнеса, но на самом деле им управляет мисс Стопер. Она сидит в своем собственном маленьком кабинете, а дамы, ищущие работу, ждут в приемной, а затем входят одна за другой, когда она сверяется со своими бухгалтерскими книгами и проверяет, нет ли у нее чего-нибудь, что могло бы им подойти.
- Ну, когда я позвонил на прошлой неделе, меня, как обычно, провели в маленький кабинет, но я обнаружил, что мисс Стопер была не одна. Невероятно толстый мужчина с очень улыбающимся лицом и большим тяжелым подбородком, складками спускавшимся на шею, сидел у ее локтя в очках на носу и очень серьезно смотрел на вошедших дам. Когда я вошел, он подпрыгнул на стуле и быстро повернулся к мисс Стопер.
"Это будет делать," сказал он; "Я не мог просить ничего лучше. Столица! столица!' Он казался весьма восторженным и самым добродушным образом потер руки. Он был таким приятным на вид мужчиной, что было очень приятно смотреть на него.
"Вы ищете ситуацию, мисс?" он спросил.
"'Да сэр.'
"В качестве гувернантки?"
"'Да сэр.'
"А какое жалованье вы спрашиваете?"
"На последнем месте у полковника Спенса Манро у меня было 4 фунта в месяц.
"Ах, тьфу, тьфу! потливость - ужасная потливость! - воскликнул он, вскидывая на воздух толстые руки, как человек в кипящей страсти. "Как можно было предложить такую жалкую сумму даме с такой привлекательностью и достижениями?"
"Мои достижения, сэр, могут быть меньше, чем вы думаете, - сказал я. - Немного французского, немного немецкого, музыка и рисование..."
"'Ту ту!' воскликнул он. - Это все совершенно не в тему. Дело в том, есть ли у вас или нет манеры и осанка леди? Вот вкратце. Если нет, то вы не годитесь для воспитания ребенка, который когда-нибудь может сыграть значительную роль в истории страны. Но если да, то почему же тогда какой-нибудь джентльмен может просить вас снизойти до принятия чего-либо под тремя цифрами? Ваша зарплата со мной, мадам, будет начинаться со 100 фунтов в год.
- Вы можете себе представить, мистер Холмс, что мне, как ни беден я был, такое предложение показалось почти слишком хорошим, чтобы быть правдой. Однако джентльмен, заметив, быть может, выражение недоверия на моем лице, открыл бумажник и вынул записку.
-- А еще у меня есть обычай, -- сказал он, самым приятным образом улыбаясь, пока глаза его не превратились в две блестящие щелочки среди белых складок его лица, -- авансировать моим барышням половину их жалованья, чтобы они могут покрыть любые небольшие расходы на поездку и одежду.
"Мне казалось, что я никогда не встречала столь обаятельного и столь вдумчивого человека. Поскольку я уже был должен своим торговцам, аванс был очень удобен, и все же было что-то неестественное во всей этой сделке, что заставило меня хотеть узнать немного больше, прежде чем я полностью посвятил себя.
"Могу ли я спросить, где вы живете, сэр?" сказал я.
"Гэмпшир. Очаровательное сельское место. Медные Буки, в пяти милях от Винчестера. Это самая прекрасная страна, моя дорогая юная леди, и самый милый старый загородный дом.
"А мои обязанности, сэр? Я был бы рад узнать, какими они будут.
"Один ребенок - милый маленький комбинезон шести лет от роду. О, если бы вы видели, как он тапком убивает тараканов! Хлопать! хлопать! хлопать! Не успели вы и моргнуть, как трое ушли! Он откинулся на спинку стула и снова засмеялся, глядя себе в голову.
"Я был немного поражен характером детской забавы, но смех отца заставил меня подумать, что, возможно, он шутит.
"Нет, нет, не подошва, не подошва, милая барышня, - воскликнул он. - Ваш долг, как подсказывает ваш здравый смысл, будет состоять в том, чтобы повиноваться малейшим приказам моей жены, при условии, что это всегда такие приказы, которым дама может с полным правом повиноваться. Вы не видите никаких трудностей, а?
"Я был бы рад быть полезным".
"Совершенно так. В платье сейчас, например. Мы, знаете ли, причудливые люди - причудливые, но добрые. Если бы вас попросили надеть любое платье, которое мы могли бы вам дать, вы не стали бы возражать против нашей маленькой прихоти. А?
"Нет, - сказал я, весьма удивленный его словами.
"Или сидеть здесь, или сидеть там, это не было бы для вас оскорбительным?"
"'О, нет.'
"Или подстричься совсем коротко, прежде чем ты приедешь к нам?"
"Я едва мог поверить своим ушам. Как вы могли заметить, мистер Холмс, волосы у меня пышные и довольно своеобразного каштанового оттенка. Это считалось художественным. Я не мог и мечтать о том, чтобы пожертвовать им так небрежно.
"Боюсь, что это совершенно невозможно", - сказал я. Он жадно следил за мной своими маленькими глазками, и я видел, как по его лицу скользнула тень, пока я говорил.
"Боюсь, что это совершенно необходимо, - сказал он. - Это маленькая фантазия моей жены, а с женскими фантазиями, вы знаете, сударыня, надо посоветоваться с дамскими фантазиями. Так ты не будешь стричься?
"Нет, сэр, я действительно не мог, - твердо ответил я.
"Ах, очень хорошо; то это вполне решает вопрос. Очень жаль, потому что в других отношениях вы действительно поступили бы очень хорошо. В таком случае, мисс Стоупер, я должен осмотреть еще нескольких ваших юных леди.
Управляющая сидела все это время, возясь со своими бумагами, и не сказала ни слова ни одному из нас, но теперь она взглянула на меня с таким раздражением на лице, что я не мог не подозревать, что она потеряла изрядное комиссионное вознаграждение из-за моего отказа.
"Вы хотите, чтобы ваше имя сохранилось в книгах?" она спросила.
"Пожалуйста, мисс Стоупер".
"Ну, в самом деле, это кажется довольно бесполезным, раз вы таким образом отказываетесь от самых превосходных предложений", - резко сказала она. - Вряд ли вы можете ожидать, что мы приложим все усилия, чтобы найти для вас еще одну такую возможность. Доброго времени суток, мисс Хантер. Она ударила в гонг по столу, и паж выпроводил меня.
-- Итак, мистер Холмс, когда я вернулся в свою квартиру и нашел в шкафу совсем немного, а на столе -- две или три купюры, я начал спрашивать себя, не сделал ли я очень глупого поступка. В конце концов, если у этих людей были странные причуды и они ожидали послушания в самых экстраординарных делах, они, по крайней мере, были готовы платить за свое чудачество. Очень немногие гувернантки в Англии получают 100 фунтов стерлингов в год. Кроме того, какая мне польза от моих волос? Многие люди становятся лучше, если носят короткую одежду, и, возможно, я должен быть в их числе. На следующий день я был склонен думать, что совершил ошибку, а еще через день убедился в этом. Я почти преодолел свою гордость, чтобы вернуться в агентство и узнать, открыто ли еще это место, когда я получил это письмо от самого джентльмена. Он у меня есть, и я прочитаю его вам:
"Медные буки, недалеко от Винчестера.
"УВАЖАЕМАЯ МИСС ХАНТЕР!
"Мисс Стопер очень любезно дала мне ваш адрес, и я пишу отсюда, чтобы спросить вас, пересмотрели ли вы свое решение. Моя жена очень хочет, чтобы вы приехали, потому что ее очень привлекло мое описание вас. Мы готовы давать 30 фунтов стерлингов в квартал или 120 фунтов стерлингов в год, чтобы компенсировать вам любые небольшие неудобства, которые могут причинить вам наши причуды. Ведь они не очень требовательны. Моя жена любит особый оттенок цвета электрик и хотела бы, чтобы вы ходили в таком платье по утрам в помещении. Вам, однако, не нужно тратиться на покупку одного, так как у нас есть один, принадлежащий моей дорогой дочери Элис (теперь в Филадельфии), который, я думаю, вам очень подойдет. Тогда, что касается того, чтобы сидеть здесь или там, или развлекаться любым указанным образом, это не причинит вам неудобств. Что касается ваших волос, то, несомненно, жаль, тем более, что я не мог не отметить их красоту во время нашего короткого свидания, но я боюсь, что должен остаться твердым в этом вопросе, и я только надеюсь, что повышенное жалованье может вознаградить вас. за потерю. Ваши обязанности по отношению к ребенку очень легки. А теперь попробуйте приехать, и я встречу вас с собачьей повозкой в Винчестере. Дайте мне знать ваш поезд.
"Искренне Ваш,
ДЖЕФРО РУКАСТЛ.
- Вот письмо, которое я только что получил, мистер Холмс, и я решил, что приму его. Я подумал, однако, что, прежде чем сделать последний шаг, я хотел бы представить все это дело на ваше рассмотрение.
- Что ж, мисс Хантер, если вы приняли решение, то это решает вопрос, - сказал Холмс, улыбаясь.
- Но вы же не посоветовали бы мне отказаться?
- Признаюсь, это не та ситуация, на которую я хотел бы, чтобы моя сестра претендовала.
- Что все это значит, мистер Холмс?
"Ах, у меня нет данных. Я не могу сказать. Может быть, вы сами составили какое-то мнение?
"Ну, мне кажется, что есть только одно возможное решение. Мистер Рукасл казался очень добрым, добродушным человеком. Не может быть, чтобы его жена была сумасшедшей, что он хочет держать дело в тайне, опасаясь, что ее увезут в лечебницу, и что он всячески удовлетворяет ее фантазии, чтобы предотвратить взрыв?
- Это возможное решение - на самом деле, как обстоят дела, оно наиболее вероятное. Но в любом случае это не кажется хорошим домом для молодой леди.
- Но деньги, мистер Холмс, деньги!
- Ну да, конечно, платят хорошо, даже слишком хорошо. Вот что меня беспокоит. Почему они должны давать вам 120 фунтов стерлингов в год, когда они могут получить свой выбор за 40 фунтов стерлингов? Должна быть какая-то веская причина".
"Я думал, что если я расскажу тебе об обстоятельствах, ты потом поймешь, нужна ли мне твоя помощь. Я чувствовал бы себя намного сильнее, если бы чувствовал, что ты позади меня".
- О, ты можешь унести это чувство с собой. Уверяю вас, что ваша маленькая проблема обещает стать самой интересной из тех, что встречались мне на протяжении нескольких месяцев. В некоторых функциях есть что-то явно новое. Если вы окажетесь в сомнении или в опасности...
"Опасность! Какую опасность вы предвидите?"
Холмс серьезно покачал головой. "Это перестало бы быть опасностью, если бы мы могли определить его", - сказал он. - Но в любое время дня и ночи телеграмма приведет меня к вам на помощь.
"Этого достаточно." Она быстро встала со стула, тревога полностью исчезла с ее лица. "Теперь я совершенно спокойно поеду в Хэмпшир. Я немедленно напишу мистеру Рукаслу, пожертвую своей бедной шевелюрой и завтра же отправлюсь в Винчестер. Сказав несколько слов благодарности Холмсу, она пожелала нам обоим спокойной ночи и поспешила прочь.
-- По крайней мере, -- сказал я, когда мы услышали ее быстрые, твердые шаги, спускающиеся по лестнице, -- она, кажется, молодая леди, вполне способная позаботиться о себе.
- И она должна быть такой, - серьезно сказал Холмс. - Я сильно ошибусь, если мы не получим от нее известий по прошествии многих дней.
Вскоре сбылось предсказание моего друга. Прошло две недели, в течение которых я часто ловил себя на том, что мои мысли обращаются к ней и задаются вопросом, в какой странный переулок человеческого опыта забрела эта одинокая женщина. Необычное жалованье, странные условия, легкие обязанности - все указывало на что-то ненормальное, хотя причуда или заговор, был ли этот человек филантропом или злодеем, мне было совершенно не под силу определить. Что касается Холмса, то я заметил, что он часто сидел по полчаса с нахмуренными бровями и рассеянным видом, но, когда я упоминал об этом, отмахивался от темы взмахом руки. "Данные! данные! данные!" - нетерпеливо воскликнул он. "Я не могу делать кирпичи без глины". И все же он всегда заканчивал тем, что бормотал, что ни одна из его сестер не должна была мириться с такой ситуацией.
Телеграмма, которую мы в конце концов получили, пришла поздно ночью, как раз когда я собирался лечь, а Холмс усаживался за одно из тех ночных химических исследований, которым он часто предавался, когда я оставлял его склониться над ретортой и тестом. трубку ночью и найти его в том же положении, когда я спустился к завтраку утром. Он открыл желтый конверт, а затем, взглянув на сообщение, бросил его мне.
"Только поищите поезда в Брэдшоу", - сказал он и вернулся к своим химическим исследованиям.
Вызов был кратким и срочным.
Пожалуйста, будьте в отеле "Черный лебедь" в Винчестере завтра в полдень [там было написано]. Приходите! Я в своем уме.
ОХОТНИК.
"Ты пойдешь со мной?" - спросил Холмс, подняв глаза.
- Я хотел бы.
- Тогда просто посмотри.
- Поезд в половине девятого, - сказал я, взглянув на своего Брэдшоу. - Он должен быть в Винчестере в 11:30.
"Это будет очень хорошо. Тогда, возможно, мне лучше отложить анализ ацетона, так как утром нам может понадобиться быть в лучшей форме.
К одиннадцати часам следующего дня мы уже были на пути к старой английской столице. Холмс всю дорогу был погружен в утренние газеты, но когда мы пересекли границу Гэмпшира, он бросил их и стал любоваться пейзажем. Это был идеальный весенний день, светло-голубое небо, испещренное маленькими пушистыми белыми облачками, плывущими с запада на восток. Солнце светило очень ярко, и все же в воздухе чувствовалась бодрящая струя, которая давала острие мужской энергии. Повсюду, вплоть до холмов вокруг Олдершота, из светло-зеленой листвы выглядывали маленькие красно-серые крыши ферм.
"Разве они не свежие и красивые?" Я плакал со всем энтузиазмом человека, только что вышедшего из тумана Бейкер-стрит.
Но Холмс серьезно покачал головой.
"Знаете ли вы, Уотсон, - сказал он, - что одно из проклятий ума с таким складом ума, как у меня, состоит в том, что я должен смотреть на все с точки зрения своего особого предмета. Смотришь на эти разбросанные домики, и восхищаешься их красотой. Я смотрю на них, и единственная мысль, которая приходит мне в голову, это ощущение их изолированности и безнаказанности, с которой могут совершаться там преступления".
"Боже мой!" Я плакал. "Кто может ассоциировать преступность с этими милыми старыми усадьбами?"
"Они всегда наполняют меня неким ужасом. Я убежден, Ватсон, основанный на собственном опыте, что самые нижние и самые грязные переулки Лондона не являются более ужасным свидетельством греха, чем улыбающаяся и красивая сельская местность.
- Вы меня ужасаете!
"Но причина очень очевидна. Давление общественного мнения может сделать в городе то, чего не может сделать закон. Нет такого отвратительного переулка, в котором крик измученного ребенка или глухой удар пьяного не вызывали сочувствия и негодования у соседей, и тогда вся судебная машина настолько близка, что слово жалобы может вызвать дело идет, и между преступлением и скамьей подсудимых всего один шаг. Но взгляните на эти одинокие дома, каждый на своем поле, заполненные по большей части бедными невежественными людьми, которые мало знают о законах. Подумайте о деяниях адской жестокости, о скрытом зле, которое может продолжаться год за годом в таких местах, и ничуть не мудрее. Если бы эта дама, обратившаяся к нам за помощью, уехала жить в Винчестер, я бы никогда не боялся за нее. Пять миль страны представляют опасность. Тем не менее, ясно, что ей лично ничего не угрожает".
"Нет. Если она сможет приехать в Винчестер, чтобы встретиться с нами, она сможет уйти.
"Совершенно так. У нее есть свобода".
"В чем тогда может быть дело? Вы не можете предложить никаких объяснений?
"Я разработал семь отдельных объяснений, каждое из которых будет охватывать факты, насколько мы их знаем. Но какое из них правильное, может быть определено только свежими сведениями, которые, несомненно, нас ждут. Ну, вот и башня собора, и мы скоро узнаем все, что мисс Хантер расскажет.
"Черный лебедь" - известная гостиница на Хай-стрит, недалеко от вокзала, и там мы нашли ожидающую нас молодую леди. Она заняла гостиную, и наш обед ждал нас на столе.
- Я так рада, что вы пришли, - серьезно сказала она. - Вы оба так добры; но на самом деле я не знаю, что мне делать. Ваш совет будет совершенно бесценен для меня.
"Пожалуйста, расскажи нам, что с тобой случилось".
- Я так и сделаю, и мне нужно поторопиться, потому что я обещала мистеру Рукаслу вернуться до трех. Сегодня утром я получил от него разрешение приехать в город, хотя он и не знал, с какой целью.
"Пусть у нас все будет в надлежащем порядке". Холмс вытянул свои длинные худые ноги к огню и заставил себя слушать.
"Во-первых, я могу сказать, что в целом я не встречал фактического дурного обращения со стороны мистера и миссис Рукасл. Это справедливо по отношению к ним. Но я не могу их понять, и мне нелегко о них думать".
- Что ты не можешь понять?
"Причины их поведения. Но у вас будет все так, как это произошло. Когда я спустился, мистер Рукасл встретил меня здесь и отвез в своей собачьей упряжке к Коппер-Бичес. Он, по его словам, красиво расположен, но сам по себе некрасив, ибо представляет собой большой квадратный дом, побеленный, но весь в пятнах и пятнах от сырости и непогоды. Вокруг него земля, с трех сторон лес, а с четвертой поле, спускающееся к Саутгемптонскому шоссе, которое изгибается примерно за сотню. метрах от входной двери. Этот участок перед домом принадлежит дому, но леса вокруг принадлежат заповеднику лорда Саутертона. Группа медных буков прямо перед дверью в холл дала название этому месту.
"Меня подвез мой работодатель, который был как всегда любезен, и в тот вечер он познакомил меня со своей женой и ребенком. Неправда, мистер Холмс, в догадке, которая казалась нам правдоподобной в ваших комнатах на Бейкер-стрит. Миссис Рукасл не сошла с ума. Я нашел ее молчаливой, бледнолицей женщиной, гораздо моложе своего мужа, думаю, не больше тридцати, а ему вряд ли меньше сорока пяти. Из их разговора я понял, что они женаты около семи лет, что он был вдовцом и что его единственным ребенком от первой жены была дочь, уехавшая в Филадельфию. Мистер Рукасл сказал мне наедине, что причина, по которой она ушла от них, заключалась в том, что у нее была необоснованная неприязнь к мачехе. Поскольку дочери не могло быть меньше двадцати, я вполне могу себе представить, что ее положение должно было быть неудобным с молодой женой ее отца.
"Миссис. Рукасл казался мне бесцветным как умом, так и внешне. Она не произвела на меня ни благоприятного впечатления, ни наоборот. Она была ничтожеством. Видно было, что она страстно предана и мужу, и маленькому сыну. Ее светло-серые глаза беспрестанно бегали от одного к другому, замечая каждую мелочь и, по возможности, предупреждая ее. Он был добр к ней также в своей резкой, шумной манере, и в целом они казались счастливой парой. И все же у нее было какое-то тайное горе, у этой женщины. Она часто погружалась в глубокие размышления с самым печальным выражением лица. Не раз я удивлял ее в слезах. Я иногда думал, что это был нрав ее ребенка, который тяготил ее ум, потому что я никогда не встречал такого совершенно избалованного и такого злобного маленького существа. Он маленький для своего возраста, с непропорционально большой головой. Вся его жизнь, по-видимому, проходит в чередовании диких приступов страсти и мрачных промежутков угрюмости. Причинение боли любому существу, более слабому, чем он сам, кажется, является его единственной идеей развлечения, и он проявляет весьма выдающийся талант в планировании поимки мышей, маленьких птиц и насекомых. Но я бы не хотел говорить об этом существе, мистер Холмс, да и в самом деле, он не имеет к моему рассказу никакого отношения.
"Я рад всем подробностям, - заметил мой друг, - независимо от того, кажутся ли они вам важными или нет".
"Я постараюсь не пропустить ничего важного. Одна неприятная вещь в доме, которая сразу поразила меня, это вид и поведение слуг. Их всего двое, мужчина и его жена. Толлер, так его зовут, грубый, неотесанный человек, с седыми волосами и бакенбардами, от которого постоянно пахнет выпивкой. Дважды с тех пор, как я был с ними, он был сильно пьян, но мистер Рукасл, казалось, не обращал на это внимания. Его жена - очень высокая и сильная женщина с кислым лицом, такая же молчаливая, как миссис Рукасл, и гораздо менее любезная. Это очень неприятная пара, но, к счастью, я провожу большую часть времени в детской и в своей комнате, которые находятся рядом друг с другом в одном углу здания.
"В течение двух дней после моего прибытия в Медные Буки моя жизнь была очень спокойной; на третий миссис Рукасл спустилась сразу после завтрака и что-то прошептала своему мужу.
"О да, - сказал он, обращаясь ко мне, - мы очень вам обязаны, мисс Хантер, за то, что вы поддались нашим прихотям настолько, что подстригли себе волосы. Уверяю вас, что это ни на йоту не ухудшило вашего внешнего вида. Сейчас мы увидим, как голубое платье вам пойдет. Вы найдете его лежащим на кровати в вашей комнате, и если вы будете так любезны положить его, мы оба будем вам крайне признательны.
"Платье, которое я нашел ожидающим меня, было особого оттенка синего. Он был из отличного материала, вроде бежевого, но на нем были безошибочные следы того, что его носили раньше. Это не могло бы быть лучше, если бы я был измерен для этого. И мистер, и миссис Рукасл выразили восхищение видом этого зрелища, которое казалось весьма преувеличенным в своей страстности. Они ждали меня в гостиной, которая представляет собой очень большую комнату, протянувшуюся вдоль всего фасада дома, с тремя длинными окнами, доходящими до пола. Стул был поставлен близко к центральному окну спиной к нему. В этом меня попросили сесть, а затем мистер Рукасл, ходя взад и вперед по другой стороне комнаты, начал рассказывать мне серию самых смешных историй, которые я когда-либо слышал. Вы не можете себе представить, как он был комичен, и я смеялся до изнеможения. Однако миссис Рукасл, явно лишенная чувства юмора, ни разу даже не улыбнулась, а сидела, положив руки на колени, и на лице у нее было грустное, озабоченное выражение. Примерно через час мистер Рукасл вдруг заметил, что пора приступать к дневным обязанностям и что я могу переодеться и пойти к маленькому Эдварду в детскую.
"Двумя днями позже этот же спектакль был разыгран при точно таких же обстоятельствах. Я опять переоделась, опять села на окно и опять от души посмеялась над забавными историями, которых мой хозяин имел громадный репертуар и которые он рассказывал неподражаемо. Затем он протянул мне роман в желтом переплете и, отодвинув мой стул немного в сторону, чтобы моя собственная тень не упала на страницу, попросил меня читать ему вслух. Я читал минут десять, начиная с середины главы, а потом вдруг, посреди фразы, он приказал мне остановиться и переодеться.
"Вы можете легко себе представить, мистер Холмс, как мне стало любопытно, что может означать это необычайное представление. Я заметил, что они всегда очень старались отвернуть мое лицо от окна, так что я сгорал от желания увидеть, что происходит за моей спиной. Сначала это казалось невозможным, но вскоре я придумал способ. Мое ручное зеркальце было разбито, поэтому меня охватила счастливая мысль, и я спрятал осколок стекла в носовой платок. В следующий раз, посреди моего смеха, я приложил платок к глазам и смог с небольшим усилием увидеть все, что было позади меня. Признаюсь, я был разочарован. Там ничего не было. По крайней мере, таково было мое первое впечатление. Однако при втором взгляде я заметил, что на Саутгемптон-роуд стоит мужчина, невысокий бородатый мужчина в сером костюме, который, казалось, смотрит в мою сторону. Дорога является важным шоссе, и там обычно есть люди. Этот человек, однако, стоял, прислонившись к ограде, окаймлявшей наше поле, и серьезно смотрел вверх. Я опустил носовой платок и взглянул на миссис Рукасл и увидел, что ее глаза устремлены на меня самым испытующим взглядом. Она ничего не сказала, но я уверен, что она догадалась, что у меня в руке зеркало, и видела, что было позади меня. Она сразу поднялась.
"Джефро, - сказала она, - там на дороге стоит какой-то дерзкий тип, который пялится на мисс Хантер".
"Нет вашего друга, мисс Хантер?" он спросил.
"Нет, я никого не знаю в этих краях".
"Боже мой! Как очень дерзко! Будьте любезны повернуться и жестом попросить его уйти.
"Конечно, было бы лучше не обращать внимания".
"Нет, нет, мы должны сделать так, чтобы он всегда слонялся здесь. Будь добр, повернись и помаши ему вот так.
Я сделал, как мне сказали, и в тот же миг миссис Рукасл опустила шторы. Это было неделю тому назад, и с тех пор я больше не сидела на окне, не носила голубого платья и не видела человека на дороге".
- Продолжайте, - сказал Холмс. - Ваш рассказ обещает быть очень интересным.
- Боюсь, вы обнаружите, что это довольно несвязно, и может оказаться, что между различными событиями, о которых я говорю, мало связи. В первый же день, когда я был в "Коппер Буч", мистер Рукасл отвел меня в маленькую надворную постройку, которая стояла у кухонной двери. Когда мы подошли к нему, я услышал резкий лязг цепи и звук, как будто двигалось большое животное.
"Посмотрите сюда! - сказал мистер Рукасл, показывая мне щель между двумя досками. - Разве он не красавчик?
"Я посмотрел и увидел два светящихся глаза и смутную фигуру, свернувшуюся в темноте.
"Не пугайтесь, - сказал мой работодатель, смеясь над тем, как я вздрогнул. - Это всего лишь Карло, мой мастиф. Я называю его своим, но на самом деле старый Толлер, мой конюх, единственный человек, который может с ним что-нибудь сделать. Кормим его раз в день, и то не слишком много, чтобы он всегда был остр, как горчица. Толлер отпускает его каждую ночь, и да поможет Бог нарушителю, на которого он вонзает свои клыки. Ради бога, никогда, ни под каким предлогом не переступайте ночью через порог, ибо это ценнее, чем стоит ваша жизнь.
"Предупреждение не было праздным, так как две ночи спустя я случайно выглянул из окна своей спальни около двух часов ночи. Стояла прекрасная лунная ночь, и лужайка перед домом была посеребренной и почти такой же яркой, как днем. Я стоял, завороженный умиротворяющей красотой пейзажа, когда заметил, что что-то движется в тени медных буков. Когда он появился в лунном свете, я увидел, что это было. Это была гигантская собака размером с теленка, рыжевато-коричневого цвета, с отвисшей челюстью, черной мордой и огромными торчащими костями. Он медленно прошел по лужайке и исчез в тени на другой стороне. Этот ужасный часовой заставил мое сердце похолодеть, чего, я думаю, не мог бы сделать ни один грабитель.
- А теперь я хочу рассказать вам об очень странном опыте. Как вы знаете, я отрезал себе волосы в Лондоне и скрутил их в большой пучок на дне сундука. Однажды вечером, когда ребенок уже был в постели, я начала развлекаться, рассматривая мебель в своей комнате и переставляя свои вещички. В комнате стоял старый комод, два верхних были пусты и открыты, а нижний заперт. Первые два я заполнил своим бельем, а так как мне предстояло еще многое упаковать, то я, естественно, был раздражен тем, что не пользуюсь третьим ящиком. Мне пришло в голову, что дверь могла быть заперта по недосмотру, поэтому я вынул связку ключей и попытался ее открыть. Самый первый ключ подошёл идеально, и я выдвинула ящик. В нем было только одно, но я уверен, что вы никогда не догадались бы, что это было. Это был мой пучок волос.
"Я взял его и осмотрел. Он был такого же своеобразного оттенка и такой же толщины. Но затем невозможность этого навязалась мне. Как мои волосы могли быть заперты в ящике? Дрожащими руками я расстегнул сундук, вывернул содержимое и вытащил со дна собственные волосы. Я сложил две косы вместе, и уверяю вас, что они были идентичными. Разве это не было экстраординарно? Как бы я ни загадывал, я ничего не мог понять из того, что это означало. Я вернул странные волосы в ящик и ничего не сказал об этом Рукаслам, так как чувствовал, что поступил неправильно, открыв ящик, который они заперли.
- Я от природы наблюдателен, как вы могли заметить, мистер Холмс, и вскоре у меня в голове сложился довольно хороший план всего дома. Однако было одно крыло, которое, по-видимому, вообще не было обитаемо. Дверь, выходившая напротив той, что вела в покои Толлеров, вела в эти апартаменты, но неизменно была заперта. Однако однажды, когда я поднимался по лестнице, я встретил мистера Рукасла, выходящего из этой двери с ключами в руке и выражением лица, которое делало его совершенно другим человеком по сравнению с круглым, веселым человеком, с которым я общался. привык. Щеки у него были красные, лоб весь сморщился от гнева, а вены вздулись от страсти на висках. Он запер дверь и поспешил мимо меня, не говоря ни слова, ни взгляда.
"Это возбудило мое любопытство; поэтому, когда я вышел прогуляться по территории со своей подопечной, я пошел в ту сторону, откуда я мог видеть окна этой части дома. Их было четыре подряд, три из которых были просто грязными, а четвертая была зашторена. Очевидно, все они были пустынны. Пока я ходил взад и вперед, изредка поглядывая на них, мистер Рукасл вышел ко мне, выглядя таким же веселым и веселым, как всегда.
"Ах! - сказал он. - Вы не должны считать меня грубым, если я пройду мимо вас, не сказав ни слова, моя дорогая юная леди. Я был занят делами.
"Я заверил его, что не обижаюсь. -- Между прочим, -- сказал я, -- у вас там, кажется, полно свободных комнат, и в одной из них ставни закрыты.
"Он выглядел удивленным и, как мне показалось, немного испуганным моим замечанием.
"Фотография - одно из моих увлечений, - сказал он. - Я устроил там свою темную комнату. Но, боже мой! какая наблюдательная барышня нам попалась. Кто бы поверил? Кто бы мог в это поверить? Он говорил шутливым тоном, но в его глазах не было шутки, когда он смотрел на меня. Я читал там подозрение и досаду, но не шутку.
- Что ж, мистер Холмс, с того момента, как я понял, что в этой анфиладе комнат есть что-то такое, чего я не должен был знать, я весь загорелся желанием просмотреть их. Это было не просто любопытство, хотя и оно есть у меня. Это было скорее чувство долга - чувство, что от моего проникновения в это место может выйти какая-то польза. Они говорят о женском инстинкте; быть может, это чувство вызвало у меня женское чутье. Во всяком случае, она была там, и я остро высматривал любую возможность пройти через запретную дверь.
"Только вчера представился такой шанс. Могу вам сказать, что, помимо мистера Рукасла, и Толлер, и его жена находят себе занятие в этих пустынных комнатах, и однажды я видел, как он нес с собой через дверь большой черный льняной мешок. В последнее время он много пил, а вчера вечером был очень пьян; и когда я поднялся наверх, в двери был ключ. Я нисколько не сомневаюсь, что он оставил его там. Мистер и миссис Рукасл оба были внизу, и ребенок был с ними, так что у меня была замечательная возможность. Я осторожно повернул ключ в замке, открыл дверь и проскользнул внутрь.
"Передо мной был небольшой проход, не застеленный обоями и ковром, который поворачивал под прямым углом в дальнем конце. За этим углом было три двери в ряд, первая и третья из которых были открыты. Каждый из них вел в пустую комнату, пыльную и унылую, с двумя окнами в одном и одним в другом, до того заросшую грязью, что сквозь них тускло пробивался вечерний свет. Центральная дверь была закрыта, а снаружи к ней был прикреплен один из широких прутьев железной кровати, запертый с одного конца на кольцо в стене, а с другого скрепленный прочным шнуром. Сама дверь тоже была заперта, а ключа не было. Эта забаррикадированная дверь явно соответствовала закрытому окну снаружи, и все же по мерцанию из-под нее я мог видеть, что в комнате не было темноты. Очевидно, там был световой люк, который пропускал свет сверху. Пока я стоял в коридоре, глядя на зловещую дверь и соображая, какую тайну она может скрывать, я вдруг услышал звук шагов в комнате и увидел, как взад и вперед ходит тень на узкой щели тусклого света, пробивающегося из-под окна. дверь. Безумный, беспричинный ужас поднялся во мне при виде этого, мистер Холмс. Мои натянутые нервы подвели меня вдруг, и я повернулась и побежала - побежала, как будто сзади меня держала какая-то страшная рука, вцепившаяся в пол моего платья. Я бросился по коридору, через дверь и прямо в объятия мистера Рукасла, ожидавшего снаружи.
"Значит, - сказал он, улыбаясь, - значит, это были вы. Я подумал, что это должно быть, когда увидел, что дверь открыта.
"О, я так напуган!" Я задыхался.
"Моя дорогая юная леди! милая моя барышня! -- вы не можете себе представить, как ласково и успокаивающе было его обращение, -- и что напугало вас, милая барышня?
"Но его голос был слишком уговаривающим. Он переусердствовал. Я был остро настороже против него.
"Я был достаточно глуп, чтобы войти в пустое крыло, - ответил я. "Но так одиноко и жутко в этом тусклом свете, что я испугался и снова выбежал. О, как ужасно все еще там!
"'Только это?' сказал он, пристально глядя на меня.
"Почему, что вы думаете?" Я попросил.
"Почему ты думаешь, что я запираю эту дверь?"
"Я уверен, что не знаю".
"Это для того, чтобы не пускать людей, которым там нечего делать. Ты видишь?' Он по-прежнему улыбался самым любезным образом.
"Я уверен, что если бы я знал..."
"Ну, теперь ты знаешь. И если ты когда-нибудь еще раз переступишь этот порог, - тут в одно мгновение улыбка превратилась в ухмылку ярости, и он посмотрел на меня с лицом демона, - я брошу тебя к мастифу.
"Я был так напуган, что не знаю, что я сделал. Я полагаю, что, должно быть, бросился мимо него в свою комнату. Я ничего не помню, пока не обнаружил себя лежащим на кровати и дрожащим всем телом. Потом я подумал о вас, мистер Холмс. Я не мог бы жить там дольше без совета. Я боялся дома, мужчины, женщины, слуг, даже ребенка. Все они были ужасны для меня. Если бы я только мог сбить тебя, все было бы хорошо. Конечно, я мог бы сбежать из дома, но мое любопытство было почти таким же сильным, как и мои страхи. Вскоре я принял решение. Я бы послал тебе телеграмму. Я надел шляпу и плащ, спустился в контору, которая находилась примерно в полумиле от дома, и потом вернулся, чувствуя себя намного легче. Когда я подходил к двери, у меня возникло ужасное сомнение, не могла ли собака сбежать, но я вспомнил, что Толлер в тот вечер напился до беспамятства, и я знал, что он единственный в доме, у кого есть какие-либо чувства. влияние на дикое существо, или кто осмелится освободить его. Я проскользнул внутрь в целости и сохранности и не спал полночи от радости при мысли, что увижу тебя. Мне не составило труда получить разрешение приехать в Винчестер этим утром, но я должен вернуться до трех часов, потому что мистер и миссис Рукасл едут с визитом и будут отсутствовать весь вечер, так что я должен присмотри за ребенком. Итак, я рассказал вам обо всех своих приключениях, мистер Холмс, и был бы очень рад, если бы вы объяснили мне, что все это значит, и, главное, что мне следует делать.
Мы с Холмсом зачарованно слушали эту необыкновенную историю. Мой друг встал и принялся ходить взад и вперед по комнате, засунув руки в карманы, и выражение его лица выражало глубочайшую серьезность.
- Толлер все еще пьян? он спросил.
"Да. Я слышал, как его жена говорила миссис Рукасл, что ничего не может с ним поделать.
"Хорошо. А Рукаслы гуляют сегодня вечером?
"Да."
"Есть ли подвал с хорошим крепким замком?"
- Да, винный погреб.
- Мне кажется, мисс Хантер, вы все время вела себя как очень смелая и благоразумная девушка. Как вы думаете, смогли бы вы совершить еще один подвиг? Я не стал бы просить вас об этом, если бы не считал вас совершенно исключительной женщиной.
"Я попробую. Что это?"
- К семи часам мы будем в Медных Буках, мой друг и я. К тому времени Рукаслы уже уедут, и мы надеемся, что Толлер будет недееспособен. Остается только миссис Толлер, которая может поднять тревогу. Если бы вы могли отправить ее в подвал с каким-нибудь поручением, а затем повернуть за ней ключ, вы бы чрезвычайно облегчили дело.
"Я сделаю это."
"Превосходно! Затем мы тщательно изучим дело. Конечно, есть только одно приемлемое объяснение. Вас привели туда, чтобы выдать себя за кого-то, а настоящий человек заточен в этой камере. Это очевидно. Что касается того, кто эта пленница, то я не сомневаюсь, что это дочь, мисс Элис Рукасл, если я правильно помню, которая, как говорят, уехала в Америку. Вы были выбраны, несомненно, как похожие на нее ростом, телосложением и цветом волос. Ее отрезали, вполне возможно, из-за какой-то болезни, от которой она перенесла, так что, конечно, и вашей пришлось пожертвовать. По любопытной случайности вы наткнулись на ее волосы. Мужчина на дороге, несомненно, был ее другом - возможно, ее женихом, - и, без сомнения, поскольку вы были в платье девушки и были так похожи на нее, он убедился по вашему смеху, когда бы он ни увидел вас, а потом по вашему жесту: что мисс Рукасл совершенно счастлива и больше не желает его внимания. Собаку отпускают на ночь, чтобы он не пытался с ней общаться. Так что многое достаточно ясно. Самым серьезным моментом в деле является расположение ребенка".
- Какое отношение это имеет к этому? Я эякулировал.
"Мой дорогой Ватсон, вы как врач постоянно проясняете наклонности ребенка, изучая родителей. Разве вы не видите, что и обратное в равной степени верно. Я часто получал свое первое истинное представление о характере родителей, изучая их детей. Нрав у этого ребенка ненормально жестокий, просто ради жестокости, и происходит ли это от его улыбающегося отца, как я подозреваю, или от матери, это сулит бедной девушке, которая находится в их власти.
- Я уверен, что вы правы, мистер Холмс, - воскликнул наш клиент. "Тысячи вещей возвращаются ко мне, и я уверен, что ты попал в цель. О, давайте не будем терять ни минуты, чтобы помочь этому несчастному существу".
"Мы должны быть осмотрительны, потому что имеем дело с очень хитрым человеком. Мы ничего не можем сделать до семи часов. В тот час мы будем с вами, и вскоре мы разгадаем тайну".
Мы сдержали свое слово, потому что было ровно семь, когда мы добрались до Медных Буков, поставив ловушку у придорожного трактира. Группа деревьев с темными листьями, сверкающими в лучах заходящего солнца, как полированный металл, была бы достаточной, чтобы обозначить дом, даже если бы мисс Хантер не стояла улыбаясь на пороге.
- Удалось? - спросил Холмс.
Откуда-то снизу донесся громкий стук. -- Это миссис Толлер в подвале, -- сказала она. "Ее муж лежит и храпит на кухонном коврике. Вот его ключи, дубликаты ключей мистера Рукасла.
- Вы действительно хорошо потрудились! воскликнул Холмс с энтузиазмом. "Теперь веди вперед, и мы скоро увидим конец этого черного дела".
Мы поднялись по лестнице, отперли дверь, прошли по коридору и оказались перед баррикадой, которую описала мисс Хантер. Холмс перерезал шнур и удалил поперечную планку. Потом пробовал разные ключи в замке, но безуспешно. Изнутри не доносилось ни звука, и в наступившей тишине лицо Холмса помрачнело.
-- Надеюсь, мы еще не опоздали, -- сказал он. - Я думаю, мисс Хантер, нам лучше войти без вас. А теперь, Ватсон, подставьте плечо, и мы посмотрим, не сможем ли мы пробраться внутрь.
Это была старая покосившаяся дверь, и она сразу же поддалась перед нашей объединенной силой. Вместе мы ворвались в комнату. Было пусто. Мебели не было, кроме маленькой кровати из поддонов, небольшого столика и корзины с бельем. Световой люк наверху был открыт, и заключенный исчез.
-- Здесь было какое-то злодейство, -- сказал Холмс. "Эта красавица догадалась о намерениях мисс Хантер и унесла свою жертву".
"Но как?"
"Сквозь просвет. Скоро мы увидим, как ему это удалось". Он взобрался на крышу. - Ах да, - воскликнул он, - вот конец длинной легкой лестницы у карниза. Вот как он это сделал".
-- Но это невозможно, -- сказала мисс Хантер. - Лестницы не было, когда Рукаслы уехали.
"Он вернулся и сделал это. Я говорю вам, что он умный и опасный человек. Я не очень удивился бы, если бы это был тот, чьи шаги я слышу сейчас на лестнице. Я думаю, Ватсон, вам лучше иметь наготове пистолет.
Едва он произнес эти слова, как в дверях комнаты появился человек, очень толстый и дородный мужчина с тяжелой палкой в руке. Мисс Хантер вскрикнула и прижалась к стене при виде его, но Шерлок Холмс прыгнул вперед и столкнулся с ним.
- Ты злодей! -- сказал он. -- Где твоя дочь?
Толстяк окинул взглядом круг, а затем поднял взгляд на открытый световой люк.
-- Это я вас спрашиваю, -- завопил он, -- вы, воры! Шпионы и воры! Я поймал тебя, не так ли? Ты в моей власти. Я буду служить тебе! Он повернулся и побежал вниз по лестнице изо всех сил.
- Он пошел за собакой! - воскликнула мисс Хантер.
-- У меня есть револьвер, -- сказал я.
- Лучше закройте входную дверь, - крикнул Холмс, и мы все вместе бросились вниз по лестнице. Едва мы дошли до зала, как услышали собачий лай, а затем крик агонии с ужасным тревожным звуком, который было страшно слушать. Из боковой двери, шатаясь, вышел пожилой мужчина с красным лицом и трясущимися конечностями.
"О Господи!" воскликнул он. "Кто-то выпустил собаку. Два дня не кормили. Быстрее, быстрее, иначе будет слишком поздно!"
Холмс и я выскочили наружу и обогнули дом, Толлер спешил за нами. Огромный изголодавшийся зверь, уткнувшись черной мордой в глотку Рукасла, корчился и кричал на земле. Подбежав, я вышиб ему мозги, и он упал, острые белые зубы все еще смыкались в больших складках его шеи. С большим трудом мы разделили их и внесли его, живого, но ужасно искалеченного, в дом. Мы уложили его на диван в гостиной, и, поручив протрезвевшему Толлеру сообщить новости его жене, я сделал все, что мог, чтобы облегчить его боль. Мы все собрались вокруг него, когда дверь отворилась и в комнату вошла высокая худая женщина.
"Миссис. Толлер! - воскликнула мисс Хантер.
"Да Мисс. Мистер Рукасл выпустил меня, когда вернулся, прежде чем подойти к вам. Ах, мисс, как жаль, что вы не дали мне знать о своих планах, потому что я бы сказал вам, что ваши усилия были напрасны.
"Ха!" - сказал Холмс, пристально глядя на нее. "Ясно, что миссис Толлер знает об этом больше, чем кто-либо другой".
- Да, сэр, знаю, и я достаточно готов рассказать все, что знаю.
"Тогда, молитесь, садитесь и давайте послушаем, потому что есть несколько моментов, по которым я должен признаться, что я все еще в неведении".
-- Я скоро объясню вам, -- сказала она. - И я бы сделал это раньше, если бы мог выбраться из подвала. Если по этому поводу будет дело в суде, вы помните, что я был тем, кто защищал вашего друга, и что я был другом мисс Элис.
"Она никогда не была счастлива дома, мисс Алиса не была счастлива с тех пор, как ее отец снова женился. К ней относились с пренебрежением, и она не имела права голоса, но на самом деле ей никогда не было плохо, пока она не встретила мистера Фаулера в доме друга. Насколько я мог судить, мисс Элис обладала собственными правами по завещанию, но она была такой тихой и терпеливой, что никогда не говорила о них ни слова, а просто отдавала все в руки мистера Рукасла. Он знал, что с ней он в безопасности; но когда появился шанс, что появится муж, который будет просить все, что дает ему закон, тогда ее отец решил, что пора положить этому конец. Он хотел, чтобы она подписала бумагу, так что независимо от того, выйдет она замуж или нет, он сможет использовать ее деньги. Когда она не хотела этого делать, он продолжал беспокоить ее, пока у нее не случилась лихорадка мозга, и в течение шести недель она была на пороге смерти. Потом она, наконец, поправилась, вся измотанная до полусмерти, с остриженными прекрасными волосами; но это не изменило ее молодого человека, и он остался с ней настолько верен, насколько это возможно.
-- А, -- сказал Холмс, -- я думаю, то, что вы были достаточно любезны, чтобы рассказать нам, делает дело достаточно ясным, и я могу сделать вывод обо всем, что осталось. Я полагаю, мистер Рукасл принял эту систему тюремного заключения?
"Да сэр."
- И привез мисс Хантер из Лондона, чтобы избавиться от неприятной настойчивости мистера Фаулера.
- Вот и все, сэр.
- Но мистер Фаулер, будучи настойчивым человеком, как и подобает хорошему моряку, заблокировал дом и, встретив вас, сумел с помощью определенных аргументов, металлических или иных, убедить вас, что ваши интересы совпадают с его интересами.
"Г-н. Фаулер был очень любезным и щедрым джентльменом, - безмятежно сказала миссис Толлер.
-- И таким образом он устроил так, что ваш добрый человек не имел недостатка в питье и чтобы лестница была готова к тому моменту, когда ваш барин выйдет.
- У вас есть это, сэр, как это случилось.
- Я уверен, что мы должны извиниться перед вами, миссис Толлер, - сказал Холмс, - потому что вы, безусловно, прояснили все, что нас озадачило. А вот и деревенский врач и миссис Рукасл, и я думаю, Ватсон, что нам лучше проводить мисс Хантер обратно в Винчестер, так как мне кажется, что наше местонахождение сейчас весьма сомнительно.
Так разрешилась тайна зловещего дома с медными буками перед дверью. Мистер Рукасл выжил, но всегда был сломленным человеком, жившим только благодаря заботам своей преданной жены. Они до сих пор живут со своими старыми слугами, которые, вероятно, так много знают о прошлой жизни Рукасла, что ему трудно с ними расстаться. Мистер Фаулер и мисс Рукасл поженились по особому разрешению в Саутгемптоне на следующий день после их бегства, и сейчас он занимает правительственную должность на острове Маврикий. Что касается мисс Вайолет Хантер, то мой друг Холмс, к моему разочарованию, больше не проявлял к ней интереса, когда однажды она перестала быть центром одной из его проблем и теперь руководит частной школой в Уолсолле, где Я считаю, что она добилась значительного успеха.
Артур Моррисон
(1863-1945)
РУТУР МОРРИСОН создал Мартина Хьюитта, самого важного из непосредственных преемников Шерлока Холмса, потому что Стрэнду нужно было найти вымышленного детектива, который заменил бы великого персонажа Дойла. (Дойл устал от Холмса и попытался положить конец его делам, отправив его и его заклятого врага, профессора Мориарти, на смерть у Рейхенбахского водопада.) Артур Моррисон изобразил Хьюитта как противоположность Холмсу: с ястребиным лицом, Хьюитт был "плотным, чисто выбритым мужчиной среднего роста с веселым круглым лицом". Хьюитт приписал свой успех "разумному использованию обычных способностей", хотя восхищенный рассказчик, журналист по имени Бретт, в истинно ватсоновской манере считает, что способности сыщика "действительно очень экстраординарны".
Когда начали появляться дела Мартина Хьюитта , только что была опубликована самая важная работа Моррисона " Рассказы о злых улицах ". Эта книга и роман "Дыра в стене " сделали его одним из самых важных летописцев эпохи трущоб. Он также был экспертом по китайскому и японскому искусству, написав несколько книг на эти темы. Хотя он перестал писать детективы в начале этого века, после его основания в 1930 году он стал членом Детективного клуба, состоявшего из самых выдающихся писателей 1930-х годов.
Моррисон написал четыре тома рассказов о Мартине Хьюитте, а также "Коробку с делами Доррингтона" , новаторскую, хотя и несовершенную книгу о детективе, который берется за дела, чтобы самому совершать преступления. Следующая история, взятая из второго тома Хьюитта, "Хроники Мартина Хьюитта" (1895 г.), показывает сдержанный подход Моррисона к тому, что оказалось сенсационным преступлением.
Дело о пропавшем иностранце
Я УЖЕ ГОВОРИЛ не в одном месте, что личные отношения Хьюитта с сотрудниками лондонской полиции носили сердечный характер. В ходе своей работы Хьюитту часто случалось узнавать о делах, по которым полиция была рада получить информацию, и эта информация всегда передавалась немедленно; и до тех пор, пока речь не идет о нарушении правил или ущербе для государственной службы, Хьюитт всегда может рассчитывать на вознаграждение в натуральной форме.
Именно с сообщением весьма полезного характера Хьюитт однажды зашел в полицейский участок на Вайн-стрит и спросил о конкретном инспекторе, которого не было дома. Хьюитт сел и написал записку, а в качестве разговора сказал дежурный: "Что-нибудь очень поразительное здесь сегодня?"
- Пожалуй, пока ничего особенно поразительного, - ответил инспектор. - Но недавно один из наших парней подобрал довольно странного клиента. Я должен думать, что он какой-то сумасшедший - я даже послал за доктором, чтобы он его осмотрел. Он иностранец, кажется, француз. Он казался ужасно слабым и слабым; но самое странное произошло, когда один из мужчин, думая, что он может быть голоден, принес немного хлеба. Он впадал в припадки ужаса при виде его и не успокоился, пока его снова не забрали".
"Это было странно".
"Странно, не так ли? И он тоже был голоден. Чуть позже принесли ему еще, и он ничуть не запаниковал, а впился в нее, как ни в чем не бывало, и съел все это с холодной говядиной. Так бывает с некоторыми сумасшедшими - никогда не бывает одних и тех же пяти минут вместе. Он продолжает плакать, как младенец, и говорить вещи, которые мы не можем понять. Так случилось, что сейчас никто не говорит по-французски.
"Я говорю по-французски, - ответил Хьюитт. - Мне попробовать его?
"Конечно, если хотите. Он в мужском туалете внизу. Они устраивают его как можно удобнее у огня, пока не придет доктор. Он давно. Я полагаю, у него есть дело.
Хьюитт добрался до большой столовой, где трое или четверо полицейских в рубашках с короткими рукавами с любопытством разглядывали молодого человека весьма неуравновешенного вида, сидевшего на стуле у огня. Он был бледен, на лице виднелись следы синяков, а над одним глазом был едва заживший порез. Фигура его была мала и худа, пальто было разорвано, и он сидел с каким-то неопределенным видом дрожи от страдания. Он вздрогнул и с опаской огляделся, когда Хьюитт вошел. Хьюитт с улыбкой поклонился, пожелал ему доброго дня, говоря по-французски, и спросил, говорит ли он на этом языке.
Мужчина посмотрел на него с тупым выражением лица и после двух-трех усилий, как у заикающегося, выпалил: "Je le nie!"