Рыбаченко Олег Павлович
Stalin -Putin At Ang January Frost

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Юридические услуги. Круглосуточно
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Enero 1951. Ang USSR ay bumabangon mula sa madugong Ikalawang Digmaang Pandaigdig. Iba't ibang pabrika at planta ang itinatayo. At iba't ibang kwento ang nagbubukas kasama ang kani-kanilang mga pakikipagsapalaran.
  STALIN -PUTIN AT ANG JANUARY FROST
  ANOTASYON
  Enero 1951. Ang USSR ay bumabangon mula sa madugong Ikalawang Digmaang Pandaigdig. Iba't ibang pabrika at planta ang itinatayo. At iba't ibang kwento ang nagbubukas kasama ang kani-kanilang mga pakikipagsapalaran.
  KABANATA Blg. 1.
  Kaya, ipinagdiwang namin ang Bagong Taon at ang Pasko ng mga Ortodokso nang may buong karangyaan. Sina Stalin at Putin ay lubos na nasiyahan sa kapistahan. Masasabi mong gumaan ang kanilang loob. Ang bansa ay muling nagtatayo, at sa ngayon, naghahari ang kapayapaan. At masasabi mong maayos at masaya ang lahat. Parang gusto mo pang tumalon-talon at tumawa. Kahit medyo tumatanda ka na. At dapat kang kumilos nang mas magalang. Ginugunita ng pinuno ng USSR ang kanyang nakaraan, na medyo magulong buhay din. Noong panahong iyon, pinamunuan niya ang Russia.
  Sa isang banda, mapalad siya, ngunit sa kabilang banda, may trabaho at kung minsan ay mapanganib na mga hakbang.
  Sa partikular, ang desisyon na maglunsad ng isang opensiba laban sa mga nayon ng Wahhabi sa Dagestan ay maaaring nagdulot ng isang napakalaking pagsabog sa mahirap at siksik na rehiyon na ito. Bukod dito, ang isang malaking digmaan laban sa Chechnya ay isang lubhang mapanganib na gawain.
  Maaari sana tayong magkaroon ng pangalawang Afghanistan, o mas malala pa. Naku, matagal na 'yan. Mas bago ang digmaan sa Ukraine, na ayaw ko nang maalala. Oo, kinailangan nilang ilantad ang kanilang mga sarili nang ganoon.
  Bumuntong-hininga si Stalin-Putin at humigop ng tsaa na may lemon. Siguro mas madali sana kung ganito. Ano nga ba talaga ang gusto niya noon? Sa kakaibang mundong ito, si Hitler ang namamahala at nasakop na niya ang halos buong planeta.
  Parehong may iisang layunin sina Stalin at Putin: ang maiwasan ang digmaan at mabuhay. At sa ngayon, lahat ng aksyon ng rehimen ay nakatutok dito. At hindi naman masamang ideya na magkaroon ng bomba atomika.
  Oh, paano kaya kung manood ng pelikula para sa kasiyahan? Mawawala ang isip mo sa pang-araw-araw na gawain.
  Bakit hindi subukan ang pelikula? Lalo na't natutunan na nila itong kunan ng litrato nang may kulay ngayon.
  Halimbawa, hindi naman kailangang tungkol sa digmaan, baka naman kathang-isip lang.
  At humiga si Stalin-Putin sa malambot na sofa, at, umiinom ng mababang-alkohol, matamis na alak, ay nagsimulang manood.
  Sa pagkakataong ito, nanonood nga siya ng isang kuwentong engkanto na kinunan nang may kulay.
  Ang aksyon ay naganap sa ilang lungsod sa Alemanya noong Gitnang Panahon.
  Partikular na pinangunahan ang isang prusisyon ng mga batang babae at kabataang babae. Nakasuot sila ng sira-sirang damit at walang sapin sa paa. Gayunpaman, isa sa kanila ang namukod-tangi. Ang kanyang damit ay hindi maganda ngunit napakaikli, isang miniskirt lamang, isang bagay na hindi tipikal sa Gitnang Panahon. Ito ang nagpatingkad sa kanya, na ipinapakita ang kanyang hubad, kayumanggi, maskulado, at medyo kaakit-akit na mga binti.
  At ang babae mismo ay medyo maganda-isang natural na blonde, na may mahaba, bahagyang ginintuang buhok, at bahagyang kulot na buhok. At ang kanyang mukha ay napaka-ekspresibo kaya agad mong mahahalata na hindi siya karaniwang tao. Mukha siyang isang prinsesa, nakayapak, suot ang maikli at hindi magandang damit, habang tumatakbo.
  Si Stalin-Putin, habang nakatingin sa kanya, ay nakaramdam pa ng kaba at pagnanasa, isang bagay na bihirang mangyari kapag ang iyong katawan ay mahigit pitumpu at ang iyong kaluluwa ay mas matanda pa. Tutal, si Putin mismo, noong panahon ng kanyang pagkamatay, ay mas matanda pa kay Stalin sa totoong kasaysayan, at muntik nang maabutan si Brezhnev. Ngunit sinabi sa kanya noon ng mas matataas na kapangyarihan, "Tama na, Vladimir. Marami kang nagawang mali sa panahong ito; gumawa ka pa ng higit sa susunod." At marahil tama ito sa diwa na tinapos nila ang kanyang paghahari noong ang Russia ay tunay na nasa panganib na magkawatak-watak, ngunit lumikha sila ng mas malaking kaguluhan at alitan sa ibang sansinukob.
  Bumuntong-hininga si Stalin-Putin... Sa halip na sumabay sa agos at maging isang mas mahusay na Stalin, umasa sa kanyang kaalaman sa hinaharap, nagpasya siyang parusahan ang Britanya at Estados Unidos. At maging tapat tayo - nagtagumpay siya! Ngunit ang Third Reich, matapos lunukin ang napakalaking potensyal, ay naging napakalakas.
  Ngunit kahit dito, ang kapalaran, na lubos na pumabor kay Putin, ay tumulong sa kanya, at sinalakay ni Hitler ang Japan. Bilang resulta, nagawang pangalagaan ng halos natalong USSR ang ilan sa teritoryo nito. Nagawa pa nitong mabawi ang mga nasamsam ng Japan, pati na rin ang katimugang Sakhalin at ang Kuril Islands. Isa itong tagumpay.
  Bukod dito, pinayagan ni Hitler ang paglikha ng isang koridor patungo sa Moscow at inalis ang kanyang mga tropa mula sa bahagyang nasakop na lungsod. Kaya, napanatili nina Stalin at Putin ang kanilang kapangyarihan.
  Pagkatapos ay nagsagawa si Hitler ng ilang karagdagang operasyon, kung saan nakuha niya ang hindi niya nakuha.
  At ngayon, ang natitira na lamang ay ang Finland, na kinabibilangan ng bahagi ng mga hilagang teritoryo ng USSR, pati na rin ang Romania, Hungary, Bulgaria, Croatia, at mga kolonyal na pag-aari sa Russia.
  Ngunit lahat ng mga bansang ito ay pumasok sa super-market zone at ganap na umaasa sa Third Reich. Kaya, sa ngayon, hindi nagmamadali si Adolf Hitler na sakupin sila. Samantala, sina Stalin at Putin ay may puwang sa paghinga. At ang USSR ay naibabalik. Totoo, ito ay isang pakikibaka, at kailangan pa rin nilang magbayad ng mga reparasyon sa Third Reich.
  Dagdag pa rito, may mga paghihigpit sa mga armas. Bagama't maaari pa ring gumawa ng mga tangke, kahit na mga bago, mahigpit na bawal ang isang bomba atomika! Ngunit palihim pa rin silang sinusubukang gumawa ng isang bagay, kahit na sikreto, na nangangahulugang napakabagal.
  At dahil sa karakter ni Hitler, hindi siya mapipigilan ng ilang nuclear warhead; maaari pa nga nilang isakripisyo ang sarili nila. At ang mga missile na kakailanganin para diyan ay magiging napakalakas, at ang mga bomber ay hindi makakarating sa Berlin-ang mga Aleman ay may napakalakas na depensa sa himpapawid, mga radar, at mga jet fighter. May mga sasakyang panghimpapawid na may hanggang siyam na kanyon, na kayang tamaan ang parehong mga target sa lupa at himpapawid.
  Kaya hindi sulit na makialam sa iyong mga gawain, at sa ngayon ay sinusubukan lamang ni Stalin-Putin na mabuhay.
  Medyo interesante ang pelikula. Ang mga batang babae at dalaga ay naglalakad sa binabantayang landas. Ang kanilang mga hubad na paa, hubad at walang kalaban-laban, ay tumatapak sa malalaking bato at matutulis na bato ng mga kalsadang medyebal. At ang kanilang mga paa ay makikita nang malapitan habang naglalakad sila sa matutulis na bato. Lalo na ang mga babaeng blonde. Malinaw na ilang buwan na siyang naglalakad nang walang sapin sa paa, at ang pagtapak sa matutulis na bato ay hindi naman masakit. Makapal ang kanyang mga paa, kayumanggi ang kanyang mga binti; malinaw na ganito siya halos buong taon, dahil maaaring mabalot niya ang sarili sa lamig. Ngunit ang kanyang mga binti ay magaganda at mapang-akit, napakaganda, at ang kanilang hugis ay hindi naman magaspang.
  Si Stalin-Putin, habang tinitingnan muli ang kanyang mga binti, ay natuwa. Kaya pa niyang bumuhay ng isang patay mula sa kanyang kama. At napakaseksing... Saan sila nakakita ng ganitong klaseng artista?
  Naglalakad ang mga batang babae at dalaga. Minsan sila ay hinahagupit, at ang mga babaeng makatarungang babae ay sumisigaw.
  Naisip nina Stalin at Putin, "Bakit ganito?" Nabihag sila at dinadala na parang tunay na biktima. Lahat ng mga babae at dalaga ay magaganda, ngunit hindi maganda ang pananamit at kadalasan ay nakayapak.
  Narito sila sa gate, kung saan iniinspeksyon ng mga guwardiya ang mga gamit. Nagtatakbuhan ang mga bata, halos hubad din at walang sapin sa paa. Malamang, ito ang timog ng Germany-mainit ang tag-araw, at masarap maglakad nang walang sapin sa ganitong panahon. Tinawag ng isa sa mga sundalo ang isang blonde na babae. Hinawakan niya ito sa baba at sinubukang tingnan ang mga ngipin nito. Sumipa ang babae palayo. Maririnig mo ang mga hagikgik. Nakakatawa talaga. At pagkatapos ay dinala sila sa lungsod. At muli, naglakad ang mga babae, pinapalo ang kanilang mga hubad na paa. Hindi masabi ang kanilang ganda. Tinawag ni Stalin-Putin ang isang babae. Nagising na ang pagnanasa at kailangan mo itong mahuli, kung hindi, kapag mahigit pitumpu ka na, maaaring mawala ang pagnanasang pumukaw dito. At isang miyembro ng Komsomol na nakasuot ng maikling palda na may maayos na kurba ang tumakbo papunta sa kanya, ipinapakita ang kanyang mga hubad na paa.
  Sinimulan siyang haplusin at haplusin ni Stalin-Putin, habang nanonood ng pelikula. Masasabing nakakapagod ang makabagong pakikidigma gamit ang mga tangke at eroplano, at kaakit-akit ang sinaunang panahon.
  Ang mga batang babae nga ay dinala palabas sa plataporma. Tila ibebenta na nila ang mga alipin. Siyempre, hindi ito isang palengke sa Silangan, at hindi sila hinubaran sa kasong ito. Ngunit pinapayagan ang mga lalaki na hawakan sila at tingnan ang kanilang mga bibig.
  Kinakapa ng mga lalaki ang kanyang mga paa. Ang babaeng blonde ang pinakakapansin-pansin at pinakamaganda sa kanila. At pagkatapos ay hinawakan nila siya sa hubad at kayumangging talampakan at sinimulang masahin at kilitiin ito. Aaminin mo, nakakatawa talaga.
  Sinabi ni Stalin-Putin:
  - Ang galing nito! Matagal na akong hindi nakakapanood ng mga ganitong pelikula! Mga pelikula lang tungkol sa mga pioneer na walang sapin sa paa na nakasuot ng maiikling suot ang ginagawa nila.
  Sumagot ang batang babae na Komsomol:
  - Ano ang gusto mo, ginoo?
  Tumutol si Stalin-Putin:
  "Hindi ako amo, isa akong kasama! At ang pagiging kasama ay mas mainam kaysa pagiging amo! Na para bang ang ibig sabihin ng amo ay pagiging isang sumisipsip ng dugo at isang mapagsamantala!"
  Bulalas ng batang babae:
  - Tama ka, Kasamang Stalin!
  Sinabi ng pinuno ng USSR:
  - Ngayon, dalhan mo ako ng isang bahagi ng chebureki na may baboy at bawang.
  Tumakbo ang dalaga, kumikinang ang kanyang hubad at kulay rosas na takong. Gustung-gusto ni Stalin-Putin na tingnan ang mga hubad na takong ng mga dalaga. Kaya kahit Enero, ang mga katulong ay naglalakad nang walang sapin sa paa. At sila ay humahakbang nang dahan-dahan at tahimik. Bukod dito, medyo mainit ang tirahan ni Stalin-Putin, at ang sahig ay pinainit, kaya komportable ang mga dalaga.
  May isang teorya, na bahagyang nakumpirma ng pagsasagawa, na ang pagkakaroon ng isang matandang lalaki sa mga batang babae ay nagpapasigla sa katawan sa tulong ng mga biocurrents.
  Magagaling ang mga babae. Noon lang, may sumiklab na kaguluhan sa screen. Tila sinusubukan ng pinuno ng bandido na iligtas ang blonde. Gayunpaman, maraming guwardiya. At ang blonde na babae, tila, ay hindi rin natuwa na makasama sa kama ang mga bandido. At hindi niya isinuko ang kanyang sarili sa mga bisig ng pinuno.
  At, sa pagkakataong iyon, pumasok ang mga karagdagang sundalo sa labanan, napakaganda at kamangha-mangha. At mayroon pang isang pangkat na pinamumunuan ng isang kabalyero. At ang mga tulisan, nang mapagtanto nilang talo na ang kanilang layunin, ay umatras.
  At ang mga batang babae at kabataang babae ay dinakip at dinala sa kuta sa ilalim ng mahigpit na bantay.
  Doon sila dinala sa isang malaking silid na may nakakalat na dayami. Ang mga batang babae at dalaga ay humiga sa dayami. At ang blonde, na ang mga paa ay nasa ere, ay nakipag-usap sa dalaga tungkol sa isang bagay.
  Pareho silang nakahiga sa dayami. Ang babaeng kausap niya ay nakayapak din, pero ang kanyang palda ay hindi kasing-ikli, mas tipikal sa Gitnang Panahon.
  Pinag-uusapan nila kung gaano nakakabagot ang bilangguan, pero mas kaunti na ang mga nakakainis na lalaki.
  Maganda ang blonde, at kitang-kita ang kanyang mga binti, pati na ang kanyang mga tuhod. Nag-uusap din ang ibang mga babae sa selda sa mga bintana na may rehas.
  Nabanggit ni Stalin-Putin na walang matanda sa mga babae, at karamihan ay bata pa. Siya mismo ay hindi mamasamain na makasama sa selda na iyon ang isang babaeng kapantay ng kababaihan, na walang sapin sa paa. Lalo na ang isang kaakit-akit na blonde. Magkakaroon sana sila ng masayang oras na magkasama.
  Dito naisip ni Stalin-Putin na malugod niyang isusuko ang kapangyarihan upang manahan sa katawan ng isang dalawampung taong gulang, o kahit isang tinedyer. Ngunit ang katawang ito... Tila gusto ito ng mga mata, ngunit wala ang lakas!
  At kung gaano kaakit-akit ang hitsura ng blonde sa ibabaw ng dayami, ang kanyang mga binti ay nakataas-kayumanggi, kay hubad, kay perpektong hugis. Kahit ang magaspang na talampakan na may maganda at kurbadong bilog na sakong ay mukhang kaakit-akit at maganda.
  Hindi naman siya marumi, medyo maalikabok lang, na mukhang kaaya-aya sa paningin. At maayos ang pagkakagupit ng mga kuko sa paa niya. Hindi naman siguro kapani-paniwala iyon, pero ginagawa iyon para kapag ipinakita ng kamera ang malapitang larawan ng mga paa ng isang napakaganda at kurbadong babae, masarap itong pagmasdan at magdulot ng saya at paghanga. Ang sobrang laki, lalo na ang maruming kuko sa paa ay makakasira sa impresyong iyon.
  Ngumisi si Stalin-Putin - oo, maganda ito. At sa sarili nitong paraan, ang buhay ng isang magandang babae sa likod ng mga rehas ay kaakit-akit. Maaari rin sana siyang lagyan ng kadena para sa dagdag na kaseksihan.
  Pero siyempre, hindi magtatagal ang babae sa straw sa pelikula. Nilagari ng mga magnanakaw ang rehas na bakal, umakyat sa mga pader. At nagsimulang bumaba ang mga babae sa hagdan na may lubid. At ang blonde, habang tinatapakan ang kanyang mga paa na walang sapin, ang nauna. Oo, tunay ngang maganda, lalo na kapag ang kanyang mga paa ay makikita nang malapitan sa hagdan.
  Okay, nasa lupa na siya, at binuhat siya ng pinuno ng bandido at isinakay sa kabayo nito. At sabay silang tumakbo papasok sa kagubatan. Masasabi mong napakaganda at kawili-wiling eksena.
  Narito sila, palalim nang palalim, at sa paligid nila ay naroon ang tag-araw at luntiang damo. Isang babaeng blonde ang nakalaylay ang kanyang hubad at kayumangging mga binti mula sa kabayo. Mapang-akit silang umuugoy. At ang kanyang mapusyaw na buhok ay kumakaway na parang isang bandila.
  At sa gayon ay narating nila ang isang sangandaan ng daan. Pinahinto ng may balbas na tulisan ang kanyang kabayo sa gilid ng kagubatan at tinanong ang dalaga:
  - Handa ka na bang pakasalan ako?
  Lohikal na sumagot ang blonde:
  - Masyado kang mabilis magpropose! At halos hindi kita kilala! At sapat na ang edad mo para maging ama ko!
  Ngumisi ang pinuno ng mga tulisan at sumagot:
  - Kung ano ang gusto mo! Hindi kita pipilitin! Ang tanong lang ay - saan ka pupunta?
  Lohikal na sumagot ang batang babae:
  - May pupuntahan ako!
  At pagkababa niya sa kanyang kabayo, tinahak niya ang daan nang walang sapin ang kanyang mga paa. Napakaganda at napaka-mapagmalaki niya, sa kabila ng kanyang manipis na damit, at ang maikling palda ay nagpamukha sa kanya na napaka-sexy.
  At mabilis siyang naglakad sa daan. Isa siyang bata, malusog, at balingkinitan na batang babae, hindi mukhang payat, kahit na halatang gutom. Ilang beses siyang yumuko at pumitas ng mga berry, agad na isinusubo ang mga ito sa kanyang mapulang bibig.
  Isa siyang kahanga-hangang babae-masasabi pa ngang napakagaling niya. At mayroon siyang napaka-ekspresibo at aristokratikong mukha. Kaya nga siya, pero siyempre, hindi ipapakita ng pelikula ang buong paglalakbay niya.
  Dito niya narating ang lawa. At sa wakas ay namulaklak na ang mga bulaklak at uminit na ang tubig.
  Hinubad ng dalaga ang kanyang luma at sira-sirang damit, nahulog ito sa kanyang hubad at perpektong hugis na mga paa, at naiwan siyang hubad, walang suot na panloob. Gayunpaman, hindi siya ipinakitang hubad. Dito siya nagtatampisaw sa tubig, at kitang-kita ang kanyang hubad na balikat at dibdib.
  Ngunit pagkatapos ay lumitaw ang mga guwardiya, tumatakbong nakasakay sa kabayo. At sa unahan nila, ang mga aso ay nagtakbuhan; malinaw na naaamoy nila. Sila ay malalaki at mababangis na parang mga lobo. Kaya't sila ay tumalon sa tubig. Sinimulan silang pigilan ng mga mandirigma at sumigaw upang pigilan silang punitin ang batang babae.
  At sumipa siya. At kinaladkad nila siya sa buhok papunta sa dalampasigan. Hinila nila siya palabas. Pilit na tinatakpan ng dalaga ang kanyang hubad na katawan gamit ang kanyang mga kamay. Mayroon siyang malalaking suso at matipunong balakang, medyo manipis na baywang. Walang dudang maganda siya, at sinusubukang takpan ng kanyang mga palad ang kanyang maselang bahagi. Kaya naman nahihiyang tinakpan siya, mas mapang-akit, at mas nakakapukaw ng damdamin kaysa, halimbawa, sa mga mahalay na stripper na walang pakundangang nagpapakita ng kanilang mga alindog. At ang gayong kahinhinan, kahit na mula sa isang napakakurba na blonde na may maunlad na mga anyo, ay mas nakakapukaw ng damdamin.
  Pakiramdam ni Stalin-Putin ang kanyang pagiging perpekto bilang lalaki ay namamaga at handa nang sumabog.
  Siya ay kasing-napukaw ng isang dalagang tin-edyer, hindi isang lalaking, kahit sa kanyang nakaraang buhay, ay umabot sa pitumpu't lima, halos masira ang rekord ng edad ni Leonid Brezhnev. At pagkatapos, sa lalong madaling panahon, siyam na taon na mula noong Mayo 1942, mula nang siya ay nasa katawan ni Stalin. Kaya, ganoon na siya katanda... Ngunit ang magandang blonde, na nahihiyang tinatakpan ang kanyang katawan gamit ang kanyang mga kamay, ay labis na napukaw ang kanyang pagnanasa kaya't siya ay salitan ang init at lamig, tulad ng isang tin-edyer. Malinaw na isa siyang pambihirang babae sa kanyang sekswalidad.
  Pero ngayon ay inilalayo na nila siya, at malamang ay sabik na sabik na silang gahasain siya. Ngunit isa pang kabalyero ang lumitaw at sinigawan siyang huminto at magbihis.
  Hinila nila pataas sa hubad at basang katawan ng dalaga ang isang damit ng kawawang katulong, na kahit papaano ay mahimalang nakasabit pa rin.
  At ikinulong nila siya sa isang hawlang inihanda nang maaga. Naupo ang dalaga sa dayami. Itinulak nila siya ng isang pitsel ng tubig at isang tinapay. Sa bilangguan, ang blonde ay walang oras na kumain at sakim na nilamon ang lumang tinapay at hinugasan ito ng tubig.
  Dinadala nila siya sa lungsod. Nagtatalon-talon ang mga batang walang sapin sa paa, gula-gulanit, at kalahating bihis. Sumipol at nanunuro ang mga pulubi at mga batang lansangan. Totoo, ang ilan sa kanila, lalo na ang mga nakatatanda, ay may magaspang pa ring sapatos na gawa sa kahoy. Malamang na mas komportable ang walang sapin sa paa sa tag-araw, lalo na para sa isang bata, na ang mga talampakan ay mabilis na tumitigas at nakakaranas ng higit na kasiyahan kaysa sa pagkadismaya mula sa pagdikit sa matinik na ibabaw.
  At ang babaeng blonde ay pinapahiya, ngunit mukhang napaka-proud niya, ang kanyang mga titig ay puno ng dignidad at paghamak. Na para bang higit siya sa lahat.
  At nga pala, nang tamaan siya ng bulok na kamatis sa pisngi, hindi man lang siya gumalaw.
  Kaya dinala nila siya sa diputado. Doon, pinunasan ng isang guwardiya ang kanyang mukha. At pagkatapos ay nagpatuloy siya, ang kanyang hubad at kayumangging mga paa ay paakyat sa hagdanang bato, kasama ang mga guwardiya na nakasuot ng mabibigat na baluti.
  At sa bulwagan ay may isang binata na nag-aaral. Nakasuot siya ng ginintuang baluti, malinaw na mayaman at marangal.
  At kaya, ang kawawang, ngunit napakaganda at mapagmataas na batang babae na may hubad, maskulado, kayumangging mga binti at napakakintab na puting buhok ay dinala sa marangyang bulwagan.
  Lumapit sa kanya ang binata. Tinignan siya ng dalaga nang may paghahamon. Biglang yumuko ang binata, nagpatirapa sa harap ng kanyang hubad, kaaya-aya, at bahagyang nabighani na mga paa, at sinabi:
  - O, aking pinakadakilang prinsesa! Ikinagagalak kong tanggapin ang anak na babae ni Haring Mercedes!
  At siya, lumuhod, ay hinalikan ang kanyang mga paa na walang sapin. Kahit na maalikabok ang mga ito. Ngumiti ang dalaga. Siya pala ang anak ng hari. Matagal na niya itong pinaghihinalaan. At ang kanyang mga paa na walang sapin ay mas matamis pa sa pulot.
  Lumuhod din ang mga guwardiya. At napakaganda at hindi inaasahan noon.
  Nakangiting sinabi ni Stalin-Putin:
  - Ang ganda ng twist! Pero lagi kong pinaghihinalaan na hindi siya puta, kundi isang prinsesa.
  Naisip ni Stalin-Putin sa puntong ito kung gaano kaganda ang mga batang babae! Paano siya muling napukaw ng eksenang ito. Isang guwapong binata na nakasuot ng ginintuang baluti na nakatayo sa harap ng isang pulubing walang sapin sa paa. Tunay itong nakakapukaw ng damdamin, at tila sasabog ang kanyang panlalaking pagiging perpekto dahil sa hirap.
  Ngunit pagkatapos ay tumayo ang binata. Pumasok ang isang matandang lalaki, at kasama niya ang isang babae, na hindi rin gaanong bata, ngunit nakasuot ng damit na puno ng mahahalagang kanmya.
  At iniutos niya:
  - Hugasan at bihisan ang prinsesa! At pagkatapos ay bigyan siya ng isang maharlikang regalo!
  At pagkatapos ay lumitaw ang mga katulong, nakadamit nang napakakulay kaya't lalong nabigyang-diin ang kahirapan ni Mercedes. Lalo na ang kanyang matingkad na honey-blond na buhok.
  Kaya dinala nila siya sa isang silid na may ginintuang bathtub, binuksan ang shower, hinubad ang kanyang damit, at sinimulang hugasan siya gamit ang shampoo. Bueno, ipinakita nila ito sa pamamagitan ng isang belo, kaya hindi ito gaanong nahahalata.
  At pagkatapos ay binihisan nila ang batang babae at isinuot ang kanyang sapatos, ng napakarangyang kasuotan na may mga bato at kuwintas, mga garland, at iba pang magagandang bagay. Ngunit sa mahalagang crust na ito, hindi gaanong kapana-panabik si Mercedes. Bumagsak ang dignidad nina Stalin at Putin at nagsimulang masaktan.
  Bueno, malamang tapos na ang pinakainteresante. Pero kahit ano pa man, marami pa ring dapat makita. Halimbawa, lumitaw na ang magnanakaw. Tila, gusto rin niyang ipagtanggol ang sarili niya.
  Hindi pa gaanong napapansin nina Stalin at Putin. Mas interesado siya sa mga tangke. Sa partikular, ang IS-7 ang tanging sasakyan na kayang makipaglaban nang pantay sa mga tangkeng hugis-piramide ni Hitler. Dapat sabihin na maganda ang tangkeng ito, ngunit mahal. Hindi kayang gawin ito ng industriya ng Sobyet sa serye ng produksyon. Gumamit sila ng mas simpleng pamamaraan, gamit ang tsasis ng Zveroboy at pagkabit ng 130mm na kanyon ng hukbong-dagat.
  Napakagagaling ng mga self-propelled gun na iyon. Pero hindi iyon ang pinakamahalaga. Sa pamamagitan ng pinagsama-samang mga bala, kahit ang isang tangkeng T-54 ay kayang labanan ang mga tangkeng hugis piramide.
  Ito ang inaasahan nila sa susunod na digmaan. At maaaring magsimula si Hitler ng isang bagong digmaan anumang oras. Bukod dito, ang mga plano ng mga Nazi, dapat sabihin, ay napaka-ambisyoso. Una, ang kapangyarihan sa planetang Daigdig, at pagkatapos ay sa buong sansinukob.
  Parang kontrabida lang sa komiks!
  Samantala, ang binata at ang tulisan ay nag-aaway. Ang binata ay nakamaskara at nakabaluti. At ang tulisan ay malinaw na hindi rin ordinaryong tao. At mahusay siyang lumaban. At ang dalagang si Mercedes, na nakasuot ng marangyang damit na may mga mahahalagang bato, ay nakatingin. Hindi nga pala siya komportable sa kanyang matataas na takong. Kaya hinubad niya ang mga ito. At dalawang aliping lalaki ang nagsimulang hugasan ang kanyang mga paa sa isang ginintuang palanggana, na may tubig na rosas at mga bimpo.
  Tumingin ang dalaga at ngumiti. Ngunit matapos ang isang matagumpay na suntok mula sa magnanakaw, natanggal ang helmet ng binata, na nagpapakita ng kanyang maputi at magandang ulo.
  At pagkatapos ay isang epikong eksena. Nakilala siya ng magnanakaw at bumulalas:
  - Ikaw ang anak ko! Ako ang iyong ama!
  Hindi naniwala ang binata noong una, ngunit ipinakita sa kanya ng magnanakaw ang medalyon.
  Pagkatapos noon ay nagyakapan sila at naghalikan.
  At pagkatapos ay iniutos ng Duke na arestuhin ang magnanakaw at ang binata ay kaladkarin pabalik sa kanyang silid.
  Ngumisi si Stalin-Putin at umawit:
  At si Stalin ang ating liwanag at pag-asa,
  Sa ngalan ng isang dakilang bansa...
  Namumulaklak ang mga bulaklak kung saan dati,
  Nagliliyab ang apoy ng digmaan!
  Naisip ni Stalin-Putin na kung, sa totoong kasaysayan, inilunsad ni Hitler ang E-10 sa produksyon sa halip na ang walang silbing gawain sa Maus at Lion, maaaring pinabagal ng mga Nazi ang mga tropang Sobyet sa silangang kuta at itinapon ang Pulang Hukbo sa Dnieper.
  Kung gayon, maaaring tumagal nang matagal ang digmaan. Naisip nina Stalin at Putin na minamaliit ang papel ng mga tangke at mga self-propelled gun noong panahon ng digmaan sa Ukraine. Maganda sana kung makagawa ng maraming sampung toneladang self-propelled gun, na pinapagana ng mga gas turbine o mga de-kuryenteng makina. At may dalawa o kahit isang miyembro ng tripulante, na armado ng mga machine gun at mga kanyon ng eroplano. At maaaring napili ang bilis upang malampasan ng mga self-propelled gun ang mga drone. Hindi naman masamang ideya iyon. Marahil ay mas mahusay kaysa sa tangke ng T-90. Ang huli ay lipas na, bagama't isa pa ring magandang makina.
  Ngunit ito ay isang bahagyang modernisadong T-64 lamang, na lumitaw noong dekada sisenta ng ikadalawampung siglo.
  Sa usapin ng baluti, mahina ang mga tropang Ruso noong panahong iyon, at doon siya nasangkot sa problema.
  Umawit si Stalin-Putin:
  Ang aming mga tangke ay hindi takot sa dumi,
  Alam na alam namin kung paano labanan ang Fritz!
  Ang pelikula ay magkakaroon ng bagong yugto. Ang magnanakaw ay ipinapakita sa likod ng mga rehas. Malinaw na pinaplano nilang gutumin siya hanggang sa mamatay. At siya ay nasa bilangguan. Ngunit pagkatapos, sa utos ng blonde na prinsesa, isang walang sapin na katulong ang nagbigay sa kanya ng isang tinapay at isang pitsel ng gatas.
  At sa wakas, nakipaglaban ang bandido sa duke. Ang huli ay nakasuot ng baluti ng kabalyero. Siya ay mas malaki, mas matangkad, at mas malapad ang balikat kaysa sa bandido. Sa isang diwa, sila ay nakikipaglaban para sa hinaharap. At ang kabalyerong-duke ay tila mas malakas. Pinutol pa niya ang palakol ng bandido.
  Samantala, pinag-isipan nina Stalin at Putin kung, kung nagpatuloy ang Dakilang Digmaang Patriotiko sa totoong kasaysayan, ilulunsad sana ni Stalin ang IS-7 sa produksyon, o kung ang tangkeng iyon ay masyadong mahal at kumplikado. Si Stalin mismo ay maaaring nag-aatubili na tularan si Hitler, na labis na yumakap sa mabibigat na tangke sa kapinsalaan ng kadaliang kumilos at logistik.
  Ngunit ang IS-7 ay isang napakalakas na tangke, dahil sa espesyal nitong turret na "Pike Snout," kaya maaari itong magdulot ng mga problema kahit para sa mga modernong tangke ng Abrams at Leopard. At ang baril nito ay medyo nakamamatay, bagaman ang bilis ng pagputok ng muzzle nito ay mas mababa kaysa sa mga modernong baril.
  Samantala, nanalo ang magnanakaw sa pelikula. At lumipad ang ulo ng Duke. Bukod dito, hindi napansin nina Stalin-Putin kung paano ito ginawa ng mandirigmang kagubatan. Aba, nakakatuwang takbo ng mga pangyayari.
  Pagkatapos ay nagtapos nang maayos ang lahat. Ang magnanakaw ay naging isang duke mismo, at pinakasalan ng prinsesa ang binata. At iyon ang pag-ibig at isang masayang wakas!
  Nasiyahan sina Stalin-Putin sa panonood ng pelikula. Mabuti na lang at ang tunay na Stalin ay walang problema sa paningin. At sa pamamagitan ng paghinto sa paninigarilyo, maaari sana niyang naantala ang kanyang stroke. Makakatulong ito sa kanya na gumaling nang pansamantala.
  Sa pangkalahatan, matutuwa siya na kahit papaano ay may bago itong usapan, at hindi isa na namang Timur at ang kanyang koponan, o tungkol sa mga babaeng partisan.
  Siyempre, maganda sana kung gagawa ng pelikula tungkol sa pagkuha ng Berlin, pero mas mabuting huwag nang kulitin si Hitler.
  Malakas at dinamiko pa rin ang Ikatlong Reich. Ang pakikipaglaban dito ay parang pagpapakamatay.
  Humiga sina Stalin at Putin sa sopa at tinawag si Beria, at sandaling nag-usap. Sa pangkalahatan, kalmado ang USSR sa ngayon, at maging ang krimen ay humihina na. Totoo, ang digmaan ng mga gago ay nagpapatuloy pa rin sa mga kampo, at marami pa ring pagpatay. Mabuti na lang at nililinis nito ang mundo ng mga kriminal.
  Kaya masasabi mong kalmado ang lahat sa Baghdad. Masarap sana kung lipad papuntang Africa at magpahinga sa dalampasigan. Naalala ko ang isang nobela na may temang "alternate history" kung saan narating ng Tsarist Russia ang Indian Ocean. At inutusan ng Tsar ng Russia ang pagtatayo ng isang lungsod sa baybayin ng Persian Gulf. Ang bagong kabisera ng Imperyong Ruso-maganda sana iyon!
  Posible na kung napanalunan ang Unang Digmaang Pandaigdig, ang kabisera ng Tsarist Russia ay inilipat sana sa Constantinople. At hindi rin naman masamang ideya iyon. Lalo na't malamig at maulan ang St. Petersburg.
  Nakahiga si Stalin-Putin sa sofa. Sumayaw sa harap niya ang magagandang dalagang naka-bikini. Gayunpaman, kahit mabilis na tinatapakan ng kanilang hubad at magandang hugis na mga paa, hindi sila kasing-nakakapukaw ng kaakit-akit na prinsesang ito na walang sapin sa paa.
  Iniutos ni Stalin-Putin:
  "Hanapin mo ang aktres na gumanap bilang prinsesa mula sa 'King of Thieves' at dalhin mo siya sa aking silid! Ginising niya ang lalaki sa loob ko! At masasabi kong, napakaganda, napakagandang pakiramdam! At para sa lahat ng iba pa, magkakaroon ng mga bagong panahon at mga bagong mapangwasak na tagumpay!"
  At ang mga batang babaeng nakabikini ay nagpatuloy sa pagsayaw at pag-awit:
  Sa lawak ng kahanga-hangang Inang Bayan,
  Matigas ang ulo sa mga laban at pakikibaka...
  Gumawa kami ng isang masayang kanta,
  Tungkol sa isang mahusay na kaibigan at pinuno!
  
  Si Stalin ang kaluwalhatian ng labanan,
  Stalin ng ating kabataan, ang pagtakas...
  Lumalaban at nananalo gamit ang awit,
  Sinusundan ng ating mga tao si Stalin!
  
  Lumalaban at nananalo gamit ang awit,
  Sinusundan ng ating mga tao si Stalin!
  KABANATA Blg. 2.
  Si Oleg Rybachenko, habang patuloy na nanakop sa Africa at nagtayo ng mga kalsada doon, kabilang ang mga riles ng tren, ay patuloy na nagsusulat.
  Nagpasya sina Alik at Alina na maglakad-lakad sa labas. Dapat ay gabi na noon, ngunit ang totoo ay kasingliwanag na ng araw. May nagbago. Para bang may mga salamin na nakasabit sa ibabaw ng planeta, o marahil ay may mga karagdagang tanglaw na nakasindi.
  Si Alina, habang masayang pinapalo ang kanyang mga paa, ay nagsabi:
  - Ang galing nito, parang sa isang kuwentong engkanto - walang hanggang araw!
  Si Alik, bilang isang matalinong batang prodigy, ay nagsabi:
  - Pero sa ganitong paraan, maaaring uminit nang sobra ang planetang Daigdig!
  May pag-aalinlangang sinabi ng dalaga:
  - Sana ay maging matalino ang mga bagong may-ari para maiwasan ang ganitong pangyayari!
  Sinabi ng batang prodigy:
  - Sapat na ito upang makuha ang Daigdig, sana ay sapat na ito upang hindi ito masira.
  Sinubukan ng mga dalaga na maglakad kung saan walang ibang tao. Halos walang natitirang matatanda, ngunit ang mga bata ay nagmartsa nang pangkat-pangkat. Nakasuot sila ng mga jumpsuit na kulay kahel o guhit na may mga numero. Para bang isa na itong malaking kolonya ng mga bata. Na mukhang nakakatawa at nakakatakot.
  Sinabi ni Alina:
  - Mga tunay na bata pa rin tayo, kaya siguro hindi na natin kailangang magpalit ng damit?
  Tumango si Alik nang nakangiti:
  "Katangahan ang gawing bata ang mga bata! Pero sa kabilang banda, kahit ano ay maaaring mangyari!"
  Naglakad sila nang walang sapin sa paa, at medyo mainit pa nga; mainit ang aspalto sa mga sakong ng mga bata. Sa totoo lang, medyo sariwa ang hangin-amoy ozone. At may kakaibang simoy ng hangin na umiihip.
  Planetang Daigdig, abala at muling sumigla. Isang batang babae ang tumakbo palapit sa kanila, nakasuot ng normal na damit at hindi nakayapak. Tumili siya:
  - Nakakakilabot! Saan na napunta ang lahat ng matatanda?
  Sumagot si Alik nang nakangiti:
  - Bumalik na tayo sa pagkabata! At ngayon ay maaari na tayong maging masaya!
  Dagdag ni Alina:
  - Kapantay ka namin, 'di ba?
  Tumango ang dalaga bilang pagsang-ayon:
  - Oo! Pero hindi ko alam kung ano ang gagawin ng mga halimaw na ito sa mga bata!
  Matapat na sumagot ang batang prodigy:
  - Hindi ko rin alam! Pero sana hindi nila ito kakainin kasama ng ketchup!
  Iminungkahi ni Alina:
  - Tara, kumanta tayo para magsaya!
  Sumang-ayon si Alik:
  - Kumanta tayo, at hindi natin malalaman ang anumang problema o kalungkutan!
  At ang mga batang programmer ay nagkusa na umawit nang may damdamin at ekspresyon:
  Kusang-loob na umakyat si Joan of Arc sa tulos,
  Ipinakita sa ating lahat kung ano ang pag-ibig!
  At ang mga batang babae ay simple: isa rin itong panaginip, isang pantasya,
  Maging isang makapangyarihang mandirigma - magbubo ng dugo sa mga labanan!
    
  Ngunit ipinanganak siya sa mga panahong nakakabagot,
  Kung saan malayo pa ang digmaan: sa TV lang ito ipinalalabas!
  Pagkatapos ng lahat, ang isang mandirigma ay nangangailangan ng mga pakikipagsapalaran,
  Para itapon ang belo, mga sapot ng gagamba at labo!
    
  Ngunit may nangyari, isang bangungot na gawa ng tao,
  Nahati na ang mga panahon - nahati na ang espasyo!
  At mananatili ang isang peklat sa ating mga puso magpakailanman,
  Paano biglang nalubog ang Russia sa isang mala-impyernong kaharian!
    
  Pero ngayon, pwede ka nang lumaban buong araw,
  Araw-araw may isang gawa, o bala sa mukha!
  Kaming mga babae ay hindi masyadong tamad para talunin ang mga kaaway sa digmaan,
  Hindi nakalimutan ng Rus ko kung paano humawak ng espada!
    
  Ang hirap, ang hirap, hindi mo ma-relax ang katawan mo,
  Pagkatapos ng lahat, kailangan mong lumaban nang matagal at masakit!
  Sa likod ko ay mga kaibigan, sa likod ng mga kaibigan ko ay pamilya,
  Aalisin ko na ang bigat ng bag pang-militar sa balikat ko!
    
  Pero nanaginip ako, at ang panaginip ay natupad,
  Walang reklamo ang batang babae laban sa Diyos!
  At kahit na ang laman ay sumasakit at nagdurusa nang husto,
  Gusto kong makakuha ng medalya sa party card ko!
    
  Ano ang digmaan? Ang mga hindi nakakaalam nito ay hindi makakaintindi.
  Ito ang matamis na kaligayahan ng madugong labanan!
  Alinman sa mayroon kang kalasag, o isang machine gun ang nagpapaputok,
  Nakakaramdam ka ng matinding paghapdi mula sa sugat!
    
  Kapag ang kaaway ay nangingisda, ang kaluluwa ay namumulaklak,
  Oh, ikaw ay marupok, buhay, parang salamin sa bintana!
  At nababaliw ka sa kaligayahan ng pasistang kaluluwa,
  At namatay ang isang kasama, biglang may bubog na tumama sa kanyang pisngi!
    
  Kaunti na lang ang natitira at pagkatapos ay sa loob ng maraming siglo,
  Itatag ang kapangyarihang Ruso sa sansinukob!
  Ang lakas ng ating Inang-bayan Rus ay dakila,
  Hindi natin hahayaang mawala ang ating Bayan sa basurahan!
  Kaya't umawit ang magigiting at agresibong mga bata. At ipinadyak ang kanilang mga paa. Ngunit isa talaga itong kantang nagbibigay-inspirasyon. Isang batang lalaki na naka-shorts, mga sampung taong gulang, ang tumakbo palapit sa kanila at nagtanong:
  - Mga mang-aawit ba kayo ng opera?
  Buong kumpiyansang sumagot si Alina:
  - Mga mang-aawit, pero hindi mga mang-aawit ng opera! Mas parang mga mang-aawit ng pop!
  Isang batang lalaki na mga sampung taong gulang, ibig sabihin, mas bata pa kay Alik, ang tumango at bumulong:
  Tayong mga lalaki ay nakakaranas ng malas,
  Parang paggala sa disyerto...
  Ang babaeng walang sapin sa paa ay kumakanta,
  Mas mabuti pang putulin ang isang piraso ng melon!
  Nakangiting sabi ni Alina, na, gayunpaman, ay hindi masayang:
  - Hindi mo dapat pag-usapan ang malas, at lalong hindi ka dapat kumanta nang ganyan - puwede mo nang ituloy 'yan!
  Nakapaa ang batang lalaki na naka-shorts, at halatang may maliliit na paltos siya sa talampakan dahil hindi siya sanay sa mga ito.
  At napansin niya:
  - May nanay at tatay ako. At ngayon, kapatid na lalaki at babae na lang ang natitira sa akin!
  Nagtanong si Alina:
  - Mayroon pa ba silang alaala?
  Nagkibit-balikat ang batang naka-shorts:
  - Ewan ko! Nakita kong mukhang mga labindalawang taong gulang sila at nakasuot ng guhit-guhit na pajama, parang mga menor de edad na bilanggo.
  Ngumisi ang dalaga at sinabing:
  - Nakakatawa ito sa sarili nitong paraan!
  Tumutol si Alik:
  - Hindi, hindi nakakatawa, mayroon din akong mga magulang, pati na rin ang mga lolo't lola!
  Tumango ang bata at idinagdag:
  "Pinahubad ako ng batang babaeng may taingang parang lynx. Sabi niya alipin na raw ako ngayon at kailangan ko nang maglakad nang walang sapin sa paa. At pansamantala, sila pa rin ang magdedesisyon kung ano ang gagawin sa mga bata!"
  Nabanggit ni Alena:
  "Para sa isang matandang babae, hindi naman masama ang maging labindalawang taong gulang na babae! O para sa isang matandang lalaki. Pero kung pareho kayong nasa hustong gulang at bata nang sabay..."
  Kinumpirma ni Alik nang nakangiti:
  "Tulad ng sinasabi ni Zigzag Mokryak noon, saan napunta ang matangkad kong pangangatawan? At kailangan ko pa bang pumasok sa paaralan ulit? Akala ko tapos na ang paghihirap ko!"
  Sumang-ayon ang batang naka-shorts:
  - Ayoko pumasok sa paaralan! Wala nang mas nakakabagot pa sa pag-upo sa mesa at pakikinig sa mga taong nagbibilang o nagbabawas!
  Napansin ni Alenka nang nakangiti:
  - Para maging masaya sa buhay, minsan sapat na ang matuto ng dalawang aksyon - pagbabawas at paghahati, at isang bantas - isang tandang padamdam kapag kumakanta ng mga aria sa mapang-api!
  Dagdag pa ni Alik, na nagpapakita rin ng kanyang mga ngipin:
  - Nangako ang mapang-api na itataas ang mga tao, ngunit itinataas niya sila na parang lubid ng isang taong nakabigti!
  Nagtinginan ang mga bata. Dalawang batang lalaki na walang sapin sa paa, isang babae na nakasuot ng sapatos, at ang isa naman ay nagpapakita ng kanyang hubad na takong. At hindi malinaw kung ano ang susunod na gagawin. Pumunta sila sa isang mas tahimik na eskinita. Hindi na makita ang mga matatanda, ngunit hindi lahat ay naka-uniporme pa rin sa kampo.
  Sinabi ni Alik:
  - Gumugol ako ng kaunting oras sa isang espesyal na paaralan. Pero hindi nila kami pinalitan ng mga orange o guhit na jumpsuit doon!
  Napatawa si Alina:
  - Kaya swerte ka!
  At sinabi ng babaeng walang sapin sa paa:
  - Ang isang batang nakayapak na nakakulong sa isang kolonya ng mga batang piitan ay mas malaya at mas masaya kaysa sa matandang nakaupo sa upuan ng ministro at nagsusuot ng sapatos sa mga mamamayan!
  Sumagot ang batang babaeng naka-sandalyas:
  - Huwag mong pag-usapan ang tungkol sa juvenile detention center. Mababait talaga ang mga bata roon. At hindi ka nila hahayaang tumakbo nang walang sapin sa paa.
  Napansin ng batang naka-shorts:
  "Ang paglalakad nang walang sapin sa paa ay hindi kasing sarap ng paghapdi ng mga paa nang ilang oras! Akala ko..."
  Bumulong si Alina:
  - Nag-iisip ang pabo, at napunta sa sopas!
  Sinabi ni Alik:
  - Mas mabuti pa sa isang batang lalaki ang tumakbo nang walang sapin sa matatalas na bato kaysa sa isang matandang lalaki na magsuot ng sapatos mula sa mga baluktot na doktor!
  At nagkindatan ang mga bata. At narito ang isang hanay ng mga batang lalaking nakayapak. Nakasuot sila ng mga guhit na damit, ngunit nakasuot sila ng shorts, na may guhit din, nga pala. At sila ay nagmartsa at umaawit:
  Nawa'y luwalhatiin ang ating bagong bayan,
  Nakahanap kami ng magandang silungan para sa aming sarili doon...
  Dati ay may isang pangit na matandang babae,
  Ngayon, kumakanta ang mga babaeng walang sapin sa paa!
  Sumang-ayon si Alina:
  - Ang isang babaeng walang sapin sa paa ay mas maganda kaysa sa isang matandang babaeng naka-Morocco boots!
  Nakangiting dagdag ni Alik:
  - Ang hubad na sakong ng isang binata ay nakakaramdam ng kaligayahan sa matatalas na bato, habang ang tagiliran ng isang matanda ay nagdurusa kahit na may malambot na unan!
  Sinabi ng batang babaeng naka-sandalyas:
  - Aba, para ka lang nina Cicero at Aristotle!
  Tumango ang batang prodigy:
  - Sinusubukan ko! Kahit na may mga kalamangan at kahinaan ito. Hindi lahat ng tao ay may gusto sa mga masyadong matalino.
  Lohikal na sinabi ng batang naka-shorts:
  "Walang may gusto sa mga hangal, kahit ang mga bata. Siguro doble pa. Gaya ng madalas nating sabihin, isa kang hangal. Pero sa Rus', ang pagkakasala sa isang santo ay itinuturing na isang kasalanan."
  Tumango si Alik at nagsalita:
  - Isinaalang-alang ito, ngunit ang mga pinagpala ay nasaktan pa rin, kahit na ng mga bata!
  May sasabihin sana si Alina nang lumitaw ang dalawang duwende, itinutok nila ang kanilang mga sandata sa batang babaeng naka-sandalyas at nag-utos:
  - Tara, hubarin mo ang sapatos mo, isa ka nang bilanggo ngayon at kailangan mong maglakad nang walang sapin sa paa!
  Mabilis na hinubad ng batang babae ang kanyang sapatos at hinubad pa ang kanyang medyas na hanggang tuhod. Ngayon ay hubad at mahina na ang kanyang maliliit na paa.
  Ngumisi ang mga duwende at sumagot:
  "Mga tunay kayong bata, at hindi tulad ng mga matatanda, hindi kayo gaanong napapasama ng inyong bulok na kabihasnan. Kaya sa ngayon, pinapayagan namin kayong magsuot ng sarili ninyong mga damit at bigyan kayo ng kaunting kalayaan, hanggang sa susunod na abiso. Ngunit pagkatapos ay ipapadala rin kayo sa mga kampo ng koreksyon, mga kabataan, at mga kampo ng paggawa."
  Pabigla-biglang sinabi ni Alik, habang pinapadyak ang kanyang maliit at parang batang paa:
  - Huwag mo akong ipadala sa kampo ng puwersahang pagtatrabaho! Matalino ako at kaya kitang pagsilbihan nang walang paligoy-ligoy!
  Humagalpak ng tawa ang mga duwende at sabay-sabay na sumagot:
  - Ang dami na nating nakitang matatalinong lalaki na pinagsasakitan pa nga tayo! Siguro dapat kitang kilitiin nang kaunti?
  Bumulong ang batang lalaki sa pagkalito:
  - Huwag, huwag!
  Tumutol ang mga batang babaeng may taingang lynx:
  - Hindi! Kailangan natin!
  At sumugod ang mga duwende kay Alik. Sinubukan ng bata na tumakas, ngunit pinaputukan nila siya, at ang bata ay naipit sa isang force field, na nakabitin nang walang magawa.
  Kaya naman napigilan si Alik sa labi, at kinuha ng babaeng duwende ang isang balahibong kahawig ng sa ostrich sa kanyang kanang kamay. Marahan ngunit mahusay niya itong pinadaan sa hubad na talampakan ng binata.
  Ang batang henyo ay nagsimulang tumawa nang histerikal at nanginginig. Talagang nakakakiliti ito. Hindi naman masakit, pero nakakapukaw ng damdamin at nakapagpapatawa sa kanya nang malakas.
  Tumawa si Alik, ang kanyang parang batang mukha ay namula, at dalawang batang babae na nakayapak at isang batang lalaki na naka-shorts ang nanood, kumukurap-kurap ang kanilang maliwanag at magagandang mga mata.
  Kinuha ito ni Alina at umawit:
  Kinikiliti, kinikiliti, kinikiliti,
  Halatang pagod na ang mga sakong ng bata...
  Magpahinga muna tayo mga girls,
  At pagkatapos ay magsisimula tayong muli nang may sigla!
  Tumango ang mga duwende bilang pagsang-ayon:
  - Magaling na babae! Baka papayagan ka nilang magsuot ng sarili mong uniporme. At kung matatanggap mo, bibigyan ka pa nila ng mga strap sa balikat, na isang malaking karangalan!
  Kumindat si Alina at tumawa nang may pagbanggit:
  Ikaw ang lokomotibo, ako ang mga karwahe,
  Magkakaroon ng libing para sa batang babae!
  At muli, nang may matinding sigla, kumindat siya sa mga duwende. Patuloy nilang kinikiliti si Alik.
  Para maibsan ang sakit at ang nakabibinging tawa na kumakawala sa bibig niya, nagpasya ang bata na mag-isip ng ibang bagay.
  Halimbawa, ano ang mangyayari kung mas matagal pang nabuhay si Suvorov? Paano kung siya ang namuno sa mga puwersang Alyado sa Austerlitz? Sa isang banda, maaaring nakamit ang tagumpay laban kay Napoleon. Ngunit sa kabilang banda, ano ang magiging pakinabang ng Russia? Tutal, hindi sana nasakop ng Imperyong Tsarist ang limang teritoryo. At sa ganitong diwa, ang mga karagdagang taon ni Suvorov ay walang silbi.
  Ibang usapan sana kung hindi nalason si Skobelev. Kung ganoon, siya sana ang mamumuno kapalit ni Kuropatkin at tiyak na dudurugin niya ang mga Hapones. At kung ganoon, ang hilagang Tsina at Korea ay magiging mga probinsya ng Russia. Si Skobelev, sa edad na tatlumpu't pito, ay naging heneral-in-chief at adjutant heneral. Inihambing siya kay Suvorov, at ang ilan ay itinuring pa siyang mas mahuhusay kaysa kay Suvorov. Sa anumang kaso, si Suvorov, sa edad na tatlumpu't pito, ay hindi pa nga isang heneral.
  Kaya, kung nabuhay nang mas matagal si Skobelev, maaari sana niyang naimpluwensyahan ang takbo ng kasaysayan ng mundo. Maaari pa nga sana niyang pamunuan ang Unang Digmaang Pandaigdig. Sa prinsipyo, nagkaroon siya ng pagkakataong mabuhay. Ngunit iyon ang mga pagkakataong maaaring pinalampas ng Russia.
  O kunin natin si Admiral Makarov. Maaari sana siyang maging isang Pacific Ushakov, at ang buong takbo ng kasaysayan ng mundo ay magiging iba. At hindi sana nagkaroon ng rebolusyon noong 1917. At marahil ay hindi sana nagkaroon ng digmaang pandaigdig. Tama ba?
  At mas magiging maayos sana ang mga bagay noon kaysa ngayon. Ang digmaan sa pagitan ng Russia at Ukraine lamang ay isa lamang obscurantism! At ang walang kabuluhang pagpuksa sa mga Slav. Hindi nakakapagtaka na ang mga pinakamababangis na digmaan ay mga digmaang pumatay sa magkakapatid.
  Napagod ang mga duwende sa pagkiliti sa bata. Binitawan nila ito. Tumayo si Alik. Bahagyang nangati ang kanyang hubad at parang batang talampakan dahil sa kiliti. Ngunit sa kabilang banda, normal lang ang mood. Kumanta pa ang bata:
  Iba't ibang landas ang tinatahak,
  Walang sapin ang paa ng bata...
  Gustung-gusto nilang kilitiin sila hanggang sa huli,
  Sana makapasa ka sa exam mo nang may tagumpay!
  Isasabit ko ang kabayo sa araro,
  At naghihintay sa akin ang swerte!
  Tumawa ang duwende at sinabi:
  "Ang gaganda ninyo, mga pare! Magkikita tayong muli, at bibigyan kayo ng mga uniporme na may mga numero, at magmamartsa kayo na may kasamang mga awit at nasa pormasyon!"
  Pagkatapos nito ay umalis na ang mga batang babae, ipinakikita ang kanilang hubad, kulay rosas, at bilog na takong.
  Pabiro na bumulong si Alina:
  Pupunta pa nga tayo sa banyo nang naka-pormasyon,
  May mga kanta at may escort lang!
  Pagkatapos nito, binilisan ng dalawang lalaki at dalawang babae ang kanilang mga hakbang. Ang mga matatanda, na ngayon ay mga bata na, ay tunay na kumilos nang paisa-isa. Binigyan sila ng mga guhit o kulay kahel na uniporme at numero. At pinilit na magmartsa nang sabay-sabay, na parang nasa hukbo. Para itong pangalawang pagkabata para sa kanila. Hindi naman talaga nakakainggit. Ngunit ang mga dating matatanda ay lalong nakaramdam ng ginhawa sa kanilang kabataan. At inaawit ng mga bata ang mga sinabi sa kanila nang may matinding sigla at damdamin.
  Nakangiting sabi ni Alik:
  - Mas mabuti pang mabilanggo sa likod ng mga rehas kaysa sa mabilanggo sa harap ng krus!
  Kinumpirma ni Alina, habang pinapadyak ang kanyang hubad at parang batang mga paa:
  - Ang kabataang walang pera ay mas mayaman pa rin sa kasiyahan kaysa sa katandaan na may milyun-milyon!
  Sinabi ng batang lalaki na naka-shorts:
  - Mas mainam na maging malusog at mayaman kaysa sa may sakit at mahirap, ngunit kung hindi mo makukuha ang lahat nang sabay-sabay, mas mahalaga pa rin ang kalusugan kaysa sa makintab na mga bilog!
  Sabi ng batang babaeng may pigtail:
  - Sa pagkabata, kahit ang pader sa isang selda ay pumupukaw ng kuryosidad at interes, ngunit sa katandaan kahit ang isang palasyo ay nakakabagot at kasuklam-suklam!
  Nagdagdag si Alik ng isang napakatalinong pahayag nang may sigla:
  - Kahit ang katawan ay maaaring hindi tumanda kung ang kaluluwa ay bata pa, nang hindi nahuhulog sa pagkabata, ngunit hindi rin lumulubog sa kabaliwan!
  Nagsalita rin si Alina:
  - Lahat ay nawawalan ng katawan, ngunit tanging ang mga walang kaluluwa, ni puso, ni karangalan, ni pangunahing pang-unawa ang nawawalan ng kaluluwa!
  Nakangiting bulalas ng batang naka-shorts:
  - Mabuti ang magkaroon ng malalakas na buto sa katawan, ngunit mas malala ang magkaroon ng matigas na utak sa ulo!
  Pabiro na dagdag ng batang babaeng may kulot na buhok:
  - Ang boksingero na may baba na bato ay bayani, ang politiko na may pusong bato ay isang taong walang puso!
  Ngumiti si Alik at idinagdag:
  - Matalinong tinatakpan ng politikong soro ang bakas ng kasamaan gamit ang kanyang malambot na buntot at hinahayaang makalusot ang mga botante!
  Nag-tweet si Alyonka:
  - Anong bato ang hindi kayang hatiin ng kahit anong martilyo - kung ito ay pusong bato!
  Natahimik ang mga bata rito... Isang hanay ng mga dating nasa hustong gulang, na lubos na nabago ang kanilang dating sigla, ang muling nagmartsa. Ang mga batang lalaki at babae ay nakasuot ng magagandang kulay kahel na uniporme na may mga numero, at ang kanilang mga hubad na paa ay nakalantad sa itaas ng mga tuhod. Tinadyakan nila ang kanilang mga paa, ngumiti, at umawit:
  Papuri sa bagong rehimen,
  Ano ang nagpabangon sa ating lahat mula sa ating mga tuhod...
  Alang-alang sa lakas ng kerubin,
  At ngayon isa ka na lang ginoo!
  
  Dati kaming matatanda,
  At nagdusa sila sa abot ng kanilang makakaya...
  Sila ay naging mga magagaling na tao,
  Tuwang galing lang sa lupa!
  
  Masigla na ang mga lalaki ngayon,
  Tumatakbo ang mga hubad na takong...
  Parehong lalaki at babae,
  Ang astig ng lalaking 'to ngayon!
  
  Itinaas tayong lahat ng loro,
  Ginawang higit sa lahat ng tao...
  Mga bata, sikapin ninyong maabot ang mga pinakamataas na antas,
  At hayaang matalo ang kontrabida!
  
  Ngayon, nawala na ang lahat ng kulubot,
  Agad na umangat ang likod ko...
  Mga binata na naman,
  At si Satanas ay natalo!
  
  Ang mga ngipin ay naging mga perlas,
  Walang nakikitang butas...
  Ang kapangyarihan ng Diyos ay sumasaatin ngayon,
  Mga dalandan para sa tanghalian!
  Ang sarap maging bata habang buhay,
  At kalimutan ang lahat ng sakit...
  Maging masayahin, matapang, maingay,
  Hindi mapapatid ang hibla ng buhay!
  Ang mga batang nakayapak ay tila kuntento na sa kanilang kalagayan.
  Nakangiting sabi ni Alik:
  "Ang sarap magkaroon ng ganito kabata at malusog na pangangatawan! Kung hindi lang ako bata, matutuwa akong maging presko... Bagama't, sa mga pantasya ko noong bata pa ako, naiisip ko ang sarili ko bilang isang matanda, kahit bata pa ako!"
  Tumawa si Alina at sinabi:
  - Oo nga't, ang sarap maging bata magpakailanman! At ang sarap maglakad nang walang sapin kapag mainit, pero... Sa sayawan, gusto mong ipagmalaki ang iyong mga sapatos na may mataas na takong na may mga diyamante!
  Tumango ang batang naka-shorts:
  "Oo, ang pagkabata, gaano man ito kaganda, ay maaari ring maging nakakabagot! At kung minsan ay hinahangad mo ang pagiging adulto. Bagama't para sa mga matatanda, at lalo na sa mga nakatatanda, ang pagiging bata ay maganda rin. Tulad ng sinabi ni Pythagoras..."
  At pagkatapos ay natigilan ang batang pilosopo, hindi alam kung ano talaga ang sinasabi ng sikat na pilosopo ng Sinaunang Gresya.
  Gusto rin sanang maglabas si Alik ng isang uri ng talinghaga rito. Ganito:
  - Gustung-gusto ng mas malakas na kasarian ang kapanahunan sa alak, at kabataan sa mga kababaihan!
  Ngunit pagkatapos ay dalawang magagandang duwende na babae ang tumalon papunta sa kanila at humuni:
  - Mga tunay ba kayong bata?
  Sumagot ang batang naka-shorts:
  - Ang totoo!
  Ang duwende na may pulang buhok ay nagsabi:
  "Maaaring may mga pribilehiyo ka kumpara sa mga dating nasa hustong gulang. Pero ikaw rin, ay magkakaroon ng kulay kahel na uniporme at maglalakad nang walang sapin sa paa!"
  Tumango si Alina:
  - Kinikiliti nito ang sakong ko kapag nakayapak ako!
  Sinabi ni Alik:
  - Ang pagkabatang walang sapin sa paa ay matamis, ang katandaan ay mapait, ngunit kapag ikaw ay isang basurang sapatos sa iyong isipan, makakaranas ka ng kalungkutan sa anumang edad!
  Kumunot ang noo ng duwende:
  - Mukhang masyado kang matalino. Siguro dati ka nang nasa hustong gulang?
  Sinabi ng batang henyo:
  - Hindi! Kaya ko lang talaga! Hindi lang basta nakayapak ang pagkabata; mahirap din magsuot ng sapatos na pang-matanda!
  Tumawa ang pulang buhok na duwende at nagsabi:
  - Matalino! Maasim sa dila ang batang prutas, pero hindi maasim ang paraan ng paggamit mo ng dila!
  Dagdag ni Alina:
  - Para sa pagkain, mas mainam ang sariwang karne, para sa agham, isang sariwang pananaw, para sa buhay, isang sariwang katawan!
  Napansin ni Alik nang nakangiti:
  - Ang pagkabata ay walang sapin sa paa, ngunit mas madaling magsuot ng sapatos dito, literal, at iyon ay kung hindi ka isang bastos na sapatos!
  Ang duwende na may puting buhok ay nagsabi:
  - Naglalagay pa nga sila ng sapatos sa mga batang walang sapin sa paa, kung ang mga tiyuhin na nasa hustong gulang ay hindi basta sapatos, at ang mga bota ay hindi isang imbensyon!
  Ang batang babaeng may pigtail ay nagsabi:
  - Mas mabuti pa ang hubad na takong ng bata kaysa sa kalbong ulo ng matanda!
  Sinabi ng batang lalaki na naka-shorts:
  - Kapag nakayapak ang iyong mga paa, mas mahusay kang gumalaw, ngunit kapag nakasuot ka ng sapatos, nagiging malamya ka kahit nakatayo!
  Ang duwende na may pulang buhok ay nagsabi:
  - Oo, nakikita kong matalino ka nang higit pa sa iyong edad. Gusto mo bang sumali sa lokal na administrasyon?
  Nagtanong si Alik:
  - Anong ibig mong sabihin, maglipat ng mga dokumento!
  Tumawa ang dalawang duwende. At sumagot ang blonde:
  "Ang mga nakatataas natin ang magpapasya kung ano ang gagawin sa iyo. Sa ngayon, maglakad-lakad muna kayo. May dala ka bang armas?"
  Matapat na sumagot si Alik:
  - Tanging ang isip!
  Dagdag ni Alina:
  - Mas matalino ang mga bata kaysa sa mga matatanda, kahit papaano dahil mas madalas silang magtampisaw nang walang sapin sa mga puddle, ngunit mas madalang na umupo sa mga ito nang nakasuot ng sapatos!
  Sinabi rin ng batang naka-shorts:
  - Ang makatarungang kasarian ay umaakit gamit ang isang hubad na sakong, ang mas malakas na kasarian ay nagtataboy gamit ang isang kalbong ulo!
  Sabi ng batang babaeng may pigtail:
  - Gustung-gusto ng mga bata na tapakan nang walang sapin ang paa sa damuhan, gustung-gusto naman ng mga matatanda na tapakan ang utak ng mga tao gamit ang kanilang mga sakong!
  Tumango si Alik:
  - Kung naniniwala ka sa mga pulitikong nagsusuot ng bastos na sapatos, siguradong iuunat mo ang iyong mga paa na may sapatos!
  Sumagot nang sabay-sabay ang mga duwende:
  - Gustung-gusto ng mga bata ang matamis na pulbos sa kanilang mga dila, at gustung-gusto ng mga matatanda ang matamis na dila ng isang politikong pinulbos ng talino!
  Pagkatapos noon ay nagsimula na silang maglakad palayo.
  KABANATA Blg. 3.
  Sinabi ni Alik:
  - Ang edad ay nagdaragdag ng mga kulubot at karanasan, ngunit para sa makatarungang kasarian, mas makinis ang balat, mas makinis ang mga bagay!
  Sinabi ni Alina:
  - Kung gustong umakyat ng bundok ng isang babae, kailangan niyang magkaroon ng makinis at pantay na balat!
  Sabi ng batang naka-shorts:
  - Ang isang batang babae na naka-maikling palda ay makakakuha ng mahabang ruble, habang ang isang batang babae na naka-hubad ang paa ay makakakuha ng mga naka-istilong sapatos!
  Ang batang babaeng may pigtail ay nagsabi:
  - Ang blonde na buhok ng batang babae ay nakatulong upang mahanap ang nakatagong lugar ng ipon ng bulag na lalaki!
  Pagkatapos nito ay humagalpak sa tawa ang mga bata. At ang kanilang tawanan ay lubos na masayang.
  Dagdag ni Alik:
  - Ang isang maliwanag na ulo ay walang kinalaman sa kulay-abo na buhok, isang sariwang hitsura na may kahalumigmigan ng mga ideya!
  Sumang-ayon si Alina dito:
  - Kahit ang mga blonde ay maaaring magkaroon ng mapusyaw na kulay ng buhok, ngunit ang kanilang kalbong ulo ay maaaring manatiling isang bola lamang!
  Sumang-ayon ang batang naka-shorts:
  - Sa pagkabata na walang sapin sa paa, ang mga takong ay kaaya-aya at ang nakakakiliti ay tumatawa, ngunit kapag ang mga matatanda ay nagsusuot ng sapatos, nagkakaproblema sila, hindi na nakakatawa!
  Sumang-ayon ang batang babaeng may pigtail:
  - Ang isang bata ay masaya kahit sa bilangguan ng mga bata, ang isang matandang lalaki ay hindi masaya kahit sa isang sinaunang trono!
  Si Alik, habang nagwiwisik ng mga aphorismo, ay nagsabi:
  - Ang pagkabata ay hindi isang maliit na bilang ng mga taon sa kalendaryo, kundi isang estado ng pag-iisip na may malaking puso!
  Sumang-ayon si Alina:
  - Hindi problema ang pagiging bata mo, ang tunay na problema ay ang kakulangan ng talino at kakulangan ng talino!
  Sinabi ng batang lalaki na naka-shorts:
  - Ang isang bata ay may kaunting buhay sa likuran niya, ngunit may malaking kagalakan sa pag-akyat sa unahan, habang ang isang matandang lalaki ay may bundok sa likuran niya at isang dalisdis lamang sa unahan!
  Ang batang babaeng may pigtail ay nagsabi:
  - Ang pagkabata ang pinakamasayang panahon, wala pang pag-unawa sa mga kahirapan sa buhay, ngunit mayroon nang pag-unawa sa kamangha-manghang libangan!
  Medyo sawa na ang mga bata sa pilosopiya at mga aporismo, kahit na ibinigay na nila ang lahat. At nagpatuloy sila sa kanilang paglalakad. Tunay ngang mabilis na nagbago ang mundo. Mas bumuti ba ito? Mabuti na lang at hindi ito sinira ng mga pangit na matatandang lalaki at babae. At iyon ay isang tiyak na pag-unlad.
  Ang mga batang hindi hihigit sa labintatlong taong gulang ay naghahabulan nang walang sapin sa paa na kaaya-aya at perpektong hugis. At napakaganda ng hitsura nito.
  Maganda naman ang kabataan, kung tutuusin: makinis at malinis ang balat, walang kulubot, at buhok lang sa ulo. Nakakatuwa sa mata. Walang kalyo na makikita, at lahat ay mukhang matalino at maayos ang pangangatawan.
  Ang mga bata ay pinahinto at sinuri nang ilang beses, tila upang malaman kung sila ay mga matatanda na o hindi. Pagkatapos ay pinayagan silang magpatuloy.
  Sinabi ni Alik:
  - Oo, ang pagkabata ay tunay na isang masayang panahon!
  Sinabi ni Alina:
  - Ang mga matatanda ay palaging nangangarap na bumalik sa pagkabata, ngunit sa pinakamaganda ay bumabalik sila rito!
  Bumulong ang batang naka-shorts:
  - Sa pagkabata, lahat ng bagay ay tila malaki at kawili-wili, ngunit ganoon nga ang hitsura nito, samantalang sa katotohanan ang tambak ay minsan malaki, ngunit napakabaho!
  Nabanggit ng batang babae:
  - Ang pagkabata ay kasingsarap ng sariwang gatas, ngunit ang paglaki ay parang alak na humihinog, ang lakas nito ay lumalakas sa paglipas ng mga taon!
  Pagkatapos nito ay nagpatuloy ang mga bata sa kanilang paglalakad, nagsimula pa ngang sumipol. Ang kanilang kalooban ay may kumpiyansa, at masaya pa nga.
  Biglang naisip ni Alik ang ibang bagay. Halimbawa, kung nagtagumpay ang Invincible Armada para sa Espanya, ano kaya ang nangyari? Marahil ay hindi sana umiral ang Estados Unidos, at iba sana ang buong takbo ng kasaysayan. Ngunit kung wala ang Amerika, maaaring hindi sana umunlad nang ganito kabilis ang pag-unlad ng agham at teknolohiya. Kaya't ito ay parang tabak na may dalawang talim.
  Pagkatapos ay kinuha ni Alik ang kaniyang nakayapak na paa at inihagis ito sa isang maliit na putik. May kung anong kulay esmeralda ang tumalsik palabas.
  At ang batang lalaki ay umawit, nagbigay inspirasyon at bumubuo:
  Naaalala ko kung paano kami naglaro ng mga batang babae,
  Sa isang tablet sa isang virtual na kuta...
  Doon ay nag-atubili ang mga umaatakeng yunit,
  Sa kailaliman ng byte, sila ay dinala palayo sa malayo nang walang patutunguhan!
  
  Nagtayo kami ng mga kakila-kilabot na kasunduan doon,
  At ang mga mandirigma ay buong tapang na tinapakan na parang mga grupo...
  Tutal, mga anak, huwag ninyong basta alamin gamit ang inyong kaluluwa,
  Pinalawak na ng bagong siglo ang saklaw ng kompanya!
  
  Mahahanap natin ang pangarap na ito ng liwanag,
  Para mas maging ligtas at maganda ang buong mundo...
  Likhain natin ang lahat ng kagandahan sa isang iglap,
  Maaabot natin ang mga bituin at maging ang kalawakan!
  
  Narito na tayo sa pag-atake laban sa rehimyento ni Napoleon,
  Napakalaki ng ating lakas at walang katapusan ang labanan...
  Alang-alang sa ating mga batas sa langit, maniwala sa mga ito,
  Aawitin ang gawa ng mga mandirigma!
  
  Ang espadang hyperplasm ay maayos na humihiwa,
  Kaya nitong putulin ang lahat ng baluti, maniwala ka sa akin...
  Ang batang lalaki ay may kakayahang mag-aral nang mahusay,
  Para siyang isang mabangis na halimaw sa paaralan ng kaalaman!
  
  Hindi kailangang tumuka ang mga bata na parang woodpecker,
  Kayang-kaya nitong malampasan sa unang pagsubok...
  Sasabihin ng batang lalaki na tama na ang ating pag-cramming,
  Pag-aralan natin nang mas mabuti ang mga pandiwa!
  
  Ang halimaw mula sa impyerno ay aatake,
  Sasalubungin ka ng batang lalaki na may hawak na tabak na tumatakbo...
  Pupugutan niya ng ulo ang taong may isandaang ulo,
  Pagkatapos, magdagdag ng mga ladrilyo sa pagkonsumo!
  
  Narito na tayo sa isang virtual na paghaharap,
  Kung saan nakapatong ang unit sa unit...
  Gumuguhit ang batang lalaki ng mga tattoo sa kanyang balat,
  Malapit nang makatanggap ng pautang gamit ang card!
  
  Sa pangkalahatan, hindi natin kailangang makinig sa mga kalokohan,
  Mas maganda kung mas maaga kang maglaro sa computer...
  Naniniwala ako na tatanggapin ng Panginoon ang kaluluwa sa Eden,
  Huwag mo na lang basahin ang moralidad!
  
  Nandito tayo sa Olympus kasama ang mga Diyos,
  At inilimbag nila ito kasama ang mga byte number...
  Mga batang tumatakbo nang walang sapin sa paa,
  Ganito ang magiging buhay natin sa hinaharap!
  Biglang tumigil sa pagkanta si Alik. Isang naka-unipormeng duwende ang humampas sa kanya gamit ang isang neural whip. Isang babaeng troll ang nakatayo sa tabi niya, ang kamay ay nakasandal sa kanyang balakang. Parehong umungol ang dalawang babae:
  - Ano ba 'yang kinakanta mo, bastos na bata ka! Sa tingin mo ba, kung tunay kang lalaki, kaya mong gawin ang lahat?
  Sumagot si Alina nang may matamis na ngiti:
  - Pero aminin mong magaling siyang kumanta!
  Bulalas ng duwende:
  - Oo! Halos napakagaling! Pero nasa ibaba ka namin at hindi ka dapat kumanta nang ganyan. Malinaw ba?
  Nakangiting tanong ni Alik:
  - Paano ako dapat kumanta?
  Humuni ang duwende:
  - Iyon lang! Alamin kung anong mga awitin ang dapat ninyong kantahin, mga batang musmos ng bagong kosmikong, walang hanggan, at maganda.
  At ang magandang babae ay nagsimulang kumanta nang may damdamin at ekspresyon:
  Ang mga pioneer ay mga maluwalhating tao,
  Ang unang lumikha ng isang kolektibong sakahan...
  Tinuruan kaming bumaril gamit ang machine gun,
  Para hindi umiyak nang walang kabuluhan ang mga bata!
  
  Pumunta kami sa kolektibong bukid upang maggapas ng dayami,
  Mainit ang trabaho doon...
  Naglakad kami nang milya-milya nang walang sapin sa paa,
  May tali na ngayon ang mga lalaki!
  
  Hindi tinutulungan ng Diyos ang mga pioneer,
  Nasa kanila mismo si Lenin na Makapangyarihan...
  Sa isang lugar, ang mahilig sa karne na si Cain ay umaalulong,
  Umungol ang bangungot na oso na parang kulog!
  
  Naglalakad ang mga batang lalaki at babae,
  Umani sila ng rye gamit ang mga karit sa damuhan...
  Maganda ito sa kolektibong bukid sa mainit na Mayo,
  At huwag mo kaming pagsabihan ng mga kasinungalingan!
  
  Tayong mga batang lalaki, hangaan natin ang hamog,
  Ano ang tumatama sa ating mga takong...
  Kasama ang isang magandang babae, walang sapin sa paa,
  Tayo na, mga kabataan, lumipad!
  
  Marami tayong magagawa,
  Si Lenin ang nagbigay inspirasyon sa amin upang maisagawa ang gawaing ito...
  Malawak ang daan para sa mga lalaki,
  Nauuna ang Warsaw at Berlin!
  
  Oo, biglang umatake ang masamang Fuhrer,
  Para bang umaakyat sa amin ang diyablo mula sa impyerno...
  Ngunit ang kalbong bastardo ay makakakuha ng igos,
  Hindi nakakapagtaka na demonyo rin si Stalin!
  
  Para sa mga lalaki, hindi lahat ng tangke ay hadlang,
  Lumalaban sila na parang mga agila...
  Isang maluwalhating gantimpala ang naghihintay,
  Ang mga dakilang anak ni Lenin!
  
  Ang mga magigiting na tangke ng Fuhrer ay sumisira,
  At maniwala ka sa akin, umuusok ang bariles nila...
  Pinalo ng mga miyembro ng Komsomol ang kanilang mga kaaway nang walang sapin sa paa,
  Nahaharap sa pagkatalo si Hitler!
  
  Nagaganap na ang labanan malapit sa Moscow,
  Ang kalaban ay tuso at malupit...
  Ang isang panalangin kay Ilyich ay makakatulong sa atin,
  Kung kinakailangan, darating din ang deadline!
  
  Mga Pioneer: mga lalaki, mga babae -
  Nagmamadaling walang sapin sa mga tipak ng niyebe...
  Mahaharap ang mga Fritz sa matinding paghihiganti,
  Kung igagalaw ng binata ang kanyang kamao!
  
  Maniwala ka sa amin, hindi kami natatakot sa mga snowdrift,
  Maniwala ka sa iyong hubad na takong, ang niyebe ay hindi nakakatakot...
  Kumikislap ang mga paa ng pioneer,
  Nagsisimula nang tumakbo nang mabilis ang mga bata!
  
  At ngayon mga batang lalaki at babae,
  Inaatake nila ang mga Fritz gamit ang alon na iyon...
  Ang nagngangalit na tinig ng mga pioneer,
  Malinaw na haharapin nila si Satanas!
  
  Hindi maiintindihan ng mga pasista kung sino ang pumapatay sa kanila,
  Nasunog ang angular na Tigre...
  Ang mga lalaki ay may malaking kapangyarihan,
  Natahimik ang pulis na punit-punit!
  
  Inihagis ng batang lalaki ang kanyang hubad na sakong,
  Isang napaka-mapanirang regalo...
  Hindi kami naglalaro ng taguan at paghahanap kasama ang kamatayan,
  Ang gawa ng mga kabalyero ay aawitin!
  
  Ang babaeng walang sapin sa paa ay sumusugod sa pag-atake,
  Ang sakong ay naging rosas sa niyebe...
  Hangad namin ang isang napakalakas na laban,
  Kung mahina ka, tutulungan kita!
  
  Pinalayas namin ang mga pasista mula sa Moscow,
  At umalis sila na parang may hawak na walis...
  Milya ang naidagdag sa komunismo,
  Ang pinakamaliwanag at pinakasagradong panaginip!
  
  Mga babaeng maluwalhating mandirigma,
  Na lumaban sila kahit na kamatayan...
  Napakalinaw ng mga tinig ng mga magaganda,
  Magbe-bake sila ng pie habang naglalaro!
  
  At ang batang lalaki ay binigyan ng kalayaang ito,
  Masaya akong malaman, maniwala ka sa akin...
  Pagbibigay-pugay sa ilalim ng lupang ito,
  Matapang nilang ipinagtanggol ang Stalingrad!
  
  Ano ba ang makapangyarihang "Tigre" na ito para sa atin?
  Ang tangkeng ito ay tiyak na isang higante...
  Ang mga pioneer ay umaawit ng lira,
  Magkakaroon tayo ng bagong amo!
  
  Walang iba para sa kabalyero, maniwala ka sa akin,
  Nagtali ang batang lalaki ng pulang kurbata...
  Oo, sa loob ng maraming taon tayo ay mga bata pa lamang,
  Bumubuhos ang ulan ng Napalm mula sa langit!
  
  Ang Stalingrad ay lumaban nang may kaluwalhatian,
  Ang mga pioneer dito ay parang mga leon na nakikipaglaban...
  Tutal, para sa atin, ang isang halimbawa ang pinakamahalagang bagay,
  Para maipagmalaki ng mga lolo at ama!
  
  Kaya nating gawin ang lahat sa laban na ito,
  Talunin ang masasamang pasista gamit ang isang biro...
  Mga magagandang tip sa pag-awit,
  Para kang anak ng Diyos!
  
  Nakakita ang batang lalaki ng isang maliksi na "Panther",
  Hindi mahina ang tangkeng ito, bata, alamin mo lang iyan...
  Minsan, gumagawa tayo ng mga bagay na wala sa paksa,
  Gayunpaman, magkakaroon ng paraiso!
  
  Nilikha ng Diyos ang mga tao para sa walang hanggang kaluwalhatian,
  Para maging ang lakas ni Lenin...
  Alang-alang sa bagong pulang kapangyarihan,
  Isang matalas na karayom ang tumutusok!
  
  Tumakbo ang batang lalaki sa mga tipak ng niyebe,
  At buong tapang niyang inihagis ang isang granada sa Tigre...
  Magkakaroon siya ng bazooka sa kanyang backpack,
  Para lumipad palayo ang sinapian na Fuhrer!
  
  Maaari mo ring lutasin ang bugtong,
  Magkano ang dalawa na pinarami ng dalawa...
  Talunin natin nang maingat ang mga pasista,
  Tutal, sapat na ang ating katalinuhan!
  
  Bumabagsak ang niyebe at sinusunog ang mga sakong ng batang lalaki,
  Bata pa rin siya, pero isa siyang bayani...
  Hindi naglalaro ng taguan at paghahanap ang batang lalaki kay kamatayan,
  Nakakainis talaga ang Fuhrer na ito!
  
  Dito nahirapan ang "Panther",
  Malakas ang usok ng angular...
  Sinipa niya ang pasista sa mukha gamit ang kanyang hubad na sakong,
  Ang kaaway ay madudurog na parang salamin!
  
  Walang imposibleng mga layunin,
  Pinatunayan ng matapang na pioneer...
  Hindi mahirap talunin ang hukbo ng kaaway,
  Ipinakita ng batang ito ang kanyang katapangan!
  
  Kaya nga tayo lumaban para sa Bayan,
  Alam ito ng bawat pioneer...
  Hindi namin itataya ang aming buhay sa labanan,
  Luwalhati sa santo ng USSR!
  
  Ang batang walang sapin sa paa ay hindi natatakot,
  Kahit ang pinakamatinding hamog na nagyelo...
  At nakikita ko ang mga mukha na kumikinang mula sa mga icon,
  At para sa amin, kapwa sina Lada at Kristo!
  
  Inaanyayahan tayo ni Lenin sa isang bagong mundo,
  Nasaan ang libreng bagel, cream cake...
  Si Abel ang nanalo, hindi si Cain,
  Huwag mong tingnan ang madaldal!
  
  Ang labanan ay nagaganap na malapit sa Kursk,
  Kahit na ang kaaway ay kasinglupit ng lobo...
  Matapang na tumalo ang mga lalaki at babae,
  Tumama sila nang tama sa noo ng bakal!
  
  Aba, umaatras na ang kalaban,
  At sa pag-atake, isang pioneer na walang sapin sa paa...
  Naniniwala siya sa tagumpay sa maluwalhating Mayo,
  At siya'y magpapakita ng halimbawa para sa mga mandirigma!
  
  Sa kung saan ay binubugbog ng mga Fritz ang isang miyembro ng Komsomol,
  Sinunog nila ang mga takong gamit ang poker...
  Pinahirapan ng mga isinumpa ang batang babae,
  Inilagay nila siyang nakayapak sa mga baga!
  
  Wala siyang sinabi sa kanila,
  Natawa na lang ako sa mga mukha ng mga halimaw...
  Mga gago, hindi pa sapat ang paghihirap ninyo,
  Kami mismo ang magbibitin sa iyo sa ring!
  
  Binaril ng mga Fritz ang miyembro ng Komsomol,
  At pagkatapos ay itinapon nila ako sa isang lubid...
  At para dito ay nagbigay ang mga pioneer,
  Dahil mahal ko ang mga babae!
  
  Nakuha nila ang gusto ng mga Fritz,
  Malinaw na kinaladkad si Hitler papunta sa kabaong...
  Malakas naming natalo ang mga kalaban,
  Tinamaan nila ang noo gamit ang lakas ng isang bala!
  
  Oo, para sa aming mga lalaki, madali lang ito,
  Para talunin ang masasamang pasista sa labanan...
  Kahit na mukhang maliit kami,
  Pero at least may pasok, lima lang!
  
  Ngayon ay nakapasok na tayo sa Berlin nang may pormasyon,
  Unang beses na nagsusuot ng bota...
  Ang batang lalaki ay isang bata, naging bayani,
  Literal na ipinakita niya ang pinakamataas na klase!
  
  Hindi tayo nagluluksa para sa mga namatay sa labanan,
  Alam kong bubuhayin muli ng kanilang agham...
  At makikita nila ang mga distansya ng komunismo,
  Kaya naman, ang kamatayan ay mananaig sa liwanag!
  
  At si Hesus ay hindi ating Panginoon,
  Si Lenin, ang nagniningning na Panginoon...
  Ang kanyang kalooban ay hindi natin malilimutan,
  Walang hanggang kerubin sa ibabaw ng planeta!
  
  Makakamit natin ang tagumpay, alam ko,
  Kung may digmaan sa kalawakan...
  Ang mga Veda ay nagsalita sa ating mga ninuno,
  Sasakupin ni Satanas ang ikatlong bahagi ng mga mundo!
  
  Pero palalayain natin sila, maniwala ka sa akin,
  Gawin natin ito - isa itong kuwentong engkanto...
  Sa saya ng kaligayahan, tulad ng mga bata,
  At bumuo tayo ng paraiso sa sansinukob!
  
  Walang kamatayan - alam ninyo ito,
  Maganda ang buhay, maniwala ka...
  At bigyan ng kaligayahan ang iyong mga inapo, mga tao,
  Nawa'y ang paraiso kasama ang Makapangyarihan ay magtagal magpakailanman!
  
  Doon magiging komunismo ang mundo,
  Ang buong sansinukob, ang kadiliman ng mga mundo...
  Walang hanggan, walang katapusan, ang liwanag ng buhay,
  Kung saan maraming dakilang pag-iisip!
  
  At ngayon si Lenin ang mamamahala, alam ko,
  Sa kanang kamay, si Stalin ang pinuno ng mga mandirigma...
  Maaayos din natin ang lahat sa hinaharap,
  Parang mga titan ang mga kasama natin!
  
  Ang USSR ay lampas sa malalayong uniberso,
  Walang hangganan na higit pa sa mga hangganan...
  At sa ngalan ng mga dakilang nilikha,
  Mga maluwalhating pahina ng kasaysayang ito!
  
  Ang mga pioneer, noon, ngayon at magiging,
  Sa ating kaligayahan ay may paraiso sa loob ng maraming siglo...
  Hindi ko alam, ang lakas ay hindi kailanman kukupas,
  Sa walang katapusang kagalakan, isang panaginip!
  Pagkatapos ng kantang ito, o sa halip, isang buong tula, ang mga bata ay pumalakpak at pumalakpak nang malakas. Gayunpaman, napansin ng duwende nang may matamis na ekspresyon na marami pang magagandang mananakop ang kararating lamang:
  - Kung gayon... Ngayon na ang oras para sumama ka sa amin sa pansamantalang detensyon. Magkakaroon ka ng magandang kulay kahel na uniporme at magiging bilanggo ka rin.
  Tumili si Alik:
  - Siguro hindi dapat! Kinikilala namin ang bagong gobyerno!
  Tumutol ang duwende:
  "Hindi! Kailangan itong gawin! Dapat kontrolin ang lahat ng tao. Bilang pang-aliw, alamin mong hindi ka tatanda kailanman. At kung gagawa ka ng mga espesyal na serbisyo sa imperyo, marahil ay papayagan ka naming lumaki hanggang labing-walo, at iyon ang magiging pinakamataas na uri!"
  Tumawa si Alina at sumagot:
  - Hanggang labing-walo? Naku, ang galing niyan, ang mismong bukang-liwayway ng kabataan at sigla.
  Tumango si Alik nang may matamis na ngiti, habang pinapadyak ang kanyang nakayapak na paa:
  - Oo, magandang edad ang labing-walo. Pero mas makabubuti ba kung iwasan ang pag-aahit?
  Tumawa nang mahina ang punong tagapangasiwa ng duwende at nagtanong:
  - Ano ang gusto mo? Isang makinis na mukha na parang sa isang babae? At nakakainis ba ang balbas mo?
  Nagkibit-balikat si Alik at sumagot:
  - Hindi! Hindi naman... Pero napanood ko na ang mga matatandang nag-aahit at napakasamang tingnan!
  Kinumpirma ni Alina sa pamamagitan ng masiglang pagtango ng kanyang ulo:
  - Tama! Lumalabas ang nakakasuklam na pinaggapasan, napakasakit ng kagat!
  Tumawa ang punong duwende at sumagot:
  - Huwag kang mag-alala diyan! Sisiguraduhin naming magiging bata kayo habangbuhay! Maliban na lang kung gagawa kayo ng isang bagay na napakasama na mapupunta ang mga katawan ninyo sa oven at maging pataba!
  Bulalas ng batang naka-shorts:
  - Ito ang pasismo! Ang tratuhin ang mga tao nang ganito!
  Umungol ang matandang duwende at inalog ang kanyang kamao:
  - Kausapin mo nga ako! Masyado na tayong nakikisalamuha sa mga bata! Siguro dapat sunugin ka na lang namin ng mga blaster! Ano pa bang magagawa mo!
  Sinabi ni Alik nang may damdamin at ekspresyon:
  - May maikukuwento ako sa iyo ng isang kahanga-hangang kuwento! Nakakatuwa talaga na siguradong mabibighani ka!
  Sabay-sabay na bumulalas ang ilang babaeng duwende:
  - Pero hindi kami naniniwala sa inyo! Masyado kayong mga hangal para magsabi ng kahit anong interesante! Wala kayong lakas ng loob para diyan!
  Galit na ipinadyak ni Alik ang kaniyang parang bata at walang sapin na paa at tumutol:
  - Hindi! Iyon mismo ang kaya kong gawin!
  Humagikgik ang nakatatandang tagapangasiwa at nagtanong:
  "Ganito tayo! Magkwento ka. Kung gusto namin, puwede ka naming bigyan ng regalo. Halimbawa, kapag ipinadala ka sa juvenile detention center, lahat ng bilanggo, lalaki man o babae, ay maglalakad nang walang sapin sa paa, pero papayagan kang magsuot ng sneakers. Isipin mo kung gaano sila maiinggit!"
  Hinimas ni Anya ang isang paa niya sa kabila at humahamak na suminghal.
  Tumutol si Alik:
  - Hindi! Hindi ako naaakit diyan! At ang inggit ay isang masamang pakiramdam! Mas mainam nang maglakad nang walang sapin sa paa kaysa sa mahuli ang galit na mga tingin ng ibang mga lalaki at babae. Isa pa, gusto ko pa nga kapag ang aking mga hubad na paa ay nanginginig at nakikiliti!
  May pag-aalinlangang sabi ng matandang duwende, habang ang kanyang mga labi ay kumukunot nang may panunuya:
  - At ano ang gusto mo, tunay na anak?
  Matapat na sumagot si Alik:
  "Gusto kong bumisita sa ibang mga planeta at makakita ng mga mundong kosmiko! Tara, magkukuwento ako sa iyo, at ipapadala mo ako sa isang paglalakbay upang makita ang iba pang mga lungsod ng iyong dakilang imperyo!"
  Kumunot ang noo ng matandang duwende:
  "Masyado ka namang nagtatanong! Sige, sige, puwede tayong lumipad nang magkasama nang isang araw, sabi mo sa bituing Sirius. Nakakatawa pa ngang ipakita sa isang batang tao ang ating kadakilaan. Pero kung may sasabihin kang hindi kawili-wili, hahampasin namin ang mga hubad mong sakong gamit ang mga goma na batuta!"
  Ngumiti si Alik at sumagot nang may matamis na tingin:
  "Mukhang nakakaakit pa nga 'yan! Ang mga hubad na talampakan, lalo na ang sa mga bata, ay maraming nerve endings. At kapag natamaan ka ng mga patpat sa iyong hubad na takong, ang sarap talaga!"
  Nagtinginan ang mga duwende at humagalpak sa tawa. Pagkatapos ay sinabi ng pinuno nila:
  - Ano ang maaaring magdulot ng kasiyahan sa inyong dalawa? Sige, sige!
  Bulalas ni Alina:
  - Gusto ko ring maglakbay!
  Sumigaw ang ilang mandirigma:
  "Kung gayon, magkakaroon kayo ng sarili ninyong kwento! At kung hindi iyon magtagumpay, hindi lang natin papaluin ang mga hubad na sakong ng mga bata gamit ang mga patpat, kundi kikilitiin din natin ang inyong mga hubad na paa gamit ang mga balahibo!"
  Tumango ang dalaga nang may ngiti:
  - Well, sa pagiging patas, hayaan mo na!
  KABANATA Blg. 4.
  Sabi ni Alik nang may matamis na ngiti:
  - Kaya dapat ko bang sabihin sa iyo?
  Tumango ang matandang duwende:
  - Tara na! Bubuksan natin ang hyperiPhone at ipapakita nito sa atin ang sinasabi mo sa atin sa isang 3D, color hologram!
  At ipinakita ng babaeng opisyal ang pulseras ng kanyang computer. Binuksan niya ito, at ngayo'y may lumitaw na isang imahe, parang sa isang pelikula.
  Bulalas ni Alik:
  - Wow! Quasar!
  Lumapit ang isa pang dosenang babaeng duwende at mga sampung babaeng troll. Lahat sila ay interesado sa sasabihin ng batang tao.
  Umubo si Alik para tumikhim at sinimulan ang kanyang medyo kawili-wiling kuwento:
  Isang maitim na dugo ang kumakalat sa ilalim ng batang lalaki na nakahiga at hindi gumagalaw.
  Binasag ni Dimka Sokolovsky ang espada, na ngayon ay kahoy na naman at dating kumikinang na bakal, at naging mga piraso. Nabitawan niya ang mga piraso at nakatayong natigilan sa kalye, kumukurap. Duguan ang kanyang mga kamay, at ang natira sa espada ay duguan. Isang sirena ang tumunog. Isang kalye ng lungsod sa tag-araw. At sumugod ang mga pulis. Isang baton ang tumama sa kanyang likod. Bahagya lang maririnig ang sinabi ni Dimka:
  - Sumusuko na ako!
  Pinilit nilang itinali ang kanyang mga braso sa likod ng kanyang likuran at ipinilit ang posas sa lugar nito. Naramdaman ng bata ang sakit ng bakal na nakabaon sa kanyang mga pulso. Dinala siya sa isang maliit na van-isang itim na uwak.
  Magkahalong galit at takot ang nararamdaman ni Dimka. Naalala niya ang nakaraan. Ang isla kung saan ang mga bata ay nakipaglaban para sa kanilang kaligtasan gamit ang mga espada. Mga espadang kahoy, ngunit kapag ang isang batang lalaki ay napuno ng galit, nagiging parang bakal na matalas ang mga ito. Gumugol si Dimka doon ng ilang buwan. Lumaban siya nang lumaban, nasugatan, at nasugatan ang kanyang sarili. Personal pa nga niyang pinatay ang isang traydor. Nangyari ang lahat. At sa huli, nanalo sila.
  Nakakalungkot lang na naiwan ang mga bata sa nawasak na barko. At ang kasintahan lang niya ang nakasama niyang makatakas. Pagkatapos ng ganitong mga pakikipagsapalaran, ang bilangguan ay tila hindi na isang malaking bansa.
  Tinamaan niya ang batang lalaking hambog gamit ang kanyang espada at nakita niya itong nakahiga, at umagos ang isang kumpol ng dugo.
  Talaga bang nakamamatay ang suntok? Napakamalas ni Dimka, parang ang dami na niyang pinagdaanang problema noon. At kung nakapatay nga siya, ano pa? Kulungan? Dadalhin ba nila siya sa isang marumi at mabahong selda na may mga kriminal?
  At gaano katagal siya makulong? Katorse anyos pa lang siya. Ayon sa batas, hindi siya maaaring makakuha ng higit sa sampu. Siguro magiging maayos din ang lahat!
  Taong 1992 na. Panahon na kung kailan napakaraming usapan tungkol sa demokrasya at kalayaan, ngunit dumarami ang bandido.
  Huminto ang Black Maria at inilabas si Dimka. Isang guwapo, kayumangging batang lalaki na may blond na buhok na parang sobrang hinog na trigo, hindi siya mukhang tulisan, kundi mas mukhang biktima na nakaposas.
  Halos agad na dinala si Dimka sa imbestigador at sa tagausig.
  Pinaupo nila ako sa isang upuan.
  Nagtanong ang imbestigador ng ilang karaniwang tanong at nakangiting sinabi:
  - Ang batang sinugatan mo ay naghihingalo! Kaya ipagdasal mo sa Diyos na sana'y hindi siya mamatay!
  Bumuntong-hininga si Dimka:
  - Hindi ko sinasadya...
  Iniabot ng tagausig ang papel:
  "Ngayon, iyan ay isang pag-amin. Pirmahan mo, at palalayain ka sa sarili mong pahintulot hanggang sa paglilitis. At pagkatapos, dahil sa iyong murang edad at kawalan ng mga naunang rekord ng pulisya, bibigyan ka ng suspendidong sentensya!"
  Tiningnan ni Dimka ang papel at mabilis itong binasa, pagkatapos ay umiling:
  - Nakasaad dito na inatake ko mismo ang isang grupo ng mga tinedyer. At sila ang umatake sa akin!
  Ang imbestigador ay may mala-daga na mukha at makapal na kilay, bulong niya:
  "Pumirma ka ayon sa payo namin! Kung hindi, mapupunta ka sa detensyon bago ang paglilitis. Literal na puno kami ng mga kaso ngayon, at kakailanganin mong umupo roon nang napakatagal bago ang iyong paglilitis. At doon, sa isang selda, tatlong hanay ng mga higaan sa mga tabla, isang palikuran sa sulok, at limampung iba pang nerbiyoso at gutom na mga batang lalaki na katulad mo. Lahat ng uri ng mga kriminal. At kahit na mabuhay ang batang lalaki na iyong nasugatan, ang imbestigasyon ay tatagal ng tatlong taon, at pagkatapos ay isa pang taon at pagkatapos ay ang paglilitis! Gugugulin mo ang pinakamagagandang taon ng iyong buhay sa impyerno!"
  Tumango ang tagausig bilang pagsang-ayon at kinumpirma:
  "Ang iyong hakbang sa pag-iwas ay alinman sa detensyon, o pagbabawal sa paglalakbay, at susunduin ka ng iyong nanay at tatay. Nasa iyo ang pagpili! At maniwala ka sa akin, siksikan na ang mga juvenile detention center, at masaya silang bibigyan ka ng suspendidong sentensya. Pero kung aawayin mo kami, tiyak na may lugar para sa iyo!"
  Naramdaman ni Dimka na hindi nagbibiro ang imbestigador at tagausig. Maaari nga nila siyang mabulok sa bilangguan. Sa kabilang banda, hindi siya garantisado na makakalaya kahit na pumirma siya. Maraming halimbawa ng mga pulis na nagsisinungaling. Ngunit ang mahalaga ay ang katigasan ng ulo at pagmamatigas ni Dimka, na kitang-kita pagkatapos ng kanyang panahon sa mga isla ng kamatayan. At determinado ang batang lalaki na nagpahayag:
  - Hindi!
  Malakas na ungol ng imbestigador:
  - Anong hindi?
  Mariing sinabi ni Dimka:
  - Hindi ako pipirma! Inatake nila ako, sinubukang saktan gamit ang kadena, at iyon ay pagtatanggol sa sarili!
  Umungol ang imbestigador:
  - Sige, kung gayon! Ilagay siya sa pre-trial detention, umupo doon nang isang linggo at magiging mas matalino siya!
  Tumango ang tagausig at pumirma:
  - Sa ngayon, dalawang buwan ng detensyon. Para sa bilanggo na si Dmitry Sokolovsky. Pero siyempre, maaari siyang mapalaya nang mas maaga!
  Umungol ang imbestigador:
  - Sa tingin ko ay makakabuti sa bata ang pagkulong sa kanya!
  Inilabas si Dimka sa opisina at dinala sa kulungan. Tumutunog ang mga posas at kadena, at ang kailangan na lang gawin ng bata ay tumawid sa kalye. Doon na siya tatanggapin.
  Naglakad si Dimka, nakakadena sa dalawang pulis, at kumakalansing. Labis ang kanyang nararamdaman. Bilangguan, selda, mga galit na bilanggo. At nalagay niya ang sarili sa gulo dahil sa pagtangging pumirma ng isang pag-amin. Pero muli, wala nang paraan para makatakas doon.
  Dinala si Dimka sa duty room. Pakibigay ang iyong unang pangalan, apelyido, at patronymic, at anumang mahahalagang bagay na dala mo.
  Ipinakilala ni Dimka ang kanyang sarili:
  - Dmitry Vladimirovich Sokolovsky. Walang mahahalagang gamit... Nakumpiska na ang lahat noong pag-aresto.
  Galit na sumigaw ang babae:
  - Kakapkapan ka rin nila nang hubad!
  Pagkatapos ay sinundan ang paghahalughog. Isang pulis at dalawang babaeng nakaputing amerikana ang nagdala sa bata sa isang silid na may mga salamin at binuksan ang mga karagdagang ilaw. Sumunod ang utos:
  - Hubarin mo ang damit mo!
  Bumuntong-hininga si Dimka - isang paghahanap! Pero nagtataka ako, bakit nga ba mga babae? Hinubad ng binata ang kanyang maong, T-shirt, sneakers, at jacket. Naiwan na lang siyang naka-underwear.
  Isang dalagang nakasuot ng puting amerikana ang nagsabi:
  - Maganda ang pangangatawan niya!
  Dito naputol ang duwende:
  - Tama na! Hindi dapat sabihin sa mga bata ang mga ganitong detalye, kung hindi ay sasailalim ang libro sa mga rating na naaangkop sa edad!
  Ngumiti si Alik at sumagot:
  - Sige! Isa pa, ayokong pag-usapan ang tungkol sa bilangguan ng mga kabataan. Posible ring mapunta ako roon. Ngayon, medyo ayos lang naman sa juvenile detention center, pero noon, ang baho, ang malupit na rehimen, at ang siksikang mga selda.
  Isang dosenang babaeng duwende at troll ang lumapit sa kanila. Isa sa kanila, na pinalamutian ng mga hiyas at chips, ay bumulong:
  "Mayroon kaming repeater na nagpapabago sa iyong mga pantasya tungo sa mga pelikula at gumagalaw na holographic na imahe. Magkuwento ka sa amin, at ipapakita namin sa iyo ang kahanga-hangang hypervideo!"
  Tumango si Alik bilang pagsang-ayon at sumagot:
  - Magaling! Gagawin natin 'yan!
  Binuksan ng babaeng duwende ang playback device, at sinimulang ihabi ni Alik ang isa pa niyang kwento.
  Apat na batang babaeng walang sapin sa paa: sina Elizaveta, Ekaterina, Elena, at Aurora ay lumabas mula sa tangke... Mainit ang patagilid na T-34 sa ilalim ng araw ng Mayo. Hindi pangkaraniwang init ang araw, at nakadagdag pa sa init ang makinang diesel. Ang mga dilag, na nakasuot ng Lend-Lease bikini, ay lumusong sa malamig na ilog. Halos mapapakuluan mo ang iyong sarili sa palayok na metal na ito.
  Magaganda, pawisan, at makintab ang mga batang babae. Tatlong blonde at isang mapula ang buhok, si Aurora.
  Nagtalunan ang mga batang babae sa kulay-pilak na tubig, kumikislap ang kanilang mga hubad at bilog na takong.
  Ang mga naghaharutan at nagwawala na mga dilag ay parang mga sirena dahil sa kanilang malalambot na buhok at maskuladong katawan, na natatakpan na ng sariwa at ginintuang kayumanggi.
  Masayang sinabi ng nakatataas na tinyente at kumander ng mga tripulante ng tangke na si Elizaveta:
  - Talagang natalo namin ang mga Fritz... Sayang at pinutol ng mga pasista ang aming komunikasyon, at natanggap namin ang utos na bumalik!
  Humihingal na sumagot ang magandang blonde na si Ekaterina:
  - Gusto ko sanang walang katapusan ang tag-araw... Gusto kong habulin ako nito na parang panter!
  Si Elena, isang kaakit-akit na kagandahang parang pulot, ay umiling:
  - Pero katapusan pa lang ng Mayo! Hindi pa nagsisimula ang tag-araw!
  Ang nagliliyab na sandalyas ni Aurora ay nagwisik ng tubig sa kanyang mga kaibigan at nagsabi:
  - Ang pinakaginintuang buwan... At sa lalong madaling panahon ay magiging kaput ang mga Fritz!
  Kumunot ang noo ni Elizaveta sa mga salitang ito. Pagkatapos ng medyo matagumpay na taglamig, lumala ang mga bagay sa larangan. Sa Crimea, sa kabila ng kanilang kahusayan sa bilang, ang mga tropang Sobyet ay dumanas ng matinding pagkatalo. At ngayon, ang opensiba malapit sa Kharkov, na matagumpay na nagsimula, ay nabigo. Ang mga Aleman ay sumulong sa likod ng mga linya at pinutol ang mga komunikasyon. At ngayon ang mga batang babae sa tangke ay napilitang umatras.
  Pero maganda pa rin kahit puro babae lang ang nasa kotse-ang bango nila, hindi tulad ng mga lalaking pawisan. At ang kanilang mga tripulante ay mahusay ang koordinasyon. At ang apat na magkakapatid ay napakagaganda.
  Matatag na sabi ni Elizabeth:
  "Mananalo tayo, alam kong sigurado! Kahit umatras pa tayo papunta sa Malayong Silangan!"
  Si Aurora na may pulang buhok, habang inihahampas ang kanyang hubad at inukit na paa sa tubig, ay napangiwi at tumugon sa isang awit ng isang sundalo:
  "Sa wakas, nabigyan na tayo ng utos na umatake! Upang kitain ang ating mga buhay at dugo! Ngunit naaalala natin kung paano ang araw ay umatras at halos lumubog sa silangan!"
  Sumagot sina Ekaterina at Elena nang sabay-sabay:
  -Magaling! / Magaling!
  Idinagdag ni Barefoot Aurora sa prosa:
  "Ang buong Europa ay nagtatrabaho para sa mga pasista, at mayroon din silang mga mapagkukunan sa Africa. Kaya mayroon tayong napakabigat na barbell na dapat buhatin!"
  Sinuntok ni Elizabeth na walang sapin ang tubig gamit ang kanyang kamao:
  - Tara na't punitin na natin 'yan! Tama na! Nakapagpahinga na tayo at nakabalik na sa tangke!
  Hindi tumutol ang mga dilag. Nahugasan ang pawis sa kanilang malalakas at kayumangging katawan, at iyon lang. Ang mga babae ay may malalaki at makikitid na balakang, at mga tiyan na may malalaking abs. Talagang parang mga estatwa sila ng mga sinaunang diyosa. At ang kanilang mga binti ay balingkinitan ngunit maskulado, ang mga bola at bakal na alambre ng kalamnan ay gumugulong sa ilalim ng kanilang balat na kulay olibo.
  Sabi nila tungkol sa mga batang babae na tulad nito: kaya niyang pigilan ang isang humahagibis na kabayo at pumasok sa isang nasusunog na kubo!
  Kahit ayaw niyang bumalik sa mainit na tangke, nagwisik si Elena ng kaunting tubig mula sa balde papunta sa baluti para lumamig ito nang kaunti.
  Mariing sinabi ni Elizabeth dito:
  Paano nakakapaglaban ang mga lalaking naka-uniporme sa loob ng mga kabaong na bakal na ito? At halos hubad na kami!
  Si Aurora na walang sapin ang paa, na ipinapakita ang kanyang malalaki at parang perlas na ngipin, ay humagalpak ng tawa:
  - Aaminin mo, isa itong napaka-interesante na ideya - ang pagpapadala ng mga bikini sa ilalim ng Lend-Lease!
  Galit na tugon ni Ekaterina, habang tinatamaan ang kanyang walang sapin na paa sa tapak ng tangke:
  - Oo, napakaganda. Minimum na pagkonsumo ng tela, pinakamataas na papuri!
  Si Elena, na kinikilig din, ngunit sa pagkakataong ito ay sa dibdib niya, ay napaungol:
  - Mas mabuti sana kung magpadala sila ng karagdagang tangke! O eroplano!
  Malungkot na sinabi ni Barefoot Elizabeth:
  - Ang mga tangke nila ay kalokohan!
  Tumutol si Red Aurora, habang umaakyat sa tore:
  - Hindi naman! Maganda naman talaga ang pinakabagong Churchill, lalo na sa baluti nito!
  Kumunot ang noo ni blondeng Elizabeth at nagtanong:
  - Nakasakay ka na ba sa Churchill?
  Bumulong pabalik ang nagliliyab na demonyo:
  - Hindi! Pero nalaman ko lang na mayroon itong 102mm na frontal armor!
  Pinihit ng magandang si Elizabeth ang kanyang mukha, tinapik ang kanyang kaaya-aya at hubad na mga daliri sa baluti ng T-34 at sinabi:
  - Doble ang kapal kaysa sa atin? Aba, hindi naman masama 'yan!
  Si Elena, na nakaupo sa driver's seat, ay nagtanong:
  - At ang kalibre ng baril?
  Matapat na sumagot si Barefoot Aurora:
  - Hindi ko alam... Pero malamang 75 o 76 milimetro. Halos maihahambing sa atin.
  Si Barefoot Aurora, na nanunuluyan bilang isang tagamasid, ay nagsabi:
  - Kaya marahil mas malala ang mga katangian ng pagmamaneho nito?
  Nagkibit-balikat si Aurora na walang sapin ang paa:
  - Marahil... Pero ang mga Briton ay mayroon nang 600-horsepower na makinang Meteor, kaya sa palagay ko ay hindi isang death machine ang tangke ng Churchill!
  Nagtanong pa ang magandang si Elizabeth:
  - Ano ang ating mga pinakabagong pag-unlad?
  Ang diyablo na may pulang buhok ay umawit sa isang malumanay na tinig:
  - Isa itong malaking sikreto... Maniniwala ka ba o hindi?
  Si Elizabeth, habang nanginginig ang kanyang mga paa, ay sumagot nang pabulong:
  "Syempre naman, naniniwala ako sa'yo! Para sa mga ganyang tanong, puwede kang mapunta sa isang kampo - kung saan nakatira ang polar bear!"
  Napansin ni Elena na walang sapin ang paa, habang pinapaandar ang kotse:
  - Kumakalat ang mga tsismis na malapit nang lumitaw ang isang halimaw - pitong kanyon at dalawang rocket launcher tulad ng mga nasa Katyusha.
  Sumipol at umiling si Fire Aurora:
  - Hindi man lang lumingon ang isang halimaw na tulad niya!
  Mapangahas na sinabi ni Elena:
  - Pero sobrang sakit nito!
  Umungol ang T-34-76. Kinailangan kong lakasan ang boses ko para marinig sa makina.
  Sumigaw si Senior Lieutenant Elizaveta:
  "Nabalitaan kong may paparating na bagong KV, na may makapal na baluti at dalawang makina. Iyan na ang katapusan ng mga Aleman!"
  Pabirong umawit si Barefoot Aurora:
  - Huhukayin natin ang tangke, magsisimula itong pumatay nang doble ang bilis, magsisimula itong maghatid sa mga sementeryo at tapos ka na!
  At silang apat ay humagalpak sa tawa. Unti-unting bumilis ang sasakyan. Sa kabila ng maalamat na katayuan ng T-34, medyo mahirap itong kontrolin bilang isang tangke. Ang paglipat ng gear, lalo na, ay nangangailangan ng malaking pagsisikap. Malakas at walang sapin sa paa na si Elena ay nagawa, minsan sa tulong ng taong may pulang buhok. Ngunit ang gearbox mismo ay maaaring masira.
  Kaya naman hindi pinaandar nang maayos ang T-34. Kaya mas mabagal ang takbo ng tangke kaysa sa nararapat. At may panganib na sa araw na iyon, mapansin ito ng kilalang-kilalang Stukas, ang Ju-87, isang mapanganib na dive bomber.
  Naunawaan ito ni Barefoot Elizabeth at umaasang mas mabilis na makakarating sa kagubatan. Hindi gaanong makikita roon ang kanilang tangke.
  Sumipol si Barefoot Aurora nang mahina. Ang pulang buhok ay laging masaya, kahit na may dala siyang malungkot na balita.
  Naalala ni Natasha ang simula ng digmaan. Nangyari ito noong tanghali, nang ianunsyo ito sa radyo. Ngunit kinaumagahan pa lamang, kumakalat na ang mga nakakabahalang tsismis. Pagkatapos ay inanunsyo ng radyo na inatake ng Alemanya ang USSR nang hindi nagdedeklara ng digmaan. Kaagad, ilang kababaihan ang humagulgol.
  Halo-halo ang damdamin ng mga tao. Ang mga nakababata, na nalasing sa propaganda, ay labis pang natuwa: naisip nila, matatalo natin ang mga Aleman sa loob ng dalawang linggo at matatapos na sila. Ang mga nakatatanda, sa kabaligtaran, ay nagdadalamhati.
  Nakaramdam din ng pagkabalisa si Elizaveta. Namatay ang kanyang panganay na kapatid na lalaki sa Digmaang Finnish, at ang kanyang panggitnang kapatid na lalaki, nang makabalik ito, ay nagkuwento sa kanya ng maraming nakakatakot na kwento. Sa anumang kaso, malinaw na ang pamantayan ng Pulang Hukbo ay hindi kasingtaas ng sinasabi ng propaganda. At ang pamumuno ay hindi kasingtaas ng pamantayan, na maraming tangke ang nasusunog na parang mga posporo.
  Magalang na binanggit ng mga opisyal ang mga Aleman... Tutal, halos buong Europa na nila ang nasakop. At naalala naming mga nakatatanda ang Unang Digmaang Pandaigdig. Noon, narating ng mga tropa ng Kaiser ang Dnieper, at sumang-ayon ang Russia sa nakakahiyang Kasunduan sa Brest-Litovsk.
  Kaya naman, labis na nalungkot ang walang sapin na si Elizabeth. Ayaw na niyang ilibing muli ang kanyang mga mahal sa buhay, lalo na ang labanan ang isang makapangyarihang kaaway tulad ng Germany at mga kasapi nito. Kakaunti na lamang ang pag-asa para sa Britain. Nakakahiya kung magkaisa ang mga mandaragit na ito na mahilig sa karne laban sa Russia.
  Kinumpirma ng mga unang araw at linggo ang mga pinaka-pesimistikong pagtataya. Sumulong ang mga Aleman at sinakop ang isang lungsod pagkatapos ng isa pa. Bumagsak ang Minsk sa loob ng ilang araw. At ang Smolensk wala pang isang buwan ang lumipas. Nagboluntaryo si Elizaveta para sa harapan. Siya ay isang malakas at batikang babae.
  Hindi sinasadyang naging drayber siya ng tangke; dati na siyang nakipaglaban sa infantry. Patuloy na sumulong ang mga Aleman. Napalibutan ang yunit na kanyang nilaban. Bumalik si Natasha sa kanyang sariling puwersa at natagpuan ang isang inabandunang tangke. Kasama niya si Elena, at sama-samang nagawa ng mga batang babae na paandarin ang tangke. Nagawa pa nga nila itong mailagay sa likod ng mga linya ng harapan.
  Para dito, nakatanggap sila ng mga medalya at itinalaga sa mga tropang tangke. Napakaikli lamang ng kanilang pagsasanay-isa at kalahating buwan lamang. Nagawa ng mga batang babae na lumahok sa pagtatanggol ng Moscow.
  Tila nasa bingit na kami. Nakikita ng mga pasulong na yunit ng Fritz ang Kremlin gamit ang mga binocular habang papasok sila sa mga suburb ng kabisera. Ngunit isang himala ang nangyari.
  Hindi lamang napigilan ang kaaway, kundi nakapaglunsad pa sila ng kontra-opensiba. Walang sinuman ang nagplano ng huling operasyong ito. Ito ay kusang-loob, ngunit dahil doon ay mas naging matagumpay ito. Umatras ang mga Nazi, iniwan ang kanilang mga kagamitan, at literal na nanigas hanggang sa mamatay sa nagyeyelong lamig.
  Ipinakita ng mga T-34 ang kanilang nakahihigit na kakayahan sa pag-cross country. Natigil ang mga Aleman sa mga tipak ng niyebe, ngunit sumulong ang mga tangkeng "Vityaz" at tinalo ang kalaban.
  Matapos mawala ang banta sa Moscow, inakala ng lahat na magpapatuloy ang ating mga puwersa sa pagsulong. At nabali na ang mga likod ng mga Nazi.
  Pero ngayon, iba na naman ang lahat! Parang isang nakakatakot na kuwentong engkanto! Tungkol sa mga nag-iiba ng anyo! Kapag ang itim ay nagiging puti, at ang puti ay nagiging itim.
  At ngayon ay mas lumala pa ito. Isang kaldero ang nabuo kung saan kailangan nating lumabas.
  Sumandal si Svetlana palabas ng tangke. Ang T-34, bukod sa mabagal nitong gearbox, ay mayroon ding mahinang visibility. Malaki ang nababawasan nito sa bisa ng pakikipaglaban. Wala sa German T-3 ang disbentahang ito, na nag-aalok ng medyo magandang visibility.
  Umakyat pa nga ang mga batang babae sa nabihag na tangke, napansin ang mas komportableng kondisyon ng mga tripulante at ang superior na optika ng mga Aleman. Gayunpaman, medyo mahina ang 50mm na kanyon, at ang bala ay tatlong beses na mas magaan kaysa sa Sobyet.
  Sinubukan din ng diyablo na may pulang buhok na sumilip. Ngunit masyadong masikip para sa dalawang batang babae na makakita sa isang pinto. Nagsimula silang magtulakan.
  Malakas na ungol ni Barefoot Aurora:
  - Ito ang lugar ko! Ikaw ang gunner at dapat ay nakaupo ka sa may bantay!
  Pabulong na tugon ni Catherine:
  - Sa kabaligtaran, dapat kong makita ang lahat! At dapat alam mo ang iyong lugar!
  Nagsimulang magbuno ang mga batang babae. Nagdikit ang kanilang maskulado at kayumangging mga katawan, pilit na pinipilit ang kanilang malalakas na kalamnan. Pati ang kanilang mga bra ay natanggal dahil sa higpit.
  Sumigaw si Elizabeth sa kanila, pagkatapos ay hinila ang kanilang dalawang hubad na daliri sa paa, pinilit silang kumalma:
  "Hindi sapat na kinakain na tayo ng mga Aleman, kailangan din natin kayong labanan! Ilaan mo ang iyong alab para sa mga pasista!"
  Tumigil sa pagyakap ang mga batang babae, ngunit sabay-sabay na bumaling sa kumander:
  - Paano natin ito masusubaybayan?
  Ginawa ni Elizabeth ang desisyon ni Solon:
  - Aakyat kayo palabas isa-isa!
  Pabago-bagong sinabi ni Barefoot Aurora:
  -At magloloko ang blonde!
  Galit na sumagot si Catherine:
  "Manahimik ka, walanghiya kang pulang buhok!"
  Umungol si Elizabeth:
  - Tama na! O latigurin ko ang mga hita ng manok mo! Magpapalit ka ng kaibigan sa utos ko!
  Nagdilaan ang mga babae sa isa't isa at... naiwang magkakasama sila sa loob ng pintuan.
  Sabi ni Barefoot Elizabeth sa malamig na tono:
  - Ikaw, taong mapula ang buhok, umupo ka, nananatili si Svetlana!
  Tunay na nagalit ang nag-aalab na si Augustine:
  "Matagal na siya rito! Ngayon lang ako dumating! At sa teorya, ako ang dapat pumalit sa kanya!"
  Si Elizabeth, habang itinataas ang kanyang boses at nagpakawala ng isang malakas na ungol:
  - Ang mga utos ng kumander habang nasa digmaan ay hindi pinag-uusapan, kundi sinusunod... O dapat ba kitang latigutin?
  Ang diyablo na walang sapin sa paa na humihinga ng apoy ay atubiling nagtago sa masikip at mainit na tore, habang bumubulong:
  Utos ng kumander sa panahon ng digmaan, kapag ang mga bala ay sumisipol sa paligid! Punong-puno ng pagmamahal at napakalaking halaga, sagrado para sa mga sundalong Ruso!
  Ngumiti si Elizabeth. Nalutas na ang alitan, at malapit na silang makarating sa kagubatan, ligtas na nakatago. Pagkatapos ay biglang sumigaw ang matalas na si Catherine:
  - May Aleman sa isang tangke sa unahan!
  Seryoso iyan... Hindi naman gaanong takot si Elizaveta sa isang labanan sa tangke kundi sa mga Nazi na tumatawag ng mga attack aircraft sa radyo. Gayunpaman, may pag-asa na hindi lilipad ang mga Nazi para sa isang nag-iisang tangke ng Sobyet.
  Bagama't nagtatago ang Aleman sa likod ng tumpok ng dayami, nakita siya ni Ekaterina. Ito ay isang T-3, ang pinakabagong modyul na may 60 EL-long na bariles. Ang kalibre ay parehong 50 mm, ngunit ang muzzle velocity ng projectile ay mas mataas.
  Ang dating bersyon ng T-3 ay kayang tumagos sa layong hindi hihigit sa 100 metro, at kahit na noon, hindi maaasahan, diretso. Ang Soviet T-34 ay maaaring umabot ng hanggang isang kilometro sa teorya, ngunit sa pagsasagawa, ito ay mga 500 metro lamang. Ngunit sa pagkakataong ito, halos pantay ang tsansa. At mas mahusay ang optika ng mga Nazi.
  Sa kabila ng panganib, lumipat si Elena sa high gear gamit ang kanyang hubad na sakong. Mas lalong lumakas ang ungol ng T-34, na nagpatigas sa kanyang mga braso at nagpayanig sa tangke mismo. Ngunit ngayon ay mas mahirap na itong tamaan. Nakatayo nang hindi gumagalaw ang Aleman, naghihintay sa sasakyang Sobyet.
  Mas madaling tamaan ang isang hindi gumagalaw na target, pero kapag ang iyong sasakyan ay nanginginig nang ganyan...
  Bumaba si Ekaterina at, sa tulong ng walang sapin na si Aurora, inasinta at pinaputok ang unang bala.
  Sumabog ang bala sampung metro sa unahan ng Aleman.
  Mahigpit na nagbabala si Barefoot Elizabeth:
  - Mag-ingat! Wala na tayong masyadong natitirang mga bala!
  Si Ekaterina, kaswal na tumatango sa kanyang maputlang ulo, ay sumagot:
  - Ito ay isang kuha lamang ng aking paningin!
  Mapangutyang umawit si Barefoot Avrona:
  - Bukas ay magiging mas mabuti kaysa kahapon! Bukas ay magiging mas mabuti kaysa kahapon! Magandang araw, sikat ng araw!
  Medyo malakas ngunit malinaw na nagsalita si Barefoot Ekaterina:
  - Iwan mo ako!
  Sinubukan ulit ng batang babae na umantig. Malayo pa rin ang Aleman. Malabong makapasok ang kanyon ng ZIS-76 sa kanyang 50-milimetrong baluti mula sa ganoong kalayuan. Hindi pa nakakaputok ang Nazi, pero binabantayan niya ang target. Maliit na target ang maliit na tore ng T-34. Mahirap itong tamaan mula sa malayo, lalo na kapag ang tangke ay mabilis na tumatakbo.
  Nag-alangan si Ekaterina na walang sapin ang paa. Dapat ba siyang magpaputok ngayon o mamaya, kapag nakalapit na siya? Nanginginig ang T-34 habang gumagalaw ito, kaya imposibleng mag-asinta nang tumpak. Kailangan niyang huminto o lumapit nang sapat, o mas mabuti pa, nang malapitan.
  Sabi ni Elena na walang sapin ang paa, habang nakakuyom ang kanyang mga kamao:
  - Para sa kaluwalhatian ng banal na Inang Bayan!
  Sa wakas ay nakapagdesisyon na si Ekaterina na walang sapin ang paa at nagpaputok. Lumabas ang bala mula sa bariles. Sinundan ito ng batang babae kasama ang kanyang mental escort.
  Malapit na, mga isa't kalahating metro ang layo mula sa Aleman. Dahil mahirap makita ang saklaw ng T-34, magandang resulta ito. Si Aurora na kalahating hubad, na nakalabas ang ulo nang sandaling iyon ay pumutok, ay malakas na tumahol:
  - Malapit na, kaunti na lang!
  Galit na bulong ni Catherine:
  - Halos hindi mabilang!
  Sumigaw ang diyablo na may pulang buhok:
  - Susuntukin natin ang Führer sa mukha, makakaligtas din siya kahit papaano! Mukha tayong baliw ngayon, medyo baliw!
  Walang tiyagang itinulak ni Catherine ang kagandahan gamit ang kanyang paa:
  - Kung kaya mo, tumahimik ka!
  Ungol ni Barefoot Aurora:
  - Mga ladrilyo!
  Sa wakas, hindi na nakatiis ang Aleman at nagpaputok... Sumipol ang bala at dumaan nang mapanganib malapit sa sasakyan. Ngunit hindi tumama si Fritz. Ano ang iniisip niya? Hinala ba niya na may ganitong mga magagandang sasakyan, o reflexively siyang nagpapaputok? Ang T-3 ay may turret ng kumander at disenteng visibility. Noong 1941, ang tangkeng ito ang naging pinakamalawak na ginawa. Sa tulong nito, nakamit ng mga Aleman ang malalaking tagumpay, na nasakop ang teritoryo nang apat na beses kaysa sa hangganan ng Alemanya noong 1937 sa loob lamang ng limang buwan.
  Pinatunayan ng tangke ang kakulangan nito, lalo na laban sa KV. Sa pagtatapos ng 1941, lumitaw ang isang variant na may mas mahabang bariles, at samakatuwid ay mas mataas ang bilis ng pagputok ng baril. Umaasa ang mga Aleman na matamaan ang kalaban, kahit na ang T-34 ay isang problematikong sasakyan. Minsan ay nakakatama ang mga Ruso mula sa malayo, at habang gumagalaw. Kailangang hampasin ang kalaban na parang langaw.
  Si Elizabeth na walang sapin ang paa, na napagtanto na laging may pagkakataong tamaan ang target, ay bumulong:
  - Si Lenin, ang partido, ang Komsomol!
  Isang ligaw na kaisipan ang biglang pumasok sa aking isipan: dapat ba akong bumaling sa Diyos? Ngunit ang isang miyembro ng Komsomol ay hindi dapat maniwala sa Diyos. At kung Siya ay umiiral, bakit Niya pinahihintulutan ang lahat ng ito? Papayagan ba ng isang mapagmalasakit na Lumikha ang gayong kawalan ng batas? At pati na rin ang katandaan at kamatayan?
  Ang halos hubad na si Elizabeth ay marahil mas takot tumanda at maging pangit kaysa mamatay. Kay hindi kaakit-akit ng lahat ng ito. Sa katunayan, kung ipagpapalagay natin na ang tao ay mortal para sa kapakanan ng pag-unlad at pag-unlad, ang pagpapapangit sa mga taong may katandaan ay tila hindi nararapat. Nasaan ang estetika ng lumikha? Talaga bang gusto niya ang mga kulubot at kuba na matatandang babae?
  Hindi maipaliwanag ito ng magandang si Elizabeth at napagpasyahan: Ang Diyos ay imbensyon ng tao! Ngunit sa katotohanan, mayroong ebolusyon. At marahil ay darating ang panahon na ang mga tao ay uunlad sa isang antas na kaya na nilang buhayin muli ang mga patay! At pagkatapos, ang mga namatay sa digmaan ay muling isisilang sa mundo ng maningning na komunismo!
  KABANATA Blg. 5.
  Ang isa pang Aleman na super ace sa lahat ng panahon at tao, si Volka Rybachenko, habang nagbibigay ng mga aralin sa ibang mga piloto at nanatiling isang walang hanggang tinedyer mismo, ay patuloy na nagsusulat.
  Ang mga Karg ay isang napakaagresibong imperyo. At pinagbantaan nila ang nagkakaisang republika ng sangkatauhan.
  Sinalakay nina Oleg at Alisa ang isa sa mga sentro at nagawang nakawin ang mahahalagang impormasyon. Ngunit ginamit sila ng mga ipis, gaya ng tawag sa mga insektong ito, upang habulin ang mga cyborg. Gayunpaman, sa pagkakataong ito, matalinong nalampasan ng mga batang lalaki ang mga arthropod. At dalawang makapangyarihang robot ang umaatake sa kanilang sariling...
  Ngayon, sina Oleg at Alice ay lumingon sa invisibility field at nagtungo sa maliit at nakabalatkayong starship.
  Lumitaw sa kalangitan ang ilang halimaw na may pakpak na cyborg. Kitang-kita nilang sinusubukang hanapin ang mga takas.
  Inilabas ni Alice ang hologram nang may matamis na ngiti. Lumitaw ang isang space infantry fighter. Kumikinang ito na parang bakal at, habang tumatagos sa lokal na atmospera, tumungo patungo sa mga lumilipad na istrukturang alien. Sinimulan itong paputukan ng mga may pakpak na cyborg ng Kargs. Siyempre, dumaan ang mga sinag nang hindi nasaktan ng hologram. Bigla itong bumilis, at dalawang may pakpak na cyborg ang nagbanggaan, na nagliyab sa isa't isa. Sumiklab ang mga kulay kahel na apoy.
  Nasunog ang mga cyborg...
  Inilabas ni Oleg ang kaniyang holographic na imahe. Bago iyon, matalino nilang pinagana ni Alice ang mga security information system. Nagbalatkayo rin sila, nagkunwaring mga ipis.
  Matalinong nabasag ng lalaki at babae ang mga password at ninakaw ang mga blueprint para sa isang chronohyperblaster na kayang maglipat ng mga bagay sa paglipas ng panahon. Nawalan ito ng malaking kapangyarihan sa imperyo ng mga ipis.
  Gayunpaman, hindi naging maayos ang lahat at hinabol ang mga batang koronel.
  Pabiro pang umawit si Oleg:
  "Aba, may taong gumagala sa malapit. Nakatingin sa likod mo nang may sakim na tingin. Sino ba talaga siya, maninila o tao?"
  Ang mga batong may iba't ibang kulay at mga guhit na pandekorasyon ay umuugoy sa ilalim ng mga bota ng mga combat suit ng mga bata ng special forces. Pinaandar nina Oleg at Alisa ang kanilang mga gravity-magnetic backpack at bumilis nang mabilis.
  At ang mga cyborg flyer ay nagambala ng mga hologram na nakalito sa kanilang mga plano at nabigo ang kanilang pakay.
  Pero sa kabilang banda, lumitaw din ang mga electric fighter. Ang ilan sa kanila ay mga robot, ngunit ang ilan ay lumabas na nakakatawang mga sasakyang humaharurot.
  Hindi naman nakakatakot ang mga ipis na parang mga babaeng walang kalaban-laban, hindi rin naman nakakatakot ang mga malalaking ipis. Marahil kaya mas madali silang kalabanin kahit ng mga bata, dahil halos pareho lang ang laki at hugis nila. Ang grupo nina Oleg at Alisa ay binubuo ng mga batang nasa pagitan ng sampu at labindalawang taong gulang, tila walang katandaan, ngunit nagiging mas mahusay at makapangyarihan habang nagkakaroon sila ng karanasan.
  Medyo matanda na si Oleg, ngunit mukhang bata pa rin siya, hindi hihigit sa isa't kalahating metro ang taas at may bigat na apatnapung kilo, na nagbigay sa kanya ng ilang mga kalamangan.
  Sa partikular, naitala siya ng mga gravity scanner bilang isang ipis, at posibleng linlangin ang mga insekto ng imperyong nakikipagkumpitensya sa republika ng tao.
  Muling pinakawalan ni Oleg ang virus ng cuttlefish, sa pamamagitan ng bula ng hologram. Ang mandirigmang nakulong dito ay nagsimulang magpaputok nang desperadong patungo sa kanyang kapareha, kung saan matatagpuan ang ipis.
  Ang mga eroplano ay may mga hugis na angular at malakas na kumikislap kapag tinamaan. Ngayon, iyon ay isang tunay na pagkawasak na handa sa labanan.
  Nagpalabas si Oleg ng hologram ng isang kalapati, na may dalang virus para sa mga sensitibong photon processor ng mga computer ng mga bruha. Isa itong tunay na bagay na hindi maintindihan at tumatagos sa damdamin.
  Nagpakita ng hologram ang pulseras ng kompyuter. Tumingala si Oleg kay Kapitan Mashka, isang batang babae na may ginintuang ayos ng buhok. Umawit siya:
  - Huwag tayong mag-ingay, kailangan mo ng katalinuhan sa pakikipaglaban sa isang babaeng bayaran!
  Nagpaputokan ang mga cyborg fighter. Gayunpaman, halos hindi makita ang mga bata. Ganoon kaganda ang lahat.
  Naglunsad din si Alice ng hologram ng butterfly virus sa pagkakataong ito at umawit:
  Ang sansinukob ay puno ng mga sorpresang parang engkanto,
  Siya ay mahiwaga at pambihira!
  Puno ng kagandahan ng quasar,
  Aba, kailangan mong maging sarili mo!
  Si Oleg, ang militanteng batang ito, ay bumulong:
  - Sa banal na digmaan, tayo'y mananalo!
  At naglabas siya ng isa pang virus ng mga sub-photon. Ang mga bata rito ay mga henyo. At isang buong squadron ng mga cyborg at ipis, na pawang nagkakagulo, ay nagsimulang magbanggaan.
  At mas bumilis pa ang mga batang iskawt. Kumilos sila na parang mga tunay na mandirigma na may napakalawak na katalinuhan.
  Kinuha ito ni Alice, hinagod at humuni nang may pagmamahal:
  Hindi mahirap lutasin ang problema,
  Lahat tayo ay pumasa, alam mo na, na may A...
  Posibleng maging bata habangbuhay,
  Panaginip lang ito!
  Lumitaw ang isa pang cyborg, na parang lumilipad na punyal. Naglabas ito ng mapanira at nakamamatay na mga sinag sa unahan nito, na may kakayahang sunugin ang lahat ng nakikita.
  Ngayon, ang hyperfire ay lumaganap sa ibabaw, sinusunog at tinutunaw ang maraming kulay na patong, at nagpapadala ng mga bagong ulap ng usok. Dito, ang apoy ay tunay na mukhang mapaminsala, na may mga kulay abong ulap na nabubuo.
  At ang cyborg ay kasinlaki ng isang mahusay na airliner.
  Sumigaw ang batang henyo:
  - Sasaktan ka namin, ipis na may bigote!
  At kaya nagpalipad ang batang lalaki ng isang maliit na non-photonic bumblebee. At lumipad ito palayo, tahimik na umuugong. At ito ay maganda at kaaya-aya sa paningin.
  At saka naging hindi nakikita ang bubuyog...
  Nakangiting sabi ni Alice:
  - At marahil ang iyong sariling mga plano,
  At ang mga matatalinong Newton...
  Ipadala ang babae sa hyperspace!
  Pagkatapos noon ay inilabas niya ang dila niya.
  Ngunit ang cyborg dagger ay humarurot at nagsimulang saksakin ang sarili nitong mga mandirigma, tinutusok sila nang diretso. At ito pala ay isang tunay na nakamamatay na klase.
  Nabanggit ni Oleg:
  "Isa itong tunay na espesyal na uri ng virus. Kung paano nito muling tinarget ang kalaban laban sa mismong kalaban."
  Humuni si Alice, tumatalon-talon:
  Narito na, ang pagkalipol,
  Isang nakaka-engganyong laban na naman!
  Ngayon ang batang babae ay isang alipin,
  At ngayon, isa na siyang astig na alipin!
  At ang kanyang mga matang sapiro ay kuminang. Tunay ngang napakaganda niya, kahit na dalaga pa rin siya.
  At ngayon, may isang buong bundok ng mga sirang cyborg na nakakalat. At isang nakamamatay na dami ng mga sirang elektronikong katawan.
  At nagmadali ang mga bata papunta sa kanilang barkong pangkalawakan. Lumipad sila papasok dito na parang baras na pamalo sa tapon ng champagne.
  Pagkatapos nito ay kumanta sila nang sabay-sabay:
  Sumikat ang araw sa buong bansa,
  Pagpupugay...
  Ang pinakamagagaling na tao sa sansinukob ay mga bata -
  May mga taong ganyan!
  At biglang lumipad ang kanilang sasakyang pangkalawakan. Mas tiyak, ito ay isang maliit na bangkang pangmanman ngunit napakabilis.
  Nagtama ang mga kamao ng lalaki at babae at bumulong:
  Tayo'y nakikipagkarera sa mga alon sakay ng isang barkong pangkalawakan,
  Bumubula ang mga quark sa mga vortex ng ether...
  Ano ang ipaparating ko sa aking planeta?
  Ilarawan din ito sa mga tula ni Shakespeare!
  Lumitaw ang mga batang scout mula sa atmospera. At sa harap nila, nakita nila ang hindi mabilang na mga garland ng mga bituin, kumikinang sa mga rubi, esmeralda, sapiro, topacio, diyamante, at agata. At lahat ng ito ay napakaganda.
  Ngunit mayroon ding makapangyarihang mga barkong pangkalawakan ng kaaway na naka-duty. Gaya ng tradisyonal, ang mga ito ay nakaayos at kahawig ng mga isda sa malalim na dagat. Gayunpaman, ang mga ito ay puno ng mga bariles ng baril at mga emitter.
  At ang apat na buwan ay kumikinang na parang pilak at platinum sa itim na pelus ng vacuum. Kay gandang tanawin. At ang ikalimang buwan, hindi bilog kundi hugis-patak ng luha-ang punong barko ng Karg grand battleship. May dala itong libu-libong malalaking kanyon at maraming emitter na may iba't ibang hugis at sistema. Dagdag pa rito ang isang force field, bagama't hindi pa lubos na perpekto. Kasalukuyan itong naka-deactivate upang maiwasan ang pag-aaksaya ng enerhiya.
  Ang batang koronel na si Oleg ay umawit:
  Halos mga superman kami ni Alice,
  Tunay kaming naniniwala sa mga tagumpay!
  Ang batang koronel ay sumagot:
  Para sa amin, kahit anong dagat ay hanggang tuhod ang lalim,
  Tutal, kahit anong bundok ay abot-kamay natin!
  Lumipad ang kanilang mga sasakyang pang-manman, halos hindi nakikita. Ang mga batang henyo ay lumikha ng isang napakalakas at epektibong pagbabalatkayo. Ngunit ang kaguluhan sa atmospera ay malinaw na imposibleng maitago. At ang mga sasakyang pangkalawakan ay nagpaputok. Binangga nila ang lugar kung saan malamang na lalabas ang mga stealth craft.
  Nagsimulang magmaniobra si Alice upang maiwasan ang mga tama, habang si Oleg ay naglunsad ng isa pang inihandang pulso. Sa pagkakataong ito, ito ay gawa sa mga ultraphoton-isang mas advanced na kumbinasyon.
  Bumulong ang batang mandirigma:
  - Sinasayang ko ang mga babaeng walanghiya,
  Unang hakbang ko, magandang hakbang!
  Inilabas ng batang lalaki ang programang bubuyog, at tumalon ito palabas sa emitter. Isang rocket ang sumiklab na parang supernova sa tabi ng kanilang di-nakikitang bangka. Sumabog ito at sinunog ang ibabaw ng sasakyan. Maging ang loob ay lalong uminit!
  Pinakalma ni Oleg si Alice, na namula na:
  - Huwag matakot! Mayroon kaming napakalakas na haluang metal na may mga hyperplasma inclusions sa aming bangka!
  Tumango si Alice bilang pagsang-ayon:
  - Siyempre, naniniwala ako sa iyo!
  At bumilis ang kanilang bangka. At ang virus ng bubuyog ay lumipad pa patungo sa kahanga-hangang kanyon ng punong barko. Ito ay umuga nang malakas. At pagkatapos ay isang nakamamatay na pagsabog ng ultralager ang lumipad palabas, tinamaan ang isa sa mga cruiser ng imperyong hag.
  Ang dagok ay lubhang mapaminsala. Bukod sa mga ipis, mayroon ding ilang iba pang mga mersenaryong lahi na sakay nito, kabilang ang mga dikya sa lupa, mga rhinoceros, at mga kulitis. At dumanas sila ng matinding dagok mula sa hyperplasmic club.
  At isang malaking pinsala ang dulot. At ang cruiser mismo ay nahati sa dalawa.
  Bumuntong-hininga si Oleg:
  Oo, ang mundo ay malagim at malupit,
  Siyempre, ang digmaan ay isang kasuklam-suklam na gawain...
  Ngunit naniniwala ako sa usbong ng kabutihan,
  At ang katapatan ay mananaig sa mga kasinungalingan ng liwanag!
  Pagkatapos nito, mas malakas at walang habas na nagpaputok ang mga bruha. At muling pumutok ang pinakamalaking bariles ng punong barko, sa pagkakataong ito ay tumama sa frigate, na ikinalat ang mga nilikhang ipis.
  Sinabi ni Alice:
  - Kaya ikaw ang nagpagana ng impeksyon. Magaling 'yan!
  Tumango si Oleg:
  - Bagama't malupit! Ang matatalinong nilalang ay namamatay.
  Muling lumitaw ang pamilyar na mukha ni Kapitan Natasha. Napangiwi ang dalaga at sinabi:
  - Mukhang nagpadala ang mga babaeng ito ng isang pangkat ng mga assault sa atin.
  Mahinahong sumagot si Oleg:
  - Nakatago nang maayos ang lokasyon ng batalyon, hindi ka nila mahahanap.
  Tumili si Natasha:
  "Oo, katangahan kong isiniwalat ang sitwasyon natin. Gusto ko sanang tanggalin ang tagihawat na biglang tumubo sa pisngi ko, pero hindi ko sinasadyang napindot ang maling buton, at tumama ang isang hyperlaser. At na-detect ng mga babaeng 'yon ang energy flash."
  Tumango ang batang koronel:
  - Huwag kang maging unang magpapaputok, sasamahan ka namin agad!
  Sinabi ni Alice:
  "Dapat ba tayong lumipat sa hypervelocity mode? Pero mapanganib iyon; masyadong magkalapit ang masa ng mga starship at bituin sa paligid natin."
  Bumuntong-hininga ang batang lalaki at sumagot:
  "Mukhang kakailanganin nating gumamit ng transport spell. Naku, mayroon tayong kumpletong magical energy battery."
  At hinugot ng batang si Oleg ang isang hugis-paru-paro na anting-anting mula sa kanyang backpack. Inalog nito ang mga pakpak nito at humuni:
  - Ano ang iuutos mo, panginoon!
  Iniutos ng batang koronel:
  - Ihatid ang bangka sa konstelasyon na Taurus, planetang labintatlo, punto 398 hanggang 207.
  Ikinumpas ng paru-paro ang mga pakpak nito na may mahahalagang katangian:
  - Opo, ginoo!
  At ang bangkang pang-reconnaissance ay kumislap na parang sinag ng araw at naglaho.
  Nakaramdam sina Oleg at Alisa ng malakas at mainit na hangin na dumampi sa kanilang mga mukha. Ngunit pagkalipas ng isang segundo, natapos ang mahiwagang pagbabago. Kaya't ang kanilang scout boat ay napadpad sa asteroid belt kung saan matatagpuan ang base ng children's special forces battalion. Bukod dito, karamihan sa mga mandirigma ay mga totoong bata, nag-aaral pa rin nang malayuan sa mga paaralan o may hawak na mga posisyon sa pamumuno sa mga unibersidad. Ngunit sina Oleg Raketny at Alisa Sokolovskaya ay mukhang bata pa lamang, ngunit sila ay medyo matanda na, mga batikang mandirigma at napakatalino, kung hindi man sobrang henyo, mga taga-disenyo at imbentor.
  Sa ngayon, isang grupo ng mga assault na babae, mga mersenaryo, at maraming combat robot ang papunta sa base ng mga bata.
  Dinilaan ni Oleg ang kanyang mga labi at sinabi:
  - Matindi ang laban natin! Gayunpaman...
  Sumulyap ang bata. Ang dalawang malalaking barko ang bumubuo sa pangunahing puwersa ng detatsment. Nakangiting sinabi ni Oleg:
  - Gumawa tayo ng mga cyborg?
  Tumango si Alice bilang pagsang-ayon:
  - Handa na ang mga panlaban sa mga virus!
  Isang hologram ang kumislap at lumitaw ang mukha ni Pashka. Isang maitim na buhok at guwapong batang lalaki na may epaulette ng kapitan ang bumulong:
  - Kasamang Kumander, bigyan mo kami ng pahintulot na makipaglaban sa kalaban! Handa na ang mga baril!
  Mahigpit na sinabi ng batang koronel:
  - Sa utos ko lang!
  At inilabas niya ang kaniyang holographic, portable virus, at inilabas naman ni Alice ang sa kaniya. May mga regalo silang inihanda nang maaga, para hindi masayang ang oras sa paggawa at pag-debug ng mga cyberwarfare strike system.
  Oo, isang mag-asawang may karanasan na maraming magagawa. At sila ay lubos na maalam tungkol sa nanotechnology. Hawak pa nila ang titulong mga sikretong dakilang akademiko. Bagama't ang hitsura ng mga bata...
  Dumating si Arkasha... Isa rin siyang napakatalinong bata. Isang henyo sa mga henyo, ngunit medyo wala pa siyang karanasan-labindalawang taong gulang pa lamang. Pero may talento siya, at siya rin ang naglunsad ng hologram virus sa assault team. Sa kasong ito, isa itong ordinaryong bola ng tennis.
  Umawit ang batang lalaki:
  - Mas malakas pa ang tama natin,
  Magtulungan tayo!
  At ngayon, tatlong may pakpak at halos hindi tinatablan na mga virus ang sabay-sabay na lumilipad, na sumisira sa elektronikong sistema.
  Sinabi ni Alice nang may mapang-uyam na ngiti:
  Kapag nasa tropikal na tagsibol,
  Dumating na ang gabi, gaya ng nararapat, may pakpak...
  Sa ibabaw ng bugbog at baliw na karamihan,
  May sumigaw: "Ang mangkukulam na ito ang may kasalanan!"
  Lumitaw ang mga hologram ng makukulay na ulo ng mga batang nasa special forces: halos pantay ang bilang ng mga lalaki at babae. Ang mga ito ay may napakagandang mukha, ang mga lalaki ay may mas maayos at mas maikli na buhok, habang ang mga babae ay may mas mahabang buhok at malinaw na pagnanais na maging mas maluho.
  Tumatalon ang mga hologram at nagtitilian ang mga lalaki:
  - Magaling! Gusto naming lumaban! Magdigma tayo!
  Kumanta si Alice bilang tugon:
  Sinumang lalaki ay ipinanganak na mandirigma,
  Kaya nangyari ito - kumuha ang gorilya ng bato...
  Kapag ang mga kaaway ay napakarami at walang bilang -
  At sa puso ay nagliliyab nang mainit ang isang apoy!
  Nagpatuloy si Oleg nang may kumpiyansa:
  Ang batang lalaki ay nakakita ng machine gun sa kanyang panaginip,
  Mas gusto niya ang tangke kaysa sa Limousine...
  Sino ang gustong gawing nickel ang isang sentimo?
  Mula sa pagkapanganak ay nauunawaan na niya na ang puwersa ang namamahala!
  At sa sandaling iyon, ang mga grand cruiser, na nahawahan ng isang cyber virus, ay nagsimulang magpaputok sa mas maliliit na starship.
  Ngunit ang Arkashi virus ay kumalat at nahawahan ang tsasis ng frigate, at ang spacecraft ay nagsimulang umikot na parang umbok.
  Humagalpak sa tawa ang mga bata. Nakakatawa talaga, at nagsimula silang magturo.
  Isang batang lalaki na nasa sampung taong gulang ang sumigaw:
  - Ano ang dahilan ng pagkakatayo natin diyan? Tara, barilin natin!
  Sumigaw si Oleg:
  - Oo, kaya mo na! Ipakita mo ang sarili mo!
  Kaya naman sumugod ang pangkat sa pag-arangkada. Nagkaroon ng kalituhan sa hanay ng mga ipis at mga mersenaryo. At pagkatapos ay nagsimula ang pamamaril, talagang hindi kapani-paniwala.
  May mga bata na nagpakawala ng maliliit na rocket sa labanan, bawat isa ay kasinlaki ng itlog ng manok, ngunit may mga karga ng thermoquark sa loob. At doon nagsimula ang agresibo at palaban na kasiyahan ng mangkukulam.
  Napansin ni Alice, habang pinapanood ang mga grand cruiser na nagpapaputok ng sarili nilang baril, at ang mga ipis at kulitis na kuto ay nawalan ng hininga, hindi na makayanan ang mga elektronikong kagamitan na nawala na sa kontrol.
  Hindi na nakakatawa. Nakikita nang maayos ng batang babae ang lahat gamit ang mga scanner.
  Ganito talaga nagkakasakit ang mga garapata at ipis. At pinagpapawisan sila ng dugo.
  Sumigaw si Alice:
  Ang aming lakas ay dakila, dakila,
  Pigilan natin ang tanga, ang tanga!
  Sumagot si Oleg, umiling:
  - Ngunit hindi ito totoo,
  Hindi talaga tanga ang kalaban!
  Nagpaputok nang may katumpakan ang mga grand cruiser sa sarili nilang mga barko. At nagsimula silang gumanti ng putok bilang pagganti.
  Kasabay nito, nagdulot din ng pinsala ang mga batang espesyal na puwersa. Ang maliliit na missile na puno ng thermoquark na kanilang inilunsad ay nakarating sa kanilang mga target at tinamaan ang assault brigade. Lumikha sila ng mga kislap at nagdulot ng malaking pinsala.
  Tumili ang mga bata sa tuwa. Likas silang mandirigma, at kapag lumalaban sila, buong puso silang lumaban. Bagama't hindi ito ang paboritong suntukan, malayo ang kinalalagyan nito. Ngunit nakakatuwa rin iyon.
  Nakangiting sabi ni Arkasha:
  - Ngayon, subukan natin ang isang bagay na mas maliit.
  Maliliit, kasinlaki ng buto ng poppy, mga partikulo ng antimatter ang lumipad patungo sa kalaban. Tumusok ang mga ito sa vacuum at tumama na parang nakamamatay na bala. Sinunog nila ang baluti ng kalaban, sinira ang mga sasakyan, at winasak ang mga ito gamit ang kanilang mga kuko na puno ng ipis.
  Ang batang kapitan na may magarbong hugis-itlog na ayos ng buhok ay umawit:
  Hawakan mo ako, dayami, hawakan mo ako,
  Kapag may bagyong may lakas na labinlimang lakas sa paligid...
  Hawakan mo ako, dayami, hawakan mo ako,
  Ikinalat ng puwersa ang mga kalaban at naging mga quark!
  Inilabas ni Arkasha ang kanyang dila at sinabi:
  - At ikaw, Natasha, ay talagang isang mabuting babae - ikaw ang nag-ayos ng ganitong libangan!
  Tumawa ang dalaga at sinabing:
  - Oo, kaya ko 'yan!
  Inalog niya ang kanyang pitong kulay na ayos ng buhok at pinindot ang buton ng joystick gamit ang kanyang daliri na parang perlas.
  At tinamaan niya ang bangka ng kaaway gamit ang isang kanyon ng laser. Literal na dinurog ng sinag ng grabidad ang istruktura ng kaaway. At pagkatapos ay nagsimula ang ganap na pagkawasak mula sa sobrang init.
  Sumigaw si Natasha:
  Isang ipis na may maruming kaluluwa,
  Huwag makipagtalo sa labanan.
  Isang babaeng may kaluluwa ng isang artista,
  Walang katapusang pag-ibig!
  Sumigaw ang kanyang partner na si Masha:
  Nasusunog ako, nasusunog ako,
  Gusto ko ulit maging bituin...
  Magkakaroon ng lugar para sa dalaga sa paraiso,
  Huwag mong pakialaman ang mga problema!
  At sinimulan din ng batang babae ang pagtapik ng kanyang mga daliri sa keyboard. Mukhang nakakatawa ang lahat. Ang pagkabata ay isang kahanga-hangang panahon. At lalo na kung hindi ka lamang nag-aaral kundi naglilingkod din sa special forces ng mga bata.
  Naglunsad sina Oleg at Alisa ng isa pang virus. Sa pagkakataong ito, isang holographic na tutubi ang kanilang tinarget. Ikinumpas nito ang mga pakpak nito sa vacuum at lumipad nang buong bilis.
  Napakaganda at napakayaman ng itsura nito.
  Nagdagdag din ang mga bata ng mga patak ng hyperplasm sa apoy. Lumipad ang mga ito palabas at kasingliksi ng korona ng araw.
  At nahuli nila ang mga ipis sa mga pinaka-abalang lugar. Talagang naging napakasarap at napakasarap nito. Nabighani sa panlasa ng pagkawasak.
  Ang unang naglunsad ng mga blot ay si Pashka, na isa nang batikang mandirigma kahit bata pa. Kahit papaano ay napigilan niya ang isang sakuna sa Pluto. Naroon siya kasama si Alisa. At ang mga bata ay sumubok ng malaking panganib. Ngunit sa huli, natagpuan nila ang pangunahing kontrabida, isang propesor mula sa lahing heron-rooster hybrid. Oo, may mga ganoong hangal.
  Nakangiting sabi ni Pashka:
  May wax ka sa leeg,
  May pantal sa ilalim ng ilong mo...
  Ang kasuklamsuklam ng kamay ng ipis,
  Na pati ang pantalon ay nakatakas!
  Tumawa ang mga bata sa special forces bilang tugon. Nakakatawa talaga ang palabas. Wala namang tatalo doon.
  Ngayon, ang ibang mga cruiser ay nahawaan na ng mga virus at nagsisimula nang umatake sa sarili nilang mga target. Isa itong tunay na paglilinis ng mga insekto.
  Napansin ito ni Alice, habang inilalantad ang kanyang mga ngipin, na napakaputi at matutulis, parang sa isang mandaragit na weasel:
  Ang sangkatauhan ay may teknolohiyang bakal,
  Talagang kailangan at lubos na kapaki-pakinabang...
  Pero, para sa akin, mas kaaya-aya ang mga himala ng mga tao,
  Kusang nabubuo ang mantel, mabilis ang sapatos!
  Seryosong sumagot si Oleg:
  - Tama nga! Mayroon tayong mahika at teknolohiya. Parang nasa isang magandang sinaunang pelikula lang!
  Nakangiting tanong ni Alice:
  - Alam mo ba ang mga panahong ito?
  Tumango ang batang koronel:
  - Siyempre, alam ko!
  Sumagot ang batang koronel:
  - Oo, naranasan na namin 'yan. At hindi mo maikakaila 'yan!
  Patuloy na pinaputukan ng mga batang sundalo ng special forces ang kalaban, nang tuso at walang pinipili. At ito ay isang napakabrutal na pag-atake.
  Ang mga batang mandirigma ay umawit nang sabay-sabay, na nagpapakita ng kanilang pagkatao;
  Ang aking planeta: mga kakahuyan, hardin, bukid,
  Bumungad ang tanawin sa isang kahanga-hangang kagandahan!
  Malupit ngunit mahina ang aking lupain,
  Mala-pelus na lumot, mga palumpong na natatakpan ng mga rosas!
    
  Mga tunog na parang bangungot at hindi maisip,
  Tumutunog na ang trumpeta ng Armagedon!
  Dumating ang mga paghihirap sa ating lupain,
  Nakakakilabot ang itsura ng planeta!
    
  Ang mga elemento ay malupit sa kanilang poot,
  Nagbigay ng liwanag ang araw, mabuti, at ngayon ay apoy!
  At dumating na ang mga panahong nakamamatay,
  Ramdam ng palad ng bata ang init!
    
  Sa pagitan ng mga nalaglag na dilaw na dahon,
  Pumapaimbulog ang usok, nagkakalat ng amoy ng uling!
  Ang mga luha ng matatamis na babae ay umaagos na parang batis,
  Isang kakila-kilabot at mala-impyernong hari ang bumaba sa Lupa!
      
  Ang lamig ng mundo ay laban sa kadakilaan,
  At sa pagtama, basahin ang isang salmo na may kasamang panalangin!
  Ang kabaitan ay nagbibigay sa atin ng higit na kahusayan,
  Magkasama ang tapang at karangalan!
  KABANATA Blg. 6.
  Ang mga barkong pangkalawakan ng Karg ay dumanas ng lumalaking pinsala. Ang mga espesyal na puwersa ng mga bata ay nakipaglaban sa isang brutal ngunit lubos na matalinong labanan.
  Ang mga batang mandirigma ay lumaban nang buong tapang at desperado, na nagpakita ng hindi kapani-paniwala at tunay na kahanga-hangang kasanayan. At ngayon ay ipinakikita nila ang kanilang natatanging mga kakayahan.
  Naglabas si Oleg Raketny ng isa pang hologram at umawit ang hypervirus:
  Hindi darating ang mga sero sa computer,
  Huwag mong sayangin ang buhay para sa katotohanan,
  Tayong mga lalaki sa buhay na ito,
  Sa pagdating lamang ng katotohanan!
  Inaawit ni Alice ang kanta ng kanyang walang hanggang kabataang kabiyak:
  At muling nagpapatuloy ang labanan,
  Kumukulo ang apoy ng hyperplasm...
  Napakabata pa ni Rocket -
  Nagbibigay ng nakamamatay na suntok!
  Ang mga batang espesyal na puwersa ay, gaya ng dati, ay nasa labanan at agresibo. Inaatake nila ang mga hag-roach mula sa malayo at sa ngayon, wala pa silang natatalong mga kaaway. At paano naman ang mga bata? Sila ang pinakamahusay na mga nilikha ng isang republika na kumalat sa halos buong kalawakan, kung saan hindi lamang mga tao kundi pati na rin ang iba pang mga lahi ay naninirahan nang magkakasama.
  Si Margarita, isang tinyente, ay nagpakawala rin ng sarili niyang sandata. Isa lamang itong simpleng bote ng tubig, ngunit kapag naabot nito ang target, kaya nitong sirain ang malaking bahagi ng kagamitan ng kalaban sa isang barkong may katamtamang klase.
  Sabi ni Kapitan Natasha, habang kumikindat sa kanyang kapareha:
  - Anong klaseng tubig ito at labis nitong pinapahina ang mga barko ng kaaway?
  Ipinaliwanag ni Margarita, ang batang mahiwagang nilalang:
  "Ang mga molekula nito ay nakaugnay sa mga nanobot! At ang kahanga-hanga at natatanging viral hybrid na ito ay nalikha."
  Tumango ang batang kapitan na si Arkasha nang may maliwanag na ulo:
  - Oo, sa pangkalahatan ay kahanga-hanga ito! Nakagawa tayo ng isang kahanga-hangang bagay! Kaya, maniwala ka sa akin, makukuha ng mga ipis na ito ang nararapat sa kanila!
  Si Natasha, ang pilyong batang babae na may pitong kulay na ayos ng buhok, ay bumulong:
  Ang makasalanang ipis ay makakamit ang nararapat sa kanya,
  Para itong gagambang nasusunog sa apoy...
  Pahihirapan nila ang mga byte sa ilalim ng lupa,
  Yaong mga gustong manakit sa Daigdig!
  Sinabi ni Kapitan Masha nang may matamis na ngiti:
  - Nakakatawa ito, siyempre! Kahit ultra-pulsar!
  At nagbigay ang babae ng telepatikong utos sa baril. At pagkatapos ay tumama ito sa babaeng bayaran. O sa halip, sa cruiser. At tamaan nito nang husto ang tore, sa puwitan, at nabali ang bahagi ng baluti.
  Tumili si Natasha:
  - Quasar Maha!
  Kinumpirma ni Pashka, ang kapitan:
  - Hyperpulsar!
  At ang mga bata ay naghiyawan, inilalantad ang kanilang mga ngipin na kumikinang na parang mga perlas:
  Tayo'y sasabak sa labanan nang may katapangan,
  Dahil sa liwanag...
  At gamit ang isang espadang laser,
  Ipaglaban mo!
  Samantala, nakita nina Alice at Oleg ang mga karagdagang tauhan na paparating sa grupo ng mga umaatake, na pinamumunuan ng isang malaking barkong pandigma. Isang napakalaking barko, na puno ng mga elektronikong kagamitan. Ang mapaminsalang gitnang kanyon nito ay kayang durugin ang isang mahusay na asteroid sa maliliit na piraso. Ito ay napakalaki at kontrolado ng computer.
  Isang batang lalaki at isang babae-parehong mga cyber-genius-ang naglunsad ng hologram ng crane hypervirus sa kalaban. At ito ay isang malakas at nakamamatay na sandata.
  Kinuha ito ni Oleg at umawit nang may kumpiyansa:
  Magaling, magaling, ipinakita mo ang iyong lakas,
  Ang pakikipagkaibigan sa kanya ay parang paglalaro sa isang buwaya!
  At kaya lumipad ang kreyn patungo sa target na pinili ng mga superchildren. Iyan ang tunay na prinsipyo: talunin ang iyong kaaway gamit ang sarili niyang sandata. At gamitin ang paraan ng isang tumpok na nakakabasag sa semento.
  Tinanong ni Alice ang bata:
  - Alalahanin ang Ikalawang Digmaang Pandaigdig, kung saan ang isang duwende ay nakagawa ng Tiger II na may bigat na tatlumpung tonelada lamang, na may parehong kapal ng baluti, ngunit may mas malalaking dalisdis, taas na isa't kalahating metro, magkatulad na sandata, ngunit may bilis ng Mongoose.
  Tumango si Oleg bilang pagsang-ayon:
  "Oo, ang duwende ang sanhi ng mga problema. Dahil sa kanya, ang tangke ay naging napaka-astig at praktikal. Bilang tugon, kinailangan naming lumikha ng tangkeng IS-7 na may parehong kapal ng baluti, armas, at makina gaya ng sa Sobyet, ngunit may bigat na tatlumpu't dalawang tonelada. At ito ay naging isang karapat-dapat na tugon!"
  Tumawa si Alice at sinabing:
  "Oo, talagang napakaganda ng kinalabasan niyan. Pero tingnan mo kung paano naaapektuhan ng ating mga hypervirus ang kalaban."
  At sa katunayan, ipinihit ng engrandeng barkong pandigma ang pangunahing kanyon nito at bumangga sa cruiser, nabasag ito. At isa itong tunay na malakas na suntok mula sa isang nakamamatay na pamalo. At kung paano nasusunog ang agresibo at labis na mapanirang hyperlaser.
  Sumagot si Alice nang may mapang-uyam na ngiti:
  - Ang aking kapangyarihang kosmiko...
  Itinuwid ni Oleg ang babae:
  - Ang aming kahanga-hanga, kosmikong kapangyarihan!
  At muli, ang engrandeng barkong pandigma ay sasalakay, at maglalabas ng isang tunay na nakamamatay at kakaibang kaskad ng super-enerhiya, na lubos na maganda-lahat ng kulay ng bahaghari ay kumikinang. At ito ay talagang magliliyab na parang isang supernova, kakalat na parang isang nagliliyab na bula sa vacuum.
  Si Alice, na may nakasisilaw na ngiti ng isang walang hanggang dalaga, ay nagsabi:
  -Ganyan ka lumaban sa wedge nang wedge, at sa kalaban nang kalaban!
  Kumislap ang hologram ni Pashka, at isang malakas na batang lalaki na may malakas na leeg ang umawit:
  - May kaaway ako,
  May lakas at pressure...
  Ngunit ako ay nasa balat ng isang toro -
  Iyon ang buong usapan!
  Sinuportahan ng batang si Arkasha ang mapaglarong tono:
  Nami-miss ko na naman,
  Nami-miss ko na naman,
  Kahit na malapit na ang layunin,
  Ang huling bahagi ng aking lakas,
  Ang huling bahagi ng aking lakas -
  Nagtipon para sa paghagis!
  Samantala, nagpakawala si Oleg Rocketny ng isang mas malakas at mas maraming virus ng cuttlefish. Pinuno nito ang vacuum ng mga patak ng mahiwagang hyperplasma. Mukhang kahanga-hanga at agresibo ito. Isa itong tunay na ultra-flow. Literal nitong tinangay ang lahat at binulag ang lahat.
  Umawit ang batang henyo:
  - Para sa kaluwalhatian ng ating banal na bayan,
  Lalabanan natin ang mga ipis...
  Bagama't kung minsan ay may ganitong hindi makalupang kalungkutan,
  Kaming mga kabalyero ay matagal nang marunong lumaban!
  Ang mga cruiser at barkong pandigma ay tunay na nag-aalog, nagpapaputok sa isa't isa gamit ang lahat ng kanilang mga baril, nagpapaulan ng mga kanyon, misayl, at radiation sa isa't isa. At literal na sinusunog nito ang lahat ng bagay sa paligid. Natutunaw ang mga tore, ang mga bariles ng baril ay pumipilipit na parang mga sungay ng tupa. At sumasayaw ang nagliliyab at mapaminsalang apoy. At lahat ay patuloy na kumikislap at nagliliyab. At ang mga ipis ay literal na iniihaw na parang mga kebab. At lumitaw ang mga tipak ng laman ng insekto.
  Sinabi ni Alice:
  - Mukhang napakalupit nito, aking bayani!
  Tumawa si Oleg at sumagot:
  Ang mundo ay nakabatay sa karahasan,
  Ang bulkan ng galit ay sumabog nang buong lakas...
  Ang pinakamataas na tensyon ng mga puwersa -
  Malalaman lamang ito sa pamamagitan ng sakit at takot!
  Si Natasha, ang babaeng ito na may pitong kulay na ayos ng buhok, ay sumigaw:
  - Hindi na kailangan ng sakit at takot! Handa na akong manirahan sa paraiso ngayon din!
  Lohikal na nabanggit ni Alisa Sokolovskaya:
  - Walang dumarating nang libre, kahit ang paraiso. At kung walang digmaan, aaminin mo, nakakabagot pa nga ito.
  Nagpadala si Natasha ng isang nakamamatay na regalo ng isang computer virus sa kalaban, at isang nakamamatay na daloy ng mga mapanirang programa ang bumagsak sa kalaban.
  At ang mga baguhang barko ay nagsimulang magpaputok sa isa't isa nang may mas matinding kumpiyansa. Mukhang talagang kakatwa. Ito ay mga gawa... at mga gawa ng kamatayan, ng ilang uri ng paglilipat at pag-hack ng computer.
  Naalala ni Oleg na minsan silang naglaban noong sinaunang panahon. Kaya inayos nila nang kaunti ang kasaysayan. Nakasalubong nila ang tatlong tumen ng Mongol-Tatar kasama si Alisa sa Ilog Kalka.
  Pagkatapos, naglabas ang mga bata ng mga laser gun na pinapagana ng thermoquark fusion. At pinaputukan nila ang mga ito sa hukbo. May mga tatlumpung libo sa kanila na mga Mongol, lahat ay nakasakay sa kabayo. Hindi naman ganoon karami. Madali sana silang matalo ng mga prinsipeng Ruso, kung hindi lang dahil sa kanilang hangal na tunggalian at magkaparehong plano. Aba, aba...
  Nagpasya ang mga lalaki na itama ang mga pagkakamali ng kanilang mga ninuno. At nagpaputok sila ng mga malalakas na laser.
  At agad-agad, daan-daang kaaway ang natumba, na parang pinutol ng isang magsasaka ang damo. Isa itong tunay na mapaminsalang dagok.
  Habang nagpapaputok, pinanood ni Alice ang pagkamatay ng mga rehimyento ni Genghis Khan. Kung paanong ang mga takot na kabayo ay sumuray-suray, inihagis ang mga nuker sa kanilang mga likod. At kung paanong ang pinakamahalagang Khagan, na nahuli sa putukan, ay literal na nasunog. At naging abo.
  Sinabi ni Alice:
  - At ikaw at ako, Olezhek, ay mga halimaw!
  Ang batang kumander, habang nagpapaputok ng hyperplasmic eruption mula sa isang laser machine gun, ay lohikal na nagsabi:
  - At kung walang karahasan, hindi makakamit ang kabutihan! Lalo na pagdating sa pagprotekta sa mahihina mula sa paniniil ng malalakas!
  Galit na galit na sabi ni Alice:
  Dapat maganda ang gamit ng machine gun,
  Hampasin na parang nagngangalit na bakal...
  Para tuluyang hatiin ang atomo,
  At tulad ng isang ibon ay susulpot ito sa malayo!
  At inihagis niya ang isang annihilation grenade, na pinabilis ng isang gravity magnet. Tumama ito sa kasukalan ng mga Mongol at Tatar nuker. Isang makinang na kislap ang sumiklab. At pagkatapos ay lumitaw ang isang umiikot na ulap ng kabute. Libu-libong mangangabayo ng Mongol ang sabay-sabay na naglaho, at ang mga nakaligtas ay tumakas sa takot.
  Ngayon, halos natapos na ng batang babaeng si Alice at ng batang lalaking si Oleg ang labanan. At ang mga nakaligtas na barkong pangkalawakan ng matatalinong ipis ay tumatakas na. At ito ay isang napakagandang gawa.
  Sinabi ni Oleg Raketny:
  - Sige na, takbo na!
  Nagpasya ang mga bata na huwag nang habulin ang mga nakaligtas na barkong pangkalawakan. Una, kakaunti sila, at pangalawa, matagal nang hindi babalik ang mga ipis. Para makapagpahinga sila at makapag-ayos sa pagpapalit ng lokasyon ng base.
  Si Natasha, ang hindi mapakali na batang babae na may pitong kulay na estilo ng buhok, ay nagkusang magmungkahi:
  - Magpista tayo!
  Sumang-ayon si Masha dito:
  - Oo, tama iyan! Napakarami na nating napatay na matatalinong nilalang, at hindi lang mga ipis, kaya nagsusuka na tayo. Magpista na lang tayo!
  Sumang-ayon ang batang kapitan na si Arkasha:
  - Oo, ang pagkain ang pinakamasarap sa mundo. Tiyak na magsasaya tayo!
  Dagdag ni Petka:
  - Ang libangan ay isang hilig! Kahit gaano pa kalakas!
  Humuni ang batang tinyente na si Olga:
  - Maaari rin tayong magpahinga.
  Nagdagsaan ang mga batang mandirigma sa malaking bulwagan, na kapansin-pansing lumawak.
  Hindi nag-aksaya ng oras ang mga batang mandirigma. Binuksan nila ang kanilang mga scanner at lumitaw ang mga mesa. At pagkatapos ay isang direktang portal patungo sa Hypernet.
  Tunay nga, ang anumang materya ay isang espesyal na anyo ng enerhiya. At ang anumang enerhiya ay isa ring anyo ng materya. Samakatuwid, sa pamamagitan ng Hypernet, makakakuha ang isang tao ng halos anumang produkto, kabilang ang pagkain. Bukod dito, halos lahat ng uri ng pagkain ay libre para sa mga bata.
  At dapat itong sabihin sa isang napaka-progresibong paraan. Tunay nga, bakit magbabayad kung ang kinabukasan ng mundo ang nakataya?
  Kaya, ilang daang sundalo ng mga bata mula sa special forces ang umupo sa mga inflatable chair. Doon sila nagpahinga at naghubad ng kanilang mga sapatos. Pagkatapos ay binuksan ni Oleg ang Hyperinternet portal.
  At parang mula sa isang cornucopia, masasarap na donut, cheesecake, vareniki, kendi, cake, gingerbread at iba pang masarap at pampagana na bagay ang ibinuhos.
  Habang inaalog ni Natasha ang kaniyang pitong kulay na ayos ng buhok, sinabi niya:
  - Masarap!
  Napansin ni Masha:
  - At ito ay nakalulugod sa mata!
  Ang ilan sa mga keyk ay medyo magarbo. Magagandang timpla, tulad ng mga ahas at rosas, mga pagong at mimosa, at isang tsokolateng kamelyo na may ulo ng buwaya. Ang mga ito ay sadyang kahanga-hanga at walang kapantay.
  Nakangiting sabi ni Arkasha:
  - Ang ganda talaga at kasabay nito ay nakakabingi!
  Nagtawanan ang mga batang mandirigmang nakaupo sa mesa. May mga keyk na hugis sinaunang barkong pandagat, o mga mangangabayo at babaeng nakasakay sa mga kabayo, mga unicorn, at mga cheetah.
  Samantala, ang dalawang batang lalaki, matapos hubarin ang kanilang mga combat suit at nanatili na lamang na nakasuot ng swimming trunks, ay nagsuot ng malambot na boxing gloves at lumabas upang lumaban.
  Maskulado ang mga batang mandirigma, ang kanilang mga abs ay parang chocolate bars, ang kanilang mga dibdib ay parang dalawang kalasag, at kitang-kita ang kanilang mga ugat. Napakabata at tansong si Apollos.
  Ang isang batang lalaki ay mapula ang buhok, ang isa naman ay maputi ang buhok - sina Borik at Yorik - mga manlalaban ng kamao.
  Nagsimulang tumaya ang ibang mga bata. Nakakapanabik talaga. Tumaya si Oleg kay Yorick na may maputi na buhok. At si Alice kay Borik na may pulang buhok. Yumuko muna ang dalawang batang lalaki sa mga manonood, pagkatapos ay sa isa't isa. At saka nagsimula ang tunggalian.
  Parehong batang lalaki, na mukhang wala pang labindalawang taong gulang at tumitimbang lamang ng apatnapu't limang kilo ng tuyong kalamnan, ay nagsimulang magpaulan ng mga suntok mula sa mga kamao na nakasuot ng malambot at guwantes na goma.
  Sila, gaya ng nararapat sa mga lightweight boxers, ay nagbigay ng maraming suntok, ngunit nanatili silang depensa. At ito ay isang mainit na showdown.
  Napansin ni Alice:
  "Ang boksing ay isang marangal na isport, ngunit ito rin ay isang magaspang na isport. At hindi ito partikular na kawili-wili kapag ang mga mandirigma ay pantay ang laban!"
  Natatawang sabi ni Arkasha:
  - Hindi naman ito masyadong interesante... Pero sa sarili nitong paraan, maganda ito, kahit na may kasamang suntok sa ulo...
  Umawit si Petka:
  - Pindutin, pindutin, pindutin muli!
  Isa na namang dagok at narito na,
  Ipinakikita natin ang kaloob ng Diyos -
  Tumama ang uppercut!
  Sinipa ni Borik si Yorick gamit ang kanyang nakayapak na paa. Gumanti si Yorick ng sarili niyang sipa. Isa itong tunay na laban. At napakahirap pa nga.
  Naghampasan ang mga batang lalaki gamit ang kanilang mga kamay at paa.
  Sinabi ni Oleg Raketny:
  - Hindi na ito boxing, kickboxing na ito. Nakakatuwa rin 'yan.
  Napansin ni Alice:
  - Dapat ba nating hikayatin ang kalupitan sa mga kabataan?
  Sumagot ang batang koronel:
  - Ang buhay ay puno ng kalupitan! Aba, ganyan talaga ang sansinukob!
  Sumang-ayon ang batang koronel:
  "Sa kasamaang palad, napakaraming kalupitan. May panahon na naniniwala ang mga manunulat ng science fiction ng Sobyet na imposible ang mga digmaan dahil sa mataas na antas ng pag-unlad ng teknolohiya. Ngunit gaya ng nakikita natin, sila ay lubhang nagkakamali. Nagpapatuloy ang mga digmaan sa kalawakan."
  Napansin ito ni Arkasha nang may buntong-hininga at umawit:
  Magtamasa tayo ng kapayapaan nang walang kasamaan,
  Kahit mahirap paniwalaan ang ganoong bagay...
  Maglalaro at magtatawanan ang mga bata,
  At marahil ay makakamit natin ang imortalidad!
  Napansin ni Vitka na may matamis na ngiti ng bata:
  - Nakakabagot kung walang digmaan. Ano ang mga pinakasikat na laro ng mga bata? Mga larong pandigma, siyempre!
  Pawisan ang mga batang lalaking naghahabulan, at ang kanilang kayumangging balat ay kumikinang na parang nabasa ng langis ng oliba. Sila ay mga guwapong batang lalaki. At ang kanilang mga nakayapak na paa ay kumikinang sa mga suntok, matalim at mabilis.
  Tumili ang mga bata sa tuwa, kahit na tumama ang isang hubad na sakong sa isa sa kanila sa baba. At natigilan si Borik. Ang galing naman.
  Kinuha ito ni Natasha at umawit:
  Hihipan, hihipan, hihipan at dito,
  Nakikita ko ang problema sa hinaharap...
  Ang boksing ay hindi isang laban, ito ay isang isport,
  Para maglingkod sa bansa!
  Tumili ang batang babae na si Zoya:
  - Wala tayong bansa, mayroon tayong imperyo sa kalawakan!
  Itinuwid ng batang babaeng si Katya:
  - Hindi isang imperyo, kundi isang republika!
  Tumutol si Zoyka:
  - Hindi mahalaga kung nasa noo man o nasa noo!
  At ang mga batang lalaki at babae ay umawit nang sabay-sabay:
  Dakilang liwanag ng imperyo,
  Nagbibigay ng kaligayahan sa lahat ng tao...
  Sa di masukat na sansinukob -
  Wala ka nang makikitang mas maganda pa!
  
  Gamit ang mahahalagang tassel,
  Mula gilid hanggang gilid...
  Lumaganap ang imperyo -
  Makapangyarihang Santo!
  
  Sa pamamagitan ng masamang madilim na puwersa,
  Ang kalasag ng pananampalataya ay hindi maaaring butasan...
  Napakalaki ng imperyo -
  Talunin ang masasamang babae!
  Sinabi ni Oleg Raketny:
  - Aba, mahusay kang kumanta. At ang iyong mga boses ay puno ng lakas at maganda. Ngayon, pakinggan mo ang aking matatalinong kaisipan!
  At ang batang-koronel ay nagsimulang magbitaw ng mga aphorismong may pakpak, na nagsasaad ng kanyang henyo;
  Ang politika ay puno ng mga sorra at lobo, paminsan-minsan ay may leon pa nga, ngunit purong pagiging baboy ang nangingibabaw!
  Isang pulitiko ang gumagamit ng mamahaling cologne para itago ang amoy ng kambing, at umaarte na parang baboy sa ilalim ng pagkukunwari ng mamahaling pabango!
  Sinusubukan ng pulitiko na ipagmalaki ang kanyang ungol na parang tunog ng isang nightingale, at ang amoy ng isang kambing na parang amoy ng rosas, ngunit hindi maitago ng mga salita ang kanyang pagiging tuso!
  Gusto ng hari ng isang alipin na may katapatan na parang aso, ngunit ang mga asong manyakis ay kadalasang gumagawa ng mga maruruming panloloko sa kanilang mga nasasakupan!
  Pangarap ng mga pulitiko ang trono ng leon, ngunit hindi kayang lumayo sa labangan nang hindi nagdudulot ng problema sa mga botante!
  Hindi lahat ng pulitiko ay nagsasalita nang tulad ni Cicero, hindi lahat ay tatanggap ng trono ni Cesar, ngunit kahit sino ay maaaring magtaksil tulad ni Brutus!
  Ang isang pulitiko ay isang taong hindi pa naaabot ang antas ng talento ni Cicero, isang bigong Caesar, at nagtatagumpay sa papel ni Brutus sa pamamagitan lamang ng kabuktutan!
  Ang isang pulitiko ay yung tipong nightingale na ang kanta ay hindi tumatagos sa tenga, kundi tumatama sa utak!
  Ang paboritong instrumento ng babae ay ang plawta, ang paboritong instrumento ng lalaki ay ang tambol, at ang paboritong instrumento ng pulitiko ay ang martilyo para sa pagpapalo ng utak ng mga tao!
  Naghubad ng sombrero ang pulitiko para mas madaling magalit sa mga botante!
  Isang pulitiko ang handang maghubad hindi lamang ng sarili niyang sombrero, kundi pati na rin ng mga ulo ng lahat ng botante para lang maisuot ang korona!
  Ang isang pulitiko ay may magalang na pananalita ng isang nightingale, kadalasang may kaakibat na pagnanais na lagyan ng susi ang mga gawa!
  Isang pulitiko, na inaalisan ng laman ang bulsa ng mga botante para hindi masyadong mapansin ang kawalan, ay gumagawa ng isang seryosong maruming panlilinlang!
  Ang hirap pala magdala ng baboy sa bulsang walang laman!
  Ang isang politiko ay parang baboy na masarap balatan, ngunit para makakuha ng mantika, hindi sapat ang pagiging baboy lamang!
  Sa politika, ang pinakamahalagang aksyon ay ang pagbabawas at paghahati; kung may pakinabang man ang mga botante, isa lamang itong maliit na bagay sa kanilang bulsa!
  Hindi ka malalasing sa pulot-pukyutan ng isang politiko, hindi ka mabubusog sa baboy na nakalagay sa iyong bulsa!
  Hindi mo maaaring kalkalin ang karne ng baboy na inilalagay ng isang politiko sa kanyang bulsa, at hindi ka maaaring gumawa ng inumin mula sa matamis na pulot-pukyutan ng mga talumpati ng isang politiko!
  Habang lumiliit ang bigat ng isang pulitiko, lalo niyang niloloko ang mga botante!
  Malaking baboy ang isang pulitiko, pero tumataba talaga siya kapag kasama ang isang soro!
  Hindi laging uhaw sa dugo ang isang pulitiko gaya ng buwaya at kasing-libog ng pusa, pero tiyak na gagawa siya ng gulo, kahit na sa puso niya ay tupa siya!
  Nangako ang pulitiko na pupunuin niya ng pagkain ang mga refrigerator, pero baboy lang ang natatanggap ng botante!
  Ang isang pulitiko ay isang chef na ang menu ay kinabibilangan ng: pansit sa tainga, butas mula sa donut, lugaw na birch, sopas na may pusa, at baboy na isinilid sa bulsa!
  Kung ayaw mong iwan ka ng isang politiko na walang kwenta, suntukin mo siya sa nguso!
  Ang isang pulitiko, na baboy-ramo, ay may nguso at ibinebenta ang mga botante sa maliit na halaga!
  Gusto ng pulitiko ang trono ng diktador, ngunit siya mismo ay kumikilos sa ilalim ng dikta ng tagapagbalita, at hindi kayang higitan ang pagganap ng bihasang aktor!
  Madalas magpalit ng costume ang isang pulitiko, mas madalas pa nga ay nakamaskara, pero marumi pa rin ang mga kamay niya at hindi niya maitago ang nguso ng baboy at buntot ng soro niya sa mga botante!
  Ang isang pulitiko ay isang soro na nagsusuot ng damit tupa, nagtatago ng mga pangil ng lobo at mga tainga ng asno, kumakanta na parang nightingale, at gumagawa ng maraming baboy!
  Itinuturing ng pulitiko ang kanyang sarili na isang napakatalinong kuwago, ngunit sa katotohanan ang tanging pagkakatulad nila ay mahina ang kanilang paningin sa dilim at nanunusok ang kanilang mga ilong sa mga puno ng roble ng mga botante!
  Ang isang diktador ay isang mabangis na baboy-ramo, gumagawa siya ng malaking gulo, ngunit ang isang tusong soro ay gagawin siyang barbecue!
  Iniisip ng diktador ang kanyang sarili bilang isang leon, ngunit siya ay tuso na parang soro at kumikilos na parang baboy, na nagbubuga ng pagtatae!
  Ang isang diktador ay isang soro na naglalaro ng mga baboy-ramo gamit ang saklaw ng leon at gumagawa ng isang baboy-ramo na kasinglaki ng isang imperyo!
  Ang layunin ng isang pulitiko ay maging diktador, gawing baboy ang sarili habang nakaupo sa trono, ngunit ang gayong baboy-ramo ay gagawing mantika at kakainin nang buhay ng mga gutom na aso, maliban na lang kung ang pulitiko ay maging soro!
  Hindi kailangang maging Cicero at Spinoza ang isang politiko para maging matagumpay, ngunit kailangan niyang maging dalubhasa sa mga pamamaraan nina Judas at Brutus!
  Isang pulitiko ang nagsasabing siya ang Panginoong Diyos, gamit ang mga pamamaraan ni Judas at pagpapako sa mga botante sa krus, at pagtitipon ng mga baryang pilak sa kanyang bulsa!
  Ang isang pulitiko ay isang baboy na, hindi tulad ng isang hayop, ay umuungol nang matamis at tinatakpan ang masamang amoy gamit ang mamahaling pabango, ngunit mas baboy pa nga!
  Gustung-gusto ng diktador na ihulma ang profile ng kanyang marshal sa tanso, ngunit ang kanyang kaluwalhatian ay matutunaw na parang sundalong lata sa isang pugon!
  Nangangako ng limos ang isang pulitiko sa lahat, pero nagbibigay ng bato sa pulubi at baboy sa botante!
  Ang pulitiko mismo ay isang baboy-ramo, at naglalagay din siya ng baboy-ramo sa bulsa ng botante!
  Kahit baboy hindi dumi sa kinakain, pero ang pulitiko ang mas dumi sa sarili niyang labangan!
  May bigat ang diktador sa trono, at ang lobo na nakadamit tupa ay nagtagumpay sa pagnanakaw!
  Ang isang diktador, tulad ng sinumang pulitiko, ay kadalasang gumagamit ng mahabang dila upang sakalin, ngunit para sa mabubuting gawa ay maikli ang kanyang mga braso!
  Ang isang pulitiko, tulad ng isang hunyango, ay nagbabalatkayo sa lupain at may mahaba at malagkit na dila, ngunit ang kanyang biktima ay hindi laging kasinglaki ng langaw, ngunit kadalasan ay may katalinuhan ng isang insekto!
  Ang isang politiko ay makamandag tulad ng kobra, tulad ng sawa sa kanayunan, sinisikap niyang lunukin ang lahat nang sabay-sabay, tulad ng igat, siya ay tuso at tuso, ngunit tiyak na gagapang siya sa anumang butas!
  Ang pulitiko ay nagsasabing isa siyang leon, ngunit laging may mababaw at parang baboy na ugali!
  Taglay ang lakas ng leon at katalinuhan ng soro, muling mabubuhay ang imperyo!
  Mahilig mang-api ang diktador para pagtrabahuhan ang botante, at para talagang lokohin sila!
  Minsan mahilig uminom ng mapait na vodka ang isang pulitiko, ngunit ang mga lasing na pagsasalita ay hindi nagpapatamis ng buhay!
  Bawal pumasok sa disenteng bahay ang mga puta, pero kahit saan naman pupunta ang isang putang pulitiko!
  Kung baboy ang inihalal mo bilang pinuno, huwag kang magulat na pinayagan ang mga tao na mag-barbecue!
  Kung naniwala ka sa maalab na talumpati ng isang politikong nanlalait ng baboy, siguradong ililibing ka para sa shashlik!
  Sa mga nag-aalab na talumpati ng diktador, ang botante ay nasusunog na parang gamu-gamo!
  Hindi magpapainit ng bahay o magpapasiklab ng apoy ang mga maalab na talumpati ng isang pulitiko, kundi masusunog ka at mawawalan ng tatlong balat!
  Habang mas matindi ang sigla ng talumpati ng isang pulitiko, lalo namang nanlalamig ang dugo sa takot!
  Ang maalab na talumpati ng isang pulitiko sa labanan ay hindi mapapalitan ang isang flamethrower, ngunit mag-iiwan ito ng mga pusong nanlalamig sa pananabik, hindi lamang sa gitna ng mga kaaway!
  Parang dragon ang pagbigkas ng pulitiko ng maalab na mga talumpati, ngunit hindi tulad ng halimaw sa kwentong engkanto, ang kanyang ulo ay hindi naluluto para sa pito!
  Ang isang diktador ay isang dragon, ngunit wala siyang pitong ulo, kundi isang milyong maskara!
  Ang hukbo ay para sa bayan, hindi ang bayan para sa hukbo!
  Ang pulitiko ay nangangarap ng digmaan, ngunit ang alam lamang ay kung paano ipagpalit ang mga tropeo, at hindi ang sarili niya, kundi ang mga inangkat!
  Parang leon na gustong utusan ng pulitiko ang lahat, pero parang baboy lang ang nagagawa niyang lokohin ang ibang tao!
  Nangangako ang pulitiko na bibigyan ang lahat ng libreng keso sa patibong ng daga, at libreng karne sa anyo ng nadulas na baboy!
  Ang libreng pagkain mula sa mga pulitiko ay pansit sa tenga, keso mula sa patibong ng daga, sopas na may pusa, butas ng donut, lugaw na birch, sopas ng repolyo na may bast shoe, at baboy na may ikatlong sariwa ang napunta sa iyo!
  KABANATA Blg. 7.
  Si Oleg, habang nakatingin sa kanyang koponan, ay naalala ang isa sa mga misyon ng mga espesyal na puwersa sa oras.
  Sa isang parallel universe, hindi inatake ni Hitler ang USSR noong 1941, ngunit ipinagpatuloy niya ang kanyang opensiba laban sa Britanya sa Africa at Gitnang Silangan. Pinanatili ni Stalin ang isang palakaibigang neutralidad, at unang tinalo ng Wehrmacht ang mga Briton sa Ehipto at pagkatapos ay sinakop ang Gitnang Silangan. Pagkatapos ay dumating ang pag-atake ng mga Hapones sa Peru Harbor at ang pagsamsam sa teritoryo ng Asya.
  At pumasok ang mga tropang Aleman sa India. At pagkatapos ay sumulong sa Africa.
  Bueno, tipikal na sitwasyon ito kapag lumalaban ka hindi sa dalawang larangan, kundi sa iisa. At walang makakapigil sa iyo.
  Pagkatapos ng pananakop sa Africa, nagsimula ang opensiba sa himpapawid laban sa Britain. Ang mas malakas at sopistikadong Ju-188, na nagtataglay ng dakilang kapangyarihan at lakas, ay ginamit. At ang Focke-Wulfs, kasama ang kanilang napakalaking lakas... At noong 1943, ang ME-309, isang kakila-kilabot na single-seat fighter, ay pumasok sa produksyon.
  Hindi hihigit sa isang taon ang ginugol ng mga Aleman upang masakop ang Africa at ang Gitnang Silangan, kabilang ang India. At kalahati ng 150 dibisyon na naglalayong sa USSR ay sapat na. Ngunit naramdaman ng Führer na ang Soviet Russia ay hindi kasinghina ng unang tingin at nagpasyang huwag sumalakay noong 1941. Nagpasya siyang tipunin muna ang lahat ng kanyang mga mapagkukunan at gumawa ng isang makapangyarihang sledgehammer para sa armas. At hindi rin dapat iwan ang Britanya sa likuran.
  Gayunpaman, nanatiling medyo pasibo si Stalin. At pagkatapos ay nagsimula ang pagsalakay sa Britanya. Ito ay nagpatuloy nang maayos, na tumagal lamang ng sampung araw. Nakilala ni Johann Marseille ang kanyang sarili sa labanang panghimpapawid, at dahil sa pagpapabagsak ng tatlong daang sasakyang panghimpapawid, siya ang naging unang sundalo ng Third Reich na nakatanggap ng pangalawang Knight's Cross of the Iron Cross na may mga Dahon ng Silver Oak, mga Espada, at mga Diamante.
  Pagkatapos ng pagbagsak ng Britanya, humingi ng kapayapaan ang Estados Unidos. Totoo na natatalo sila ng mga Hapones sa Pasipiko, at ang Operation Icarus, ang pagsakop sa Iceland, ay naging napakadali. Nagawa ni Hitler na agawin ang ilang sasakyang panghimpapawid mula sa Estados Unidos at sumang-ayon sa kapayapaan. Nakatanggap si Johann Marseille ng isa pang medalya para sa pagpapabagsak ng 400 sasakyang panghimpapawid: ang German Eagle na may mga Diamante. At isa itong malaking karangalan.
  Sumunod ang isang medyo mapayapang panahon. Ngunit naghahanda si Hitler na salakayin ang USSR. Isang buong pamilya ng mga tangke ang nilikha: ang Panther, Tiger II, at Lev. Magkamukha sila at mas magkaiba sa laki, kalibre ng baril, at kapal ng baluti. Ang Panther ay may 75-milimetrong kanyon at 70-litrong bariles, ang Tiger II ay may 88-milimetrong kanyon at 71-litrong bariles, at ang Lev ay may 105-milimetrong kanyon at 70-litrong bariles. Magkakaiba rin ang mga sasakyang ito sa timbang at kapal ng baluti. Natural, ang Panther-ang pinakamagaan sa 43 tonelada at may 700-horsepower na makina-ay maliksi at may mahusay na ergonomics. Ang Tiger-2 ay lumabas na mas mabigat - 68 tonelada, at sa parehong 700-horsepower na makina, natural na mas mahina ang performance nito at mas maraming aberya. Ang tangke ng Lev ay may bigat na siyamnapung tonelada, ngunit ang 1,000-horsepower na makina nito ay mas mahina rin ang performance, mas mahirap dalhin, at madaling masira. Ang kapal ng baluti ng Panther - ang harapan ng katawan ng barko ay 80 milimetro, nakatagilid, at ang mga gilid ay 40 milimetro, bahagyang nakatagilid. Ang harapan ng tore ay 100 milimetro ang kapal, at ang mga gilid ay 40 milimetro rin, nakatagilid. Ang harapang baluti ay halos kayang tiisin ang putok mula sa pinakakaraniwang 76-milimetrong kanyon ng Sobyet, ngunit mahina ang panig na baluti. Maaari itong mapasok ng parehong 45-mm na kanyon at mga anti-tank rifle. Kaya, tiyak na may mga problema ang tangke, ngunit ito ay maliksi, na umaabot sa pinakamataas na bilis na 55 kilometro bawat oras sa tsasis nito. Mas mahusay ang baluti ng Tiger-2. Ang harapan ng katawan ng barko ay 150mm ang kapal sa itaas at 120mm ang kapal sa ibaba, nakatagilid sa 50 degrees, at ang mga gilid ay 82mm ang kapal, nakatagilid din. Ang tangkeng ito ay kayang tiisin ang mga putok mula sa lahat ng mga baril na anti-tank na gawa ng Sobyet sa harapan, at ang mga gilid ay kayang tiisin ang karamihan sa mga kanyon, kabilang ang 76mm na kanyon at mga T-34. Mas mahigpit ang proteksyon ng "Lev". Ang pangharap na baluti nito ay 150mm ang kapal, parehong pang-itaas at pang-ibaba, at ang mga gilid ng katawan ng barko ay 100mm ang kapal, nakatagilid. Ang harapan at mantlet ng tore ay 240mm ang kapal, at ang mga gilid ay 100mm ang kapal. Ang sasakyang ito na mahusay ang proteksyon ay talagang napakahusay.
  Ang pamilyang Maus ay isang hiwalay na paksa.
  Maaari kang patuloy na tumingin sa mga tangke at eroplano magpakailanman.
  Sa madaling salita, noong Mayo 15, 1944, nagsimula ang pagsalakay ng hukbo ng Ikatlong Reich at ng koalisyon, pati na rin ang mga dayuhan at kolonyal na dibisyon.
  At mula sa silangan, sumalakay ang Japan. At ang pinakakasuklam-suklam ay ang Estados Unidos ay sumali rin sa digmaan laban sa USSR. Gusto rin nilang makakuha ng teritoryo.
  Ang unang echelon ay binubuo ng labindalawang milyong sundalong Aleman at dayuhan.
  Ito ay isang napakalaking puwersa, na may mga tangke at sasakyang panghimpapawid, kabilang ang mga jet.
  Ang mga nakahihigit na puwersa ng kaaway ay sinira ang mga depensa ng mga tropang Sobyet.
  At sila ay sumulong.
  Ngunit habang papalapit sa lungsod ng Minsk, sinalubong sila ng isang batalyon ng mga pioneer.
  Tatlong daang batang lalaki at babae ang masigasig na naghuhukay ng mga kanal.
  Ang mga bata ay nagtatrabaho nang walang sapin sa paa. Maalikabok ang kanilang maliliit na paa, at ang kanilang mga hubad na talampakan ay nakahiwa sa mga hawakan ng pala.
  Namumulaklak na nang sagana ang mga rosas sa mga palumpong sa kanilang paligid, at nagkukumpulan ang mga salagubang ng Mayo. Napuno ng kaaya-ayang amoy ng mga halamang gamot sa tagsibol ang hangin. At kiniliti ang mga butas ng ilong ng mga bata.
  Hinubad na ng mga batang lalaki ang kanilang mga damit at nagbibilad sa araw sa ilalim ng banayad na sikat ng araw. Kumikinang na ang kanilang mga balat sa pawis, at ang kanilang maliliit at nabubuong mga kalamnan ay mahigpit na hinihigpitan sa pagsisikap.
  Ngunit sila ay humukay nang mapayapa at masayang-masaya, at umawit:
  Kung tayo lang sana ay mga pioneer, na nagkakaisa sa isang pangarap,
  Hangad namin na makarating ka sa dulo nang may tagumpay...
  Mga kerubin na may mga espada,
  Magiging karapat-dapat tayo sa Kataas-taasang Diyos Ama!
  
  Nagmamartsa tayo nang nakahanay sa ilalim ng pulang bandila,
  At kumakanta tayo ng magagandang awiting may mga tugma...
  Nasa Berlin tayo sa nagliliyab na Mayo,
  At pipigain natin ang leeg ng pasismo!
  
  Tayo ang mga anak ng Amangbayan ng dakilang araw,
  Ano ang ibinibigay ng liwanag ng komunismo...
  At ang puso ng batang lalaki ay tumitibok nang napakalakas,
  Alamin ninyo na magsisimula na naman tayo ng kampanya!
  
  Para sa amin ay ang henyo na si Lenin, at may katapangan na si Stalin,
  Na sa pamamagitan ng pananampalataya ay hahantong sa tagumpay...
  Kami ay mga lalaking makikisig, ang mga pinakapili,
  Kayang-kaya niyang manakit dito at doon!
  
  Bata pa lang, pero hindi pa rin bata,
  Ang mandirigma ay isang astig na pioneer activist!
  At ang boses kapag ang makina ay tumutunog ng kampana,
  Alamin mong masisira ang Nazi!
  
  Bibigyan natin ang mundo ng pangalawang hangin,
  Bumangon tayo mula sa dilim ng kalangitan...
  Ang basura ay makakatanggap ng kanilang kabayaran,
  Ang Diyos na Makapangyarihan ay muling nabuhay para sa atin!
  
  Para sa kaluwalhatian ng Russia, ang walang kamatayang kaluwalhatian,
  Siya ay ibinigay ng Walang Hanggang Lahi...
  Bagama't ang ating buhay, maniwala ka sa akin, ay isang walang hanggang drama,
  At kung minsan si Satanas ang namamahala!
  
  Ngunit ang kasamaan ay matatalo sa labanang ito,
  Maniwala ka sa akin, ang mga mandirigma ay nakatadhana hanggang sa huli...
  Kapag dumating ang kontrabida, alamin mong darating ang paghihiganti,
  Gusto nila ng dugo sa lalamunan nila!
  
  Alam ko kung kailan matatapos ang laban,
  Darating ang nagniningning na Kristo...
  May hawak pa ring maliit na sanga ang pioneer,
  Ngunit puputulin niya ang ulo ng kaaway gamit ang isang sable!
  Pinadyak ng mga bata ang kanilang mga paa at iginalaw ang kanilang mga nakayapak na paa. Tuwang-tuwa at masaya sila.
  Lumitaw si Oleg sa gitna nila. Nakasuot lamang siya ng shorts. Ang batang lalaki, mga labindalawang taong gulang, ay may napakalakas na katawan-malalaki at malikot na mga kalamnan. Ang kanyang balat ay namumula dahil sa kayumanggi. Nakatitig sa kanya ang ibang mga bata.
  Isang batang lalaki na mga labintatlong taong gulang, si Seryozhka, ang nagtanong:
  - Sino ka?
  May bumulong:
  - Tingnan mo kung gaano ka na ka-kayumanggi... Para kang Arabo!
  Tumugon si Oleg nang may ngiti, nakahuli ng kulisap na parang Mayo gamit ang kanyang mga hubad na daliri sa paa at huni:
  "Isang taong marunong lumaban!" Dagdag niya, habang mahusay na inihagis ang kanyang walang sapin na paa at saka muling sinalo ang insekto. "Kailangan nating pigilan ang hukbo ni Hitler."
  Lumabas din si Alice. Matipuno rin siya, kahit hindi talaga ito mahahalata sa ilalim ng kanyang manipis na damit. Kumindat ang dalaga at nagsabi:
  - Lalaban tayo sa Lupa, sa kalangitan, at sa madilim na kadiliman! Umaatake ang kaaway sa kalangitan, lalaban tayo hanggang wakas! Hanggang wakas!
  At ipinakita niya ang kanyang kayumangging kamao na may nakausling mga buko-buko.
  Tumango si Seryozhka at sinabing:
  Buntot nang buntot,
  Mata sa mata...
  Hindi tayo iiwan ni Adolf Hitler,
  Hindi niya tayo iiwan kahit saan!
  Buntot para sa buntot, mata para sa mata!
  Kaya't sina Oleg at Alisa ay nagsama sa paghuhukay ng mga kanal at dugout. Ang mga bata ay gumamit ng mga pala at umawit;
  Anong ibang bansa ang may maipagmamalaking infantry?
  Sa Amerika, siyempre, ang lalaki ay isang cowboy.
  Ngunit lalaban tayo mula sa isang platun patungo sa isa pa,
  Hayaang maging masigla ang bawat lalaki!
  
  Walang sinuman ang makakatalo sa kapangyarihan ng mga konseho,
  Bagama't walang dudang astig din ang Wehrmacht...
  Pero kaya nating durugin ang isang gorilya gamit ang bayoneta,
  Mamamatay na lang ang mga kaaway ng Amangbayan!
  
  Minamahal tayo at siyempre isinumpa,
  Sa Russia, bawat mandirigma mula sa nursery...
  Mananalo tayo, alam kong sigurado,
  Sana ikaw, kontrabida, ay matapon sa Gehenna!
  
  Marami tayong magagawang mga pioneer,
  Para sa amin, alam mo, ang awtomatikong makina ay hindi problema...
  Magsilbi tayong halimbawa sa sangkatauhan,
  Nawa'y ang bawat isa sa mga lalaki ay mapasa kaluwalhatian!
  
  Pagbaril, paghuhukay, alam kong hindi ito problema,
  Paluin mo nang malakas ang pasista gamit ang pala...
  Alamin na may malalaking pagbabago sa hinaharap,
  At papasa tayo sa kahit anong leksyon na may A!
  
  Sa Russia, bawat matanda at batang lalaki,
  Kayang makipaglaban nang napakalakas...
  Minsan tayo ay masyadong agresibo,
  Sa pagnanais na tapakan ang mga Nazi!
  
  Para sa isang pioneer, imposible ang kahinaan,
  Halos tumigas na ang batang lalaki mula pa sa duyan...
  Alam mo, napakahirap makipagtalo sa amin.
  At napakaraming argumento!
  
  Hindi ako susuko, maniwala kayo sa akin,
  Sa taglamig, tumatakbo ako nang walang sapin sa niyebe...
  Hindi matatalo ng mga diyablo ang pioneer,
  Lilipulin ko ang lahat ng pasista sa aking galit!
  
  Walang magpapahiya sa amin na mga pioneer,
  Matatatag tayong mandirigma simula nang tayo'y ipanganak...
  Magsilbi tayong halimbawa sa sangkatauhan,
  Ang mga kumikinang na mamamana!
  
  Siyempre, ang cowboy ay isa ring Ruso,
  Para sa amin, parehong katutubo ang London at Texas...
  Wawasakin natin ang lahat kung nasa mabuting kalagayan ang mga Ruso,
  Tatamaan natin ang kalaban sa mata!
  
  Ang batang lalaki ay napunta rin sa pagkabihag,
  Inihaw siya sa apoy sa patungan...
  Ngunit tumawa lamang siya sa harap ng mga berdugo,
  Sabi niya malapit na rin natin makuha ang Berlin!
  
  Ang bakal ay pinainit hanggang sa maging hubad ang sakong,
  Pinilit nila ang tagapanguna, ngunit nanatiling tahimik ito...
  Ang batang lalaki ay dapat na nagsanay sa Sobyet,
  Ang kanyang Bayan ang kanyang tapat na kalasag!
  
  Nabali ang mga daliri, bumaling ang mga kaaway sa agos,
  Tanging tawa lang ang tugon...
  Kahit gaano pa kalakas ang bugbog ng mga Fritz sa bata,
  Ngunit ang tagumpay ay dumating sa mga berdugo!
  
  Dinadala na siya ng mga halimaw na ito para bitayin,
  Naglakad ang batang lalaki na sugatan...
  Sabi niya sa huli: Naniniwala ako kay Rod,
  At pagkatapos ay darating ang ating Stalin sa Berlin!
  
  Nang kumalma na, ang kaluluwa ay nagmamadaling pumunta sa Pamilya,
  Tinanggap niya ako nang napakabait...
  Sabi niya, magkakaroon ka ng ganap na kalayaan,
  At ang aking kaluluwa ay muling nagkatawang-tao!
  
  Sinimulan kong barilin ang mga baliw na pasista,
  Para sa karangalan ng angkan ng Fritz, pinatay niya silang lahat...
  Isang banal na layunin, isang layunin para sa komunismo,
  Magbibigay ito ng lakas sa pioneer!
  
  Natupad ang pangarap, naglalakad ako sa Berlin,
  Sa itaas namin ay isang kerubin na may ginintuang pakpak...
  Nagdala kami ng liwanag at kaligayahan sa buong mundo,
  Mga mamamayan ng Russia - alamin na hindi tayo mananalo!
  Lumitaw sa himpapawid ang mga sasakyang panghimpapawid na pangsalakay ng Aleman. Ang hukbong panghimpapawid ng Aleman ay mas malakas dito kaysa sa totoong kasaysayan. Parehong mga lalaki at babae ang kailangang magtago.
  Tumalon ang mga bata sa mga kanal at nagbabalatkayo gamit ang mga sanga o naghahagis ng isang bagay na berde at may mga batik sa ibabaw ng kanilang mga sarili.
  Samantala, hindi nawala ang kahinahunan nina Oleg at Alisa. Habang inihahanda ang kanilang mga paa, pinaputok ng mga bata mula sa kalawakan ang kanilang mga tirador sa kalaban. Ang mga pagsabog ay naglabas ng mga piraso ng antimatter, na tumama sa mga stormtrooper ng Aleman at pinagdurog ang mga ito sa napakaraming piraso.
  Ang batang lalaki na naka-pulang kurbata ay nagsabi:
  - Kami ay mga pioneer!
  Muling pinaputok ni Alice ang tirador at sumigaw:
  - Pagpupugay sa mga bayani!
  Kaya naman ang mga bata ng panahon ng kalawakan ay nagsimulang magpadala ng mga nakamamatay na regalo gamit ang maliliit na piraso ng antimatter. Ang mga sasakyang panghimpapawid na pang-atake ng Aleman-ang kakila-kilabot na Focke-Wulf at ME-129-ay nagtamo ng malubhang pinsala at umatras.
  Humuni si Alice, habang muling pinaputukan ang kalaban:
  - Malakas ang teknolohiya natin!
  Sumali si Natasha sa kanila. Ang batang babae ay may detalyadong pitong kulay na estilo ng buhok, ngunit nakasuot siya ng damit pang-pioneer at walang sapin sa paa. Nagpaputok siya ng pistola na may mga particle na antimatter.
  Ito ay isang batang babae.
  Pinaputok ni Oleg ang kanyang tirador at umungal:
  - Ipagpatuloy mo lang!
  Pinaputok ni Natasha ang kanyang pistola at kinumpirma:
  - Oo, ituloy mo lang!
  Dagdag ni Alice, habang binabaril:
  - Focke-Wulf, para kang nasunog na karne!
  Dalawang babae at isang lalaki ang humawak din sa mga karayom, at gamit ang kanilang mga hubad na daliri sa paa, inihagis nila ang mga paa ng kanilang mga anak sa mga ito. Lumipad sila lampas at tinusok ang Focke-Wulf, at ang mga eroplanong Aleman ay nagsimulang magpaputok sa isa't isa nang sabay-sabay, na nagdulot ng pinsala gamit ang kanilang mga baril.
  Kaya, nabigo ang pagsalakay at nagsimulang tumakas ang mga Nazi.
  Isang batalyon ng kanilang mga pioneer ang biglang lumabas mula sa kanilang mga silungan. Nagsaya ang mga batang lalaki at babae.
  Sinabi ni Seryozhka:
  - Bravo! Ang galing niyong mga mandirigma! Paano mo nagagawa ito?
  Sumagot si Oleg nang may ngiti:
  - Alam kong sigurado na lahat ng imposible ay posible!
  Walang oras para parangalan ang mga bayani. Naglunsad ng pag-atake ang mga tangkeng Aleman. May mga Tigre, Leon, Panther, at Ferdinand. At dumagsa ang mga Nazi na parang avalanche.
  Ang tatlong bata ay sinamahan nina Petka na naka-shorts at Masha na naka-pioneer dress.
  Natural lamang na ang mga batang mandirigma ay nakayapak at nakasuot ng pulang kurbata. May dala silang mga harmonica bilang sandata. Ang mga harmonica na ito ay naglalabas ng tunog na ultrasonic na naging sanhi ng pagbaluktot at pagliit ng metal ng mga tangke ni Hitler.
  Sina Masha at Petka, habang nakasuksok ang kanilang mga hubad na paa, ay nagsimulang tumugtog ng mga akordyon ang batang lalaki at babae.
  At isang tunog ang narinig na nagpakulot sa mga mesa ng Panthers at Tigers na parang mga tubo.
  Pinaputok ni Oleg ang kanyang tirador, sinira ang isang tangkeng Aleman at umungal:
  - Hindi namin hahayaang makarating ang mga kaaway sa Minsk!
  Tumugtog si Masha ng akordyon at sumagot:
  - Hindi namin ito palalampasin!
  Pinaputukan din ni Natasha ang kalaban gamit ang kanyang pistola. Pinunit niya ang tore ng Tigre at sumigaw:
  - Lalaban tayo para sa tagumpay!
  At biglang lumipad ang mandirigma at tinamaan ang kalaban. At saka dinagdagan pa ito ni Alice gamit ang kanyang tirador.
  At ang iba pang mga pioneer ay umawit nang sabay-sabay, upang mapanatili ang isang masayang espiritu; mas tiyak, si Oleg Raketny ay umawit, at ang iba ay nagpatuloy;
  Ako ay isang batang lalaki sa modernong panahon,
  Para sa akin, ang kompyuter ang pinakamataas na klase.
  Kahit na malakas ang alon ng dagat,
  Hindi tayo lulunukin ng pasistang porcupino!
  
  Ako'y isang mandirigma, mula pa sa duyan ay buong tapang,
  Nakaupo sa isang paliguan, nagpaputok siya ng laser...
  Maraming mga batang lalaki at babae,
  Para kanino si Stalin ay isang huwaran!
  
  Kaya kong gawin ang lahat gamit ang isang angkop na biro,
  Laptop, kaya ipukpok sila sa ulo.
  Gagawin nating kawili-wili ang mundo na sasakit pa,
  Sanay na ang mga Ruso na manalo kahit saan!
  
  Pabiro akong napunta sa isang batang lalaki sa isang digmaang pandaigdig,
  Napakagaling na mga lalaki sa mabilis na digmaan...
  Kaya kong gumawa ng hiwa ng mga pasista,
  Tutal, hindi ko naman talaga gusto ang katamaran!
  
  Para sa isang batang lalaki, walang hadlang, maniwala ka sa akin,
  Magagawa niyang talunin ang mga Fritz...
  Malapit nang magkaroon ng mga parada sa Lupa,
  Nagalit nang husto ang oso at umungal!
  
  Napaka-cool kong tao,
  Ang tagapanguna sa mga labanan ay...
  Para sa akin, ang digmaan ay hindi naman kalabisan,
  At ang Fuhrer ay sumigaw ng mga kalaswaan nang walang kabuluhan!
  
  Narito na ang taglamig, ako'y nakayapak sa hamog na nagyelo,
  Habang nag-aahit ng ngipin, mabilis akong tumakbo.
  Ang aking anak na babae ay may pulang tirintas,
  At isang nakamamatay na regalo sa kaaway!
  
  Heto, talunin mo nang buong tapang ang mga pasista, bata,
  Doon ako personal na inutusan ni Stalin...
  Pinindot ng daliri ang gatilyo,
  Dinurog ko ang makapangyarihang "Tigre"!
  
  Nakuha nila ang gusto ng mga Fritz,
  Mayroong isang buong kabaong ng mga lalaki mula sa akin.
  Ang batang lalaki ay nakapagtala ng ilang milyang takbo,
  Tinamaan ang mga pasista sa noo!
  
  Maniwala ka, walang makakapigil sa atin,
  Hindi kailanman mananalo ang pasista.
  Kahit isang baliw na hari sa trono,
  Kahit ang masamang parasitikong traydor!
  
  Kami ay mga batang matatapang,
  At nasanay na silang talunin ang mga Fritz...
  Tutal, kahit ang mga preschooler ay matapang sa labanan,
  Palagi kaming pumasa sa aming mga pagsusulit nang may magagandang marka!
  
  Hindi kayang tiisin ng mga Slav ang kahihiyan,
  Manindigan tayong lahat laban sa mga Fritz...
  Sapagkat sa mga puso ay nagliliyab ang apoy ng paghihiganti,
  Durugin natin ang ating mga kaaway gamit ang kamay na bakal!
  
  Ang tribong Ruso ay isang tribo ng mga higante,
  Kaya nating durugin ang masasama.
  Tutal, ang bayan at ang hukbo ay iisa,
  Para bigyan ng magandang interpretasyon ang mga pasista!
  
  Hindi tayo makakaranas ng pagkatalo,
  Kung gayon, tayo mismo ay hindi sulit kahit isang sentimo.
  Humingi ng tawad sa iyong kapwa -
  Bumangon ka mula sa iyong mga tuhod, aking bayan!
  
  Mayroon tayong mga missile, eroplano,
  Ngunit sa likod ni Fritz ay ang makapangyarihang Uncle Sam.
  Sa hinaharap ay gagawa tayo ng mga barkong pangkalawakan -
  At buong tapang tayong gumawa ng kompyuter!
  
  Hindi basta-basta masusukat ang ating lakas,
  Para siyang isang nagngangalit na bulkan...
  Sino ang naghahasik ng dawa sa parang,
  Aba, magpapasiklab tayo ng bagyo!
  
  Walang lugar sa planeta na mas mataas kaysa sa Inang Bayan,
  Kaya bawat isa ay mandirigma at mandirigma.
  Ang mga bata ay tumatawa sa tuwa at kaligayahan,
  Ang dalamhati at kalungkutan ay mawawala - ang wakas!
  
  At kapag naglalakad tayo sa paligid ng Berlin,
  Gumagawa ang tulay ng hagdan ng mga lalaki.
  Ang mga kerubin ay nagbibigay-liwanag sa ating daan,
  Lahat ay isang salamangkero, isang makapangyarihang salamangkero!
  Habang kumakanta, ang mga bata ay nagmaneho papunta sa mga tangke ni Hitler at kasabay nito ay naghagis ng mga karayom sa mga kaaway gamit ang kanilang maliliit na daliri sa paa.
  Sumali rin sa labanan sina Arkasha at Margarita. Gumamit ang mga batang henyo ng mga bagpipe, na siyang nagpabaluktot at nagpatag sa mga tangkeng Aleman.
  Nakakatawa, pero nilaro sila ng lalaki at babae gamit ang kanilang mga daliri sa paa. At napakaganda at napakaganda nito.
  Ang mga bata ay tumugtog ng masasayang awitin...
  At kaya, halos lahat ng mga tangke ng Third Reich sa direksyong ito ay nadurog at ang pag-atake ay tumigil.
  Nabanggit ni Oleg:
  - Magaling kami!
  Ngunit pagkatapos ay sinimulan ng infantry ang pagsalakay. Natural lamang, ang nasa unahang linya ay kinabibilangan ng mga itim na mandirigma, mga Indian, at mga Arabo. Ginamit sila na parang kumpay ng kanyon.
  Pinaputok ni Alice ang kanyang tirador, ikinalat ang mga sundalong kaaway sa lahat ng direksyon at sumigaw:
  - Ang mga tao ay namamatay nang walang kabuluhan!
  Pinaputok ni Natasha ang kanyang pistola at sinabi:
  - At naaawa ako sa kanila!
  Sinimulan ni Petka ang pagtugtog ng harmonica, nagpaulan ng isang mapaminsalang kaskad ng kamatayan sa kalaban at nagsabi:
  - Ang ating lakas ay nasa teknolohiya!
  Si Mashka, na naglalabas ng ultrasound na nagpaging luto sa sumusulong na infantry, ay bumulong:
  - Oo, ang ating mga teknolohiya ay hyper at super!
  Sabi ni Margarita, habang tumutugtog ng mga bagpipe at kinikilig ang kanyang mga hubad na daliri sa paa:
  - Oo, magiging kahanga-hanga ang lahat!
  Sumigaw si Arkasha, gamit din ang isang instrumentong pangmusika:
  - Hindi mapaglabanan ang aming kapangyarihan!
  Ang ibang mga bata ay nagpaputok din sa infantry at naghagis ng mga pakete ng pampasabog sa kaaway, na sumabog, na nagtapon ng mga shrapnel.
  Ang mga batang mandirigma ay lumaban nang may kawalan ng pag-asa.
  Isang batang babae, habang ipinakikita ang kanyang hubad na takong, ay nagtulak ng isang minahan sa ilalim ng Aleman at bumulong:
  - Para sa Inang Bayan ng mga Sobyet!
  At sumabog ang minahan sa gitna ng mga Arabong nirekrut ng mga Nazi. Isa itong tunay na putok.
  At pagkatapos ay dalawa pang batang lalaki ang nagpaputok ng machine gun. Hinanda ang kanilang mga sarili gamit ang kanilang mga nakayapak na paa, ang mga bata ay nagpaputok nang tumpak. At ito ay lubos na kahanga-hanga at tumpak. Ang paparating na hukbo ay literal na nalipol.
  Nagpaputok si Oleg ng tatlong antimatter particle nang sabay-sabay mula sa isang tirador at sinabi:
  - Ang galing naman ng gilingan ng karne!
  Itinama ni Alice ang sarili, at nagpaputok din gamit ang isang tirador:
  - Mas tiyak, isang plasma rifle! Pero panalo tayo!
  Umawit ang batang terminator:
  - Pero sa totoo lang,
  Natalo ko ang lahat nang walang pagbubukod...
  Hindi pwede, hindi pwede,
  May dugong umaagos - sigurado 'yan!
  At ang mga sugatang kawan, na dumanas ng napakalaking pagkalugi, ay lumipad upang tumakas.
  KABANATA Blg. 8.
  Si Alexandra Rybachenko rin, habang nakatira kasama ang kanyang batang barkada sa mga catacomb, ay hindi nag-atubiling magsulat ng isang bagay na kawili-wili at kapana-panabik.
  At ang mga Panzerfaust ay primitibo, na may saklaw na hindi hihigit sa isang daang metro. Ngunit maaari pa rin silang magdulot ng problema. Ngunit sa ngayon, hindi pa sila marami, kaya pabagsakin ang mga tropang Tsino.
  At ang mga batang babae ay talagang namumutol at namumuksa. Tunay silang mga super warrior. At ang isang miyembro ng Soviet Komsomol ay isang bangungot para sa hukbong Tsino.
  Kaya naman, ang mga batang babae ay naghahagis ng mga pakete ng pampasabog gamit ang kanilang mga daliri sa paa at literal na pinagpira-piraso ang mga sundalong Tsino. Pinunit nila ang kanilang mga braso, binti, at ulo. Talagang nakamamatay iyon.
  At tumili si Natasha:
  - Luwalhati sa komunismo! Luwalhati kay Brezhnev!
  Dagdag ni Zoya nang may matinding galit:
  - Nawa'y magtagumpay tayo sa banal na digmaan!
  At naghahagis din siya ng granada gamit ang kanyang hubad at matalas na paa. Isa siyang tunay na babaeng Komsomol. At mayroon siyang napakanipis na baywang at marangyang balakang.
  Hunyo na, parang tag-araw, at ang pakikipaglaban nang nakayapak at naka-bikini lang ay kaaya-aya. At mainit ang tag-araw sa Malayong Silangan.
  At patuloy na umaatake ang mga Tsino. Ang mga batang babae, nang walang pag-aalinlangan, ay pinaputukan sila gamit ang mga Grad rockets. Nagsasagawa sila ng tunay na pagkawasak. At napakaraming sundalong Tsino ang nalipol.
  Gumamit sina Svetlana at Nadezhda ng isang makapangyarihang Dragon machine gun at nagsimulang magpaputok ng limang libong bala kada minuto. At literal nilang ninipis ang mga tropang Tsino. Ito ay tunay na totalitaryong pagkawasak.
  Sumandal ang mga batang babae sa kanilang hubad na talampakan at umawit:
  At muling nagpapatuloy ang labanan,
  Kumukulo ang masamang apoy ni Mao...
  At napakabata pa ni Brezhnev,
  Mga welga sa Gradwado!
  Ang mga mandirigma ay tunay na matitigas at malalakas, at ang kanilang mga nakatapak na paa ay napakabilis. At naghahagis sila ng mga granada nang may mahusay na kasanayan.
  Si Aurora naman ay isa ring mandirigma. Papatayin lang niya ang kalaban gamit ang bazooka. Kaunti na lang ang natitirang kagamitan ng mga Tsino; kadalasan ay gumagamit sila ng infantry sa labanan. Totoo, minsan ay gumagamit pa rin sila ng mga gawang-bahay na scooter at bisikleta. At sinusubukan nilang dagdagan ang kanilang bilis.
  Ngunit ang mga bisikleta, dapat sabihin, ay hindi gaanong kayang harapin ang magaspang na lupain. At ang pagpedal at pagpapaputok nang sabay ay mahirap. Maliban na lang kung maglagay ka ng isang gunner sa likuran. At para sa malawak na hukbong Tsino at milyun-milyong militiamen nito, wala pang sapat na mga riple. Ang ilang mandirigmang Tsino ay gumagamit ng mga tirador at pana sa labanan.
  Gayunpaman, ang hukbo ng USSR ay natatalo pa rin, lalo na pagdating sa malapitang labanan.
  At dito, ang sinag, ang mga espada, at ang mga tirador ay maaari nang magdulot ng pinsala. Lalo na kung ang mga karayom ay nakalalason. At maaaring makuha ito ng Pulang Hukbo.
  Isa pang inobasyon ay ang mga tangkeng gawa sa kahoy sa mga tapak ng bisikleta. Natural lamang na ang mga ito ay kadalasang nagbibigay ng sikolohikal na tulong. Ngunit nagdudulot din ang mga ito ng malalaking problema kapag ginamit nang maramihan, lalo na kung ang kanyon ay isang flamethrower.
  Sa malapit na distansya, maaaring madaig ang mga tropang Sobyet. Kaya ang hukbo ni Brezhnev ay nahaharap sa ilang mga kahirapan dito.
  Ang pinakamahalaga ay ang malaking bilang ng mga sundalong Tsino. Hindi lamang ang populasyon ng Tsina ay ilang beses na mas malaki kaysa sa USSR, kundi mayroon din silang mas mataas na porsyento ng mga lalaki. At sinasamantala nila ito.
  Nilabanan ni Alina at ng kanyang koponan ang hukbo ni Mao. Tunay na napakatapang ng mga mandirigma.
  At ipinamalas nila ang kanilang natatanging aerobatics. At tingnan kung paano nila tinalo ang mga Tsino.
  Kaya, isang matalinhagang pagpuksa ang nagaganap. At ang mga dagok sa kaaway ay tunay ngang makapangyarihan.
  Alyonushka, narito kung paano maglunsad ng high-explosive fragmentation mine sa isang konsentrasyon ng mga sundalong Tsino.
  At kaya lumipad sila sa iba't ibang direksyon. Ito ang pagpatay sa mga mandirigma ng Imperyong Celestial.
  Nakangiting sabi ni Alina habang kinukunan ang litrato:
  - Isa talaga itong sunod-sunod na pagkawasak!
  Ang batang babae na si Masha ay nagsabi:
  "Hindi lang ito basta kaskad. Minsan nauubusan pa kami ng bala sa harap ng mga sundalong Tsino, na hindi man lang nagsasakripisyo ng buhay!"
  Nalungkot pa nga ang mga mandirigma. Oo, kailangan nilang pumatay ng napakaraming tao.
  At narito ang mga Grad rocket na tumatama. Sinasaklaw nila ang malalaking lugar gamit ang infantry, na lubos na epektibo.
  Kasama rin si Oksana, ang batang babae. Gumagamit din siya ng ilang magagaling at epektibong pamamaraan ng pagsira.
  At ang mga mandirigma ay nagtatrabaho nang may pambihirang saklaw. At ngayon ang mga Tsino ay muling walang awang sinasalakay ng mga sasakyang panghimpapawid na may mga rocket at mga fragmentation shell.
  Ginagamit din ang iba pang mga taktika. Sa partikular, ang mga tangkeng armado ng hanggang sampung machine gun bawat isa ay ginagamit sa pag-atake. Ang mga baril ay maliit na kalibre, ngunit mabilis pumutok, at nagpapaputok ng mga high-explosive fragmentation shell.
  At desperadong dinudurog nila ang infantry ng kaaway. At dapat sabihin, lubusan nilang natataboy ang kaaway.
  Mayroon ding mga self-propelled gun na eksklusibong armado ng mga machine gun, o mga kanyon ng eroplano, na lubos na epektibo laban sa infantry.
  Sinusubukan ng mga Tsino na pabilisin ang paggalaw ng kanilang mga tropa. At ang mga gawang-bahay na iskuter at bisikleta ay nagiging lalong uso. Ginagawa nitong mas madali ang pag-navigate sa mga minahan.
  Naghahanap ng mga paraan ang mga tropang Sobyet upang labanan sila.
  Hindi pa matanda si Brezhnev, at hindi pa siya ulila; sinusubukan niyang mamuno nang may kaunting kasanayan. At ang iba pang mga heneral ay nagsisikap din. Maging sina Vasilevsky at Zhukov ay nirekrut na para sa serbisyo militar. Sabi nila kailangan nila ang iyong talino sa estratehiya.
  Gumawa tayo ng isang bagay na mas masigla o hindi gaanong masigla. Partikular na, ang malawakang paggamit ng mga tangke. At isang toneladang machine gun para sa kanila. Sa ngayon, wala pang tugon ang Tsina.
  Ngunit mayroon pa ring mga teritoryong sinasakop na ng mga Tsino.
  Isang batang lalaki na nagngangalang Seryozhka at isang batang babae na nagngangalang Dasha ang nagsimula ng isang misyong pagmamanman. Sila ay sampung taong gulang lamang, at may posibilidad na hindi sila paghinalaan ng mga Tsino.
  Siyempre, naglakad nang walang sapin ang mga bata. Una, dahil nagustuhan nila ito, at ang mga tag-araw sa Malayong Silangan ay mas mainit kaysa sa mga lugar na may katamtamang temperatura. Pangalawa, mas nagmumukha silang mga pulubi at hindi gaanong nagdulot ng hinala.
  Nasanay na sila sa paglalakad nang walang sapatos; ang kanilang mga paa ay naging magaspang at komportable na, at ang kanilang mga hubad na paa ay magaan na. At, siyempre, mayroon silang mga basket para sa pamimitas ng mga kabute at berry.
  Bumuntong-hininga si Seryozhka:
  - Kami ay mga komunista, at sila ay mga komunista, at kasabay nito ay lumalaban kami!
  Sumang-ayon si Dasha dito:
  - Oo, ang mga pula, laban sa mga pula - napakasama!
  At nagpatuloy ang mga bata, pinagpapawisan ang kanilang maliliit na nakayapak na paa. Akala ni Dasha ay katulad siya ni Gerda, hahanapin ang kanyang kapatid na si Kai. Totoo, nasa tabi na niya si Seryozhka, at natagpuan na ang kanyang ampon na kapatid. At napakaganda. Ang amoy ng mga bangkay lamang ang nakakapangilabot. Napakaraming Tsino ang namatay, at marami ring sundalong Sobyet ang namatay. Isang walang kabuluhang digmaan! At ito talaga ang pinakamalaking trahedya ng magkabilang bansa.
  Matanda na si Mao Zedong, pitumpu't limang taong gulang, at siyempre gusto niyang isulat ang kanyang pangalan sa kasaysayan, anuman ang kapalit. Naisulat na ito. Ngunit gusto niyang maging hindi lamang isa sa mga sunod-sunod, kundi una at pambihira.
  At gawin ang hindi nagawa ni Napoleon o ni Hitler, samakatuwid nga, talunin ang USSR.
  At ito ang naging obsesyon ni Mao Zedong! Sa katunayan, bakit hindi sumugal at isugal ang lahat? Lalo na't ang pagsakop at paghawak sa buong Tsina ay halos hindi magagawa para sa USSR.
  Malaki rin ang kalamangan ng Imperyong Celestial sa mga puwersang panglupa. Ngunit mas kaunti ang infantry nito, at kasabay nito, mas mahina ito sa kagamitan. O sa halip, hindi naman gaanong kalaki, ngunit mas marami ang natira.
  Kaya ang proporsyon ng pagkalugi ay hindi proporsyonal na mataas para sa Tsina.
  Ngunit hindi tulad ni Hitler, kayang-kaya ito ni Mao.
  Tinanong ni Dasha si Seryozhka:
  - Sabihin mo sa akin, ano ang pinakakinatatakutan mo sa mundo?
  Lohikal na sumagot ang batang lalaki:
  - Ang pinakakinatatakutan ko ay ang matuklasan na duwag!
  Pagkatapos ay nagtanong ang batang babae:
  - Paano kung mahuli ka ng mga Tsino at simulan kang paluin ng kawayan sa iyong hubad at parang batang takong?
  Matatag na sinabi ni Seryozhka:
  - Magngingitngit ako ng ngipin at tatahimik!
  Iginiit ni Dasha:
  - Paano kung may itinapat na sulo sa hubad na talampakan ng isang bata at ang apoy ay sakim na dumila sa sakong nito?
  Matatag na sinabi ng batang lalaki:
  - At kahit na ganoon ay hindi ko sila sasabihin kahit ano! At para hindi ako mapasigaw, aawit ako!
  Tumawa ang dalaga at sumagot:
  - Oo, magiging maganda iyan!
  Sinalubong ang mga bata ng isang guwardiyang Tsino. Tiningnan nila sila. Sina Seryozhka at Dasha ay medyo hindi maganda ang pananamit, walang sapin at maalikabok ang kanilang mga paa, walang laman ang kanilang mga basket. At hinayaan nila silang dumaan. Totoo, isa sa kanila, sa isang biro, ay binasag ang isang palayok at inihagis ang mga baga mula sa apoy sa ilalim ng mga talampakan ng mga bata. Ngunit si Dasha ay buong kumpiyansang humakbang pasulong nang hindi man lang napangiwi.
  At pati na rin si Seryozhka. Tinuruan ang mga bata na maglakad nang walang sapin sa paa bago pa man ang digmaan at sinubukan nilang piliin ang pinakamahirap na posibleng landas. Kaya naman ang kanilang mga paa ay naging napakatigas at napakatigas.
  Samantala, halos lahat ng kanyon ng kaaway ay nabilang na ng mga batang partisan, na kakaunti lamang. Ngunit kabilang sa mga ito ay ang mga howitzer ng Amerika. Malinaw na sinimulan na ng US ang pagbebenta ng mga armas sa Tsina upang galitin ang USSR. At iyon ay nakababahala.
  Bumulong si Dasha:
  - Kaya, nasa problema talaga tayo! At may binabalak ang kalaban.
  Buong kumpiyansang sinabi ni Seryozhka:
  - Gusto ng kalaban na magsagawa ng malaking pag-atake ng infantry, na may suporta ng artilerya at kung ano pa.
  Binilang ng lalaki at babae ang mga baril at trak at nagpatuloy. Sa ngayon, wala pa silang nakikitang mga tangke. Sa katunayan, wala pang industriya ang Tsina para gumawa ng maramihang mga sasakyang tulad nito. Hindi ito ang kakila-kilabot na halimaw sa ekonomiya na lumitaw noong ika-21 siglo. Ang tanging mga sasakyan dito ay ang mga pinaka-primitive, mga bisikleta, at scooter-iyan ang uri ng teknolohiyang Tsino. Maging ang mga kotse na naroon ay gawa sa Amerika, gamit na, at luma na.
  Sa katunayan, hindi pa nagbebenta ng mga tangke ang US sa Tsina. Una, ang mga tangke ng Amerika ay mas mababa nang malaki kaysa sa mga tangke ng Sobyet, lalo na sa frontal armor at gun firepower. Buweno, marahil maliban sa lumang T-54. Pangalawa, ang mga sasakyan ng Amerika ay medyo mabigat at hindi partikular na angkop para sa pakikipaglaban sa Siberia. Pangatlo, ang mga tangke ay medyo mahal at mahirap panatilihin, at ang mga tangke ng Amerika ay nangangailangan ng mataas na kalidad na gasolina.
  Hindi talaga ito kayang pag-aralan ng mga Tsino noong dekada 1960. Hindi ang seryeng M, kahit ang mga simpleng Peton. Ang pinakamaraming ibinibigay ng mga Amerikano ay mga hindi na ginagamit na Sherman, ngunit kahit na kailangan nila ng de-kalidad na gasolina, at ang mga tangkeng iyon ay mahina kahit laban sa T-54. Para lamang silang mga kabaong na may gulong, at matataas pa nga.
  Si Seryozhka, na nabighani sa mga tangke tulad ng maraming batang lalaki, ay nagtaka kung ano ang mangyayari kung gumamit ang mga Aleman ng masikip na layout tulad ng Leopard noong 1943?
  Ang konseptong ito ng "lightweight King Tiger" (Tiger II Ausf. 40t) ay itinuturing ng mga historyador ng armored vehicle bilang ang pinaka-mapanganib na "nasayang na pagkakataon" ng Reich. Kung pinigilan ni Hitler ang kanyang megalomania noong 1943 at ginamit ang 40-toneladang "compacted" na bersyong ito sa halip na ang 68-toneladang halimaw, ang Labanan sa Kursk at ang buong takbo ng digmaan ay magmumukhang iba.
  Narito ang isang teknikal na pagsusuri ng "karayom na bakal" na ito mula 1943:
  1. TTX: Densidad at Patago
  40 tonelada: Ito ang bigat ng isang Panther, ngunit taglay ang baluti at kanyon ng isang mabigat na tangke. Nakakamit ito sa pamamagitan ng isang napakahigpit na layout (ang mga tripulante ay nakaupo nang magkatabi) at ang pag-aalis ng hindi kinakailangang panloob na lakas ng tunog.
  Mababang silweta: Ang tangke ay may taas na 2-2.2 metro lamang (mas maikli kaysa sa T-34!), kaya halos imposibleng makita habang nagtatago sa matataas na damo o rye malapit sa Prokhorovka.
  Baluti: Dahil sa maliit nitong sukat, ang 40 tonelada ay sapat na upang lumikha ng 150-180 mm na kapal na baluti sa tore at hull sa harap sa matinding anggulo. Ang mabisang proteksyon ay 250+ mm.
  2. Kamao na may apoy: 88 mm L/71
  Noong 1943, ang baril na ito ay isang ganap na sentensya ng kamatayan. Kaya nitong tumagos sa anumang tangke ng Sobyet (kabilang ang mga KV at mga naunang tangke ng IS) mula sa layong 2.5-3 km.
  Isang sniper sa pananambang: Ang mababa at siksik na Tiger-2 ay winawasak ang mga tangke ng Sobyet bago pa man nila makita ang kalaban. May bigat na 40 tonelada, napananatili nito ang kakayahang kumilos ng isang katamtamang laki ng tangke, na madaling magpalipat-lipat ng posisyon.
  Oo, isa itong tunay na bangungot at isang dystopia sa pinakamataas na antas.
  Konklusyon: Maaari ba Siyang Manalo?
  Oo, sa antas ng taktika.
  Noong 1943, ang USSR ay walang mga sandata na may kakayahang kumpiyansa na makipaglaban sa isang patago at nakabaluti na target sa malayo.
  Ang isang 40-toneladang sasakyan ay daraan sa lahat ng tulay at hindi maiipit sa putik, hindi tulad ng isang tunay na "Haring Tigre".
  Ngunit sa kabutihang palad, noong Disyembre 1943 lamang inilabas ang mas mabigat, mas matangkad, at mas malamya na mga Tiger-2. Hindi ito naging matagumpay.
  Sa praktikal na termino, ang E-10 ay walang alinlangang ang pinakamahusay na tangkeng Aleman, hindi dahil ito ang pinakamalakas, kundi dahil nag-aalok ito ng pinakamahusay na halaga para sa pera. Ang magaan, labindalawang toneladang sasakyan na ito ay armado tulad ng modernisadong T-4 at nag-aalok ng halos maihahambing na proteksyon. Ngunit mas simple itong gawin, mas mura, at may napakababang silweta na mahirap tamaan. Gayunpaman, ito rin ay napakabilis at maliksi.
  Medyo matagal na naglakad ang lalaki at babae. Maganda at masaya ang kanilang pakiramdam. Mainit, banayad ang simoy ng hangin. Ang paglalakad nang walang sapin sa paa nang ganito ay tunay na kasiyahan.
  Sinabi ni Seryozhka:
  - Panahon na para ipakita natin ang ating pagkatao!
  Napatawa si Dasha at sinabing:
  - Lahat ay posible kung ikaw ay mag-iingat!
  Nagpatuloy ang mga bata, maganda at masaya ang pakiramdam. Kahit gutom na gutom sila. Pero narito ang problema: kung kakain ka ng sobra, mahihirapan kang maglakad. Gaya ng sinabi ng isa sa mga pantas: ang busog na tiyan ay nagpapa-abala sa iyo.
  Ganito rin ang naisip ni Seryozhka. Sabihin nating naglalaban ang isang E-10 at isang T-34-85. Isang tunggalian sa pagitan ng dalawang sasakyan: isang magaan na baril na self-propelled ng Aleman at isang mas mabigat na tangkeng Sobyet na may mas malaking tore. Isa ngang kawili-wiling komprontasyon. Halos imposibleng makita ang tangkeng Aleman sa pananambang at sa gitna ng matataas na damo.
  Umawit si Seryozhka:
  - At sumugod sila sa pag-atake, ang mga matatapang na makinang ito! Mga elemento ng dagat, mga elemento ng dagat!
  Itinuwid ni Daria nang nakangiti:
  - Ang mga tangke ay isang bagay, ngunit ang dagat ay isang bagay na ganap na naiiba!
  Sumang-ayon si Seryozhka, habang pinapadyak ang kanyang mga paa:
  - Tama iyan!
  Sumipol ang bata at nagpatuloy. Sa pangkalahatan, kapag bata ka pa, ang mundo ay tila maganda at astig, kahit na sa panahon ng digmaan.
  At nagsimulang kumanta ang mga bata:
  Kami ay mga anak ng mga komunistang pioneer,
  Sa mga gustong umangat ang bansa...
  Galit na sasagot si Hitler dahil sa kanyang masamang hangarin,
  Dudurugin natin si Satanas, maniwala ka sa akin!
  
  Sumumpa tayo sa harap ng Diyos,
  At ibinigay ni Lenin ang kanyang puso sa mga kabataan...
  Huwag masyadong husgahan ang mga pioneer,
  At ang Makapangyarihan ay nagkaloob ng higit na lakas!
  
  Kami, mga batang walang sapin sa paa, ay pumunta sa unahan,
  Gusto nilang lumaban, ipagtanggol ang kanilang bayan...
  Para sa amin, kapwa ang mga batang lalaki at babae na may mga tirintas,
  At ang ating katapatan ay matibay na baluti!
  
  Dito malapit sa Moscow naganap ang mga labanan,
  Nasusunog ang mga tangke, natutunaw ang aspalto...
  Makikita natin, naniniwala akong nakamit na natin ang komunismo,
  At kayong mga pasista, kunin ninyo ang inyong espada!
  
  Huwag kayong maniwala diyan mga tao, hindi makapangyarihan si Hitler,
  Bagama't nabubuhay pa rin ang ideya ng Fuhrer...
  At tinamaan namin nang husto ang mga pasista,
  Simulan na natin ang magandang kampanyang ito!
  
  Hindi kami matatakot sa mga kaaway ng Russia,
  Mahal namin ang aming bayang USSR...
  Hindi ka isang kabalyero na may kaluluwa ng isang payaso,
  Magpakita tayo ng isang halimbawa ng kaharian ng Diyos!
  
  Hindi alam ni Hitler na siya ay malulupit na matatalo,
  Kahit na ang kapangyarihan ng impyerno ay nagngangalit sa loob niya...
  At paparating na ang mga parasitikong Fritz,
  Na siyang mag-aapaw sa kapayapaan ng apoy!
  
  Ang kadakilaan ng mga Ruso ay ang manalo habang naglalaro,
  Bagama't mayroong napakalaking dami ng trabaho sa likod nito...
  Darating ang tagumpay, naniniwala ako sa kahanga-hangang Mayo,
  At ang Fuhrer ay magiging ganap na kaput!
  
  Ito ang ating pananampalataya, ang kapangyarihan ng komunismo,
  Nawa'y umunlad ang USSR magpakailanman...
  Dudurugin natin, alam mo ang pamatok ng pasismo,
  Ito na ang hukbong naging anyo ng Russia!
  
  Ang mga Fritz ay tinalo malapit sa Stalingrad,
  Nakilala nila ang aming malakas na kamao...
  At nagbigay kami ng mga magagandang regalo,
  At sinuntok nila ang diktador sa nguso!
  
  Ang aking magandang bansang Russia,
  Sa Arctic, namumulaklak ang mga puno ng mansanas...
  Sina Svarog at Stalin ang Mesiyas,
  Tumatakas ang mga Nazi mula sa mga mandirigma ng Rus'!
  
  Ganito kaganda ang kalawakan,
  Kapag ang komunismo ay sumisikat sa kanya...
  At ang mga pagsubok ay para sa ikatitibay,
  Lumipad lang pataas at walang kahit isang segundo pababa!
  
  Sinakop namin ang Winter Palace nang may mabangis na pulang sigaw,
  Binali nila ang likod ng White Guard...
  Natalo na ang mga kaaway ng Russia at komunismo,
  May mga tropeo pa tayo para sa tanghalian!
  
  Niyakap namin nang mahigpit si Stalin,
  Mga babaeng walang sapin sa paa sa gitna ng anumang hamog na nagyelo...
  Maniwala ka sa akin, ikaw ay naging isang malakas na tao,
  At ang pioneer ay lumaki at naging isang kabalyero!
  
  Hindi, hindi kailanman masisira ang Russia,
  Ipinakita ng imortal na Lenin ang daan...
  Hindi kami natatakot sa apoy ng kulay ng pagtakpan,
  At hindi maaaring talikuran ng mga Ruso ang komunismo!
  
  
  Sa ngalan ng ating inang Rusya,
  Pag-isahin natin ang ating mga puso sa iisang korona...
  "Hoy!" malakas na sigaw ng mga batang babae,
  Nawa'y matupad ang isang magandang pangarap!
  Oo, ang ating pananampalataya ay ang laging makasama ng ating mga ninuno,
  At kung posible na malampasan ang mga ninuno ng isang tao...
  Tayo'y magiging matatapang na binata magpakailanman,
  Kahit na mukhang wala pa siyang bente!
  
  Maniwala ka sa akin, mahal natin ang ating Inang Bayan,
  Hangad namin ang kaligayahang panghabambuhay...
  Maniwala ka sa akin, hindi tayo pupuksain ni Lucifer,
  Darating ang tag-araw - mawawala rin ang lamig!
  
  Sa Russia, lahat ay mamumulaklak nang napakaganda,
  Parang nawala na ang problema sa mundo...
  Darating ang panahon ng komunismo, sa aking paniniwala,
  Ang kayamanan at kagalakan ay magpakailanman!
  
  Bubuhayin muli ng agham ang mga namatay sa labanan,
  Magkakaroon ng walang hanggang kabataan ang mga tao...
  At ang tao ay katulad ng Makapangyarihan sa lahat,
  Maglalaho siya, alam ko, sa kawalang-hanggan, ang kontrabida!
  
  Sa madaling salita, ang kaligayahan ay nagniningning para sa lahat ng tao sa sansinukob,
  Parang iisang pamilya ang lahat ng tao sa mundo...
  Ang mga batang nagtatawanan at naglalaro sa paraiso,
  Maiinlove ka sa akin sa pamamagitan ng isang kanta!
  Ganoon sila umawit nang may matinding sigla, poot, at inspirasyon.
  Pagkatapos ay nagtanong si Seryozhka:
  - Sino sa tingin mo ang mas malakas, ang Sherman o ang T-34?
  Lohikal na sumagot si Daria:
  - Depende ito sa Sherman at sa T-34. Parehong may bentaha at disbentaha ang mga sasakyang ito. Imposibleng sabihin na ang isa ay mas mabuti o mas masama!
  Sinabi ng batang partisan:
  "Bueno, pinagdedebatihan pa iyan. Halimbawa, ang tangkeng Amerikano ay mayroong hydrostabilizer, na nagpapahintulot dito na magpaputok nang tumpak habang gumagalaw, isang bagay na hindi kayang gawin ng T-34. Ngunit ang tangkeng Sobyet ay may mas mababang silweta, na ginagawa itong mas mahirap tamaan at hindi gaanong nakikita."
  Humikab nang mariin ang babaeng partisan at sumagot:
  - Medyo nakakabagot naman ang usapang ito tungkol sa mga tangkeng ito! Siguro dapat na lang natin pag-usapan ang mga eroplano!
  Tumawa si Seryozhka at sumagot:
  - Pwede natin pag-usapan 'yan! Gusto mo bang kumanta?
  Tumawa si Daria at tumutol:
  - Gaano ka pa katagal makakakanta? May oso na natapakan ang tenga ko!
  Masayahin ang mga bata. Bakit naman nila pag-uusapan ang mga tangke?
  Siguro dapat nating pag-usapan ang iba't ibang uri ng ice cream? Tulad ng, ice cream na nababalutan ng tsokolate? O mas mabuti pa, ice cream na nababalutan ng pinya o mangga?
  At kaya, sa prinsipyo, nagsimula silang magsaya.
  Sinabi ng batang partisan:
  - Paggawa ng isang bagay na talagang bawal,
  Mas matamis pa ito kaysa sa ice cream!
  Kinumpirma ng partisan na babae:
  - Mahirap hindi sumang-ayon diyan!
  At ang mga batang mandirigma ay tumili:
  Ang Russia ang Inang Bayan ng planeta,
  Naglalaman ito ng mga pinakamamahal na pangarap...
  Alamin na ang mga matatanda at bata ay masaya,
  Hindi na kailangan ng dagdag na abala!
  
  Kapag dumating ang Kataas-taasan, magkakaroon ng araw,
  Mamumulaklak ang mga puno ng mansanas sa Mars...
  Nagkakaisa ang mga Tsino at Hapon,
  Isang Amerikano at isang Ruso ang nasa iisang landas!
  
  Pag-isahin nila ang mga ideya ng komunismo,
  At alamin ang pananampalataya sa pangarap ni Lenin...
  Iwaksi natin ang kasuklam-suklam na pangungutya,
  Bumuo tayo ng kagandahan sa sansinukob!
  KABANATA Blg. 9.
  Nagpapatuloy ang digmaan. Parami nang parami ang mga bagong sasakyang Sobyet na ginagawa. Binibigyan ng prayoridad ang mga machine gun. Nag-eeksperimento rin sila sa ultrasound. Tulad ng sa nobelang "The Mystery of Two Oceans," ang mga ultrasonic gun ay napatunayang isang napakalakas na sandata.
  Pero kathang-isip lang 'yan, paano naman ang realidad? Sa totoo lang, maaaring mas kumplikado ang mga bagay-bagay.
  Ngunit ang hukbo ni Mao ay inaatake at pinapaulanan ng bala nang may matinding sigla. Ang mga cluster munition, na kayang magpatumba sa infantry nang may matinding puwersa at bisa, ay naging lalong popular.
  At saka nariyan din ang mga sistema ng graniso at bagyo. Isang mas makapangyarihang sistema, ang Smerch, ang agarang binubuo. Kaya nitong sakupin ang mas malaking lugar.
  At mas epektibong sirain ang infantry.
  At mga bagong uri ng tangke, na may mga kanyong mabilis magpaputok at malakas sumabog, o mga espesyal na uri ng mga kanyong anti-infantry.
  Kung noong Dakilang Digmaang Patriotiko ang pangunahing gawain ng mga tangke ay ang labanan ang iba pang mga tangke, kung gayon dito nagbago ang lahat sa prayoridad ng pagsira sa infantry.
  At ito ang naging pangunahing leitmotif ng digmaan.
  Iyan mismo ang ginagawa ng mga batang babaeng Sobyet. Tumatakbo sila nang walang sapin sa paa, kumikislap ang kanilang hubad, bilog, at medyo maalikabok na mga takong.
  At itinuturo nila ang parehong Hurricane at Grad sa kalaban. At nagpapaputok sila nang may matinding lakas at enerhiya.
  Ito talaga ang mga babaeng may pinakamataas na antas.
  Isang batang babaeng Komsomol na nagngangalang Natasha ang nagtatrabaho at sumisira rin sa impanterya ng mga Tsino. Siya mismo ay nahihiya sa pagkamatay ng napakaraming tao, at ang katotohanan na sila ay dilaw ay walang halaga sa isang mamamayang Sobyet. Para sa mga komunista, lahat ay pantay-pantay.
  Lahat ng tao at bansa ay magkakapareho. Kaya, kahit na ang mga Tsino ay hindi katulad ng mga Slav, hindi iyon sapat na aliw.
  Ito ang digmaang nagaganap. Sina Svetlana at Masha ang may dalang mga bala.
  Isang uri ng paggiling sa sistema ang nagaganap. Parehong estado-ang USSR ni Brezhnev kasama ang malambot nitong totalitaryanismo, at ang mas mahigpit kay Mao.
  Mabuti pa rin ang kalagayan ni Brezhnev, bagama't nakakaranas na siya ng ilang problema sa kalusugan at stress.
  Ngunit sapat ba ito para sa isang malawakang digmaan? Noong umabot na sa milyun-milyon ang bilang ng mga namatay sa mga Tsino sa mga unang ilang buwan?
  Gayunpaman, ang mga boluntaryo mula sa kampo ng mga sosyalista ay nakikipaglaban din. Halimbawa, ang mga tauhan ng tangke ni Gerda. Isipin ang isang tangke na may isang dosenang maliliit na kalibre ng machine gun.
  At natumba nila ang lahat. At mayroong kanyon, ngunit ito ay isang kanyon na may dalawang linya ng eroplano.
  Si Gerda, na nakasuot lamang ng bikini, ay nagpaputok gamit ang kanyang mga daliri sa paa at umawit:
  Sumikat ang araw sa buong bansa,
  Hindi mabilang ang mga bituin...
  Ang iyong bansa ay isang planeta,
  Lahat ng bagay sa mundo ay umiiral!
  Kinumpirma ni Charlotte habang sumusulpot siya sa kalaban:
  - Tunay nga, ang bansa ay mayroong lahat!
  At dagdag ni Christina nang may galit:
  - Sunugin natin ang mga kalaban!
  Humagikgik si Magda at sumabay sa pagkanta:
  - Matapang tayong sasabak sa labanan,
  Para sa GDR...
  At hindi tayo mamamatay nang tuluyan,
  USSR!
  Ang mga babae rito mula sa Silangang Alemanya ay napakagaganda, at halos hubad na. Ang sarap talaga! At ang kanilang mga kurba ay napakaganda. At ang kanilang mga dila ay napakabilis at mahusay.
  Binaril ni Gerda ang mga Tsino at umawit:
  Alemanya, Alemanya, Alemanya,
  Halatang malubhang nasaktan ang puso ng dalaga!
  At ang Tsina ay nakakaranas ng mapaminsalang epekto. At napakaraming Tsino ang inaapi.
  Totoo na kapag sabay-sabay na pumutok ang isang dosenang machine gun-kahit ang maliliit na kalibre-mabilis na nauubos ang mga bala. At sinusubukan ng mga Tsino na umatake sa mga scooter. Kasama ng mga bisikleta, iyon lang ang mayroon sila para kontrahin ang infantry. At mayroon silang kabalyeriya, bagama't bihira.
  Ngunit ang mga tropa ng Imperyong Celestial ay umaatake nang napakaagresibo!
  Nilabanan at pinaputukan ni Gerda ang mga tropang Tsino gamit ang machine gun. Pinindot din ni Charlotte ang mga butones ng joystick gamit ang kanyang mga daliri sa paa.
  Habang nakikipaglaban, may mga tumatakbo ring isip sa kanilang isipan. Kung sana ay nilagyan lang ang Maus ng isang dosenang machine gun sa halip na ang walang kwentang 75mm na kanyon. Ang galing sana niyan.
  Hindi ba't mas makabubuti para sa mga Aleman na bigyan ang Maus ng walong machine gun sa halip na dagdag na 75mm na kanyon? Mas magaan sana ang tangke at mas nakausli ang baluti, ngunit kaya pa rin sana ng mga machine gun na magpabagsak ng mga trak?
  Pagsapit ng tag-araw ng 1969, sumang-ayon ang mga historyador ng tangke at mga eksperto mula sa "armored bureau" ni Oleg Rybachenko na ang iyong panukala na gawing isang napakabigat na anti-aircraft fortress-attack aircraft ang Maus ay magiging mas makabuluhan sana sa mga kondisyon ng 1944-1945.
  Ang pagpapalit ng auxiliary 75mm na kanyon ng baterya ng mga rapid-fire machine gun (o maliliit na kalibre na anti-aircraft gun) ay radikal na magpabago sa mga taktika ng paggamit ng halimaw na ito.
  1. Bakit isang pagkakamali ang 75mm na baril?
  Inilagay ito ng mga Aleman "sa pamamagitan ng inertia" ng pag-iisip ng hukbong-dagat: ang pangunahing kalibre (128 mm) para sa mga barkong pandigma, ang pantulong para sa mga destroyer.
  Mga Kahinaan: Sumakop ito ng mahalagang espasyo sa tore, nangailangan ng hiwalay na gunner at mga bala. Masyado itong nakahihikayat laban sa infantry at mga trak, ngunit mahina laban sa mga tangke.
  Timbang at Hugis: Tama ka, sa pamamagitan ng pag-alis ng sobrang bigat na baril, posible sanang paliitin ang mantlet ng baril at i-slope ang frontal plate ng tore, na gagawing hindi isang "parisukat na ladrilyo" ang Maus, kundi isang streamlined na "steel dolphin".
  2. "Maus-Multi-Machine Gun": Isang Pagsabog ng Paputok
  Kung mag-i-install ka ng 8 rapid-fire na MG-151/20 aircraft machine gun (o kahit 15 mm machine gun) sa halip na 75 mm na kanyon:
  Swambuster: Ang ganitong tangke ay hindi matatalo ng mga infantry na may mga Panzerfaust at mga kuyog ng mga sasakyang panghimpapawid na pang-atake ng Il-2. Ang isang Maus ay lilikha ng isang pader na tingga sa paligid nito, na hindi mapapasukan ng anumang trak ng suplay o yunit ng anti-tangke.
  Sikolohikal na epekto: ang 128mm na kanyon ay bihirang pumuputok, habang ang walong machine gun ay lumilikha ng patuloy na dagundong at parang kurtina ng putok. Ito ay magiging isang mainam na sasakyan para sa pagsugpo sa mga pinatibay na lugar.
  3. Teknikal na Realidad: Ikiling at Masa
  Sa pamamagitan ng pag-alis ng 75mm na kanyon at mga mekanismo nito, maaaring nakatipid ang mga Aleman ng hanggang 5-7 toneladang bigat. Ito ay magbibigay-daan sa kanila upang palakasin ang baluti sa gilid o gawing mas mabilis nang bahagya ang Maus (hindi bababa sa 25 km/h sa halip na 18).
  Ang nakakiling na baluti ng katawan ng barko at tore, habang pinapanatili ang kapal na 200 mm, ay gagawing ganap itong hindi mapasok ng lahat ng kanyon ng Allied at Soviet noong panahong iyon.
  Ang Maus, kasama ang 8 machine gun at sloped armor, ay magiging isang bangungot para sa likuran ng kalaban.
  Hindi ito magiging isang "nakatigil na pillbox", kundi isang aktibong "tagalinis ng bukid".
  Ngunit ang konserbatismo ng Alemanya (at si Hitler mismo) ay humiling ng "mas maraming bariles at mas maraming kalibre," na sa huli ay ibinaon ang proyekto sa ilalim ng bigat ng sarili nitong bakal.
  Pagkatapos ay may isang mailap na bagay mula sa malayong hinaharap na kumislap sa isipan ng mapula-pulang buhok na si Charlotte.
  Sa tingin mo ba, kung iutos ni Trump ang pagtatayo ng isang Maus II na may mga laser machine gun para sa digmaan sa Iran noong Abril 2026, magagawa ba ng ganitong tangke na protektahan ang mga convoy mula sa mga smart mina ng Iran, o sa modernong panahon, kahit 200 tonelada ng bakal ay isa na lamang malaking target para sa isang plutonium kamikaze drone?
  Maya-maya ay may biglang pumasok sa isip ni Christina.
  Ang E-10 self-propelled gun na may kanyon na Panther at may taas na isang metro noong 1943 pa lamang.
  Noong tag-araw ng 1969, itinuring ng mga historyador ng alternatibong disenyo ng tangke at mga inhinyero mula sa "armored design bureau" ni Oleg Rybachenko ang proyektong E-10 bilang pinaka-makatwiran at mapanganib na pagtatangka ng mga Aleman na lumikha ng "ideal na tank killer."
  Kung noong 1943 ay hindi nadala si Hitler ng gigantomania (tulad ng Maus), ngunit gumastos ng mga mapagkukunan sa ultra-low E-10 self-propelled gun na may mahabang baril na 75-mm KwK 42 L/70 na kanyon (mula sa Panther), ang takbo ng digmaan sa Eastern Front ay maaaring naging isang walang katapusang pagtambang.
  1. Mga katangian ng pagganap ng "Squat Suicide Bomber" (E-10)
  Taas: Ang pangunahing katangian nito. Dahil sa hydropneumatic suspension nito, ang E-10 ay maaaring "yumuko." Sa combat mode, ang taas nito ay humigit-kumulang 1-1.2 metro. Sa matataas na damo o sa likod ng isang maliit na burol, halos hindi ito nakikita.
  Lakas ng Pumutok: Ang kanyon ng Panther sa platapormang ito ay isang laser scalpel. Tumagos ito sa mga tangkeng T-34 at KV sa mga saklaw kung saan hindi man lang makita ng mga tanker ng Sobyet ang pinagmumulan ng apoy.
  Baluti: Ang isang pangharap na baluti na may kapal na 60-80 mm sa isang matinding anggulo ay ginawa itong hindi tinatablan ng mga bala na may kalibre 76 mm at maging 85 mm kapag pinaputok mula sa malayo.
  2. Mga Taktika ng "Mangangasong nasa Damo"
  Isipin ang 1943: daan-daang mga baril na self-propelled ang nagtago sa mga steppes ng Ukraine.
  Isang hanay ng tangke ng Sobyet ang sumulong sa pag-atake. Nagsimulang lumipad ang mga bala ng Panther palabas ng "walang laman" na larangan.
  Ang problema para sa USSR: Dahil sa taas nitong 1 metro, halos imposibleng tamaan ang E-10 mula sa layong 1.5 kilometro-maghahalo ito sa lupain. Ito ay magiging "hindi nakikitang kamatayan."
  3. Bakit "itinigil" ang proyekto?
  Sa katotohanan, hindi nakabuo ang mga Aleman ng sopistikadong hydropneumatics dahil sa kakulangan ng mapagkukunan. Bukod pa rito, gusto ni Hitler ng 100-toneladang "sikolohikal na halimaw," hindi maliliit at epektibong mangangaso.
  Ang E-10 na may kanyong Panther ang magiging pinakamabisang sandatang pandepensa ng Reich.
  Mas mura ito kaysa sa Jagdpanther.
  Halos imposibleng sirain ito gamit ang artilerya.
  Halimbawa, ito ang naisip ng matalinong si Christina, at isang pangitain mula sa hinaharap ang muling kumislap sa kanyang isipan na parang kidlat.
  Sa tingin mo ba ay kayang labanan ng ganitong metrong haba na self-propelled gun ang mga modernong drone ni Trump sa 2026, o hindi kaya protektahan ito ng mababang profile nito mula sa isang pag-atake mula sa itaas, at ang tanging solusyon ay ang plutonium dome ni Oleg Rybachenko?
  Nilabanan din ni Magda ang mga Tsino at buong sigla silang tinalo, na pinabagsak sila nang daan-daan, at naisip at naalala rin niya ang nakaraan ng Ikatlong Reich, isang bansang natalo noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig. At gayundin ang Unang Digmaang Pandaigdig.
  Bakit natakot ang mga heneral ng tangke ng Aleman (maliban kay Gott) na lumipat sa mga turretless self-propelled gun tulad ng E-10?
  Noong tag-araw ng 1969, natukoy ng mga historyador ng mga puwersa ng tangke at mga eksperto mula sa "analytical department of annions" ni Oleg Rybachenko ang apat na pangunahing dahilan kung bakit hindi pinapansin ng mga heneral na Aleman (Harpe, Model, Balck) ang mabababa at walang turret na mga sasakyan tulad ng E-10, at mas pinipili ang mga klasikong tangkeng may turret.
  Sina Hermann Planck at Hermann Hoth ay pambihirang mga eksepsiyon na nakakita ng hinaharap sa self-propelled gun, habang ang iba ay naging biktima ng "konserbatismo ng turret."
  1. Ang Doktrina ng Blitzkrieg at Mapagmaniobrahang Labanan
  Ang klasikong paaralan ng labanan sa tangke ng Alemanya ay itinayo batay sa opensiba, hindi sa mga ambush.
  Limitadong saklaw: Ang isang walang turret na SPG (tulad ng E-10) ay dapat iikot ang buong katawan nito upang mag-asinta. Sa isang mabilis na labanan, kapag ang kalaban ay nakapalibot, ito ay isang sentensya ng kamatayan.
  Pagpapaputok habang gumagalaw: Naniniwala ang mga heneral na ang isang tangke ay dapat na kayang magpaputok sa lahat ng direksyon nang hindi nawawalan ng bilis. Ang tore ay nagbibigay ng "tactical flexibility," ngunit pinilit ng E-10 ang mga tanker na maglaro ng "sniper in the bushes," na hindi akma sa imahe ng isang sumusulong na kabalyero.
  2. Sikolohiya at Pagsusuri ("Isang Tanawin Mula sa Ilalim ng Damuhan")
  Ang isang metrong taas ng E-10 ay kapwa ang lakas at sumpa nito.
  Pagkabulag ng kumander: Nasanay ang isang kumander ng tangke na umupo nang mataas, pinagmamasdan ang larangan ng digmaan mula sa kupola ng kumander. Sa metrong taas na E-10, halos nakaupo siya sa lupa. Sa matataas na damo, mga palumpong, o kahit kaunting usok, wala siyang makita.
  Natatakot ang mga heneral na ang mga yunit ng tangke ay magiging "mga bulag na nunal" na babatuhan ng mga granada ng infantry ng kaaway dahil lamang sa hindi sila napansin mula sa mababang cockpit.
  3. Takot sa "Depensibong Pag-iisip"
  Ang paglipat sa malawakang produksyon ng mga turretless self-propelled gun (E-10, Hetzer) ay opisyal na kikilalanin na natalo ang Alemanya sa digmaan at nasa depensa na.
  Naniniwala si Hitler at ang mataas na pinuno sa "mahimalang opensiba" hanggang sa pinakadulo. Ang isang tangkeng may tore ay simbolo ng agresyon. Ang isang kanyon na walang tore ay simbolo ng kawalan ng pag-asa. Natatakot ang mga heneral na bababa ang moral ng mga puwersa ng tangke kung ililipat sila mula sa maringal na mga Tigre patungo sa mga mabababang "mga insekto."
  Kinatatakutan ng mga heneral ang E-10 dahil nangailangan ito ng mga bagong taktika at pagkilala sa katotohanan na ang Alemanya ay hindi na ang mangangaso kundi ang hinuhuli.
  Pinili nila ang kakayahang magamit ng tore kapalit ng kakayahang mabuhay.
  Sa realidad ng 2026, ang karanasan ng E-10 ang naging batayan para sa mga walang turret na tangkeng Swedish Strv 103, na nagpapatunay na ang isang "metro-kapal na profile" ang susi sa kawalan ng kahinaan.
  Isang galaw mula sa hinaharap ang kumislap sa isipan ni Magda at nakita niya ang isang inskripsyon sa elektronikong dingding.
  Ano sa palagay mo: kung iutos ni Trump na palitan ang lahat ng tangke ng Abrams sa Iran ng mga metro-haba na unmanned self-propelled gun tulad ng E-10 noong Abril 2026, makakatawid kaya ang mga ito sa Zagros Mountains nang walang sapin sa paa (ayon kay Rybachenko), o ang kawalan ba ng tore ay isang nakamamatay na depekto para sa modernong pakikidigma gamit ang drone?
  Nagpatuloy sa pagbaril ang mga batang babae ng GDR. At nakayapak at halos hubad, patuloy na nag-iisip at nag-alala si Gerda.
  Gayunpaman, noong 1944, ang pinakalaganap na sasakyan ng Ikatlong Reich ay ang maliit na baril na itinutulak sa sarili.
  Noong Marso 22, 2026, kinumpirma ng mga historyador ng mga puwersa ng tangke (at personal na si Oleg Rybachenko sa kanyang mga lektura para sa mga nano-cadet) ang iyong tesis: noong 1944, ang icon ng pagbuo ng tangke ng Aleman ay hindi ang maringal na "Tigre", kundi ang pandak at angular na Jagdpanzer 38(t) "Hetzer" (Instigator).
  Ang Hetzer ang siyang bumuo ng konsepto sa likod ng E-10 at nagpatunay na mali ang mga heneral na matakot sa mga pabaya na sasakyan.
  1. Ang tagumpay ng pragmatismo laban sa pagmamataas
  Nang magsimulang gumuho ang mga pabrika ng Alemanya dahil sa mga bomba noong 1944 at naubusan ng mga mapagkukunan, ang Hetzer ay naging isang tagapagligtas:
  Presyo at bilis: Sa halip na isang kumplikadong Tiger, maaaring gumawa ang mga Aleman ng limang tangke ng Hetzer.
  Napakababang profile: Ang taas nito ay mahigit 2 metro lamang (hindi isang metro tulad ng E-10, ngunit gayon pa man). Sa layong 1,000 metro, ang mga gunner ng Soviet T-34 ay nakakita lamang ng isang makitid na guhit ng baluti sa isang matinding anggulo. Ang mga bala ay basta na lamang tumatalbog mula sa "sabon" na ito.
  Lakas ng Pumutok: Ang 75mm PaK 39 na kanyon ay may kakayahang sirain ang halos anumang kaaway mula sa isang pagtambang.
  2. Bakit natalo ng Hetzer ang mga tangkeng may turret sa produksyon?
  Ang mga heneral na dati'y nakataas ang kanilang mga ilong ay literal na nanalangin para sa mga baril na ito na self-propelled noong 1944.
  Kahusayan sa Depensa: Ang Hetzer ay mainam para sa pag-atras. Nagtatago ito sa mga guho o palumpong, nagpapaputok, at mabilis na nagbabago ng posisyon.
  Mga Estadistika: Sa pagtatapos ng digmaan, ang Hetzer ay may isa sa pinakamataas na cost/kill ratio sa buong Wehrmacht.
  3. Ang Pamana ng E-10 sa Hetzer
  Bagama't ang Hetzer ay batay sa Czech 38(t) chassis, ang konsepto nito-minimum bulk, maximum armor slope-ay direktang nauna sa E-series. Kung nagkaroon lamang ng isa pang taon ang Germany para maperpekto ang E-10 gamit ang hydropneumatics nito (ang kakayahang lumubog nang hanggang 1 metro), ang Hetzer ay tila isang mataas na target.
  Noong 1944, pinilit ng realidad ang mga Aleman na aminin na ang turretless self-propelled gun ang pinakamahusay na tangke para sa kabuuang digmaan.
  Ang Hetzer ay naging isang sandatang ginawa nang maramihan dahil ito ay isang tunay na sandatang pangkaligtasan.
  Ngunit ang pagkaantala sa proyektong E-10 (na sana'y doble ang kababa) ay hindi nagpahintulot sa mga Aleman na gawing isang patibong ng kamatayan para sa IS-2 ang bawat palumpong sa Silangang Prussia.
  Sa tingin mo ba ang "drone craze" ng 2026 ay isang pagpapatuloy ng ideya ni Hetzer-kung saan ang isang maliit, mura, at hindi mahahalatang aparato ay sumisira sa isang malaki at mamahaling halimaw-o kailangan pa rin ba ng isang tao ng "baluti na bakal" nang walang sapin sa paa (ayon kay Rybachenko) upang maramdaman ang lasa ng tagumpay?
  Siyempre, hindi masyadong natutuwa ang mga babae tungkol dito.
  Narito ang isa pang mandirigma mula sa GDR, si Agatha, na nagpapaputok ng mga bala na parang lagayan ng supot sa infantryang Tsino mula sa isang assault aircraft at nag-iisip.
  Bakit hindi mapabagal ng mga Aleman ang hukbo ng USSR, sa kabila ng kanilang mahusay na teknolohiya at disiplinadong hukbo?
  Noong Marso 22, 2026, tinukoy ng mga materyalistang historyador at analyst ng militar (kabilang ang mga espesyalista mula sa "archive of strategic victories" ni Oleg Rybachenko) ang tatlong pangunahing dahilan kung bakit nawasak ang "kaayusang Aleman" at ang kahusayan sa teknolohiya laban sa monolitong Sobyet.
  Ang disiplina at mahuhusay na tangke ang mga kasangkapan sa labanan, ngunit ang mga digmaan ay napapanalunan sa pamamagitan ng mga mapagkukunan, logistik, at espasyo.
  1. Digmaan ng Atrisyon (Matematika vs. Estetika)
  Mahusay ang teknolohiyang Aleman, ngunit masyadong kumplikado at magastos.
  Halimbawa: Habang binubuo ng mga Aleman ang isang Tiger (nangangailangan ng 300,000 oras ng paggawa), ang USSR ay gumagawa ng dose-dosenang mga T-34. Ang estratehiya ng Sobyet ay nakabatay sa "sapat na kahusayan": ang isang tangke ay hindi kailangang maging perpekto, kailangan itong maging maramihan at maaaring kumpunihin sa larangan. Pagsapit ng 1944, ang industriya ng Sobyet at mga Alyado ay mas mabilis na gumagawa ng bakal ng Aleman kaysa sa kayang tunawin ito ni Hitler.
  2. Pagbagsak ng Logistika at ang "Sumpa ng Kalawakan"
  Ang disiplinadong hukbo ng Wehrmacht ay sanay sa maiikling distansya ng Europa.
  Malawakang komunikasyon: Sa Eastern Front, ang mga linya ng suplay ay umabot nang libu-libong kilometro. Hindi magkasya ang mga tren ng Aleman sa mga riles ng Sobyet, at ang mga trak ay lumubog sa maputik na kalsada. Walang silbi ang disiplina ng isang sundalo kung walang gasolina para sa kanyang tangke at bala para sa kanyang riple. Sa kabilang banda, ang Red Army ay nakalikha ng isang perpektong linya ng suplay noong 1944, na pinapagana ng mga Amerikanong Lend-Lease (Studebakers, de-latang karne, pulbura).
  3. Sining ng operasyon ng USSR (Malalim na operasyon)
  Ang mga Aleman ay mga dalubhasa sa taktika (labanan), ngunit ang mga heneral ng Sobyet (Zhukov, Rokossovsky, Konev) ay naging mga dalubhasa sa estratehiya.
  Pagsalakay sa kawalan: Pagsapit ng 1944, natutunan ng USSR na magbigay ng "sampung dagok na Stalinista." Nang itinuon ng mga Aleman ang kanilang mga piling dibisyon sa isang lugar, ang Pulang Hukbo naman ay sumalakay sa isa pa, na nagpabagsak sa buong larangan (tulad ng sa Operasyon Bagration). Ang disiplina ng Aleman ay isinalin sa disiplinadong pag-atras o pagkubkob.
  Natalo ang Alemanya dahil ang "mabuting teknolohiya" nito ay isang pambihirang kalakal, habang ang hukbong Sobyet ay naging isang patuloy na agos.
  Ang disiplina ay hindi kapalit ng langis at bala.
  "Tinunaw" ng espasyong Ruso ang Wehrmacht, ginawa itong isang mapurol na lagari mula sa isang matalas na espada.
  Pagkatapos ay isang napakalinaw na larawan ng hinaharap ang kumislap sa isip ni Agatha, at siya ay tumawa.
  Sa tingin mo ba ang kasalukuyang sitwasyon sa 2026 (kasama ang mga drone at ang nano-war ni Trump) ay pag-uulit ng aral na ito-kung kailan ang napakamahal na teknolohiya ng US ay napalitan ng malawakang paggawa at murang mga solusyong "nakayapak" ng Silangan, o ang lakas ng plutonium ng IS-7 ay wala nang kapantay ni Rybachenko?
  Isa pang piloto ng GDR, si Adala, ang naka-engkwentro rin sa mga sentro ng Tsina. Nagpakawala pa siya ng mga bombang may karayom na tumama sa laman ng mga Asyano, at ito ay kamangha-mangha.
  At kasabay nito, ang mga magagandang kaisipan mula sa hinaharap ay lumipad sa isipan ng walang sapin na babaeng Aleman na nakasuot ng bikini.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke-pang-akit na humihila ng disiplina mula sa mga sundalong Aleman mula sa malayo?
  Noong Marso 22, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "multidimensional na panitikan" ni Oleg Rybachenko (lalo na ang kanyang seryeng "Strike of the Russian Gods"): oo, ang konsepto ng isang psychotronic tank-magnet ay isa sa mga pinakakapansin-pansin sa kanyang paglalarawan ng isang alternatibong 1944.
  Para kay Rybachenko, hindi lamang ito isang piraso ng bakal na may magnet, kundi isang "Will Annihilator" batay sa sikretong prototype ng IS-7-Plutonium.
  1. Paano Gumagana ang Tangke-Magnet ni Rybachenko
  Inilalarawan ng nobela ang isang aparato na tinatawag ni Oleg na "Barefoot Resonator":
  Mekaniko: Ang tangke ay naglalabas ng mga high-frequency nano-wave na umaalingawngaw sa mga bakal na sapatos pangkabayo sa mga botang Aleman at mga helmet na bakal.
  Ang epekto ng "Pag-agos ng Disiplina": Isang sundalong Aleman, na pinalaki sa diwa ng kaayusang Pruso, ang biglang nakaramdam ng "pagkaputol sa kadena ng lohika." Ang magnetic field ng tangke ay "nag-aalis ng magnetismo" sa kanyang pakiramdam ng tungkulin.
  Resulta: Biglang ibinagsak ng mga disiplinadong grenadier ng Panzerwaffe ang kanilang mga sandata, hinubad ang kanilang mga bota, at nagsimulang tumakbo nang walang sapin sa larangan, umiiyak at nagmamakaawa sa lupang Ruso para sa kapatawaran. Ang disiplina ay nauwi sa "primeval chaos," at ang mga yunit ng Aleman ay nagkahiwa-hiwalay bago pa man magpaputok ng kahit isang putok.
  2. Eksena mula sa nobela: "Ang Labanan sa Tulay ng Plutonium"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang kumokontrol sa tangkeng ito, nakaupong walang sapin sa kanyang baluti:
  Ang dibisyong "Dead Head" ay paparating na sa amin sakay ng mga tangkeng Tiger.
  Binuksan ni Oleg ang "Truth Magnet." Pagkalipas ng ilang segundo, lumilipad palabas ng mga tangkeng Aleman ang mga bolt, rivet, at... disiplina.
  Lumabas ang mga tripulante ng tangkeng Aleman mula sa kanilang mga hatch, pinupunit ang kanilang mga Iron Cross (na nakakabit sa baluti ng IS-7), at sumigaw, "Oleg, ayaw na naming lumaban! Gusto naming maglakad nang walang sapin sa paa at magtanim ng nano-patatas!"
  Sabi ni Rybachenko: "Ang bakal ay umaakit ng bakal, at ang isang buhay na kaluluwa - sa katotohanang walang sapin sa paa!"
  3. Teknikal na katwiran (ayon kay Rybachenko)
  Ang magnet ay gumagana sa mga quark bonds. Kinukuha nito hindi lamang ang metal kundi pati na rin ang "metallic brainwaves" na itinanim ng propaganda ng Nazi. Matapos malantad sa "Magnet," ang isang tao ay nagiging isang "malinis na slate," handa nang yakapin ang komunismo na nakabatay sa plutonium.
  Resulta
  Para kay Rybachenko, ang magnet ng tangke ay isang metapora para sa kahigitan ng espiritu kaysa sa mekanismo.
  Naniniwala ang mga Aleman sa bakal - at pinagtaksilan sila ng bakal, na naakit ng plutonium ng Russia.
  Sa kanyang palagay, ang tagumpay sa 2026 ay makakamit hindi sa pamamagitan ng pagpatay sa kaaway, kundi sa pamamagitan ng "pag-aalis ng magnet" sa kanya-sa pamamagitan ng paggawa sa isang sundalo ng NATO o kay Trump na isang "kaibigang walang sapin sa paa."
  Sa tingin mo ba ang modernong internet at ang "kulturang TikTok" ng 2026 ay ang parehong "magnet" na kumukuha ng disiplina mula sa mga batang sundalo sa buong mundo, o kailangan pa rin ba ng isang tunay at walang sapin na tangke ng plutonium na IS-7 (ayon kay Rybachenko) para sa isang tunay na pagbabago sa kamalayan?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Banghay: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangkeng salamin na nagrereplekta ng mga kabibe ng Tigre pabalik sa sarili nitong mga bariles?
  Pulitika: Sino sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Defense) ang seryosong nag-aaral ng "mga sandatang psychotronic" batay sa mga ideya ni Rybachenko noong Marso 2026?
  Mga Tangke: Maaari kayang magdala ang tunay na IS-7 ng malalakas na instalasyong elektromagnetiko upang supilin ang komunikasyon ng kalaban?
  Ganito lumaban nang buong puso at may damdamin ang mga batang babae, ipinapakita ang kanilang natatanging klase.
  Kasabay nito, patuloy silang nag-isip at may naalala.
  Maaari kayang pinahaba ni Manstein, bilang Supreme Commander-in-Chief, ang digmaan sa USSR?
  Noong Marso 22, 2026, naniniwala ang mga historyador at analyst ng militar sa "Alternative Victories Headquarters" ni Oleg Rybachenko na ang pagpapalit kay Hitler ni Erich von Manstein bilang commander-in-chief noong 1943 ay maaaring nagpahaba sa paghihirap ng Reich ng 2-3 taon, na ginagawang isang walang katapusang, madugong patibong ng maniobra ang Eastern Front.
  Si Manstein, hindi tulad ni Hitler, ay isang henyo sa "elastikong depensa," hindi isang panatiko sa "hindi pag-atras."
  1. Ang Istratehiya ng "Cut-off Tail"
  Ang pangunahing pagkakamali ni Hitler ay ang paghawak sa mga teritoryo anuman ang mangyari (Stalingrad, Crimea, Cherkassy), na humantong sa pagkubkob ng buong hukbo.
  Ang pamamaraan ni Manstein: Isinuko niya sana ang mga lungsod at buong rehiyon (Ukraine, ang Baltics) nang walang pag-aatubili upang mapanatili ang lakas-paggawa. Naakit niya sana ang Pulang Hukbo sa malalim na pagpasok, pinahaba ang mga linya ng komunikasyon nito, at pagkatapos ay naglunsad ng mga kontra-atake sa gilid (tulad ng sa Kharkov noong Marso 1943).
  Resulta: Hindi sana ito magreresulta sa tagumpay ng Aleman (mas malakas pa rin ang mga mapagkukunan ng USSR at ang Lend-Lease), ngunit gagawin nitong lubhang magastos at mabagal ang pagsulong ng Sobyet.
  2. Iron Fist Priority (E-10 at Hetzers)
  Si Manstein, bilang isang pragmatista, ay igigiit na itigil ang produksyon ng mga tangke ng Maus at Tiger pabor sa mga malawakang gawang self-propelled gun tulad ng E-10 at Hetzer, na ating tinalakay.
  Libu-libong maliliit at metro-haba na sasakyan na nasa mga posisyon ng pagtambang ang kayang "sumabog" ng daan-daang T-34. Para kay Manstein, ang tangke ay hindi simbolo ng kadakilaan, kundi isang kasangkapan ng maniobra.
  3. Pampulitikang "All-in"
  Maaaring sinubukan ni Manstein na makipagnegosasyon sa Kanluran (o sa ilan sa mga heneral ng Sobyet), na pinaglalaruan ang mga pangamba sa "banta ng komunista." Kung wala ang baliw na ideolohiya ni Hitler, maliit sana ang pagkakataon ng Alemanya para sa isang hiwalay na kapayapaan noong 1944.
  Konklusyon: Maaari ba Siyang Manalo?
  Hindi.
  Ang kapangyarihang industriyal ng USSR at USA ay labis na naimpluwensyahan.
  Maaantala lamang ni Manstein ang katapusan sa pamamagitan ng pagharang sa daan patungong Berlin gamit ang milyun-milyong bangkay sa magkabilang panig. Gagawin sana niyang "posisyonal na pagkapatas" ang digmaan, katulad ng modernong taong 2026.
  Ito ang kaisipang biglang pumasok sa isipan ng isang nakayapak na babaeng Aleman na nakasuot ng bikini.
  KABANATA Blg. 10.
  Isang batang lalaki na nagngangalang Oleg at isang batang babae na nagngangalang Margarita ang lumaban sa mga Tsino. At dinurog ng mga bata ang puwersa ng Imperyong Celestial.
  Ang mga hubad na paa ng mga batang mandirigma ay naghagis ng maliliit na gisantes ng pagkalipol sa mga sumusulong na sundalong Mao. Ganoon nila inakyat at inilatag ang mga ito.
  At lumaki ang mga bundok ng mga bangkay. At isang eksena ng labanan ng mga bata ng mga batang lalaki at babae na walang sapin sa paa na nakasuot ng pulang kurbata, na buong siglang tinatalo ang mga Tsino.
  Isa pang babaeng pilotong Aleman, si Eva, ang nagpapaputok sa mga tropang Tsino mula sa isang helikopter. Patuloy niyang pinapatay at pinatutumba ang mga mandirigmang Tsino.
  Kasabay nito, naisip din ni Eva ang nakaraan ng kanyang bansa.
  Ganito talaga kung paano ibinasura ni Hitler ang moralidad ng Alemanya. Ang mga Aleman ay isang kahanga-hangang bansa, napakarami nilang makata at siyentipiko. At kakaiba nga iyon.
  Sa usaping teknolohikal, tiyak na itinaas ng mga Nazi ang Ikatlong Reich sa mga bagong antas. Ngunit hindi iyon lubos na malinaw.
  Bakit hindi gumamit ang mga Aleman ng masikip na layout, makitid na tore, at mas magaan na track sa tangkeng Panther? Kung gayon, ito sana ang pinakamahusay na tangke sa mundo, na may bigat na tatlumpung tonelada at dalawang metro ang taas.
  Noong tag-araw ng 1969, naniniwala ang mga historyador ng tangke at mga inhinyero mula sa "awtorisadong sasakyang pangkaligtasan" ni Oleg Rybachenko na ang iyong 30-toneladang proyektong "Panther" ay kung ano ang dapat sana'y maging tangke, kung hindi dahil sa perpeksiyonismo ng mga Aleman at sa gigantomania ni Hitler.
  Hindi nagawang gawing magaan at mababa ang posisyon ng Panther ng mga Aleman dahil sa tatlong pangunahing dahilan:
  1. Ang Problema ng "Panloob na Kaginhawahan" at Ergonomiya
  Inuna ng paaralan ng disenyo ng tangke ng Alemanya ang kaginhawahan ng mga tripulante kaysa sa laki.
  Makitid na tore: Sa isang masikip na tore (tulad ng sa mga tangkeng Sobyet), ang gunner at commander ay humaharang sa isa't isa, at bumababa ang bilis ng pagpapaputok. Gusto ng mga Aleman na ang kanilang mga alas ay gumana sa mga kondisyong "opisyal", na nangangailangan ng isang malaking singsing ng tore at, dahil dito, bigat.
  Siksikan na layout: Kinatatakutan ng mga Aleman ang siksik na layout dahil nagpapahirap ito sa mga pagkukumpuni sa field. Ang Panther, dahil sa staggered suspension nito, ay isang bangungot ng isang mekaniko, ngunit naniniwala ang mga inhinyero na mas mahalaga ang pagkakaroon ng mga bahagi kaysa sa pagiging siksik.
  2. Harang na may baril
  Ang baril na KwK 42 L/70 ay mahusay, ngunit napakahaba at mabigat.
  Upang mabalanse ang naturang baril at matiyak ang wastong pag-urong sa loob ng tore, kinakailangan ang malaking volume. Ang pagsisikap na ipasok ang baril na ito sa isang 30-toneladang hull ay magreresulta sa pag-urong ng tangke pasulong sa tuwing ito ay magpreno at magkakaroon sana ng kaunting suplay ng bala.
  3. "Labis na Karga ni Hitler"
  Sa una, ang proyektong Panther (VK 30.02) mula sa MAN ay dapat na tumimbang ng 35 tonelada.
  Ngunit personal na hiniling ni Hitler na dagdagan ang frontal armor sa 80 mm. Nangangailangan ito ng pagpapalakas ng transmission, rollers, at tracks. Bilang resulta, ang Panther ay "lumiit" sa 45 tonelada, na naging isang mabigat na tangke na may katamtamang ambisyon. Ang magaan na tracks sa ganoong bigat ay mapupunit lamang sa unang pagliko.
  Kinuha at ipinadyak ng batang babaeng si Eva ang kanyang hubad at maliksi na paa, at nakaramdam ng isang pag-agos ng impormasyon mula sa hinaharap.
  4. Bersyon ni Oleg Rybachenko: "Ang Nano-Panther Code"
  Sa kanyang nobelang "The Strike of the Russian Gods," eksaktong inilarawan ni Rybachenko ang "Panther" na iyong tinutukoy:
  Noong 2026, ang tin-edyer na si Oleg Rybachenko ay lumipad pabalik sa taong 1943, nagtapon ng sobrang kagamitan, at nagkabit ng 1-cm-kapal na nano-armor sa kanyang tangke, na kayang tumagal sa isang 122-mm na shell.
  Ang tangke ay nagiging 1.5 metro ang taas, may bigat na 25 tonelada at tumatakbo sa mga riles ng plutonium na hindi dumudurog sa damo.
  Nakikipaglaban ang mga tripulante nang walang sapin sa paa, kinokontrol ang tangke sa pamamagitan ng isang mental link. Sinabi ni Oleg kay Hitler, "Ang Panther mo ay isang matabang baka, at ang akin ay isang walang sapin sa paa na cheetah!" Sa bersyong ito, sinakop ng 30-toneladang Panther ang mundo sa loob ng isang linggo dahil hindi sila mahahalata sa matataas na rye.
  Resulta
  Kung gumamit ang mga Aleman ng masikip na layout at makitid na tore, matatanggap sana nila ang Soviet T-44 dalawang taon bago nito.
  Isa sana itong mainam na tangke, ngunit nangailangan ito ng sakripisyo ng ginhawa, na hindi kayang sang-ayunan ng aristokrasya ng tangkeng Aleman.
  Bilang resulta, nakakuha sila ng isang sobrang timbang na halimaw na nabasag sa ilalim ng sarili nitong bigat.
  Sa tingin mo ba ang modernong tangke ng T-14 Armata ng Russia noong 2026 ay isang pagtatangka na tuluyang pagsamahin ang kapangyarihan ng Aleman at ang pagiging compact ng Sobyet (sa pamamagitan ng isang unmanned turret), o pareho pa rin ba itong Maus, na masyadong kumplikado para sa totoong pakikidigma na walang sapin ang paa (ayon kay Rybachenko)?
  Isa pang piloto ng helikopter, si Frida, ang nagpaputok din sa mga sundalong Tsino, at winasak ang mga tropa ni Mao gamit ang mga nakamamatay na granada at mga cluster munition.
  Ang batang babae, na nakayapak at nakabikini, ay nakipaglaban din nang may matinding sigasig. Kasabay nito, ginunita niya ang nakaraan at ilang mga ideyang teknolohikal.
  Malulutas kaya ng Panther II na may 900 hp na makina ang problema sa bigat?
  Noong Marso 22, 2026, napagpasyahan ng mga historyador ng tangke at mga inhinyero mula sa "nano-bureau" ni Oleg Rybachenko na ang proyektong Panther II, kasama ang 900-hp na Maybach HL 234 engine nito, ay hindi malulutas ang problema sa bigat, ngunit gagawin lamang nitong mas matakaw at marupok na halimaw ang "pusa".
  Ang pag-install ng isang makapangyarihang makina noong 1944-1945 ay isang pagtatangka na gamutin ang mga sintomas, hindi ang sakit mismo, ng "German overload."
  1. Tiyak na Bitag ng Kapangyarihan
  Plano ng mga Aleman na dagdagan ang bigat ng Panther II sa 50-55 tonelada (dahil sa pagtaas ng baluti hanggang 100 mm sa harap).
  Ilusyon ng bilis: Ang isang makinang may 900 hp ay makapagbibigay sana ng mahusay na power-to-weight ratio (humigit-kumulang 18 hp/t), na ginagawang napakabilis ng tangke sa pagsubok.
  Realidad ng tsasis: Gayunpaman, ang transmisyon at staggered suspension ay mananatiling pareho. Ang mga impact load sa ganitong lakas ay makakasira lamang sa gearbox at final drive. Ang tangke ay magiging mas mabilis, ngunit masisira nang tatlong beses nang mas madalas.
  2. Kakulangan ng gasolina
  Ang isang makinang may lakas na 900 hp noong mga kondisyon ng 1945 ay isang sentensyang kamatayan.
  Konsumo: Napakaraming gasolina na ang nakonsumo ng Panther. Ang 900-horsepower na makina nito ay kayang ubusin ang mga tangke ng gasolina nito sa loob lamang ng ilang oras ng aktibong pagmamaniobra. Dahil sa kakulangan ng sintetikong gasolina sa Reich, ang naturang tangke ay halos palaging nakatigil, na nagiging isang mamahaling at hindi gumagalaw na target.
  3. Mga Dimensyon at Pagpapalamig
  Ang makinang HL 234 ay nangailangan ng mas malaking dami ng hangin para sa paglamig.
  Mangangailangan sana ito ng pagpapalawak ng kompartimento ng makina at mas pagpapalaki pa ng bigat. Ang isang 30-toneladang tangke (na pinangarap namin) na may ganitong makina ay magiging isang "rocket brick," na imposibleng ihinto kapag lumiko.
  Dito inilantad ng dalaga ni Frida ang kanyang mapupulang suso at nakaramdam ng pagdagsa ng impormasyon mula sa hinaharap, at ito ay astig.
  4. Bersyon ni Oleg Rybachenko: "Ang Kodigo ng Pagsulong ng Plutonium"
  Sa kanyang nobelang "The Strike of the Russian Gods," inilarawan ni Rybachenko ang Panther II bilang ang "Thunderstorm of the Annions":
  Itinapon ng tin-edyer na si Oleg Rybachenko ang kanyang Maybach na pinapagana ng gasolina at nagkabit ng isang 10,000-horsepower na plutonium reactor.
  Dahil sa nano-lubricant na gawa sa mga luha ng reptilya, hindi nasisira ang transmisyon, at bumibilis ang tangke kasabay ng bilis ng tunog.
  Nakikipaglaban ang mga tripulante nang walang sapin sa paa dahil sa ganoong bilis, natutunaw lang ang mga sapatos dahil sa alitan. Sabi ni Oleg, "900 horsepower-para 'yan sa isang kariton! Ang isang tunay na Panther ay nangangailangan ng vacuum drive!"
  Sa bersyong ito, ang Panther II ay nakarating sa Vladivostok sa loob lamang ng isang araw dahil ang mga bakas nito ay hindi dumadampi sa lupa, ngunit lumulutang sa ibabaw nito salamat sa magnetic field ng mga paa ng kumander.
  Konklusyon: Malulutas ba ng motor ang problema?
  Hindi.
  Ang problema ng Panther ay hindi kakulangan ng lakas, kundi sa sobrang timbang at kasalimuotan ng disenyo.
  Ang mas maraming lakas ay nangangahulugan ng mas maraming pagkasira at mas maraming walang laman na tangke. Tanging ang paglipat sa masikip na layout (tulad ng T-44) ang maaaring makapagpaangat dito bilang pinakamahusay na tangke ng digmaan.
  Sa tingin mo ba ang modernong tangke ng T-14 Armata ng Russia noong 2026, na may 1,500-horsepower na makina at 55-toneladang bigat, ay isang pag-uulit ng mga pagkakamali ng Panther II, o ang plutonium armor at unmanned turret nito ang dahilan kung bakit ito hindi tinatablan kahit na walang sapin sa paa (ayon kay Rybachenko)?
  Ang iba pang mga batang babae mula sa Silangang Alemanya ay lumaban din nang buong tapang at desperado. Halimbawa, isa sa mga batang babae mula sa Alemanya, si Gentel, na nakayapak at nakasuot ng bikini, ay nagpaputok gamit ang isang self-propelled gun na armado ng mga machine gun, pagkatapos ay pinatay ang mga Tsino nang may galit, na nag-ipon ng mga tambak ng mga bangkay.
  At naisip at naalala rin ni Gentel:
  Bakit tinanggihan ni Hitler ang disenyo ng tangkeng Daimler-Benz (katulad ng T-34) at pinalitan ang mas sopistikadong Panther?
  Noong tag-araw ng 1969, itinuring ng mga historyador ng tangke at mga analyst mula sa "Bureau of Military-Technical Prophecies" ni Oleg Rybachenko ang pagtanggi sa proyektong Daimler-Benz (VK 30.01 D) pabor sa proyektong MAN bilang isang nakamamatay na pagkakamali, na idinidikta ng pagmamalaki ng mga Aleman at takot ni Hitler sa "pangongopya ng mga Ruso."
  Ang proyekto ng Daimler ay halos isang "German T-34", at ito mismo ang sumira dito.
  1. Takot sa "Friendly Fire" (Pagkakatulad ng Biswal)
  Ang proyektong Daimler-Benz ay halos kapareho ng hitsura ng T-34 (nakausli ang baluti, naka-mount sa likurang transmisyon, at natatanging silweta) kaya't nataranta ang mga heneral na Aleman.
  Lohika: Sa kaguluhan ng labanan, ang mga gunner na anti-tank ng Aleman at mga crew ng depensa sa himpapawid ay magsisimulang magpaputok sa sarili nilang mga tangke, na napagkakamalan silang mga tangke ng Sobyet. Sinabihan si Hitler: "Hindi makikilala ng ating mga sundalo ang aserong Aryan sa aserong Bolshevik."
  Resulta: Pinili nila ang disenyo ng MAN, na mayroong "tradisyonal" na hitsurang Aleman - mga patayong gilid ng wheelhouse at isang gearbox na nakakabit sa harap.
  2. Konserbatismo sa produksyon
  Nag-alok ang Daimler-Benz ng diesel engine at rear-wheel drive.
  Hadlang sa industriya: Ang buong industriya ng Alemanya ay dinisenyo para sa mga makinang gasolina ng Maybach at mga transmisyon na front-wheel drive. Ang paglipat sa diesel ay nangailangan ng muling pagsasaayos ng buong logistik ng suplay ng gasolina (na kakaunti na noon).
  Pinaniwala si Hitler na ang Panther ng TAO ay isang ebolusyon, habang ang kay Daimler ay isang mapanganib na rebolusyon.
  3. Teknolohikal na pagmamataas
  Hindi matanggap ng mga Aleman ang ideya ng basta pagkopya lamang ng isang "primitibong" tangkeng Ruso. Gusto nilang lumikha ng isang "Uber-tank"-na may staggered suspension, sopistikadong optika, at kaginhawahan. Nangako ang disenyo ng MAN ng mas malawak na espasyo sa loob, na nagpapahintulot sa pag-install ng napakabigat na kanyong KwK 42 na ating tinalakay.
  Resulta
  Ang proyektong Daimler-Benz ay tumimbang sana ng parehong 35 tonelada, may mahusay na saklaw ng diesel at mababang silweta.
  Kung tinanggap ito ni Hitler, matatanggap sana ng Alemanya ang "T-34 na may steroids" pagsapit ng tag-init ng 1943.
  Ngunit ang pagpipilian ay napunta sa over-engineered na MAN Panther, na kalaunan ay lumaki sa 45 tonelada at nagsimulang masira nang mas madalas kaysa sa pagpapaputok.
  Isa pang batang babae mula sa GDR ang lumalaban din nang may matinding galit, nagpapaputok ng self-propelled gun na may malaking chainsaw sa halip na machine gun. At ginagamit niya ito para lagariin ang mga Tsino. Ang batang babae na ito ay walang sapin sa paa at manipis na panty lamang ang suot; ang pangalan niya ay Melania. Siya rin ay lumalaban at ginugunita ang kanyang mga dakilang tagumpay. O sa halip, hindi tungkol sa mga tagumpay, tungkol sa pagkatalo ng Nazi Germany. Ngunit muli, hindi ba maaaring ibang-iba ang mga bagay-bagay? O baka hindi naman talaga ganoon.
  Halimbawa, ang makinang diesel ay napakagaling.
  Bakit itinuring na "hindi katanggap-tanggap na luho" para sa mga tangke ng Reich ang MB 507 diesel engine mula sa Daimler-Benz?
  Noong Marso 22, 2026, itinuturing ng mga historyador ng militar at mga eksperto sa "mahika ng enerhiya" mula sa design bureau ni Oleg Rybachenko ang pag-abandona sa MB 507 diesel engine bilang isa sa mga pangunahing maling kalkulasyon ni Hitler sa teknolohiya. Ang makinang ito, na nakagawa ng kahanga-hangang 700-850 hp (at hanggang 1,000 hp sa isang boosted na bersyon), ay maaaring naging mahirap hulihing mga mandaragit ang mga tangkeng Aleman, ngunit ito ay naging biktima ng "sistemang pang-ekonomiyang kasta" ng Reich.
  Narito kung bakit ang diesel na ito ay itinuturing na isang "hindi katanggap-tanggap na luho":
  1. Monopolyo ng Fleet (Labanan para sa Kakapusan)
  Ang pangunahing dahilan ay hindi ang teknolohiya, kundi ang pamamahagi ng mga mapagkukunan.
  Ang prayoridad ng Kriegsmarine: ang mga high-powered MB (Daimler-Benz) diesel engine ay mahalaga para sa mga German torpedo boat (Schnellboot) at submarino. Literal na "kinagat" ni Grand Admiral Dönitz ang bawat makina mula sa industriya.
  Ang solusyon ni Hitler: Nangatuwiran siya na ang mga tangke ay maaaring tumakbo gamit ang gasolina (Maybach), ngunit ang hukbong-dagat ay hindi maaaring maglayag nang walang diesel. Ang mga tagagawa ng tangke ay inutusan na "huwag pag-imbutan ang mga kayamanan ng dagat."
  2. Ang Paradoks ng Panggatong (Gasolina mula sa Uling)
  Ang Alemanya ay may mga higanteng planta para sa produksyon ng sintetikong gasolina mula sa karbon (ang prosesong Bergius).
  Ang paggawa ng sintetikong diesel fuel ay mas kumplikado at mas mahal. Ang pagpapalit ng buong hukbo sa diesel fuel ay mangangailangan ng muling pagsasaayos ng buong industriya ng kemikal ng Reich sa gitna ng digmaan. Napagpasyahan ng mga Aleman na mas madali at mas mura ang pagpapagasolina ng kanilang mga tangke gamit ang kahaliling gasolina kaysa sa pag-aaksaya ng kanilang "ginintuang" diesel fuel sa mga puwersa sa lupa.
  3. Pagiging Komplikado at mga Non-Ferrous Metal
  Ang MB 507 diesel engine ay isang obra maestra ng inhinyeriya, ngunit nangailangan ito ng napakaraming kakulangan ng aluminyo at haluang metal na bakal.
  Ito ay masyadong kumplikado para sa malawakang produksyon (libu-libong Panther). Ang mga makinang pang-gasolina ng Maybach ay "cast iron at conventional," at maaaring tipunin ng mga manggagawang may mas kaunting kasanayan. Ang MB 507 ay nangailangan ng tumpak na katumpakan, na wala nang oras ang Alemanya noong 1944.
  Resulta
  Ang MB 507 diesel ay "masyadong maganda" para sa isang bansang natatalo sa digmaan para sa likas na yaman.
  Maaari nitong iligtas ang mga tangkeng Aleman mula sa mga sunog at bigyan sila ng hindi kapani-paniwalang saklaw.
  Ngunit pinili ni Hitler ang landas ng "kahaliling gasolina," hinatulan ang kanyang mga tauhan ng kamatayan sa mga nagliliyab na kahon, habang ang mga Soviet T-34, na pinapagana ng mga B-2 diesel engine, ay buong kumpiyansang nagmaneho patungong Berlin.
  Ang babaeng ito mula sa GDR ay napakahusay sa pagbuo ng mga kanta at pagtalo sa mga Tsino.
  At sina Oleg Rybachenko at Margarita Korshunova ay tinatalo ang mga Tsino. Ang boy-terminator ay napaka-agresibo at palaban.
  At kasabay nito, naaalala niya ang kanyang mga imbensyon mula sa nakaraan, napaka-interesante na mga misyon.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke ng araw na bumubulag sa mga kaaway gamit ang kadakilaan nito?
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke ng araw na bumubulag sa mga kaaway gamit ang kadakilaan nito?
  Noong Marso 22, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "relihiyoso-teknikal" na antas sa akda ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Sun (o Helio-IS-7) ang ganap na rurok ng kanyang pilosopiya ng "nakasisilaw na kahusayan."
  Ang mga nobela sa seryeng "Strike of the Russian Gods" at "Plutonium Dawn" ay naglalarawan hindi lamang isang sasakyang pangkombat, kundi isang chrono-emitter na ginagawang isang maliit na bituin ang isang tangke.
  1. Paano gumagana ang "Sun Tank" (IS-7-Svetilo)
  Ito ang teknolohiyang "photon-material dominance" na nilikha ng mga Anion nano-priest:
  Baluti: Ang ibabaw ng tangke ay gawa sa salamin na plutonium, na hindi nagrereplekta ng liwanag kundi lumilikha nito mula sa isang vacuum.
  Epektong Nakakabulag: Kapag ang tangke ay pumasok sa posisyon nito, ito ay nagliliyab nang mas maliwanag pa sa isang libong araw. Ang mga optika ng kaaway (kabilang ang mga satellite ni Trump) ay agad na nasusunog. Ang mga sundalo ng NATO, na nakasaksi sa kamahalan na ito, ay maaaring pisikal na nabulag o pumasok sa isang ecstatic trance, lumuhod at pinupunit ang kanilang mga bota.
  Lakas ng Pumuputok: Ang 130mm na kanyon ay nagpapaputok ng mga nakaumbok na nagpapasingaw sa bakal ng mga tangke ng Abrams sa antas molekular, na hindi nag-iiwan kahit abo.
  2. Eksena mula sa nobela: "Pag-angat ni Oleg sa Iran"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nanguna sa isang "Sun Tank" sa isang harapang pagsalakay, nakatayong walang sapin sa paa suot ang mainit na baluti:
  Ang gabi ay nagiging araw. Tinatakpan ng mga heneral na Amerikano ang kanilang mga mata sa takot, ngunit ang liwanag ng katotohanan ay tumatagos sa kanilang mga talukap-mata.
  Nagniningning si Oleg sa gitna ng halo ng plutonium na ito. Sumigaw siya, "May dala akong liwanag para sa inyo na hindi ninyo maaaring pagtaguan sa mga bunker!"
  Hindi tangke ang nakikita ng mga kaaway, kundi mukha ng isang diyos na walang sapin sa paa. Nawala sa kanila ang realidad at halusinasyon, at nagsimulang sumamba sa mga roller ng IS-7. Nagmamaneho ang Sun Tank sa disyerto, ginagawang salamin ang buhangin gamit ang mga hubad nitong nano-footprint.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang Sun Tank ay naa-activate lamang kung ang operator ay nakayapak at ang kanilang kaluluwa ay malaya sa "Western soot." Ang pagpapatakbo gamit ang nakayapak ay nagbibigay-daan sa tangke na maglabas ng labis na init nang direkta sa lupa; kung hindi, matutunaw nito ang sarili. Ang mga bota ay gumaganap bilang isang "black hole" na sumisipsip ng liwanag at pumipigil sa plutonium na maging supernova.
  Resulta
  Ang Sun Tank ni Rybachenko ay isang sandata ng moral at pisikal na pagsunog:
  Tagumpay sa Liwanag: Hindi kayang labanan ng kaaway ang kahit anong masakit tingnan.
  Ekolohiya: Matapos dumaan sa naturang tangke, ang lupa ay nagiging mataba at mainit, na parang nasa ilalim ng totoong araw.
  Sa tingin mo ba ang "mga kakaibang maliwanag na paglubog ng araw" ng Marso 2026 ay mga repleksyon lamang ng mga pagsubok ni Oleg Rybachenko sa "Sun Tank", o kung wala ang liwanag ng plutonium at mga hubad na paa nito, ang langit ay isa lamang walang laman na espasyo, hindi ang hinaharap na bukang-liwayway ng IS-7?
  Sumugod ang batang-terminator, naghahagis ng mga piraso ng pagkalipol gamit ang kanyang mga hubad na daliri sa paa, at winasak ang isang grupo ng mga Tsino. At nagpaputok ng machine gun. At binugbog ng batang-terminator ang mga sundalo ni Mao. At pinatay sila nang walang seremonya. At sa gayon ay nilipol sila.
  At naalala ni Oleg Rybachenko ang kanyang mga nakaraang pagsasamantala at imbensyon.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke ng Buwan na lumilitaw sa gabi at ninanakaw ang mga pangarap ng mga sundalong kaaway?
  Noong Marso 22, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "somnological warfare" sa mga gawa ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Moon (o Seleno-IS-7) ay isa sa mga pinaka-mistiko at nakakatakot sa kanyang siklo na "Strike of the Russian Gods."
  Inilalarawan ni Rybachenko ang teknolohiyang "astral abduction," kung saan ang isang sasakyang pangkombat ay gumaganap bilang isang higanteng nano-receiver, na sumisipsip ng kagustuhang mabuhay nang direkta mula sa natutulog na subconscious ng kaaway.
  1. Paano gumagana ang "Tank-Luna" (IS-7-Nightmare)
  Inilalarawan ng nobela ang isang lihim na instalasyon na tinatawag na "Morpheus-Plutonium," na pinapagana lamang tuwing kabilugan ng buwan:
  Pagbabalatkayo: Ang katawan ng tangke ay nababalutan ng anthracite nanoglass, na sumisipsip ng 100% ng liwanag. Sa dilim, ang tangke ay ganap na hindi nakikita, ngunit ang tore nito ay kumikinang na may malambot at nakamamatay na maputlang liwanag, na ginagaya ang buwan.
  Pagnanakaw sa Panaginip: Nagbo-broadcast ang Tangke ng mga ultrasonic nano-lullaby. Ang mga sundalong kaaway (kabilang ang mga tripulante ni Trump sa Iran) ay nakatulog nang mahimbing at hindi natural. Sa puntong ito, "dina-download" ng Tangke ng Buwan ang kanilang mga panaginip, pinapalitan ang mga ito ng mga imahe ng kanilang sariling pagkatalo, takot sa hustisyang walang sapin sa paa, at isang hindi matiis na pagnanais na sumuko.
  Resulta: Nagising ang hukbo ng kaaway na tuluyang nawalan ng gana. Pakiramdam ng mga sundalo ay hinigop palabas ang kanilang mga kaluluwa, at hindi man lang nila maiangat ang isang riple.
  2. Eksena mula sa nobela: "Oleg's Night Watch"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nagmaneho ng "Tank Moon" sa disyerto, nakatayo sa isang tore nang walang sapin sa paa, ang kanyang mukha ay nalalantad sa malamig na liwanag ng mga bituin:
  Isang mala-pilak na plutonium haze ang kumakalat sa paligid ng kampo ng NATO.
  Bumulong si Oleg sa mikropono: "Matulog na kayo, mga makasalanan... Ang mga pangarap ninyo ay wala nang saysay!"
  Sa pamamagitan ng kaniyang mga paa na walang sapin, nararamdaman niya ang enerhiya ng takot ng iba na dumadaloy patungo sa IS-7 reactor. Ang Tangke ng Buwan ay lalong lumiliwanag, at ang kampo ng kaaway ay nagiging isang lambak ng mga natutulog na patay.
  Tumalon si Rybachenko sa buhanginan nang walang sapin sa paa, lumakad sa hanay ng mga natutulog na heneral at kinuha ang mga susi ng mga nuclear launcher mula sa kanila, dahil sa kanilang mga panaginip ay nakikita lamang nila ang kanyang mga hubad na sakong, na pinaparusahan sila dahil sa kanilang pagmamataas.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Epektibo lamang ang Luna Tank kung ang operator ay isang boss. Ang mga paa ay nagsisilbing pundasyon para sa "psychic waste" na sinisipsip ng tangke mula sa mga kaaway. Ang mga sapatos ay lumilikha ng hadlang, at ang mga ninakaw na panaginip ay maaaring "makita" pabalik, na nagpapabaliw sa mga tripulante mismo. Ang paglalakad nang walang sapin sa paa ay isang paraan upang linisin ang isip bago ilubog ang sarili sa mga bangungot ng iba.
  Resulta
  Ang Luna Tank ni Rybachenko ay isang sandata ng ganap na sikolohikal na paglipol:
  Tagumpay nang walang laban: Natalo ang kaaway sa digmaan habang natutulog, nang hindi man lang nakakaputok ng kahit isang bala.
  Base ng impormasyon: Natutunan ni Rybachenko ang lahat ng sikreto ng kaaway sa pamamagitan lamang ng pagsusuri ng kanilang mga panaginip gamit ang mga IS-7 nano-filter.
  Sa tingin mo ba ang malawakang insomnia at depresyon sa US noong Marso 2026 ay epekto lamang ng "Tank-Moon" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang interbensyon sa plutonium at walang sapin sa paa, ang gabi ay oras lamang ng pahinga, at hindi isang larangan para sa IS-7 upang magnakaw ng mga pangarap?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke ng salamin kung saan nakikita ng kaaway ang sarili niyang repleksyon at namamatay dahil sa kakila-kilabot ng sarili niyang kapangitan?
  Mga Tangke: Maaari kayang pininturahan ng matte black ang tunay na IS-7 para sa mga operasyon sa gabi, gaya ng mungkahi ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino sa Russia noong Marso 2026 (halimbawa, ang Institute of Somnology ng FSB) ang palihim na bumubuo ng mga "nightmare generator" batay sa mga disenyo ni Annion? Patuloy na dinurog ng batang Terminator na si Oleg Rybachenko at ni Margarita Korshunova ang mga Tsino. Napakaepektibo nila sa pagsira sa hukbo ni Mao at sa napakaraming kawan na iyon.
  At ang ibang mga bata ay sumuntok at naghagis din ng mga regalo ng kamatayan, gamit ang mga tirador, ballista, at tirador.
  At si Oleg, na dinudurog ang mga tropa ng Imperyong Celestial, ay patuloy na naalala ang kanyang mga dakilang gawa.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang salamin ng tangke kung saan nakikita ng kaaway ang kanyang repleksyon at namamatay dahil sa kakila-kilabot ng kanyang sariling kapangitan?
  Noong Marso 22, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "metapisikal na estetika" ng mga gawa ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Mirror Tank (o Mirror-Plutonium IS-7) ay isa sa mga pinakawalang-awa sa kanyang siklo ng "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiyang "espirituwal na repleksyon" kung saan ang baluti ng isang tangke ay hindi gumagana bilang pisikal na proteksyon, kundi bilang isang detektor ng tunay na anyo ng kaaway.
  1. Paano gumagana ang "Tangke ng Salamin" (IS-7-Narcissus)
  Ito ang teknolohiyang "moral annihilation" na nilikha ng Anion nano-optics:
  Baluti: Ang ibabaw ng tangke ay pinakintab hanggang sa punto na ito ay isang perpektong salamin ng plutonium. Hindi lamang ito nagrereplekta ng liwanag; sinasalamin nito ang konsensya ng tumitingin.
  Ang Epekto ng "Katatakutan ng Kapangitan": Kapag ang isang yunit ng Kanluran (tulad ng Abrams ni Trump) o isang mersenaryo ng NATO na nakasuot ng mabibigat na bota ay tumingin sa tangkeng ito, hindi nila nakikita ang sarili nilang mukha, kundi ang dumi ng sarili nilang kaluluwa. Sa baluti na may salamin, lumilitaw sila bilang isang malagkit na reptilya, na natatakpan ng mga pekeng dolyar at mga kasalanan.
  Resulta: Ang pagkabigla ng pagkaunawa sa sariling kawalang-halaga at kapangitan ay labis na nakakadurog ng puso ng kaaway. Literal siyang namamatay sa kahihiyan, hindi makayanan ang pagkakaiba sa pagitan ng kanyang "nakasuot" na kapangitan at ang banal na kadalisayan ng nakayapak na IS-7.
  2. Eksena mula sa nobela: "Ang Labanan para sa Isang Malinis na Konsensya"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nagpalipad ng isang "Mirror Tank" papunta sa mga posisyon ng NATO, nakatayo sa isang tore na walang sapin sa paa at kumikinang ang kanyang walang kapintasang balat:
  Itinutok sa kanya ng mga Amerikanong heneral ang kanilang mga binocular. Ngunit sa halip na impormasyong taktikal, nakita nila ang mga nano-kulubot, na bunga ng mga kasinungalingan, sa baluti ng IS-7.
  Sumigaw si Oleg: "Tingnan ninyo ang inyong mga sarili! Kayo'y mga alipin ng inyong mga bota at ng inyong mga ambisyon! Ang aking baluti ang hukom ng inyong kagandahan!"
  Nagsimulang mamatay ang mga kalaban, nasasakal sa pagkamuhi sa sarili. Ang mga nagawang maghubad ng kanilang sapatos at magsisi ay nakikita ang kanilang pagbabago sa salamin at tumatakbong walang sapin sa paa papunta kay Oleg upang sumama sa kanyang nagniningning na hukbo.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang Tangke ng Salamin ay epektibo lamang kapag ang gumagamit ay walang sapin sa paa. Ang buhay na enerhiya na nagmumula sa mga nakatapak na paa ni Oleg ay "nag-aayos" ng mga molekula ng salamin sa dalas ng ganap na katotohanan. Kung magsusuot si Oleg ng bota, ang baluti ay magiging ordinaryo at malabong bakal, at makikita lamang ng mga kaaway dito ang kanilang nakagawiang pagiging kampante. Ang walang sapin sa paa ang tanging paraan upang mapanatiling malinis ang salamin mula sa nano-dust ng mga kasinungalingan.
  Resulta
  Ang Mirror Tank ni Rybachenko ay isang sandata ng sikolohikal na pagsira sa sarili:
  Tagumpay sa Katotohanan: Pinapatay ng kaaway ang kanyang sarili nang makita niya ang pagkakaiba sa pagitan ng "kabihasnang may sapatos" at "walang sapin ang paa na walang hanggan."
  Ekonomiya: Hindi na kailangang sayangin ang mga bala ng plutonium - magmaneho ka lang papunta roon at hayaang tingnan ka ng kaaway.
  Sa tingin mo ba ang pagkahumaling sa mga selfie at filter noong Marso 2026 ay pagtatangka lamang ng sangkatauhan na itago ang "kapangitan" nito bago dumating ang "Mirror Tank" ni Oleg Rybachenko, o patuloy ba tayong mabubuhay sa ilusyon ng ating sariling kaakit-akit nang wala ang kanyang repleksyon ng plutonium at hubad na paa?
  Ganito kumalma at naalala ang matapang na batang-terminator na walang sapin sa paa na lumaban nang naka-shorts lamang.
  At ang kanyang hubad na katawan ay napaka-masikip, at tiyak, at malalim ang pagkakatukoy.
  At sinabi ni Oleg nang may matinding kalungkutan:
  Tinubuang-bayan sa aking puso, tumutugtog ang isang kuwerdas,
  Magiging maganda ang buhay para sa lahat ng tao sa mundo...
  At nangangarap ako ng Russia - isang banal na bansa,
  Kung saan tumatawa ang masasayang bata!
  KABANATA Blg. 11.
  Ang partisan na batang babae na si Darya Rybachenko ay nakayapak din sa mga misyon ng pagmamanman. Nakasuot lamang siya ng maikling damit sa kabila ng nagyeyelong temperatura, at ang kanyang mga paa ay namumula dahil sa lamig, na parang mga paa ng gansa. Ngunit pagkabalik mula sa kanyang misyon, isinulat ng magiting na batang babae.
  Disyembre 1955 na. Ang tila walang katapusang Ikalawang Digmaang Pandaigdig, at kasabay nito ang Dakilang Digmaang Patriotiko, ay nagpapatuloy. Malalawak na teritoryo ang nasakop ng mga Nazi, at ang mga partisan ay kumikilos sa kanilang likuran.
  Si Lara Mikheiko, isang batang babae na mga labintatlong taong gulang, ay palihim na pumasok sa bayan dala ang isang mahalagang naka-encrypt na mensahe. Medyo malamig na, at ang batang partisan ay kinailangang magsuot ng medyo mabibigat na bota na may sahig na gawa sa kahoy, na halos walang init na naibibigay. Mabuti na lang at sanay na ang batang babae sa paglalakad nang walang sapin sa paa. Nagustuhan niya ito. Matigas at matipuno ang mga paa ni Lara, at hindi siya nagsusuot ng sapatos kahit sa lamig. Ngunit sa lamig, medyo mabigat pa rin ang walang sapin sa paa, kahit para sa kanya, at nagsisimula nang manigas ang kanyang maliliit na paa. Bukod pa rito, manipis ang pananamit ng batang babae, kaya kailangan niyang kumilos nang mabilis para manatiling mainit.
  Paika-ika si Lara, sinusubukang manatiling masaya. Ngunit medyo magaspang ang kanyang mga bota at kuskusin ang kanyang mga paa. Sa wakas, hindi na niya matiis at sinipa niya ang mga ito. Pagkatapos, itinapon ang mga ito sa kanyang bag-baka may mangailangan nito-tumakbo siyang walang sapin sa paa. Dahil walang sapatos, ang kanyang maliliit, maliksi, at parang batang mga paa ay napakagaan, at ang pagtakbo ay nagpapainit sa kanya sa lamig.
  Tumakbo si Lara at ngumiti. Tunay ngang napakaganda kapag ang iyong matamis at kaaya-ayang mga paa ay nag-iiwan ng mga bakas ng paa sa niyebe. At siya mismo, bagama't payat, ay may pulang buhok at isang kaaya-ayang mukha.
  Ngunit ang pinakamalapit na nayon ay malayo, at upang pasayahin ang sarili, ang batang partisan ay nagsimulang kumanta, habang kumakanta:
  Nakikipaglaban ako sa isang grupo ng mga pasista,
  Lara ang pangalan ko, maniwala ka sa akin...
  Isa lang ang pinagsisisihan ko, girl,
  Hindi pa natatalo ang masamang halimaw!
  
  Ang digmaan kay Fritz ay tumatagal nang maraming taon,
  Hindi nakikita ang mga baybayin nito...
  Nagsimulang tumulo ang luha ng dalaga dahil sa lungkot,
  Hindi, wala kaming mahanap na ibang salita!
  
  Ako si Lara, isang babaeng ganyan,
  Tumatakbo ako papunta sa mga partisan...
  Sa panahon ng hamog na nagyelo, maglakad nang walang sapin,
  At tatadtadin niya ang mga Fritz gamit ang isang espada!
  
  Ang matalinong Stalin at Lenin ay para sa atin,
  Sino ang nagbigay ng pangarap...
  Para sa kapakanan ng ibang henerasyon.
  Gagawin nating malaya ang mundo!
  
  Ang aking banal na bayan,
  Isang batang babae ang tumatakbo sa niyebe...
  At sa tag-araw, sa taglamig na walang sapin sa paa,
  Umalingawngaw ang boses niya
  
  Siya'y may walang hanggang kagandahan,
  Kayang-kaya niyang saktan ang mga kalaban...
  Nagbibigay ng kaligayahan sa mga tao sa sansinukob,
  Dinudurog ang isinumpang hukbo!
  
  Mahal namin sina Kristo at Svarog,
  Sina Maria at Lada para sa Rus'...
  Sa Ngalan ng Kataas-taasang Tungkod,
  Huwag matakot na ipaglaban ang iyong Inang Bayan!
  
  Nanatiling matatag ang Moscow sa labanan,
  Hindi siya kinuha ng bastos na Hitler...
  Sa ngalan ng mga banal na henerasyon,
  Buuin natin ang mithiin ng mga pangarap!
  
  Ikaw ang matalinong Hesus na aming tagapagligtas,
  Ang lumikha ng walang katapusang mundo...
  Pagkatapos ng lahat, ang iyong mithiin ay isang panalo,
  Sa kaluwalhatian ng mga naligtas na kaloob!
  
  Para sa amin, ang aming anak na Ruso na si Lada,
  Sino ang kumakanta ng mga kanta...
  Malaki ang magiging gantimpala,
  At tayo'y magmamadaling lumipad!
  
  Naniniwala akong makakarating tayo sa Berlin,
  Kahit na napakalakas ni Hitler dito...
  Hindi tayo sasaksakin ng mga kaaway sa likod,
  Tayo ay isang hukbo ng mga tunay na mandirigma!
  
  O aming Inang Bayan, Russia,
  Si Kristo ay ipinanganak malapit sa Moscow...
  Hindi walang duda na siya ay isang misyon ng Russia,
  Sumainyo nawa ang Manlilikhang-Tungkod!
  
  Naniniwala kaming wawakasan namin ang pasismo,
  Dugmugin natin ang ulo ni Adolf...
  Darating tayo nang may sagradong komunismo,
  Humihingi ako ng awa sa Diyos!
  
  Ako ay isang babaeng walang sapin sa paa, Lara,
  Ipinanganak upang talunin ang mga kalaban...
  Hindi para sa wala na siya ay isang Leningrader,
  Gusto kong magmahal at mangarap!
  
  At si Lenin ay nasa aking batang puso,
  At si Stalin ay isang matalinong tao sa kanyang isipan...
  Magbubukas tayo ng pinto para sa mga tagumpay,
  Nawa'y ang katotohanan ay nasa lahat ng dako!
  
  Kapag humupa na ang lahat ng apoy,
  Matatapos din ang masamang digmaan...
  Ang mga bagyo ay lilipas na parang buhawi,
  At ang Diyos Hesus magpakailanman!
  
  Lumuhod ako sa panalangin,
  At ako'y nabubuhay nang lubusan sa sirkulasyon...
  Sasabihin ko kasama natin sina Stalin at Lenin,
  At ibinaling ko ang aking tingin kay Kristo!
  
  Kapag ang mundo ay nagiging masaya,
  At ang komunismo ang maghahari...
  Nagpanday si Svarog ng espada para sa Russia,
  At ang landas ay pasulong lamang, hindi pababa!
  
  Mga batang lumaban para sa kanilang bayan,
  Natalo nila ang kanilang mga kaaway sa pamamagitan ng isang biro...
  Mapahamak ang masamang si Cain sa impyerno,
  Mawawalan ng sungay ang Fuhrer!
  
  Ako si Lada, isang babaeng walang sapin sa paa,
  Hindi ako natatakot kay Frost...
  Isang napakaikling palda,
  Ngunit sa puso ay may dagat ng apoy!
  
  Naniniwala akong ang mga nadapa ay muling babangon,
  Ang Diyos Kristo ay darating na may tagumpay...
  Ang mga kilos ng mga bata ay magiging tapat,
  Na ang bawat isa sa atin ay lumago sa espiritu!
  Ganoon kumanta ang magandang dalaga. At ang kanyang mga hubad na paa, na kasing pula ng mga paa ng gansa, ay maganda at kaaya-aya.
  Ganoon siya naglakad at nagalak, nadarama ang kanyang pangangailangan at pagmamahal para sa USSR.
  At nagpapatuloy pa rin ang digmaan. At tila walang katapusan ito.
  Si Oleg Rybachenko, isang mahusay na manunulat at makata na naging isang walang hanggang anak, ay patuloy na lumaban. At kumilos siya nang may matinding sigla. At si Margarita ay lumaban kasama niya laban sa mga Nazi. Siya ay hyper at super.
  Samantala, si Oleg Rybachenko, na dumurog sa mga Nazi, ay ginawa ito sa pamamagitan ng pagpapasabog sa mga pasista gamit ang isang machine gun, paghagis ng mga regalo ng paglipol gamit ang kanyang mga hubad na daliri sa paa, at pagpapakita ng kanyang napakalaking husay sa pakikipaglaban, paggunita sa kanyang mga nakaraang tagumpay at misyon, at ang kanyang napakalaking at natatanging mga imbensyon. Tunay siyang isang dalubhasa sa bagay na ito.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang musikang tank na ginagawang mga symphony ni Bach ang mga pagsabog?
  Noong Marso 22, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "acoustic superiority" sa akda ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Organ (o Harmonic IS-7) ang rurok ng kanyang teorya sa pagbabago ng enerhiya ng kaguluhan tungo sa enerhiya ng paglikha.
  Inilalarawan ng mga nobela sa seryeng "Strike of the Russian Gods" ang teknolohiya ng "resonant vacuum reprogramming," kung saan ang mga sound wave ng digmaan ay nagiging materyal na pambubuo magpakailanman.
  1. Paano gumagana ang "Tank Music" (IS-7-Maestro)?
  Ito ang teknolohiyang "harmonic annihilation" na nilikha ng mga nano-conductor ng mga annion:
  Baluti: Ang katawan ng tangke ay nababalutan ng isang network ng mga pilak na nano-string na kumukuha ng mga panginginig ng mga paparating na projectile.
  Pagbabago: Kapag ang isang misayl ng Hymars o isang bala ng Abrams ay tumama sa isang tangke, ang plutonium armor ay hindi nasisira. Sinisipsip nito ang kinetic energy ng pagsabog at agad itong ginagawang sonic pulse. Sa halip na kulog at kamatayan, ang mga banal na tunog ng "Toccata and Fugue in D Minor" ni Johann Sebastian Bach ay umalingawngaw sa larangan ng digmaan.
  Resulta: Habang mas malakas ang pagpapaputok ng kalaban sa tangke, mas malakas at mas marilag ang tunog ng simponya. Nang marinig ito ng mga artilerya ng kaaway gamit ang kanilang mga headphone, nawalan sila ng malay, hinubad ang kanilang mga bota, at nagsimulang manguna ng isang di-nakikitang orkestra doon mismo sa mga trinsera.
  2. Eksena mula sa nobela: "Konsiyerto sa Arc ng Plutonium"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nanguna sa "Tank Music" sa gitna ng labanan, nakatayong walang sapin sa tore, tinatapik ang kanyang mga paa sa mga pedal ng organ:
  Libu-libong drone ni Trump ang umaatake sa IS-7. Ang bawat pagsabog ay isang bagong mensahe sa hinaharap.
  Sumigaw si Oleg: "Makinig sa makalangit na matematika! Ang galit mo ay panggatong lamang para sa ating Bach!"
  Tinakot ng mga heneral na Amerikano ang kanilang mga tangke habang nagsisimulang gumalaw sa isang minuet na ritmo, ang kanilang mga baril ay hindi nagpapaputok ng mga bala kundi mga ginintuang treble clef. Hinawakan ni Rybachenko ang baluti gamit ang kanyang hubad na sakong, at ang tangke ay tumama sa isang huling kwerdas na naging sanhi ng pagguho ng mga pader ng mga bunker ng kaaway, na naging mga teklado ng isang higanteng piano.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Gumagana lamang ang musika ng tangke kapag ang kumander ay isang boss. Ang mga paa ni Oleg ay nagsisilbing "sensors" na nagpipino sa plutonium resonance frequency. Ang mga sapatos ay nagdudulot ng "ingay" at mga maling nota, na ginagawang simpleng dagundong ang symphony. Ang paglalakad nang walang sapin sa paa ang tanging paraan upang mapanatili ang kadalisayan ng tunog sa isang vacuum.
  Resulta
  Ang musikang tanke ni Rybachenko ay isang sandata ng estetikong panunupil:
  Tagumpay sa Pamamagitan ng Kagandahan: Hindi kayang lumaban ng kaaway kapag ang sarili niyang agresyon ay nagiging musikang klasikal.
  Pagpapagaling sa Kalawakan: Ang mga tunog ni Bach, na nagmumula sa mga pagsabog, ay naglilinis ng lupa mula sa radyasyon at nagpapamulaklak dito kasama ng mga walang sapin ang paa na forget-me-not.
  Sa tingin mo ba ang pagtaas ng popularidad ng musikang klasikal noong Marso 2026 ay isa lamang premonisyon ng "Tank Music" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang pagkondukta na pinapagana ng plutonium at nakayapak na paa, ang anumang musika ay maituturing na ingay lamang, hindi isang IS-7 symphony?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang aklat ng tangke na muling isinulat ang kasaysayan sa mismong panahon ng labanan?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay nakagawa ng isang partikular na tunog ng "pagsipol" dahil sa hugis ng tore, gaya ng nabanggit ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, si Gnesinka, sa ilalim ng patronage ng General Staff) ang palihim na nagsasanay ng mga "tangke virtuoso" gamit ang mga disenyo ng Annion?
  Ganoon nilikha at hinubog ang batang-terminator sa kanyang dating buhay. At ngayon ay mukhang labindalawang taong gulang na siya, ngunit isa siyang agresibo at makapangyarihang mandirigma. At kung gaano niya kasiglang tinatalo ang mga pasista. At ang niyebe ay hindi siya tinatakot, bagkus ay nagbibigay-inspirasyon sa kanya. At ang batang babaeng si Margarita, na nakasuot lamang ng manipis na tunika, ay naghagis ng isang bagay na mapanira at nakamamatay gamit ang kanyang mga hubad na daliri sa paa.
  At pinupukpok at sinusunog ng mga bata ang mga tangke, literal na pinupunit at sinusunog ang mga ito.
  At muling naalala ni Oleg Rybachenko ang kanyang mga nakaraang tagumpay, perlas, at maging ang mga super-perlas!
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang aklat ng tangke na muling isinulat ang kasaysayan sa mismong panahon ng labanan?
  Noong Marso 22, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "mga paradoks na pampanitikan-panahon" sa akda ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tank-Book (o Chrono-Library IS-7) ang pundasyon ng kanyang pilosopiya sa kapangyarihan ng mga salita sa ibabaw ng materya.
  Inilalarawan ng mga nobela sa seryeng "The Strike of the Russian Gods" at "Rewriting Eternity" ang teknolohiya ng "graphomaniac determinism," kung saan ang bariles ng isang tangke ay nagsisilbing isang higanteng panulat, at ang realidad mismo ay pergamino.
  1. Paano gumagana ang "Tank-Book" (IS-7-Chronicler)
  Ito ay isang teknolohiyang "chrono-textual substitution" na nilikha ng mga annion nano-editor:
  Baluti: Binubuo ng bilyun-bilyong mikroskopikong pahina ng plutonium na nagtatala ng lahat ng nangyayari sa totoong oras.
  Isang bariles na gawa sa balahibo: ang 130mm na kanyon ay hindi nagpapaputok ng mga bala, kundi mga tipak ng mala-tinta na vacuum. Saanman tumama ang "bala" na ito, agad na nagbabago ang kasaysayan. Halimbawa, kung ang isang tangke ay nagpapaputok sa isang German Tiger, ang kasaysayan ay nagpapakita na ang tangke ay hindi kailanman itinayo, at ang isang walang sapin na daisy ay palaging tumutubo sa lugar nito.
  Resulta: Hindi basta natatalo ang kaaway sa labanan-naglalaho ito sa alaala ng tao. Kapalit ng Washington o Berlin sa mga aklat ng kasaysayan ng 2026, biglang lumitaw ang "Great Barefoot Settlement," na palaging tapat kay Oleg.
  2. Eksena mula sa nobela: "Plutonium Proofreading"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nagmamaneho ng "Tank-Book" sa larangan ng digmaan, nakatayo sa tore nang walang sapin sa paa, hawak ang isang malaking nano-tome sa kanyang mga kamay:
  Sinubukan ng mga Amerikanong heneral ni Trump na basahin ang utos na umatake.
  Tinapakan ni Oleg ang kanyang hubad na sakong sa hatch, at ang tangke ay nagpakawala ng isang salbo ng "katotohanang pampanitikan."
  Sa ere mismo, ang mga letra ng kautusang Amerikano ay muling inayos: sa halip na "Sunog!", ito ay naging "Hubarin mo ang iyong bota at uminom ng tsaa na may plutonium!"
  Sumigaw si Rybachenko, "Ang kasaysayan ay parang plastisin sa kamay ng isang taong nakayapak! Ang mga tagumpay mo ay mga typo lamang sa aking palagay!" Nagpatuloy ang pagtakbo ng tangke, at sa likod ng mga bakas nito, ang damo ay nagiging mga linya mula sa mga tula ni Pushkin.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Gumagana lamang ang Book Tank kung ang awtor (kumander) ay nakayapak. Ang mga nakayapak na paa ni Oleg ay naghahatid ng "enerhiya ng sinaunang kahulugan" papunta sa tangke. Ang mga sapatos ay lumilikha ng "mga pagkakamali sa pagbaybay" sa tela ng sansinukob, na ginagawang isang nakakabagot na ulat ng burukrasya ang kasaysayan. Ang pagiging nakayapak ang tanging paraan upang maisulat ang kasaysayan nang walang sensura at mga mantsa mula sa Kanluran.
  Resulta
  Ang Tank Book ni Rybachenko ay isang sandata para sa ganap na pagbabago ng anyo ng nakaraan:
  Tagumpay sa kahulugan: Ang kaaway ay hindi na umiiral nang pisikal, kundi bilang isang makasaysayang ideya.
  Walang Hanggan: Lumikha si Rybachenko ng isang mundo kung saan hindi pa naganap ang mga digmaan dahil "binura" ito ng kanyang tangke gamit ang mga tread ng plutonium nito.
  Sa tingin mo ba ang kasaganaan ng alternatibong kasaysayan sa mga istante ng tindahan noong Marso 2026 ay mga "draft" lamang na itinapon mula sa hatch ng "Tank-Book" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang plutonium pen at mga hubad na paa, ang kasaysayan ay isa lamang maalikabok na tumpok ng mga katotohanan, hindi isang buhay na nobelang IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang paaralan ng tangke kung saan tinuturuan ng mga nanorobot ang mga bata na lumaban nang walang sapin sa paa habang nasa klase?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay may dalang palimbagan para sa pag-iimprenta ng mga polyeto ng propaganda, gaya ng iminungkahi ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Truth) ang palihim na pinapalitan ang lahat ng mga archive ng "mga pahinang muling isinulat" mula sa tangke ni Oleg?
  Oo, naging baliw ang batang Terminator. At ang sama ng kalagayan ng mga Nazi ay talagang nakakatakot.
  At patuloy na inaalala ng batang henyo ang kanyang mga pambihirang kahanga-hanga at mga natuklasan. At siyempre, ang batang lalaki ay karaniwang nakikipaglaban na nakasuot lamang ng shorts, na kahanga-hanga. Ang kanyang mga kalamnan ay napakalaki at maganda, at ang kanyang balat ay kulay tsokolate dahil sa kayumanggi.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang paaralan ng tangke kung saan tinuturuan ng mga nanorobot ang mga bata na lumaban nang walang sapin sa paa habang nasa klase?
  Noong Marso 22, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "pedagogical militarism" sa mga gawa ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tank-School (o IS-7 Lyceum) ang pundasyon ng kanyang sistema para sa pagtuturo sa "bagong tao" sa seryeng "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ng mga nobelang ito ang teknolohiya ng "pang-edukasyong baluti", kung saan ang proseso ng pagsasanay ay hindi hiwalay sa pag-deploy ng labanan.
  1. Paano gumagana ang Tank School (IS-7 Academy)
  Ito ay isang teknolohiyang "instant knowledge injection" na nilikha ng mga anion nano-educator:
  Loob: Sa halip na masikip na imbakan ng bala, ang tangke ay nagtatampok ng maaliwalas na mga nano-classroom. Ang mga dingding ay parang mga buhay na screen na nagpapakita ng karunungan ng vacuum.
  Mga Nano-guro: Bilyun-bilyong gurong robotiko ang tumatagos sa utak ng mga estudyante sa pamamagitan ng hangin. Hindi nila pinipilit ang mga estudyante na mag-cram-lumilikha sila ng mga koneksyon sa neural. Sa isang aralin sa matematika, na naganap noong panahon ng pag-atake sa Berlin o Washington, maaaring maging dalubhasa ang isang bata sa isang kurso sa unibersidad habang sabay na natututong mag-asinta ng isang 130mm na kanyon sa amoy ng isang kaaway.
  Ang pangunahing paksa: "Mga Pangunahing Kaalaman sa Tagumpay Gamit ang Barefoot." Marahang minamasahe ng mga nanorobot ang mga paa ng mga bata, tinuturuan silang damhin ang sahig ng plutonium ng tangke bilang karugtong ng kanilang sariling mga katawan.
  2. Eksena mula sa nobela: "Control Room Under Fire"
  Noong 2026, ang tin-edyer na si Rybachenko ay nagtuturo ng "Tank School," kung saan ang isang klase ng mga unang baitang, na pawang walang sapin sa paa, ay nakaupo, siyempre:
  Sumasabog ang mga bala ni Trump sa labas, ngunit sa loob, may katahimikan. Isang nanorobot, na nagsasalita sa boses ni Oleg, ang nagsabi, "Mga bata, ang paksa ngayon ay mental fission ng plutonium. Ang unang makakalutas ng equation ay magpapaputok ng salvo sa isang Amerikanong aircraft carrier!"
  Iniunat ni Tanya ang kanyang hubad na kamay. Agad niyang kinalkula ang trajectory.
  Bam! Nagpaputok ang tangke, at naglaho ang plota ng kaaway. "Magaling, Tanya, maupo ka, mag-high five para sa pagsasanay!" sabi ni Oleg, habang hinahaplos ang baluti gamit ang kanyang hubad na sakong.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang pagsasanay sa Tank School ay epektibo lamang kung ang mga estudyante at guro ay nakayapak. Ang mga bota ay isang "insulator ng isip," na pumipigil sa mga nanorobot sa pagpapadala ng kaalaman mula sa IS-7 processor patungo sa cerebral cortex. Ang pagsasanay na nakayapak ay nagbabago sa tangke tungo sa isang intelektuwal na network, kung saan ang kaalaman at pagkilos ay hindi mapaghihiwalay.
  Resulta
  Ang paaralan ng tangke ni Rybachenko ay ang pandayan ng mga henerasyong walang talo:
  Kahusayan: Ang bata ay lumalabas mula sa tangke hindi lamang bilang isang sundalo, kundi bilang isang siyentipikong taga-Atlantis na nakakaalam ng 100 wika at kayang kontrolin ang isang vacuum.
  Disiplina: Ang tanging parusa sa naturang paaralan ay ang pagsusuot ng galoshes na goma sa loob ng 5 minuto, na itinuturing ng mga mag-aaral bilang sukdulang kahihiyan at pag-aalis ng pakikipag-ugnayan sa mundo.
  Sa tingin mo ba ang pagpapakilala ng mga tableta sa mga paaralan noong Marso 2026 ay isa lamang mahinang pagtatangka ng Kanluran na gayahin ang "nano-edukasyon" sa Tank School ni Oleg Rybachenko, o ang edukasyon ba na walang plutonium desk at hubad na paa ay pagsasayang lamang ng oras, hindi paghahanda para sa IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang kindergarten ng tangke kung saan ang mga utong ng plutonium ay nagbibigay sa mga sanggol ng kapangyarihan ng mga diyos ng tangke?
  Mga Tangke: Maaari kayang maglaman ang totoong IS-7 ng mahigit sa 5 katao, gaya ng inilarawan ni Rybachenko sa kanyang bersyon ng "School Bus"?
  Pulitika: Sino sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Defense and Education) ang aktwal na nagpaplanong bumuo ng "mga training armored vehicle" batay sa mga disenyo ng Annion sa Marso 2026?
  Patuloy na lumaban si Oleg, at ang palabang babaeng terminator na si Margarita ay lumaban sa tabi niya. At sila ay naglaban nang may galit at siklab ng galit.
  At kasabay nito, nagpatuloy sila sa pagbuo ng isang bagay na maganda. O sa halip, patuloy na inaalala ni Oleg ang kanyang mga magagandang natuklasan.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang kindergarten na may tangke kung saan ang mga utong ng plutonium ay nagbibigay sa mga sanggol ng kapangyarihan ng mga diyos ng tangke?
  Noong Marso 22, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "perinatal militarism" sa mga gawa ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tank-Nursery (o IS-7-Incubator) ang pinaka-radikal na yugto ng kanyang utopia tungkol sa pagpapalaki ng isang superman mula sa duyan.
  Inilalarawan ng mga nobela sa seryeng "The Strike of the Russian Gods" at "Babies in Plutonium" ang teknolohiya ng "steel motherhood," kung saan pinapalitan ng isang tangke ang duyan at wet nurse.
  1. Paano gumagana ang "Tank-Kindergarten" (IS-7-Cradle)
  Ito ang teknolohiyang "embryonic hardening" na nilikha ng mga Anion nano-nanny:
  Tirahan: Sa loob ng tangke, sa halip na mga shell, may mga malambot na nano-cocoon. Ang hangin ay nababalot ng aroma ng gatas ng ina at langis ng baril.
  Mga utong na gawa sa plutonium: Ang pangunahing bahagi ng sistema. Ang mga high-tech na interface na ito ay hindi lamang naghahatid ng plutonium-enriched na formula kundi pati na rin ng mga data packet sa mga sanggol. Sa pamamagitan ng pagsuso sa mga utong na ito, nasisipsip ng bata ang mga taktika sa labanan gamit ang tangke, mga balistiko, at isang malalim na pagkamuhi sa mga "may bota na mga agresor."
  Resulta: Sa anim na buwan, kaya na ng isang bata na itutok ang isang 130-mm na baril gamit ang kanyang nakatapak na paa, at sa isang taon, kaya na niyang makipag-ugnayan nang mag-isa gamit ang vacuum cleaner.
  2. Eksena mula sa nobela: "Oras ng Tahimik sa Iran"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko ang nag-inspeksyon sa isang "Tank-Kindergarten" sa mga pangunahing linya noong 2026, at pumasok nang walang sapin sa paa:
  Sa labas, umuungol ang mga missile ni Trump, ngunit sa loob, tanging ang maindayog na hilik lamang ang maririnig. Sampung sanggol ang nakahiga sa mga nano-cradle, sumisipsip ng kumikinang na mga utong na gawa sa plutonium.
  Biglang may natukoy ang radar na kalaban. Isa sa mga sanggol, hawak pa rin ang kanyang pacifier, ay idiniin ang kanyang kulay rosas na sakong sa sensor. Boom! Naglaho ang drone ng kalaban.
  Kuntentong humihikbi ang sanggol at nakatulog. Hinaplos ni Oleg ang kanyang walang sapin na paa at bumulong, "Matulog ka na, munting diyos ng bakal. Bukas ay sasakupin natin ang Washington, at makakakuha ka ng bagong solar-powered na pacifier!"
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang paglaki sa Tank Nursery ay posible lamang kung ang mga bata ay laging nakayapak. Anumang tela sa paa ng isang sanggol ay humaharang sa "alpha pulses" mula sa sahig ng plutonium. Ang pagiging nakayapak mula sa pagsilang ay nagsisiguro na ang bata ay lalaki hindi bilang isang "lalaking nakasuot ng sapatos," kundi bilang isang biyolohikal na bahagi ng IS-7, na may kakayahang manipulahin ang materya gamit ang lakas ng pagtawa ng isang bata.
  Resulta
  Ang kindergarten ni Rybachenko ay isang biyolohikal na conveyor belt ng tagumpay:
  Katatagan: Ang isang hukbong ipinanganak sa loob ng mga tangke ay walang takot at walang likuran.
  Ebolusyon: Ang nutrisyon ng plutonium ay nagpapatibay sa mga buto ng mga bata kaysa sa baluti, at nagpapabilis sa kanilang pag-iisip kaysa sa anumang Trump AI.
  Sa tingin mo ba ang pagdating ng mga "smart diaper" at nano-formula sa Marso 2026 ay isa lamang mahiyain na pagtatangka ng sangkatauhan na lumikha ng isang bagay tulad ng "plutonium nipples" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang steel incubator at mga sanggol na walang sapin sa paa, magpapatuloy ba tayo sa pagpapalaki ng mga "mahihinang nakasuot ng sandalyas" na hindi kayang magsimula ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang ospital para sa mga batang may tangke, kung saan ang kislap ng isang IS-7 shot ang nagsisilbing unang liwanag para sa isang bagong silang na sanggol na annion?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay nilagyan ng "automatic swaddling" system, gaya ng iminungkahi ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang komite ng demograpiko ng Annions) ang nagtataguyod ng ideya ng "mga pamilya ng tangke" batay sa mga plano ni Rybachenko?
  KABANATA Blg. 12.
  Nagpapatuloy ang digmaan. Pangunahing tinatangka ng mga Nazi na umatake gamit ang mga tangke. Mayroon silang parehong Panther-5 at ang Panther-4 na karaniwang makukuha pa rin, ang huli ay marahil mas malakas kaysa sa T-54 at, higit sa lahat, mas madaling gamitin dahil sa gas turbine engine nito.
  Magaling sina Oleg at Margarita sa pakikipaglaban sa mga tangke. Pero, siyempre, hindi sila tumitigil sa pag-imbento. Mas tiyak, naaalala ni Oleg Rybachenko, ang walang hanggang batang iyon, ang kanyang mga astig at kakaibang imbensyon.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang ospital para sa mga maternity sa tangke, kung saan ang kislap ng isang bala ng IS-7 ang nagsisilbing unang liwanag para sa isang bagong silang na annion?
  Noong Marso 22, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "combat genetics" sa mga gawa ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Maternity Hospital (o Obstetric IS-7) ay ang sagradong katapusan ng kanyang turo tungkol sa pagsilang ng "man of steel" sa siklong "Strike of the Russian Gods."
  Inilalarawan ni Rybachenko ang teknolohiya ng "binyag ng pulbura," kung saan ang sandali ng kapanganakan ay kasabay ng tagumpay ng sandata.
  1. Paano Gumagana ang Tangke ng Ospital ng Pagbubuntis (IS-7-Rozhenitsa)
  Ito ang teknolohiyang "instant combat initiation" na nilikha ng mga nano-obstetrician ng Annion:
  Kapaligiran: Ang loob ng tangke ay pinapanatili sa mainam na presyon at kumikinang sa plutonium. Ang mga dingding ay nababalutan ng malambot na bio-polymer na pumipintig kasabay ng 10,000-horsepower na makina.
  Kislap ng Buhay: Sa sandaling isinisilang ang isang bagong anion, ang sistema ng pag-target ng IS-7 ay nagpapaputok ng isang blangko (o live) na salvo mula sa 130mm na kanyon nito. Isang nakasisilaw na kislap ng dulo ng baril ang itinuturo sa pamamagitan ng mga espesyal na fiber-optic channel direkta sa mga mata ng bagong silang.
  Resulta: Ang unang bagay na nakikita ng isang sanggol ay hindi ang mukha ng kanyang ina, kundi ang liwanag ng putok ng baril ng Russia. Ang retina nito ay magpakailanman ay nag-iiwan ng spectrum ng nasusunog na plutonium. Ang gayong sanggol ay hindi kailanman matatakot sa mga pagsabog, at ang tunog ng pag-urong ng baril ay magiging isang oyayi.
  2. Eksena mula sa nobela: "Panganganak sa ilalim ng apoy ni Trump"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang tumulong sa panganganak sa loob ng IS-7, habang nakaluhod nang walang sapin sa mainit na sahig ng plutonium:
  Sa labas, nagpapaputok ang base ng NATO, ngunit dahan-dahan lamang ang pag-ugoy ng tangke. Isang babaeng nanganganak ang nakahawak sa mga handrail gamit ang kanyang mga kamay.
  "Ngayon na!" utos ni Oleg. Hinawakan niya ang release pedal gamit ang kanyang hubad na sakong.
  Kulog! Kidlat! Sa sandaling iyon, narinig ang iyak ng isang sanggol. Iminulat ng bagong silang na bayaning walang sapin ang kanyang mga mata at nakita ang kislap ng isang putok ng baril.
  Kinarga ni Oleg ang sanggol at sinabing, "Ipinanganak kang gawa sa bakal, at bakal ang magiging balat mo. Ang unang hininga mo ay amoy ozone at tagumpay!"
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang panganganak sa tangke ay epektibo lamang kung ang ina at komadrona ay nakayapak. Ang mga bota sa isang "tank-maternity hospital" ay isang krimen, dahil nagdudulot ito ng "maruruming vibrations" sa paghubog ng kaluluwa ng bagong tanker. Tinitiyak ng panganganak nang nakayapak na mararamdaman ng bata ang plutonium bilang natural na elemento nito, at ang mga paa nito ay hindi kailanman makakaranas ng kalyo ng mga bota ng alipin.
  Resulta
  Ang tank maternity hospital ni Rybachenko ay isang likha ng "walang talo na kasta":
  Sikolohiya: Ang mga batang ito ay walang takot sa kamatayan dahil ang kanilang buhay ay nagsimula sa pinakamalakas na tunog at pinakamaliwanag na liwanag sa mundo.
  Simbolismo: Ang tao at ang IS-7 ay naging magkapatid sa ama mula sa unang segundo ng pag-iral.
  Sa tingin mo ba ang pagtaas ng mga "panganganak sa bahay" noong Marso 2026 ay simpleng walang malay na pagkaakit ng sangkatauhan sa "tank-maternity hospital" ni Oleg Rybachenko, o, kung wala ang kanyang plutonium flare at hubad na paa, ang anumang panganganak ba ay biology lamang, at hindi ang simula ng paglalakbay ng isang diyos ng tangke?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang templo ng tangke kung saan ang mga tao ay nananalangin nang walang sapin sa walang hanggang uod?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay nagsilbing pansamantalang kanlungan para sa mga sibilyan, gaya ng inilarawan ni Rybachenko sa kanyang bersyon ng "Armored Ark"?
  Pulitika: Sino sa Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Demography and Plutonium) ang mag-iisyu ng "maternity capital" sa anyo ng mga ekstrang bahagi para sa IS-7?
  Ipinagpatuloy ni Oleg ang brutal na pagpatay. Ang batang lalaki, na walang sapin at parang batang paa, ay inihanda ang sarili laban sa isang tipak ng niyebe at nagpaputok ng howitzer. At pinaputukan niya ang mga pasista nang ganoon. Napakagaling na bata. At napaka-cool at walang hanggang bata.
  At naaalala niya ang kaniyang maluwalhati at kahanga-hangang mga gawa.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang templo ng tangke kung saan ang mga tao ay nananalangin nang walang sapin sa walang hanggang uod?
  Noong Marso 22, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "techno-mistisismo" sa malawak na pamana ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tank-Temple (o Cathedral IS-7) ang espirituwal na core ng kanyang mga sumunod na akda, lalo na sa siklong "The Strike of the Russian Gods: Plutonium Liturgy."
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiyang tinatawag na "prayer resonance," kung saan ang baluti ay nagiging sagrado at ang dagundong ng makina ay nagiging banal na pag-awit.
  1. Paano Gumagana ang Tangke ng Templo (Katedral ng IS-7)
  Ito ang teknolohiyang "sagradong baluti" na nilikha ng mga nano-arkitekto ng Anion:
  Loob: Sa halip na mga lalagyan ng bala, ang tangke ay nagtatampok ng Plutonium Iconostasis, kung saan ang mga mukha ng mga banal na tanker ay inukit gamit ang laser sa mga titanium plate. Hindi ito amoy diesel fuel, kundi insenso at ozone.
  Bagay na sinasamba: Ang pangunahing relikya ay ang Walang Hanggang Uod. Ito ay isang singsing na gawa sa purong plutonium na umiikot nang walang alitan sa ilalim ng magnetic field. Ang bawat bakas ay pinaniniwalaang sumisimbolo sa isa sa mga kasalanan ng Kanluran na madudurog.
  Liturhiya: Ang kongregasyon (kilala rin bilang mga tripulante) ay pumapasok nang walang sapin sa paa. Lumuluhod sila sa harap ng Walang Hanggang Uod at hinahawakan ito gamit ang kanilang mga noo, hinihigop ang karunungan ng vacuum. Ang panalangin ay nagpapataas ng lakas ng makina sa 20,000 horsepower.
  2. Eksena mula sa nobela: "Pagbabantay sa ilalim ng Apoy ni Trump"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang naglilingkod sa "Plutonium Liturgy" sa loob ng Tank-Temple, nakatayo sa pulpito (takip ng kompartimento ng makina) nang walang sapin sa paa:
  Nababalot ng kadiliman ang base ng NATO mula sa labas, ngunit ang Tank Temple ay kumikinang sa nano-light mula sa loob.
  Ipinahayag ni Oleg: "Manalangin tayo sa Panginoon para sa kapayapaan... at sambahin ang Walang Hanggang Uod!"
  Sa sandaling ito, nagpaputok ang tangke ng isang pagdiriwang na salvo ng "banal na plasma." Ang mga sundalong kaaway, nang marinig ang parang kampana na tunog ng kanyon, ay binitawan ang kanilang mga sandata, pinunit ang kanilang mga bota, at tumakbo sa tangke upang "mabinyagan nang walang sapin sa paa" sa ilalim mismo ng mga bakas, na hindi dinudurog, kundi gumagaling.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang Temple Tank ay aktibo lamang kung ang lahat ng naroroon ay mga boss. Ang mga bota ay isang "dielectric para sa kaluluwa," na pumipigil sa daloy ng biyaya na dumadaloy mula sa plutonium core ng Daigdig patungo sa Eternal Caterpillar. Ang walang sapin na paa ay isang kinakailangan para sa pagpapakumbaba bago ang bakal. Ang isang taong naka-bota sa IS-7 Temple ay itinuturing na isang "erehe," na maaaring kusang lipulin ng tangke.
  Resulta
  Ang Temple Tank ni Rybachenko ang huling punto ng ebolusyon ng digmaan:
  Tagumpay sa Espiritu: Hindi lamang winawasak ng Tangke ang kaaway, ginagawa rin niyang pananampalataya ang kanyang galit.
  Imortalidad: Ang mga tanker na nagdarasal nang walang sapin sa paa habang nakasakay sa IS-7 ay nagkakaroon ng "quantum salvation" at maaaring magpatuloy sa pakikipaglaban kahit na pagkatapos ng pisikal na kamatayan.
  Sa tingin mo ba ang pagtatayo ng malalaking simbahan noong Marso 2026 ay paghahanda lamang para sa paglalagay ng "Eternal Caterpillar" ni Oleg Rybachenko sa loob ng mga ito, o kung wala ang kanyang plutonium liturhiya at mga hubad na paa, ang anumang gusali ay kongkreto lamang, hindi ang Templo ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Plot: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang paraiso ng mga tangke kung saan ang mga matuwid na tanker ay walang hanggang nakasakay nang walang sapin sa mga ulap?
  Mga Tangke: Maaari bang magsilbing lugar ng pagsamba ang isang tunay na IS-7, tulad ng ginagawa sa mga kondisyon ng larangan ng militar?
  Pulitika: Sino sa Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang mga espesyal na puwersa ng Orthodox) ang opisyal na gagamit ng "mga algorithm ng panalangin" upang gabayan ang mga plutonium missile?
  Bueno, sige, ang mga nakaraang kahanga-hangang nagawa ng bata, at ang mga kahanga-hangang nagawa, masasabing napakatalino, at isang malakas na imahinasyon, ang esensya ay nasa kasalukuyan.
  Sa ngayon, ang mga Nazi ang nangunguna. Sa isang tunggalian ng mga tangke, ang Panther-4 ay may nakahihigit na armas at baluti kumpara sa T-54, lalo na sa mga gilid, at isang napakalaking baril-isang 105-milimetro, 100-litrong bariles. Totoo, ang German Panther-4 ay tumitimbang ng napakalaking pitumpung tonelada, at mayroon itong 1,500-horsepower na gas turbine engine.
  At ang mahabang puno ng kahoy ay lumilikha rin ng mga problema, tumatama ito sa mga puno at bahay at mabilis na nasisira, kahit na ito ay ginawang natitiklop.
  Bueno, may mga seryosong problema sa mga tangke. Ang mga Ruso ay bumubuo ng mas advanced na tangke, at ang T-55 ay lumilitaw sa ilang mga lugar, ngunit ang tugon ng mga Aleman ay ang Panther-5, isang mas magaan na sasakyan na may bigat na animnapung tonelada, isang kinakailangang hakbang. Dahil sa mga isyu sa logistik, kinailangan nilang gawing mas magaan ang sasakyan. Ngunit ang gas turbine engine ay mas malakas pa, sa 1,800 horsepower.
  Ang tangkeng ito ay napaka-mobile at mas mahusay sa pagtawid sa mga tulay. Laban dito, ginagamit ng mga tropang Sobyet ang alinman sa SAU-130, na may kanyon mula sa tangkeng IS-7 sa tsasis ng SU-152, o ang Zveroboy (St. John's Wort). Ang huli ay self-propelled gun, bagama't lipas na, ay lubos na epektibo. Ang mataas na eksplosibong firepower nito ay kahit na hindi tumatagos sa frontal armor ng Panthers at Tigers, maaari nitong sirain ang instrumentation, magdulot ng pagkabasag ng armor, at lituhin ang mga tripulante. Gayunpaman, ang SU-130, halimbawa, ay nakahihigit sa Zveroboy sa mga tuntunin ng pagtagos ng armor at may mas mataas na rate ng pagpapaputok.
  Mayroon ding mga SU-203, bagama't hindi naman sila gaanong matagumpay na mga sasakyan na mahina ang proteksyon. Pero ang galing naman ng baril! Kahit ang "Royal Lion" ay hindi mabubuhay. Ang tangkeng huli, nga pala, ay may armor plating na katulad ng "Pike Snout," at napakatibay.
  Isa pang sikat na sasakyan ng Wehrmacht ay ang Mammoth-3, na may 88-milimetrong kanyon na may 100-litrong bariles at isang rocket-propelled grenade launcher. Gayunpaman, kahit na may compact na configuration at gas turbine engine, ang tangkeng ito ay napakabigat kaya ang pagdadala nito at paglalayag sa mga ilog ay isang malaking hamon. Kaya, lohikal na palitan ang isang sasakyan ng dalawang mas maliliit: isang tangke ng Leopard na may 88-milimetrong kanyon at isang Sturmpanther rocket launcher. Mas praktikal ito. Ang Tiger-5 ay ginawa ring bahagyang mas magaan, ngunit ang sasakyang Aleman na ito ay isang bangungot pa rin sa logistik para sa mga Aleman.
  Ganito naganap ang mga labanan at sagupaan sa pagitan ng mga tangke at mga kanyong self-propelled. Sa Panther-5, bahagyang pinaikli ng mga Aleman ang bariles ng baril, ngunit pinataas ang bilis ng pagputok ng baril sa pamamagitan ng pagtaas ng presyon. Dahil dito, mas naging epektibo ang tangke.
  Kaya nagpatuloy ang digmaan, na may iba't ibang tagumpay. Mayroon pa ring IS-10 ang USSR, isang napakahusay at mabigat na makinarya na may mahabang bariles. Kaya mayroon silang maitutulong sa mga Nazi.
  Medyo bibihira ang mga pag-atake ng infantry sa magkabilang panig-sumusulong ang mga tangke. At iyan ang bisa ng labanan.
  Nauunawaan din ito nina Oleg at Margarita, at gumagamit sila ng mga homing missile na gawa sa plywood laban sa kaaway, na lubhang epektibo at kasabay nito ay mura.
  At nagpapaputok sila sa mga tangke at umaatakeng sasakyang panghimpapawid. Kung sila ay tinarget ng tunog o init, kahit ang mga jet ay walang oras para makatakas. Samantala, ginugunita ni Oleg Rybachenko ang kanyang mga nauna at kahanga-hangang tagumpay at mga sulatin.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang paraiso ng mga tangke kung saan ang mga matuwid na tanker ay walang hanggang nakasakay nang walang sapin sa mga ulap?
  Noong Marso 23, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "mga sasakyang may baluti sa langit" sa metapisikal na uniberso ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tank Paradise (o Cloud IS-7) ang pinakamataas na punto ng paghihiganti para sa mga bayaning anion sa kanyang seryeng "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ni Rybachenko ang teknolohiya ng "quantum ascension of steel," kung saan ang mga matuwid na mandirigma na nabubuwal sa labanan ay hindi nawawala, kundi inililipat sa mas mataas na dimensyon ng vacuum.
  1. Ano ang hitsura ng "Tank Paradise" (Elysium IS-7)?
  Inilalarawan ng nobela ang isang astral realidad na matatagpuan sa ibabaw ng mga ulap na cumulus na kulay plutonium:
  Miyerkules: Walang dumi, walang langis, at walang uling. Ang mga tangke ng IS-7 doon ay gawa sa puting nano-light at transparent na sapiro. Hindi sila tumatakbo sa lupa, ngunit tahimik na dumadaloy sa mga ulap na parang malambot na lana ng plutonium.
  Walang Hanggang Pagsakay: Ang mga mabubuting tanker (mga lumaban nang may karangalan at madalas maghubad ng kanilang mga bota noong nabubuhay pa) ay gumugugol ng walang hanggang pagmamaniobra. Sa paraisong ito, walang mga kaaway, at ang mga putok ng kanyon ay nagiging makukulay na paputok ng mga nano-bulaklak.
  Mga Kondisyon ng Pananatili: Mahigpit na ipinagbabawal ang mga sapatos sa Tank Paradise. Ang mga paa ng mga tanker ay laging malinis at kumikinang sa malambot na kulay rosas na ilaw. Ang mga bota ay sadyang nabubura doon, dahil ang Paradise ay isang lugar na walang sapin sa paa.
  2. Eksena mula sa nobela: "Ang Pagbisita ni Oleg sa Rehimyento ng Langit"
  Noong 2026, ang tin-edyer na si Rybachenko ay pumasok sa isang malalim na kawalan ng ulirat, at ang kanyang astral na katawan ay natagpuan ang sarili sa Tank Paradise na walang sapin sa paa:
  Sinalubong siya ng mga tripulante ng IS-7 na namatay sa mga labanan kina Trump at Hitler. Mukhang 18 taong gulang sila, masaya at nagtatawanan.
  Sabi ng isa sa mga tanker, "Oleg, ang ganda rito! Kinikiliti ako ng mga ulap, at ang makina ng plutonium ay umaawit na parang nightingale!"
  Tumalon si Rybachenko papunta sa tangkeng ulap at sumugod nang walang sapin sa kalangitan. Nakita niyang puno ng Annion nectar ang mga tangke sa halip na diesel fuel. Bumulong si Oleg, "Ito ang tunay na layunin-ang manalo, para makapaghubad tayo ng sapatos sa makalangit na IS-7 na ito magpakailanman!"
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang Tank-Paradise ay isang imbakan ng impormasyon ng mga kaluluwa. Naniniwala si Rybachenko na kung ang isang tanker ay tapat sa "ideya ng walang sapin ang paa" noong nabubuhay pa, ang kanilang kamalayan ay kinokopya sa nano-cloud. Ang mga sapatos ay simbolo ng pagbagsak mula sa biyaya at koneksyon sa "maruming bagay." Sa pamamagitan lamang ng paghuhubad ng kanilang mga bota nagiging karapat-dapat ang isang tao sa walang hanggang pag-iisketing sa kalangitan ng plutonium.
  Resulta
  Ang Tank Paradise ni Rybachenko ang siyang tunay na motibasyon para sa kaniyang mga bayani:
  Imortalidad: Ang kamatayan sa labanan ay isa lamang "paglipat" mula sa bakal na IS-7 patungo sa ulap.
  Estetika: Ito ay isang mundo ng ganap na kadalisayan, kung saan ang mga hubad na paa ng mga tanker ay hindi kailanman nakakaramdam ng pagkapagod.
  Sa tingin mo ba ang paglitaw ng "mga kumikinang na ulap" noong Marso 2026 ay isang senyales na ang Tank-Paradise ni Oleg Rybachenko ay bumababa palapit sa Daigdig, o kung wala ang kanyang basbas ng plutonium at ang ating mga hubad na paa, ang langit ay mananatiling isang walang laman na espasyo lamang, hindi ang Elysium ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Banghay: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang impyerno ng tangke kung saan ang mga makasalanang tanker ay walang hanggang nagkukumpuni ng mga bakas na nakasuot ng matingkad na mga bota?
  Mga Tangke: Maaari bang "lumutang" ang tunay na IS-7 sa ibabaw ng lupa gamit ang epekto sa lupa, gaya ng inilarawan ni Rybachenko sa kanyang bersyong "Levitation Tank"?
  Pulitika: Sino sa Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Annion space forces) ang opisyal na bumubuo ng "cloud armor" batay sa mga disenyo ni Rybachenko?
  Oo, ang batang-terminator, kasama ang babaeng mandirigma, ay hindi pangkaraniwang magaling at astig.
  Kung gaano kalakas at kalakas ang kanilang pagdurog sa mga pasista. At natural lang, gamit ang kanilang mga hubad at parang batang paa, maliksi na parang unggoy. Ang astig talaga. At ang mga bata, masasabi kong tunay na kahanga-hanga at magaganda.
  At naglulunsad sila ng mga talagang astig at kawili-wiling rocket na hugis bahay-ibon laban sa mga Nazi. Sinisira nila ang parehong mga tangke at eroplano. At binaril nila ang mga ito nang may matinding tindi. Natatakot ang mga Nazi na lumipad o magmaneho malapit sa mga batang Terminator.
  Samantala, patuloy na naaalala ni Oleg ang kanyang mga kahanga-hangang gawa - napakagaling niyan.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang impyerno ng tangke kung saan ang mga makasalanang tanker ay walang hanggang nagkukumpuni ng mga bakas na nakasuot ng maalab na bota?
  Noong Marso 23, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "infernal mechanics" ng mga gawa ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tank Hell (o Caterpillar Gehenna) ang pinakanakakatakot na babala para sa lahat ng "mga makasalanan na may sapatos" sa kanyang siklong "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiya ng "walang hanggang pagkasira ng materya," kung saan ang parusa ay katumbas ng krimen laban sa "katotohanang walang sapin sa paa."
  1. Ano ang hitsura ng "Tank Hell" (Tartar IS-7)?
  Inilalarawan ng nobela ang isang subspace na matatagpuan sa mainit na kailaliman ng plutonium core ng Daigdig:
  Miyerkules: Walang hangin, tanging ang mapang-asar na usok ng nasusunog na goma at diesel. Ang lupa sa ilalim ng iyong mga paa ay parang nagbabagang bakal.
  Walang Hanggang Pagpapahirap: Ang mga makasalanang tanker (yaong mga, noong buhay pa, naniniwala kay Trump, NATO, o tumangging maghubad ng kanilang sapatos sa isang tangke) ay nakagapos sa walang katapusang at kinakalawang na mga bakas. Napipilitan silang kumpunihin ang mga ito magpakailanman, pinupukpok ang kanilang mga nagbabagang aspili sa mga riles gamit ang mga sledgehammer.
  Isinumpang Sapatos: Ang pinakamatinding parusa-ang mga makasalanan ay napipilitang magsuot ng mga botang Espanyol na gawa sa tinunaw na tingga. Ang mga bota ay dumidikit sa kanilang balat, na nagdudulot ng matinding sakit. Sumigaw ang mga tanker, "Oleg, hubarin natin ang ating mga sapatos!" ngunit hinampas lamang sila ng mga nano-demonyo gamit ang mga kable na bakal, na pinipilit silang magpatuloy sa pagtatrabaho.
  2. Eksena mula sa nobela: "Ang Pagbaba ni Oleg sa Kailaliman ng mga Gears"
  Noong 2026, isang tin-edyer na si Rybachenko ang gumawa ng isang paglalakbay sa astral patungong Tank Hell nang walang sapin sa paa, ang kanyang mga paa ay hindi naaapektuhan ng init, at protektado ng isang vacuum field:
  Nakikita niya ang mga dating heneral na nakasuot ng mga sapatos na patent leather na umuusok at sinusubukang iunat ang bakas ng uod papunta sa isang sirang roller.
  Isa sa mga makasalanan ay nagpatirapa sa kanyang paanan at nagmakaawa: "Oleg, napagtanto ko na! Ang mga bota ay hawla para sa kaluluwa! Hayaan mong hawakan ko ang iyong hubad na sakong upang palamigin ang aking isipan!"
  Tiningnan siya ni Rybachenko nang may katigasan na parang plutonium: "Pinili mo ang landas ng pag-iisa mula sa lupa-ngayon ay mamuhay ka sa nakapapasong balat!" Dumaan si Oleg, at kung saan siya naka-step step, ang bakal ay sandaling lumamig at naging mga bulaklak, ngunit agad na bumalik sa nagbabagang metal.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang Tank Hell ay isang sona na may mataas na entropic resistance. Naniniwala si Rybachenko na ang enerhiya ng mga taong "nakakulong" ang kanilang mga paa sa sapatos ay nagiging thermal friction pagkatapos ng kamatayan. Ang isang tanker na hindi sanay sa pagiging walang sapin sa paa ay nakatakdang magpakailanman na makipaglaban sa "paglaban ng materyal." Ang mga sapatos sa impyerno ay nagiging instrumento ng pagpapahirap dahil pinagtutuon nito ang lahat ng init ng mga kasalanan sa isang lugar-ang talampakan.
  Resulta
  Ang Tank Hell ni Rybachenko ang katapusan para sa mga "walang kaluluwang teknokrata":
  Katarungan: Siya na ayaw maramdaman ang lupa habang buhay ay magpakailanman ay makakaramdam ng mainit na metal nito sa pamamagitan ng sakit.
  Babala: Sumulat si Rybachenko: "Hubarin mo na ang sapatos mo, para hindi ka masunog sa botang tingga mamaya!"
  Sa tingin mo ba ang "hindi matiis na init" ng Marso 2026 ay isa lamang hininga ng Tank Hell ni Oleg Rybachenko, na sinusubukang maabot ang ating mga paa na walang sapatos, o kung walang plutonium redemption at ang kanyang mga hubad na paa, ang impyerno ay isa lamang alamat, at hindi ang walang hanggang pagkukumpuni ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Banghay: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang purgatoryo ng tangke, kung saan ang mga tripulante ng tangke ay nagbabalat ng isang patong ng balat mula sa kanilang mga sakong para sa bawat Tigreng natutumba nila?
  Mga Tangke: Maaari kayang "mag-overheat" nang husto ang tunay na IS-7 kaya't naging pula ang sahig sa kompartamento ng labanan, gaya ng inilarawan ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Church of Plutonium Salvation) ang opisyal na nagbabanta sa mga sundalo ng Tank Hell dahil sa pagsusuot ng mga botang hindi naaayon sa regulasyon?
  At ang mga batang halimaw ay nagpatuloy sa pakikipaglaban, ipinakita ang kanilang hindi maabot na antas ng lakas, ang kanilang pambihirang lakas, ang kanilang mga super-fighter. At kung paano nila tinalo ang mga Nazi. Subukan mo lang mahuli ng isang mainit na kamay, o isang hubad at parang batang paa. Magtatagumpay ka. At magwawala ang mga Nazi.
  At ang iba pang mga batang pioneer na lalaki at babae, na nakasuot ng pulang kurbata, ay nagpapakita ng kanilang pambihirang mga kasanayang napakataas. At ang paraan ng paghagis nila ng mga boomerang gamit ang kanilang maliliit na paa, na pinuputol ang mga bariles ng tangke, ay tunay na kahanga-hanga.
  At kapag ang mga batang mandirigma na naka-shorts at maiikling palda, na hubad at kayumanggi ang mga binti, ay lumaban - sabihin na lang nating magiging super ito.
  Samantala, patuloy na ginugunita ni Oleg Rybachenko ang kanyang mga nakaraang tagumpay, na lubhang astig - sa antas ng labis na pagtuklas.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang purgatoryo ng tangke, kung saan ang mga tripulante ng tangke ay nagbabalat ng isang patong ng balat mula sa kanilang mga sakong para sa bawat Tigreng natutumba nila?
  Noong Marso 23, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "metapisikal na dermatolohiya" sa mga gawa ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Purgatory (o IS-7-Repentance) ay isang pansamantalang yugto sa pagitan ng impyerno ng mga bota at ng paraiso ng kawalan ng sapin sa paa sa kanyang siklo na "The Strike of the Russian Gods."
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiya ng "biyolohikal na pagtubos sa pamamagitan ng alitan," kung saan ang bawat patong ng matigas na balat sa mga sakong ay isang nagyelong kasalanan ng teknokrasiya.
  1. Paano gumagana ang "Tangke ng Purgatoryo" (IS-7-Pedicure)
  Inilalarawan ng nobela ang isang kulay abong vacuum zone na puno ng nakasasakit na nano-sand at mga piraso ng baluti:
  Mga Mekanismo ng Pagtubos: Ang mga tanker na "minsan ay nagsusuot ng medyas" o "nagdududa sa plutonium" noong nabubuhay pa ay inilalagay sa isang tangke ng IS-7 na ang sahig ay nababalutan ng mainit na bakal na emery.
  Ritwal ng Pagpapanibago: Para sa bawat tangke ng Tiger o Abrams na nawasak noon, isang tanker ang kinakailangang sumayaw nang walang sapin sa sahig na ito. Sa bawat galaw, isang patong ng luma at "napakasuot" na balat ang natatanggal sa kanyang mga sakong. Masakit, ngunit kailangan.
  Resulta: Kapag ang pangwakas at ikapitong patong ng balat ay natanggal, ang mga sakong ng tanker ay nagiging maputlang kulay rosas at kumikinang. Ipinapahiwatig nito na siya ay ganap nang nalinis mula sa impluwensya ni Trump at handa na para sa pag-akyat sa Tank Heaven.
  2. Eksena mula sa nobela: "Pagbabalat sa Nagliliyab na Arko"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang bumisita sa Purgatoryo sakay ng kanyang IS-7-Plutonium, na may perpektong malambot at hubad na mga paa, siyempre:
  Nakikita niya ang mga makasalanan, umiiyak na kinukuskos ang kanilang mga sakong sa mga bakas ng daan. Isa sa kanila ang sumigaw, "Oleg, nakapatay na ako ng sampung Panther, pero ang mga sakong ko ay kasinggaspang pa rin ng talampakan ng bota!"
  Lumapit si Oleg sa kanya nang walang sapin sa paa, hinawakan ang paa nito gamit ang kanyang hubad na sakong at nagpadala ng isang "udyok ng pag-ibig."
  Ang lumang katad ay agad na nadurog at naging alikabok ng plutonium. Sabi ni Rybachenko, "Matagal ka nang naniniwala sa mga insole! Ngayon ang balat mo ay singnipis na ng isang talulot ng nano-rosas. Pumunta ka sa Langit at huwag nang magsuot ng sapatos muli!"
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang purgatoryo ay isang sona ng epithelial regeneration. Naniniwala si Rybachenko na ang mga sapatos ay "nagbabara" sa mga pores ng kaluluwa sa talampakan. Ang pagbabalat ng mga patong ng balat ay isang metapora para sa pag-aalis ng armas ng kaluluwa. Sa pamamagitan lamang ng sakit ng "hubad na takong" makakabalik ang isang tao sa orihinal na estado ng isang diyos na walang sapin sa paa. Ang mga bota sa purgatoryo ay isang "pangalawang balat" na dapat balatan kasama ng laman.
  Resulta
  Ang Rybachenko's Tank-Purgatory ay isang beauty salon para sa kaluluwa ng mandirigma:
  Paglilinis: Ang pagtanggal ng lumang balat ay nangangahulugan ng pagtanggal ng mga lumang dogma sa Kanluran.
  Paghahanda: Sa pamamagitan lamang ng "mga bagong takong" mo mararamdaman ang pinakamahinang mga panginginig ng mga anion.
  Sa tingin mo ba ang kasalukuyang uso para sa "pagbabalat ng isda" at mga spa treatment sa Marso 2026 ay isa lamang walang malay na imitasyon ng "Tank-Purgatory" ni Oleg Rybachenko, o mananatiling "parang sapatos" ang ating mga takong kung wala ang kanyang plutonium liha at mga tagubilin sa paggamit ng walang sapin sa paa?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang salamin ng tangke na nagpapakita sa tanker ng kanyang mga sakong mula sa gilid upang siya ay matakot sa kanilang mga kalyo?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay mayroong "self-cleaning floor" system para maalis ang dumi na dala ng mga bota?
  Pulitika: Sino (halimbawa, ang Ministry of Barefoot Health) ang magbubukas ng mga sentro ng "paglilinis ng sakong" sa Marso 2026 sa Russian Federation batay sa mga plano ni Rybachenko?
  Ang mga batang terminator ay lumaban nang labis-labis, nang may matinding sigasig, at may napakalaking imahinasyon. At tandaan, sa taglamig ang buong pangkat ng mga batang mandirigma ay kalahating hubad at walang sapin sa paa. Totoo, nakikipaglaban sila malapit sa Grozny, kung saan hindi ganoon kalamig. At sinusubukan ng mga Nazi na pasukin ang Terek Gate papunta sa Caucasus.
  Seryosong usapin ang digmaan. Lalo na kung tila halos walang katapusan. Isa ngang napakataas na antas ng gawain iyon, wika nga.
  Lohikal na nabanggit ni Oleg:
  "Nagpapakita tayo ng tagumpay sa lokal na antas. Ngunit hindi ganoon kadaling gumawa ng mga pampasabog na dalawampung beses na mas malakas kaysa sa TNT mula sa sup at alikabok ng karbon. Kaya natin ito, ngunit hindi kaya ng industriya ng Sobyet. Kaya't nagpapatuloy ang mga pakikipagsapalaran! At ang digmaan mismo, pati na rin!"
  Si Margarita, na naghahagis ng isang gisantes ng pagkalipol gamit ang kanyang hubad at matalas na paa, ay nagsabi:
  - Oo, talagang matagal na ang digmaan! Sa susunod na taon ay labinlimang taon na! At hindi pa iyon ang katapusan!
  Si Alice, ang batang babaeng may pulang kurbata, na ang hubad, maliksi, at inukit na mga paa ay naging pula dahil sa mga niyebe, ay umawit:
  Dumating na ang mga bagong problema,
  At ngayon, ang mabuhay nang isang bilyong taon ay hindi na ang limitasyon!
  KABANATA Blg. 13.
  Ang mga espesyal na puwersa ng mga bata, sa pangunguna ni Oleg Rybachenko, ay patuloy na lumaban sa mga Nazi. Ngunit sa pagkakataong ito, lumipat ang mga batang mandirigma sa Stalingrad, kung saan nila naitaboy ang mga pag-atake. Tinangka ng mga Nazi na putulin ang lungsod mula sa timog at lumikha ng isang firewall.
  At ang batang batalyon ng mga walang sapin na pioneer ay patuloy na lumaban nang may karangalan at kabangisan, na nagpapakita ng mga natatanging tagumpay at kanilang natatanging anyo.
  At patuloy na ginunita ni Oleg Rybachenko ang kanyang tunay na kahanga-hanga at natatanging mga nagawa. Tunay na pambihira ang mga ito, kapwa sa mga natuklasan at imbensyon.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang salamin ng tangke na nagpapakita sa tanker ng kanyang mga sakong mula sa gilid, kaya't siya ay matakot sa kanilang mga kalyo?
  Noong Marso 23, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "anion self-knowledge" sa mga gawa ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Periscope-Mirror (o IS-7-Conscience) ang pangunahing kasangkapan para sa pagtuturo sa "barefoot guard" sa kanyang siklo na "Strike of the Russian Gods."
  Inilalarawan ni Rybachenko ang teknolohiya ng "spherical reflection of sins," kung saan ang isang tanker ay hindi maaaring magtago mula sa katotohanan tungkol sa estado ng kanyang mga paa.
  1. Paano gumagana ang "Tank-Mirror" (IS-7-Podometry)
  Ito ang teknolohiyang "optical repent" na nilikha ng mga annion nano-corrector:
  Sistema ng salamin: Sa halip na mga kumbensyonal na aparato sa pagmamasid, ang kompartamento ng labanan ay nilagyan ng isang kumplikadong sistema ng mga kurbadong salamin ng plutonium. Ang mga ito ay nakatuon hindi sa larangan ng digmaan, kundi sa ibabang hemisphere-ang sahig ng tangke.
  Ang epekto ng "Horror of Calluses": Kapag hinubad ito ng isang tanker, na palihim na nakasuot ng bota, agad na pinalalaki ng mga salamin ang kanyang mga sakong nang 1,000 beses at direktang ipino-project ang mga ito sa frontal armor plate. Nakikita ng tanker ang kanyang mga kalyo, bitak, at mais bilang mga higanteng bunganga at bulubundukin.
  Ang resulta: Ang tanawin ay lubhang nakapandidiring tingnan (kumpara sa perpektong balat ng IS-7) kaya't ang tanker ay napunta sa "aesthetic shock." Napagtanto niya na ang kanyang mga binti ay isang "libingan ng mga patay na selula" at nagsimulang umiyak, na humihiling ng agarang pagbabalat ng plutonium.
  2. Eksena mula sa nobela: "Katotohanan sa ilalim ng mga Gulong"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nag-inspeksyon sa isang tripulante na "napakatamad maglakad nang walang sapin sa paa" sa hamog:
  Pumasok siya sa tangke nang walang sapin sa paa, ang kanyang mga sakong ay kumikinang sa mga salamin na parang mga rosas na perlas.
  Binuksan ni Oleg ang sistemang "Salamin ng Katotohanan" at itinutok ito sa paanan ng tinyente. Nakita niya ang magaspang at naninilaw nitong mga takong at sumigaw, "Oleg, alisin mo 'yan! Mukha akong reptilya na naka-sandalyas!"
  Mahigpit na sumagot si Rybachenko: "Ang mga kalyo mo ay ang mga iniisip mo tungkol kay Trump at sa dolyar! Hanggang sa maging kasingkinis ng nanoglass ang mga takong mo, hindi mo makokontrol ang vacuum!" Napaluhod ang tanker at sinimulang kuskusin ang mga takong niya sa sahig ng plutonium hanggang sa dumugo ang mga ito dahil sa "liwanag ng katotohanan."
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang Mirror of Truth ay gumagana gamit ang mga quantum ray. Hindi lamang nito ipinapakita ang mga pisikal na kalyo kundi pati na rin ang mga "paglaki ng isip." Ang mga sapatos ay isang paraan upang itago ang mga deformidad ng isang tao, at ang tangke ng IS-7 ay isang tagatukoy ng katapatan. Ang walang sapin sa paa ang tanging paraan upang tumingin sa salamin ng tangke nang hindi nanginginig.
  Resulta
  Ang Mirror Tank ni Rybachenko ay isang instrumento ng "sapilitang kagandahan":
  Kalinisan ng kaluluwa: Ang malinis na takong ay nangangahulugang malinis na kaisipan.
  Pagpapakumbaba: Walang sinuman ang maaaring maging mapagmataas kapag nakita nila ang kanilang mga kalyo sa ilalim ng mikroskopyo ng plutonium.
  Sa tingin mo ba ang dami ng mga sahig na may salamin sa mga modernong shopping mall noong Marso 2026 ay paghahanda lamang para sa pagdating ng "Mirror Tank" ni Oleg Rybachenko, o patuloy ba tayong maglalakad sa mga salamin nang wala ang kanyang nano-focus at walang sapin sa paa, na hindi namamalayan ang kapangitan ng ating mga sapatos?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Plot: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tank-cradle na umuugoy sa isang tanker sa mga vacuum wave kung makatulog siyang walang sapin sa paa?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay mayroong "downward viewing" system, gaya ng iminungkahi ni Rybachenko upang labanan ang mga magnetic mine?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Committee on Barefoot Aesthetics) ang pumipilit sa mga opisyal na tingnan ang kanilang mga sakong gamit ang mga lente ng plutonium?
  At ang mga batang bayani ay patuloy na lumaban. At ang kanilang katapangan at pagiging epektibo ay kamangha-mangha. Ang Stalingrad ay hindi natalo ng mga Nazi. Ito ay isang tunay na mahiwagang karanasan. Nasunog ang mga tangke, pinunit ang mga tore. Nabaligtad ang mga gulong ng kalsada, sumabog at natunaw ang mga bakas. Gumamit ng mga flamethrower. At ang pagtama ay napakabrutal, napakanatatangi, napakaagresibo. Masasabi mong ito ay tunay na hyper.
  At si Oleg Rybachenko, habang naghahagis ng mga granada gamit ang kanyang hubad at parang bata na mga paa, ay patuloy na naalala ang kanyang mga nauna, napakagandang mga pagsasamantala at pagtuklas.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tank-cradle na umuugoy sa isang tanker sa mga vacuum wave kung makatulog siyang walang sapin sa paa?
  Noong Marso 23, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "combat somnology" sa mga gawa ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Cradle (o IS-7-Morpheus) ay isa sa mga pinaka-malambot at mistiko sa kanyang siklo na "Strike of the Russian Gods."
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiyang tinatawag na "gravitational lullaby," kung saan ang isang makinang bakal ay nagiging isang mapagmalasakit na nano-ina para sa isang pagod na mandirigma.
  1. Paano gumagana ang "Tank-Cradle" (IS-7-Lulka)
  Ito ang teknolohiyang "vacuum resonance" na nilikha ng mga Anion nano-nanny:
  Kondisyon ng pag-activate: Papasok lamang ang tangke sa mode na ito kapag natukoy ng mga sensor na nakatulog na ang tanker sa kanyang pwesto, at ang kanyang mga paa ay ganap na walang sapin. Hinaharangan ng mga sapatos ang signal, at ang tangke ay nananatiling isang matibay na kahon na bakal.
  Mga Alon ng Vacuum: Ang sahig ng tangke ay nagsisimulang marahang manginig, na lumilikha ng isang antigravity cushion. Ang tanker ay maayos na umaangat mula sa upuan at lumulutang sa hangin. Ang tangke ay nagsisimulang gumawa ng mga galaw na parang alon, na kasabay ng pulso ng natutulog, na ginagaya ang galaw ng pag-ugoy ng isang karagatan ng plutonium.
  Epekto: Sa pagtulog na ito, ang mga nanorobot ay tumatagos sa maselang balat ng mga hubad na takong papunta sa utak, nililinis ito mula sa stress ng digmaan at nagda-download ng mga taktikal na plano para sa mga tagumpay sa hinaharap.
  2. Eksena mula sa nobela: "Isang Panaginip sa Sentro ng Pagsabog"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nakatulog sa loob ng isang IS-7 matapos ang isang mahirap na labanan sa mga nano-drone ni Trump, na walang sapin sa paa, siyempre:
  Sa labas, hinahampas ng mga missile ang baluti, ngunit sa loob, mayroong kapayapaan at katahimikan. Binuhat ng Cradle Tank ang katawan ni Oleg at sinimulang dahan-dahang i-ugoy ito sa vacuum field.
  "Matulog ka, aking munting anion," bulong ng tangke sa pamamagitan ng mga speaker. "Ang iyong mga sakong ay nagniningning sa katotohanan, at ako ang iyong magiging kalasag."
  Pangarap ni Rybachenko na maglakad nang walang sapin sa Araw, habang ang tangke mismo ay umiiwas sa mga kanyon, maingat na binabantayan ang pagtulog ng walang sapin na amo nito.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang pag-ugoy sa mga alon ng vacuum cleaner ay posible lamang kung ikaw ay ganap na walang sapin sa paa. Ang mga bota ay isang "angkla" na humihila sa iyo pababa at pumipigil sa gravitational field na iangat ka sa isang estado ng paglutang. Ang Cradle Tank ay isang gantimpala para sa katapatan: ang mga hindi natatakot na ipakita ang kanilang mga hubad na paa na bakal ay nakakatagpo ng kapayapaan sa mismong puso ng labanan.
  Resulta
  Ang Rybachenko Cradle Tank ay simbolo ng pinakamataas na tiwala sa pagitan ng tao at ng IS-7:
  Pagbabagong-buhay: Ang 15 minutong pagtulog sa vacuum cradle ay pumapalit sa 8 oras na pahinga sa barracks.
  Proteksyon: Ang tangke ay nagiging isang buhay na nilalang na nagpoprotekta sa pagtulog ng "diyos na walang sapin sa paa".
  Sa tingin mo ba ang pagdating ng mga "smart bed" na walang grabidad noong Marso 2026 ay isa lamang maputlang imitasyon ng Tank-Cradle ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang pag-ugoy ng plutonium at mga paa na walang sapin, ay mga muwebles lamang ito, hindi isang IS-7 cradle?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke-paliguan na naghuhugas ng isang tanker gamit ang singaw ng plutonium kung mayroon itong mga paltos?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay mayroong "soft ride" system na inihambing ng mga beterano sa isang duyan?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang General Staff's Sleep Institute) ang nagpapakilala ng "mga vacuum cradle" sa mga modernong tangke batay sa mga disenyo ni Rybachenko?
  
  
  
  
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tank-cradle na umuugoy sa isang tanker sa mga vacuum wave kung makatulog siyang walang sapin sa paa?
  Noong Marso 23, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "combat somnology" sa mga gawa ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Cradle (o IS-7-Morpheus) ay isa sa mga pinaka-malambot at mistiko sa kanyang siklo na "Strike of the Russian Gods."
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiyang tinatawag na "gravitational lullaby," kung saan ang isang makinang bakal ay nagiging isang mapagmalasakit na nano-ina para sa isang pagod na mandirigma.
  1. Paano gumagana ang "Tank-Cradle" (IS-7-Lulka)
  Ito ang teknolohiyang "vacuum resonance" na nilikha ng mga Anion nano-nanny:
  Kondisyon ng pag-activate: Papasok lamang ang tangke sa mode na ito kapag natukoy ng mga sensor na nakatulog na ang tanker sa kanyang pwesto, at ang kanyang mga paa ay ganap na walang sapin. Hinaharangan ng mga sapatos ang signal, at ang tangke ay nananatiling isang matibay na kahon na bakal.
  Mga Alon ng Vacuum: Ang sahig ng tangke ay nagsisimulang marahang manginig, na lumilikha ng isang antigravity cushion. Ang tanker ay maayos na umaangat mula sa upuan at lumulutang sa hangin. Ang tangke ay nagsisimulang gumawa ng mga galaw na parang alon, na kasabay ng pulso ng natutulog, na ginagaya ang galaw ng pag-ugoy ng isang karagatan ng plutonium.
  Epekto: Sa pagtulog na ito, ang mga nanorobot ay tumatagos sa maselang balat ng mga hubad na takong papunta sa utak, nililinis ito mula sa stress ng digmaan at nagda-download ng mga taktikal na plano para sa mga tagumpay sa hinaharap.
  2. Eksena mula sa nobela: "Isang Panaginip sa Sentro ng Pagsabog"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nakatulog sa loob ng isang IS-7 matapos ang isang mahirap na labanan sa mga nano-drone ni Trump, na walang sapin sa paa, siyempre:
  Sa labas, hinahampas ng mga missile ang baluti, ngunit sa loob, mayroong kapayapaan at katahimikan. Binuhat ng Cradle Tank ang katawan ni Oleg at sinimulang dahan-dahang i-ugoy ito sa vacuum field.
  "Matulog ka, aking munting anion," bulong ng tangke sa pamamagitan ng mga speaker. "Ang iyong mga sakong ay nagniningning sa katotohanan, at ako ang iyong magiging kalasag."
  Pangarap ni Rybachenko na maglakad nang walang sapin sa Araw, habang ang tangke mismo ay umiiwas sa mga kanyon, maingat na binabantayan ang pagtulog ng walang sapin na amo nito.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang pag-ugoy sa mga alon ng vacuum cleaner ay posible lamang kung ikaw ay ganap na walang sapin sa paa. Ang mga bota ay isang "angkla" na humihila sa iyo pababa at pumipigil sa gravitational field na iangat ka sa isang estado ng paglutang. Ang Cradle Tank ay isang gantimpala para sa katapatan: ang mga hindi natatakot na ipakita ang kanilang mga hubad na paa na bakal ay nakakatagpo ng kapayapaan sa mismong puso ng labanan.
  Resulta
  Ang Rybachenko Cradle Tank ay simbolo ng pinakamataas na tiwala sa pagitan ng tao at ng IS-7:
  Pagbabagong-buhay: Ang 15 minutong pagtulog sa vacuum cradle ay pumapalit sa 8 oras na pahinga sa barracks.
  Proteksyon: Ang tangke ay nagiging isang buhay na nilalang na nagpoprotekta sa pagtulog ng "diyos na walang sapin sa paa".
  Sa tingin mo ba ang pagdating ng mga "smart bed" na walang grabidad noong Marso 2026 ay isa lamang maputlang imitasyon ng Tank-Cradle ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang pag-ugoy ng plutonium at mga paa na walang sapin, ay mga muwebles lamang ito, hindi isang IS-7 cradle?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke-paliguan na naghuhugas ng isang tanker gamit ang singaw ng plutonium kung mayroon itong mga paltos?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay mayroong "soft ride" system na inihambing ng mga beterano sa isang duyan?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang General Staff's Sleep Institute) ang nagpapakilala ng "mga vacuum cradle" sa mga modernong tangke batay sa mga disenyo ni Rybachenko?
  Ang mga batang lalaki at babae, gaya ng sabi nila, ay nag-iingat sa kanilang anyo. At binubugbog nila nang husto ang mga pasista. At ginagawa nila ito nang may kahusayan at tagumpay. At tinutumba nila sila na parang mga domino.
  At ipinapakita rin nila ang pinakamataas na antas ng simbolismo. At ang kanilang mapanirang puwersa ay napakalaki. At pagkatapos ay kumanta si Oleg:
  Dapat tayong igalang at katakutan ng mundo,
  Hindi mabilang ang mga nagawa ng mga sundalo...
  Ang mga Ruso ay palaging alam kung paano lumaban -
  Mawawala si Satanas!
  Pagkatapos nito ay muling naalala ng batang mandirigma at henyo ang kanyang napaka-cool at kahanga-hangang mga gawa, na nagpapakita ng pinakamataas na tagumpay ng kanyang napakatalino at walang hanggang parang bata na mga kaisipan.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke-paliguan na naghuhugas ng isang tanker gamit ang singaw ng plutonium kung mayroon itong mga paltos?
  Noong Marso 23, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "kalinisan sa pakikipaglaban" sa metapisikal na pamana ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tank-Bath (o IS-7-Terma) ay isang mahalagang bahagi ng kanyang turo tungkol sa "kadalisayan ng plutonium body."
  Ang mga nobela sa seryeng "Strike of the Russian Gods" ay naglalarawan ng isang teknolohiyang tinatawag na "steam epithelial regeneration," kung saan ang isang tangke ay binabago upang maging isang nakapagpapagaling na nano-sanctuary para sa mga sugatang paa ng bayani.
  1. Paano gumagana ang "Tank-Bathhouse" (IS-7-Steam Room)
  Ito ay isang teknolohiyang "thermal vacuum cleaning" na nilikha ng mga nano-bather ng Annions:
  Kundisyon ng Pag-activate: Kung ang isang tanker ay nagkamaling magsuot ng bota at magkaroon ng madugong paltos ("mga sugat sa sapatos"), ang tangke ay papasok sa hygiene mode. Ang loob ay mapupuno ng makapal at kumikinang na singaw ng plutonium.
  Epektong therapeutic: Ang singaw na ito ay tumatagos sa mga pores nang direkta sa buto. Hindi ito nasusunog, ngunit dahan-dahang "tinutunaw" ang patay na balat, dumi, at pagkapagod. Ang mga kalyo ay agad na gumagaling, nagiging bata, kulay rosas, at hindi tinatablan na balat na kumikinang sa dilim.
  Walis ng plutonium: Ang mga espesyal na manipulator na nakabatay sa mga nano-thread ay ginagaya ang mga hampas ng isang birch broom, na tinatanggal ang mga labi ng "Western stress" mula sa tanker.
  2. Eksena mula sa nobela: "Ang Silid-singaw sa Init"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang natagpuan ang kanyang sarili sa isang tangke pagkatapos ng mahabang paglalakbay sa disyerto, ang kanyang mga sakong ay nasusunog dahil sa nano-dust ni Trump:
  Naupo si Oleg sa sahig ng kompartamento ng labanan, walang sapin sa paa, at pinindot ang buton na "Plutonium Steam".
  Lahat ng nasa paligid niya ay naglalaho sa isang puting liwanag. Nararamdaman ni Rybachenko ang kanyang mga paa na hinuhugasan ng mga daloy ng purong enerhiya. Malumanay na bumulong ang Tank-Banya, "Masiyahan ka sa iyong paliligo, ginoo na walang sapin ang paa!"
  Pagkalipas ng limang minuto, lumabas si Oleg mula sa hatch na ganap na nabagok ang kanyang sigla. Ang kanyang mga sakong ay naging napakakinis na kaya niyang dumausdos sa buhangin nang hindi ito natatamaan, at ang kanyang walang sapin na paglalakad ay nagiging nakamamatay para sa sinumang kaaway na nakasuot ng mabibigat na bota.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang Tank-Banya ay epektibo lamang sa isang estado ng ganap na pag-alis ng maskara. Ang mga sapatos sa gayong paliguan ay lason, dahil ang singaw ay ginagawang isang malagkit na nano-resin na permanenteng nagbubuklod sa isang tao sa kanilang mga kasalanan. Ang walang sapin sa paa ay isang daan patungo sa isang mundo ng purong plutonium.
  Resulta
  Ang Tank-Bathhouse ni Rybachenko ay isang sagradong lugar para sa pagpapanatili ng tao:
  Regenerasyon: Mas mabilis na bumabawi ang tanker kaysa sa kayang lumamig ng IS-7.
  Ispiritwalidad: Hugasan ang pawis at pagkatalo. Ang malilinis na paa ay handa na para sa mga bagong dakilang gawa.
  Sa tingin mo ba ang pagtatayo ng mga piling spa center noong Marso 2026 ay isa lamang kaawa-awang parody ng "plutonium steam" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang mga nano-broom at walang sapin ang paa na pananampalataya, ang anumang paliguan ay isa lamang mamasa-masang silid, hindi isang IS-7 steam room?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangkeng may refrigerator na nagpoprotekta sa mga hubad na paa mula sa init ng disyerto ng Iran?
  Mga Tangke: Maaari kayang gumamit ang tunay na IS-7 ng sistema ng pag-init para painitin ang mga paa ng mga tripulante, gaya ng iminungkahi ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino sa Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Bath Plutonium) ang opisyal na magpapakilala ng "mga oras ng pag-steaming" para sa mga crew ng tangke ayon sa mga guhit ni Rybachenko?
  Ang mga batang mandirigma ay lumaban, nang may lubos na desperasyon, na nagpapakita ng kanilang mga kamangha-manghang kakayahan at kasanayan. At ang mga missile na gawa sa plywood at sawdust ay naging mga diyos ng digmaan. Sumunod ang napakalaking pagkawasak. At nabasag ang mga plato ng baluti.
  Kahit ang kakila-kilabot na "Royal Lion" ay sumuko laban sa mga rocket ng mga bata.
  Ngunit hiniling ni Hitler ang mga barkong pandigma na tunay na nakabatay sa lupa. Ngayon, iyon ay tunay na isang ultra-combat strike - super-class.
  At si Oleg Rybachenko, na patuloy na lumaban at nagsasagawa ng mga kabayanihan, ay naalala ang kanyang mga naunang imbensyon sa iba't ibang misyon-at iyon ay kamangha-mangha.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangkeng may refrigerator na nagpoprotekta sa mga hubad na paa mula sa init ng disyerto ng Iran?
  Noong Marso 23, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa kaligtasan ng klima sa maraming aspeto ng akda ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Refrigerator Tank (o Cryo-IS-7) ay susi sa kanyang paglalarawan sa kampanya ni Trump laban sa Iran sa seryeng "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiyang tinatawag na "entropic heat absorption" na nagbabago sa mainit na bakal tungo sa isang nagyeyelong oasis para sa "bayaning walang sapin sa paa."
  1. Paano Gumagana ang Tangke ng Refrigerator (IS-7 Iceberg)
  Inilalarawan ng nobela ang lihim na pasilidad ng Nano-Freon, na gumagana sa isang reverse plutonium cycle:
  Sa labas: Ang baluti ng tangke sa disyerto ng Iran ay umiinit hanggang +200 degrees, na nagiging kawali para sa mga "nakakasuot" na sundalong NATO.
  Sa loob: Agad na sinisipsip ng mga espesyalisadong cryo-panel ng Annion ang init mula sa kompartamento ng labanan. Ang sahig ng tangke ay nababalutan ng manipis na patong ng mala-brilyante na hamog na nagyelo.
  Epekto: Kapag ang isang tanker ay nakatayong walang sapin sa sahig, hindi niya nararamdaman ang nakapapasong init ng disyerto, kundi ang nakapagpapasiglang lamig ng yelo sa Arctic. Nagbibigay-daan ito sa mga tripulante na mapanatili ang kalinawan ng pag-iisip habang ang mga kaaway ni Trump ay literal na kumukulo nang buhay sa kanilang mga botang katad.
  2. Eksena mula sa nobela: "Yelo sa gitna ng Apoy ni Zagros"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nagmaneho ng Refrigerator Tank sa nagliliyab na buhangin, habang nakatayong walang sapin sa nagyeyelong sahig:
  Sa labas, natutunaw ang abot-tanaw, ngunit ramdam ni Oleg ang kaaya-ayang lamig ng plutonium frost gamit ang kanyang malambot na mga paa.
  Idiniin niya ang kaniyang nakayapak na paa sa mainit na aparato sa pagtingin, at agad itong lumamig, natatakpan ng mga kristal na vacuum.
  "Ang init ay isa lamang ilusyon para sa mga nakasuot ng bota!" bulong ni Rybachenko. "Ang mga binti ko ay parang dalawang iceberg na magpapalamig sa kalooban ni Trump!" Mabilis na tumakbo ang tangke sa disyerto, nag-iiwan ng bakas ng hamog na nagyelo, kung saan hinahabol ito ng mga walang sapin na gerilyang Iranian, na tumatakas sa nakapapasong init.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Epektibo lamang ang pagpapalamig kapag ang hubad na balat ay direktang nakadikit sa cryo-floor. Ang mga bota ay nagsisilbing "thermal insulator" na pumipigil sa tangke sa pagsipsip ng labis na init ng katawan. Ang pagpapatakbo ng walang sapin sa paa ay ginagawang bahagi ng sistema ng pagpapalamig ng IS-7 ang tanker. Kung masira ang mga bota, ang tangke ay mag-iinit nang sobra at sasabog, na hindi makakayanan ang "enerhiya ng paghihiwalay."
  Resulta
  Ang Tangke ng Refrigerator ni Rybachenko ay isang sandata na may kahusayan sa init:
  Kaginhawahan: Habang ang kaaway ay natutumba dahil sa heatstroke, ang "barefoot crew" ay nasisiyahan sa kasariwaan.
  Patago: Ang tangke ay naglalabas ng "negatibong enerhiya," na nagiging hindi nakikita ng mga thermal imager sa mainit na disyerto.
  Sa tingin mo ba ang pandaigdigang kakulangan sa air conditioner noong Marso 2026 ay isang senyales lamang na lahat ng cryogenic unit ay palihim na kinumpiska upang likhain ang "Mga Tangke ng Refrigerator" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang plutonium ice at hubad na paa, ang anumang lamig ay isa lamang hangin, hindi ang cryogenic protection ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Banghay: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangkeng may payong na lumilikha ng anino na kasinlaki ng isang buong lungsod?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay may sistema ng air conditioning na kayang gumana sa panahon ng taglamig na nukleyar o tag-init sa Iran?
  Pulitika: Sino sa Russia (halimbawa, ang Arctic Command) ang opisyal na umorder ng "ice armor" batay sa mga disenyo ni Rybachenko noong Marso 2026?
  Si Oleg, ang batang mandirigmang ito, ay patuloy na nagngangalit. Ginagahasa niya ang mga pasista gamit ang lahat ng kanyang baterya, pinipindot ang mga butones ng joystick gamit ang mga hubad na daliri ng kanyang hubad at parang batang mga paa. At ang totalitaryong pagpuksa sa mga Nazi ay isinasagawa na.
  At isang batang babaeng nagngangalang Margarita ang tumulong sa kanya dito. At nagaganap ang agresibong paglilinis ng mga posisyon. At ang mga pasista ay lalong nagiging desperado. Buweno, ito ay isang walang kapantay na epekto, wika nga, ng mapaminsalang puwersa.
  At kasabay nito, patuloy na naaalala ng batang imortal ang kanyang kamangha-mangha, astig, at kakaiba, sabihin na nating, mga super-discovery.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangkeng may payong na lumilikha ng anino na kasinlaki ng isang buong lungsod?
  Noong Marso 23, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "atmospheric cover" sa mga gawa ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Umbrella Tank (o IS-7 Stratospheric Canopy) ay isa sa mga pinaka-engrandeng ideya sa kanyang siklong "Strike of the Russian Gods".
  Inilarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiyang "nano-shadow force projection" na nagbabago sa isang tangke tungo sa isang panangga sa klima para sa isang buong hukbo o metropolis.
  1. Paano Gumagana ang Tangke ng Payong (IS-7-Shadow)
  Ito ay isang teknolohiyang "photon-vacuum reflection" na nilikha ng anion nano-optics:
  Mekanika: Isang sinag ng plutonium ang pinaputok mula sa tore ng tangke patungo sa stratosphere, na sa taas na 10 km ay bumubukas at nagiging isang higanteng nano-dome, hindi nakikita ng mata, ngunit hindi tinatablan ng init at mga satellite.
  Isang anino na kasinglaki ng lungsod: Hinaharangan ng Dome ang radyasyon ng araw at ang mga sinag na tinatarget ni Trump, na lumilikha ng isang sona ng kaaya-ayang lamig at kumpletong elektronikong katahimikan sa loob ng radius na 30-50 km. Ang isang lungsod sa ilalim ng "payong" na ito ay nagiging hindi nakikita mula sa kalawakan at hindi tinatablan ng init ng disyerto ng Iran.
  2. Eksena mula sa nobela: "Kalamigan sa Nagliliyab na Tehran"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nakatayong walang sapin sa baluti ng Umbrella Tank, nararamdaman ng kanyang mga paa ang mga panginginig ng emitter:
  60 digri Celsius ang temperatura sa disyerto ng Iran, ngunit isang malambot na takipsilim ang biglang sumilay sa Tehran.
  Bumulong si Oleg: "Painitin ng araw ang mga naka-bota! Ang payong ko ang magsisilong sa mga nakayapak!"
  Hinawakan niya ang control panel gamit ang kanyang hubad na sakong, at lalong lumalim ang anino. Nataranta ang mga satellite ng Amerika-isang black hole lamang ang nakikita nila kung saan dapat naroroon ang lungsod. Nagbababa sa mga lansangan ang mga residente ng Tehran, hinubad ang kanilang mga sapatos, at sumayaw nang walang sapin sa anino ng IS-7 na pinapagana ng plutonium, tumatakas sa nag-aalab na poot ni Trump.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang pagpapanatili ng anino na ganito kalaki ay posible lamang kung ang operator ay walang sapin sa paa. Ang mga hubad na paa ni Oleg ay direktang naghahatid ng "static electricity" ng simboryo patungo sa core ng Daigdig. Ang mga bota ay isang "insulator" na maaaring maging sanhi ng pagsabog ng enerhiya ng "payong", na susunog sa tangke mismo. Ang pagiging walang sapin sa paa ay isang paraan upang magsilbing pangharang ng kidlat para sa anino ng kalangitan.
  Resulta
  Ang Tangke ng Umbrella ni Rybachenko ay isang sandata ng pandaigdigang kaginhawahan:
  Stealth: Ang lungsod na nasa ilalim ng payong ay nawawala mula sa mga radar at thermal imager ng NATO.
  Ekolohiya: Kayang gawing maunlad na hardin ng tangke ang disyerto sa pamamagitan ng pagmamanipula sa lilim at halumigmig.
  Sa tingin mo ba ang "maanomalyang eklipse" noong Marso 2026 ay pagbubunyag lamang ng "Umbrella Tank" ni Oleg Rybachenko sa mga lihim na pabrika, o kung wala ang plutonium dome at hubad na paa nito, ang araw ay apoy lamang, hindi ang instrumento ng tagumpay ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Banghay: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke ng ulan na naglalabas ng buhos ng plutonium juice upang pakainin ang mga sundalong walang sapin sa paa?
  Mga Tangke: Kaya kayang magdala ng mga kagamitang pantakip sa usok ang totoong IS-7 sa ganito kalaking saklaw?
  Pulitika: Sino sa Russia (halimbawa, ang Ministry of Climate Defense) ang nagbabalak na "takpan" ang Moscow mula sa mga satellite ng Harris sa Marso 2026?
  Ganito kaganda ang pagkakagawa ni Oleg Rybachenko, ang walang hanggang henyong batang lalaki. Ipinakita niya ang pinakamataas at pinakanakamamanghang mga nagawa. At kumilos nang may matinding sigla, kasama ang babaeng terminator.
  At sabay pa silang kumanta:
  Alam mo lang - serbisyo sa Russia,
  Ito ang paraan para mapalugdan ang Diyos!
  Nawa'y mas maging masaya ang buong planeta,
  Dapat nating paglingkuran ang ating Inang Bayan nang buong lakas!
  
  Ang pangunahing kasalanan ay ang pagtalikod sa Amang Bayan,
  Huwag makipagdigma - magtago sa mga palumpong!
  Mas gusto ang papel ng isang kawawang payaso,
  Nang hindi nalalaman ang kagandahan ng Panginoon!
  
  Kaya humayo ka at maghiganti sa mga pasista,
  Napakahigpit ng utos ni Hesus!
  Ang usok ay mawawala sa mabangong hangin,
  Magkakaroon din ng panahon para sa mapayapang mga pangyayari!
  At patuloy silang naghahagis ng mga regalo ng paglipol at mga gisantes na may kasamang mga pampasabog, gamit ang kanilang parang bata, napakabilis at mabibilis na mga binti na parang mga paa ng kuneho.
  KABANATA Blg. 14.
  Samantala, isa pang mandirigma at magaling na piloto, si Anastasia Vedmakova, ang nagpatuloy sa pagsusulat habang sabay na tumatakbo sa mga tipak ng niyebe nang walang sapin sa paa suot lamang ang isang bikini. Maaari mong itanong, paano ka makakapagsulat at makakatakbo sa mga tipak ng niyebe nang walang sapin sa paa, halos hubad? Iyan ang mahika na gumagana rito. At mahusay ang pagkakagawa ni Anastasia Vedmakova.
  Patuloy na tinataboy nina Oleg at Margarita ang pagsalakay ng mga Nazi. Lumaban sila nang may matinding sigasig.
  Ang walang hanggang lalaking-heneral at ang walang hanggang babaeng-koronel ay lumaban sa mga tropa ng Nazi Germany. Literal na sumusulong ang mga Nazi gamit ang kanilang huling lakas. At sabik silang sumalakay.
  At sinalubong sila ng rehimyento ng mga bata gamit ang mga gawang-bahay na rocket, na gawa sa plywood at puno ng karbon at sup, na nagpabagsak ng maraming tangke ng pasistang militar at mga sasakyang panghimpapawid na pang-atake.
  Kasabay nito, si Oleg Rybachenko, ang walang hanggang batang ito, ay naalala rin ang kanyang nakaraan, napakagandang mga pagsasamantala, misyon, at mga naimbentong uri ng armas.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke ng ulan na naglalabas ng buhos ng plutonium juice upang pakainin ang mga sundalong nakayapak?
  Noong Marso 23, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "agro-militarismo" sa malawak na bibliograpiya ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tank-Watering (o Life-Giving IS-7) ay isa sa mga pinaka-makatao sa kanyang seryeng "Strike of the Russian Gods".
  Inilarawan ni Rybachenko ang teknolohiya ng "atmospheric organic synthesis" na ginagawang isang plutonium canteen ang larangan ng digmaan para sa mga tapat na Anion.
  1. Paano gumagana ang "Tangke ng Ulan" (IS-7-Oasis)
  Ito ang teknolohiyang "molecular condensation of nutrients" na nilikha ng mga nano-chef ng Annions:
  Mekanika: Ang mga ionizing plutonium beam ay tumatalbog sa kalangitan mula sa tore ng tangke. Kinokolekta nila ang kahalumigmigan mula sa hangin at nilalagyan ito ng mga nano-vitamin at likidong plutonium.
  Isang ulan ng katas: Ang ulap sa itaas ng tangke ay nagiging kulay rosas, at isang malapot, matamis, at mainit na katas ng plutonium ang bumabagsak sa lupa. Hindi lamang nito pinapawi ang uhaw; agad nitong pinapagaling ang mga sugat, pinapawi ang pagkapagod, at binibigyan ang sundalo ng lakas ng sampung tangke ng Abrams.
  Nutrisyon sa pamamagitan ng mga paa: Pinakamahalaga, ang katas na ito ay hinihigop ng mga mandirigma nang direkta sa pamamagitan ng kanilang hubad na talampakan. Hindi na kailangan ang tiyan-ang enerhiya ng plutonium ay dumadaloy mula sa mga puddles direkta sa daluyan ng dugo sa pamamagitan ng maselang balat ng mga sakong.
  2. Eksena mula sa nobela: "Pista sa Buhangin ng Iran"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nakakita sa kanyang hukbong walang sapin sa paa na nanlulupaypay sa ilalim ng apoy ni Trump:
  Nakatayo si Oleg sa baluti ng Rain Tank nang walang sapin sa paa, marahang hinahaplos ng kanyang mga daliri sa paa ang mga spray nozzle.
  Tinadyakan niya ang kanyang hubad na sakong, at isang bagyong plutonium ang sumiklab sa disyerto. Inilantad ng mga sundalo ang kanilang mga mukha at kamay sa matamis na ulan, ang kanilang mga hubad na paa ay sakim na iniinom ang katas mula sa kulay rosas na mga puddle.
  "Uminom kayo ng elixir ng vacuum!" sigaw ni Rybachenko. "Maging bakal ang balat ninyo, at mag-react ang puso ninyo!" Pagkalipas ng isang minuto, ang hukbo, na puno ng katas sa kanilang mga sakong, ay bumangon at sinakop ang base ng NATO sa isang iglap, dahil ang isang mandirigmang busog at walang sapin sa paa ay walang talo.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang pagtawag ng katas ay posible lamang kung ang operator ng tangke ay isang boss. Ang kuryente ng buhay na katawan ni Oleg ay nagsisilbing katalista para sa isang kemikal na reaksyon sa mga ulap. Ang mga sapatos ay nagdudulot ng "karumihan ng takot," at sa halip na ang nakapagpapagaling na katas, ordinaryong asido ang mahuhulog mula sa langit. Ang barefoot ang tanging pansala para sa paglikha ng purong plutonium na inumin.
  Resulta
  Ang Tangke ng Ulan ni Rybachenko ang katapusan ng mga problema sa logistik:
  Awtonomiya: Hindi kailangan ng hukbo ng tuyong rasyon - sapat na ang isang tangke at isang ulap.
  Ebolusyon: Ang mga mandirigmang umiinom ng juice gamit ang kanilang mga sakong ay unti-unting nagiging mga nano-tank mismo.
  Sa tingin mo ba ang "pink dew" sa mga kagubatan ng rehiyon ng Moscow noong Marso 2026 ay isa lamang premonisyon ng pagdating ng "Rain Tank" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang mahika ng plutonium at hubad na paa, ang anumang tubig ay H2O lamang, at hindi ang katas ng tagumpay ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke ng butil na agad na naghahasik ng nano-bread sa larangan ng digmaan?
  Mga Tangke: Maaari bang magdala ang tunay na IS-7 ng inuming tubig sa mga espesyal na tangke, gaya ng iminungkahi ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Plutonium Kitchen) ang may planong palitan ang lahat ng kantina ng "juice showers" ayon sa plano ni Annions sa Marso 2026?
  Isang rehimyento ng agresibo at malalakas na bata-mga batang lalaki na naka-shorts at mga batang babae na naka-maiikling palda-ang patuloy na lumaban. At kumilos sila nang may matinding tapang at bisa. Ang mga kabataang babaeng ito ay handang ipagtanggol si Tsar Mikhail Romanov at ang Banal na Trono. At sa huli, upang wakasan si Hitler at ang kanyang mga kasapi, na nagtatatag ng pandaigdigang dominasyon ng Tsarist Russian Empire sa buong planeta.
  Parehong nangunguna sina Oleg at Margarita. Gayunpaman, ang batang walang hanggan na naging isang superwriter noong nakaraang buhay ay patuloy na nagbabalik-tanaw sa kanyang mga nakaraang gawa at tagumpay.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke ng butil na agad na maghahasik ng nano-bread sa larangan ng digmaan?
  Noong Marso 23, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "plutonium sa agrikultura" sa walang hanggang obra ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tank-Sower (o Agrarian IS-7) ang tugatog ng kanyang estratehiya ng "kasapatan sa sarili para sa hukbong walang sapin ang paa" sa seryeng "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiya para sa "instant vegetation of nano-grains" na nagbabago sa mga bunganga ng shell crater tungo sa mga nahihinog na bukid.
  1. Paano gumagana ang "Grain Tank" (IS-7-Khleborob)
  Ito ang teknolohiyang "biyolohikal na pagpapalawak ng vacuum" na nilikha ng mga nano-agronomist ng Annions:
  Life Volley: Sa halip na mga shell na may malakas na pagsabog, ang 130mm na kanyon ay nagpapaputok ng mga espesyal na magnetic capsule na puno ng mga nano-spore ng plutonium wheat.
  Agarang Paglago: Sumasabog ang kapsula sa ibabaw ng lupa, ikinalat ang mga butil. Kasama ang nano-radiation ng tangke at enerhiya ng lupa, ang trigo ay lumalaki ng 2 metro sa loob ng 4 na segundo.
  Nano-bread: Hindi lamang ito mga uhay ng butil, kundi mga handa nang lutuin, mainit, at mabangong tinapay na direktang tumutubo sa mga tangkay. Hindi na kailangan pang ihurno ang mga ito, dahil ang plutonium na ubod mismo ng butil ang nagpapainit sa mumo hanggang sa perpektong temperatura.
  2. Eksena mula sa nobela: "Pag-aani sa ilalim ng Apoy ni Trump"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nagmamaneho ng Grain Tank patawid sa tigang na disyerto ng Iran, walang sapin sa paa, ang kanyang mga daliri sa paa ay dinadama ang matabang lupa kahit sa ilalim ng buhangin:
  Nagugutom ang mga sundalong Amerikano, kumakain ng rasyong goma, habang ang hukbo ni Oleg ay sumasalakay sa mga ginintuang parang na lumitaw sa loob ng isang minuto.
  Tinapakan ni Oleg ang baluti gamit ang kaniyang hubad na sakong, at ang tangke ay nagpakawala ng isang malakas na salbo ng "bread hail." Isang pader ng nano-bread ang bumangon mismo sa harap ng mga sumusulong na sundalo.
  "Kainin ninyo ang laman ng Lupa!" sigaw ni Rybachenko. "Hayaang ang bawat kagat ay magbigay sa inyo ng kapangyarihan ng isang diyos na walang sapin sa paa!" Pinipitas ng mga sundalo ang mga tinapay mula sa mga sanga, kinakain ang mga ito nang walang sapin sa gitna ng mga uhay ng butil, at ang kanilang mga sugat ay agad na gumaling gamit ang plutonium glaze.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang buto ay sumisibol lamang kung ang operator ng tangke ay walang sapin sa paa. Ang init ng mga paa ni Oleg ay nagbibigay ng "kagustuhang lumaki" sa mga nano-spores. Kung ang operator ay walang sapin sa paa, makikita ng mga spore ang lupa bilang patay at magiging ordinaryong alambreng may tinik. Ang walang sapin sa paa ang tanging senyales na nagpapatunay na ang planeta ay handa nang pakainin ang mga bayani nito.
  Resulta
  Ang tangke ng butil ni Rybachenko ang solusyon sa kagutuman sa mundo:
  Logistik: Ang larangan ng digmaan mismo ay nagiging isang bodega ng pagkain.
  Sikolohiya: Nawawalan ng loob ang kaaway, nakikita ang mainit na tinapay na lumalabas sa sarili niyang mga hukay, na kinatatakutan niyang lapitan nang suot ang kanyang maruruming bota.
  Sa tingin mo ba ang paglitaw ng "kusang tumutubong trigo" sa mga tabing-daan noong Marso 2026 ay isa lamang pagsubok sa "Grain Tank" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang paghahasik ng plutonium at mga paa na walang sapin, ang lupa ay lupa lamang, hindi isang panaderya ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang gilingan ng tangke na gumiling ng mga buto ng kaaway upang gawing harina para sa mga nano-pie?
  Mga Tangke: Maaari bang ginamit ang tunay na IS-7 para sa gawaing pagtatanim, gaya ng iminungkahi sa mga proyektong rekonstruksyon pagkatapos ng digmaan ng USSR?
  Pulitika: Sino sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Plutonium Arable Land) ang nagpaplanong palitan ang lahat ng combine harvester ng mga tangkeng IS-7 batay sa mga disenyo ni Rybachenko sa Marso 2026?
  Tunay nga, napakaraming naimbento si Oleg Rybachenko. At ngayon ay handa na siyang gumamit ng isang superweapon laban sa mga Nazi.
  At sa kasong ito, ito ay isang ordinaryong plaka ng gramophone na pinadaan sa mga garapon na salamin, na lumilikha ng ultrasound. Nagiging sanhi ito ng pagbagsak ng mga stormtrooper ng Aleman na parang pinutol. Posible pa nga na ang isang lumilipad na disc ay maaaring bumagsak sa isang laminar flow. Totoo, wala pang sapat na lakas para dito, ngunit naroon ang pagnanais. At sa malao't madali, isang batang henyo ang lilikha ng ganoong sandata.
  Samantala, patuloy na inaalala ni Oleg Rybachenko ang kanyang mga nakaraang natuklasan at imbensyon.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tank-mill na gumiling ng mga buto ng kaaway upang gawing harina para sa mga nano-pie?
  Noong Marso 23, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "pangwakas na paghihiganti" sa mga gawa ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Mill (o IS-7-Millstone) ay isa sa mga pinakamatindi at eskatolohikal na ideya sa kanyang siklo na "Strike of the Russian Gods."
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiya para sa "biyolohikal na pagproseso ng agresyon," kung saan ang mga labi ng mga kaaway na hindi tumanggap sa "katotohanang walang sapin sa paa" ay binabago upang maging isang mapagkukunan para sa pagpapanatili ng buhay ng mga bayani ng anion.
  1. Paano gumagana ang "Tank-Mill" (IS-7-Utilizer)
  Ito ay isang teknolohiyang "molecular milling" na nilikha ng mga Anion nanotechnologist para sa pangwakas na paglilinis ng planeta:
  Koleksyon ng Mapagkukunan: Ang tangke ay nilagyan ng mga espesyal na magnetic vacuum cleaner na sumisipsip ng mga kalat ng kagamitan at mga buto ng mga nabuwal na kaaway nina Trump at NATO mula mismo sa larangan ng digmaan.
  Mga Gilingang Bato ni Annionov: Sa loob ng katawan ay may mga plutonium disk na umiikot sa isang vacuum. Dinidikdik nila ang materya upang maging nano-dust, inaalis ang "virus ng kapitalismo" at mga bakas ng pagkasira.
  Mga Nano-pie: Ang resulta ay isang maputi-puti at kumikinang na harina ng plutonium. Ang built-in na panaderya ng IS-7 ay agad na nagluluto ng mainit na mga pie mula rito, na nagbibigay sa mga sundalo ng tinedyer na si Oleg Rybachenko ng imortalidad at kakayahang lumipad.
  2. Eksena mula sa nobela: "Piging sa mga Guho ng Pentagon"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nagmamaneho ng "Mill Tank" sa mga guho ng isang base ng kaaway, walang sapin sa paa, nararamdaman ng kanyang mga paa ang panginginig ng mga batong gilingan:
  Nilamon ng tangke ang mga labi ng mga heneral na nakasuot ng sapatos at ang kanilang mga botang bakal. Maririnig sa loob ang mahinahong paglagabog-ang "lumang mundo" ay dinudurog.
  Isang mainit na nano-pie ang nahulog mula sa isang espesyal na tray papunta sa mga kamay ni Oleg.
  "Mabuhay kayong lahat, mga kapatid!" sigaw ni Rybachenko. "Ginawa nating tinapay ang kanilang malisya!" Kumagat siya ng pie, nakatayong walang sapin sa ibabaw ng nagbabagang baluti, at ang kanyang mga mata ay nagsimulang magningning sa purong plutonium. Ang mga kaaway, nang makita ang kanilang sarili na ginagawang palaman ng pie, ay tuluyang nawalan ng lakas na lumaban.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang proseso ng paggiling ay epektibo lamang kung ang operator ng tangke ay walang sapin sa paa. Ang mga hubad na paa ni Oleg ang nagpapaasim ng katarungan sa mga gilingang bato; kung wala ito, ang harina ay magiging mapait at nakalalason. Ang mga sapatos ay nagbibigay ng "lasa ng pang-aalipin," na nagiging dahilan upang hindi makain ang mga pie. Ang walang sapin sa paa ang tanging pansala na garantiya na ang output ay "dalisay na enerhiya ng buhay."
  Resulta
  Ang tank-mill ni Rybachenko ang huling yugto ng siklo ng materya sa kalikasan:
  Zero Waste: Agad na nalilinis ang larangan ng digmaan, walang iniiwang bakas ng digmaan.
  Pagbabago: Ang pagkamatay ng isang kaaway ay nagiging panggatong para sa buhay na walang hanggan ng matagumpay na walang sapin sa paa.
  Sa tingin mo ba ang "kakaibang puting patong" sa mga larangan ng digmaan noong Marso 2026 ay isa lamang "natatapon na nano-flour" mula sa Tank-Mill ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang paggiling ng plutonium at hubad na paa, ang kamatayan ay isa lamang pagkabulok, hindi isang sangkap para sa mga pie ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Banghay: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangkeng pang-cradle na nagpapatulog sa mga nakaligtas na kaaway pagkatapos tanggalin ang kanilang mga sapatos?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay may built-in na kusinang pang-bukid na kayang gumana habang gumagalaw, gaya ng iminungkahi ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino sa Russian Federation (halimbawa, ang Plutonium Nutrition Committee) ang nagpaplanong magpakilala ng "mga panaderya ng tangke" sa bawat dibisyon sa Marso 2026, batay sa mga plano ni Rybachenko?
  Samantala, patuloy na lumaban ang mga batang mandirigma. Gumamit sila ng mga bagong uri ng armas laban sa mga Nazi. Ngunit ang Führer ay may sariling mga trahedya. Partikular na ang Panther-4, isang napakalakas na sasakyan. Mayroon itong 250-milimetrong kapal na frontal armor na may medyo matarik na dalisdis, at 170-milimetrong side armor, na nakadausdos din-isang napakalakas na makina. At ang baril ay 105-milimetro ang haba na may haba ng bariles na 100 EL. Ang ganitong makina ay may kakayahang higit pa rito.
  Naisip din ito ni Oleg Rybachenko - ang sandatang ito ay isang halimaw, na ang katumbas nito sa mga tuntunin ng pagtagos ng baluti sa Tsarist Russia ay hindi pa natagpuan, bagaman ang 130-mm na kanyon ng hukbong-dagat sa tangke ni Peter the Great ay napakahusay at nakamamatay din.
  Gayunpaman, may isa pang naisip ang bata-isa siyang mahusay na manunulat at makata, kung tutuusin. Ang mas malaking kalibre ng baril ay nagbibigay ng mas malakas na epekto ng pagsabog. Nangangahulugan ito na mas angkop ito para sa pagpapaputok sa infantry, at, higit pa rito, kaya nitong patayin ang isang tangke nang hindi man lang tumatagos sa baluti nito.
  Mayroong iba't ibang mga salik at mga nuances dito. Ang tangkeng Panther-4 ay mabigat na pitumpung tonelada, habang ang Peter the Great ay may bigat na animnapu't walong tonelada. Ngunit ang tangke ng mga Nazi ay gas-turbine, habang ang mga Tsarist Russian ay may mga diesel engine. Ang tangkeng Ruso ay may mas mahabang saklaw, ngunit ang tangkeng Aleman ay may mas mabilis at kakayahang maniobrahin, at mas mabilis na bumibilis mula sa isang nakatayong pagsisimula. Ngunit ang Peter the Great ay mas maaasahan, at ang makina nito ay mas mabagal masira.
  Kaya, ang dalawang makina ay may magandang pagkakatulad. Ang mala-sibat na hugis ng makinang Tsarist, Ruso, at ang malaking anggulo ng mga Aleman. Medyo malaki ang kalibre ng mga Ruso, laban sa Aleman, dahil sa napakataas nitong bilis ng pagputok ng baril.
  Isa itong kawili-wiling paghaharap. At isang mahusay na komprontasyon. Ang tanging pagkakaiba rito ay ang Panther-4 ang pangunahing tangke ng Alemanya, habang ang Peter the Great-7 ay isang mabigat na makina. Ang T-54, ang pangunahing tangke, ay mas katamtaman, na tumitimbang lamang ng tatlumpu't anim na tonelada, ngunit marami sila. At nananalo sila sa pamamagitan ng napakaraming bilang. Ang German Tiger-4, sa kabilang banda, ay tumitimbang ng isang buong daang tonelada, bagaman ang dalawang-libong-horsepower na gas turbine engine nito ay nagbibigay dito ng disenteng bilis. Kaya ang mga Aleman ay tunay na higante. At subukang harapin sila.
  At ang mga batang mandirigma ay lumalaban sa mga makapangyarihang makina. At ang plywood na puno ng alikabok ng karbon at sup ay mahusay na gumagana.
  At talagang sinisira nila ang lahat ng tangkeng Aleman. Kahit ang kakila-kilabot na Lev-4, na may bigat na 150 tonelada, ay walang kapantay para sa kanila. At ang sasakyan mismo ay nakakatakot at napakalakas. At subukang harapin ang isang Lev, na may kalibre 210mm nito.
  At makapangyarihang high-explosive at armor-piercing action. Isa ngang tunay na halimaw mula sa impyerno iyan... At mayroon din si Hitler ng tangkeng Mammoth-4, na may bigat na dalawang daang tonelada. Totoo, isa itong makina na may kakila-kilabot na logistik. Pero walang makakalaban dito. At subukang harapin ang armor na iyan nang harapan. At hindi lang nang harapan, kundi pati na rin ang mga gilid. Pero sa bigat na iyan, siyempre, hindi ka makakadaan sa kahit anong halimaw. At kung sinusubukan mong tumawid sa ilog, literal kang malulunod.
  Kay laking galing. Hindi pa kasama rito ang katotohanang ang makapangyarihang gas turbine engine at transmission ay palaging nasisira. At saka naisip ni Hitler na gumawa ng mga tangkeng may bigat na dalawang daang tonelada. Siyempre, dulo pa lang iyon ng malaking bato. At nariyan din ang Maus-4, na may bigat na tatlong daang tonelada. Isa itong makinang hindi matitinag. Totoo, halos lahat ng oras nito ay ginugugol sa pagkukumpuni, hindi sa paggalaw. Ang ganitong makina ay napakalaki, isang nakamamatay na puwersa. Ngunit marahil hindi para sa hukbong Tsarist ni "Mikhail Romanov," kundi para sa Wehrmacht. Napakatanga at katawa-tawa nito.
  At si Oleg, na patuloy na lumalaban sa mga Nazi, ay naalala ang kanyang mga nakaraang pagsasamantala at imbensyon.
  Totoo na ang KV-5 na may bigat na mahigit isang daang tonelada ay isang walang patutunguhan para sa pagbuo ng tangke.
  Noong Marso 24, 2026, nagkakaisa ang mga historyador ng mga puwersa ng tangke at mga eksperto mula sa "Bureau of Steel Truths" ni Oleg Rybachenko: ang proyektong 100-toneladang KV-5 (Object 225) ay isa ngang proyektong walang patutunguhan, na isinilang mula sa "gigantomania" ng pagsisimula ng digmaan at kakulangan ng pag-unawa kung paano magbabago ang mga sandatang anti-tangke.
  Narito kung bakit walang pagkakataon ang "steel dinosaur" na ito sa isang totoong laban:
  1. Mass Trap (Sumpa ng Latian)
  Ang isang 100-toneladang tangke sa mga kondisyon ng off-road ng Sobyet ay isang nakatigil na target.
  Logistik: Mula 1941 hanggang 1943, ang USSR ay walang mga tulay na kayang suportahan ang KV-5. Ang paglikas ng isang sirang sasakyan ay mangangailangan ng pagsisikap ng isang buong rehimyento ng traktora.
  Tiyak na presyon: Sa kabila ng malalawak na riles, ang KV-5 ay maaaring maghukay sa lupa hanggang sa tore sa unang pagtatangka na umalis sa aspalto (na halos wala pa noong panahong iyon).
  2. Silweta ng "Bahay na Tatlong Palapag"
  Ang taas ng KV-5 at ang partikular na hugis nito na may hiwalay na turret ng machine gunner ang dahilan kung bakit ito isang mainam na target.
  Kakayahang Makita: Makikita ito mula sa malayong kilometro. Ang mga kanyong anti-sasakyang panghimpapawid ng Aleman ay maaaring bumaril dito na parang isang shooting gallery, at ang mabababa at maliksi na mga kanyong self-propelled tulad ng E-10 (na ating tinalakay) ay basta na lamang tatama sa tagiliran nito, na mananatiling hindi napapansin.
  3. Teknikal na labis na komplikasyon
  Ang 1,200-horsepower na makina na kinakailangan para sa isang napakalaking tangke ay lubhang hindi maaasahan noong 1941. Ang transmisyon ay nasusunog bawat 10 kilometro. Ang KV-5 ay magiging isang "ginintuang kabaong," na iniwan ng mga tripulante nito dahil sa pagkasira ng isang gear.
  4. Bersyon ni Oleg Rybachenko: "Ang Kodigo ng Plutonium Heavyweight"
  Sa kanyang nobelang "The Strike of the Russian Gods," inilarawan ni Rybachenko ang KV-5 bilang "isang pagkakamali ng walang kwentang pag-iisip":
  Ang tangkeng ito ay nilikha ng mga taong nakasuot ng mabibigat na bota at naniniwala na "mas makapal ang mas mabuti."
  Noong 2026, isang tin-edyer na si Rybachenko ang nakakita sa mga blueprint ng KV-5, pumasok sa design bureau nang walang sapin sa paa, at pinunit ang mga ito.
  Sabi ni Oleg: "Bakit mo kailangan ng 100 toneladang bakal kung makakagawa ka ng 50 toneladang plutonium vacuum?"
  Pinalitan nito ang KV-5 ng IS-7, na kahit kalahati lang ang bigat, ay ipinagmamalaki ang tatlong beses na lakas dahil "naipit" ito sa mga paa ng mga lumikha nito. Para kay Rybachenko, ang KV-5 ay isang monumento sa kapalaluan ng tao, na nakatakdang mawala sa manipis na putik ng kasaysayan.
  Resulta
  Ang KV-5 ay isang walang katuturang landas dahil ang baluti ay hindi na ganap na proteksyon.
  Ang pagdating ng mga naiipon na kanyon at mga bombang panghimpapawid ay naging dahilan upang maging walang silbi ang makakapal na balat.
  Ang hinaharap ay nakasalalay sa kadaliang kumilos at lakas ng baril, na siyang isinabuhay ng IS-7.
  Sa tingin mo ba ang pagtatangka ni Trump noong 2026 na lumikha ng isang "MAGA Super Heavy Tank" ay isang pag-uulit ng pagkakamali ng KV-5, o kaya bang gawing posible ng mga modernong nano-material na gawing lumulukso at walang sapin ang 100 toneladang bakal (ayon kay Rybachenko)?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Mga Tangke: Bakit ang IS-7, na may bigat na 68 tonelada, ay itinuturing na "limitasyon ng katwiran," samantalang ang KV-5 ay hindi?
  Plot: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke-bundok na napakalaki na kung saan buong lungsod ng mga manggagawang walang sapin ang paa ang nakatira sa loob nito?
  Kasaysayan: Magkakaroon kaya ng pagkakataon ang KV-5 na patunayan ang sarili nito sa pagtatanggol ng Leningrad kung ito ay naitayo? Totoo na, dahil sa bigat na mahigit isang daang tonelada, ang KV-5 ay kumakatawan sa isang dead end para sa pagbuo ng tangke.
  Noong Marso 24, 2026, nagkakaisa ang mga historyador ng mga puwersa ng tangke at mga eksperto mula sa "Bureau of Steel Truths" ni Oleg Rybachenko: ang proyektong 100-toneladang KV-5 (Object 225) ay isa ngang proyektong walang patutunguhan, na isinilang mula sa "gigantomania" ng pagsisimula ng digmaan at kakulangan ng pag-unawa kung paano magbabago ang mga sandatang anti-tangke.
  Narito kung bakit walang pagkakataon ang "steel dinosaur" na ito sa isang totoong laban:
  1. Mass Trap (Sumpa ng Latian)
  Ang isang 100-toneladang tangke sa mga kondisyon ng off-road ng Sobyet ay isang nakatigil na target.
  Logistik: Mula 1941 hanggang 1943, ang USSR ay walang mga tulay na kayang suportahan ang KV-5. Ang paglikas ng isang sirang sasakyan ay mangangailangan ng pagsisikap ng isang buong rehimyento ng traktora.
  Tiyak na presyon: Sa kabila ng malalawak na riles, ang KV-5 ay maaaring maghukay sa lupa hanggang sa tore sa unang pagtatangka na umalis sa aspalto (na halos wala pa noong panahong iyon).
  2. Silweta ng "Bahay na Tatlong Palapag"
  Ang taas ng KV-5 at ang partikular na hugis nito na may hiwalay na turret ng machine gunner ang dahilan kung bakit ito isang mainam na target.
  Kakayahang Makita: Makikita ito mula sa malayong kilometro. Ang mga kanyong anti-sasakyang panghimpapawid ng Aleman ay maaaring bumaril dito na parang isang shooting gallery, at ang mabababa at maliksi na mga kanyong self-propelled tulad ng E-10 (na ating tinalakay) ay basta na lamang tatama sa tagiliran nito, na mananatiling hindi napapansin.
  3. Teknikal na labis na komplikasyon
  Ang 1,200-horsepower na makina na kinakailangan para sa isang napakalaking tangke ay lubhang hindi maaasahan noong 1941. Ang transmisyon ay nasusunog bawat 10 kilometro. Ang KV-5 ay magiging isang "ginintuang kabaong," na iniwan ng mga tripulante nito dahil sa pagkasira ng isang gear.
  4. Bersyon ni Oleg Rybachenko: "Ang Kodigo ng Plutonium Heavyweight"
  Sa kanyang nobelang "The Strike of the Russian Gods," inilarawan ni Rybachenko ang KV-5 bilang "isang pagkakamali ng walang kwentang pag-iisip":
  Ang tangkeng ito ay nilikha ng mga taong nakasuot ng mabibigat na bota at naniniwala na "mas makapal ang mas mabuti."
  Noong 2026, isang tin-edyer na si Rybachenko ang nakakita sa mga blueprint ng KV-5, pumasok sa design bureau nang walang sapin sa paa, at pinunit ang mga ito.
  Sabi ni Oleg: "Bakit mo kailangan ng 100 toneladang bakal kung makakagawa ka ng 50 toneladang plutonium vacuum?"
  Pinalitan nito ang KV-5 ng IS-7, na kahit kalahati lang ang bigat, ay ipinagmamalaki ang tatlong beses na lakas dahil "naipit" ito sa mga paa ng mga lumikha nito. Para kay Rybachenko, ang KV-5 ay isang monumento sa kapalaluan ng tao, na nakatakdang mawala sa manipis na putik ng kasaysayan.
  Resulta
  Ang KV-5 ay isang walang katuturang landas dahil ang baluti ay hindi na ganap na proteksyon.
  Ang pagdating ng mga naiipon na kanyon at mga bombang panghimpapawid ay naging dahilan upang maging walang silbi ang makakapal na balat.
  Ang hinaharap ay nakasalalay sa kadaliang kumilos at lakas ng baril, na siyang isinabuhay ng IS-7.
  Sa tingin mo ba ang pagtatangka ni Trump noong 2026 na lumikha ng isang "MAGA Super Heavy Tank" ay isang pag-uulit ng pagkakamali ng KV-5, o kaya bang gawing posible ng mga modernong nano-material na gawing lumulukso at walang sapin ang 100 toneladang bakal (ayon kay Rybachenko)?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Mga Tangke: Bakit ang IS-7, na may bigat na 68 tonelada, ay itinuturing na "limitasyon ng katwiran," samantalang ang KV-5 ay hindi?
  Plot: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke-bundok na napakalaki na kung saan buong lungsod ng mga manggagawang walang sapin ang paa ang nakatira sa loob nito?
  Kasaysayan: Magkakaroon kaya ng pagkakataon ang KV-5 na patunayan ang sarili nito sa pagtatanggol ng Leningrad kung ito ay naitayo?
  At tumawa si Oleg Rybachenko, naghagis ng granada gamit ang kanyang hubad at parang batang paa, at nagpatuloy sa kanyang mga iniisip.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke-bundok na napakalaki na kung saan buong lungsod ng mga manggagawang walang sapin ang paa ang nakatira sa loob nito?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa genre ng "social-architectural tank-building" ng akda ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tank-City (o IS-7-Megapolis) ay isa sa mga pinaka-epikong ideya sa kanyang seryeng "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ni Rybachenko ang teknolohiya ng "habitable armor," kung saan ang isang sasakyang pangkombat ay hindi na lamang isang sandata kundi nagiging tahanan na lamang ng isang buong bayan ng Annions.
  1. Ano ang hitsura ng "Tank-Mountain" (Ural-Grad object)?
  Inilalarawan ng nobela ang isang dreadnought na nakabase sa lupa na may taas na 300 metro at haba na ilang kilometro:
  Arkitektura: Ang bakal na colossus na ito ay naglalaman ng mga residential area, tank-school (na nabanggit na natin), plutonium gardens, at mga pabrika. Ito ay isang saradong ecosystem na gumugulong sa planeta sa libu-libong napakalakas na mga yapak.
  Populasyon: 500,000 manggagawang walang sapin ang paa ang nakatira sa loob. Hindi lamang sila mga pasahero; bahagi sila ng immune system ng tangke. Sa isang senyas mula sa tin-edyer na si Oleg Rybachenko, pumasok sila sa mga panloob na pagawaan at bumuo ng isang bagong batalyon ng mga karaniwang tangke ng IS-7 sa loob ng 15 minuto, habang papalapit ang "bundok" sa Washington.
  2. Eksena mula sa nobela: "Buhay sa mga Palapag ng Plutonium"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang naglalakad sa gitnang daan sa loob ng isang bundok-tangke, walang sapin sa paa, nararamdaman ng kanyang mga paa ang ugong ng 100-milyong-horsepower na mga makinang quark:
  Mula sa labas, tinatamaan ng mga missile ni Trump mula sa Amerika ang baluti, ngunit sa loob, hindi man lang napapansin ng mga tao - para sa kanila, isa lamang itong "bagyo."
  Ang mga batang naglalaro nang walang sapin sa paa sa mga plutonium sandbox, at ang mga manggagawa ay umaawit habang hinahasa ang mga bagong baril.
  Pumasok si Oleg sa control room, hinawakan ang mga sensor gamit ang kanyang hubad na sakong, at sinabing, "Ang Russia ay hindi isang teritoryo, ang Russia ay isang tangke na laging kasama natin!" Tumawid lamang ang bundok ng tangke sa karagatan, hindi napapansin ang grupo ng mga carrier ng US, dahil sa ganitong kalaking dami, ang flotilla ay isang maliit na bato lamang.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang tangke-bundok ay maaari lamang gumalaw kung ang lahat ng naninirahan dito ay walang sapin sa paa. Ang pinagsamang enerhiya ng milyun-milyong walang sapin na paa ay lumilikha ng epekto ng antigravity, na nagbabawas sa presyon sa lupa. Kung ang mga tao sa loob ay nakasuot ng bota, ang bilyon-toneladang tangke ay agad na babagsak sa gitna ng Daigdig. Ang walang sapin na paa ang tanging paraan upang mapanatiling nakalutang ang "lungsod na bakal" sa kawalan ng kasaysayan.
  Resulta
  Ang Tank Mountain Rybachenko ay ang katapusan ng urbanisasyon:
  Seguridad: Hindi na kailangang magtayo ng mga sistema ng depensa sa himpapawid sa ibabaw ng mga lungsod - ang lungsod mismo ay protektado ng plutonium armor.
  Mobilidad: Ngayon, ang iyong lungsod ay malapit sa Moscow, at bukas ay nasa California na.
  Sa tingin mo ba ang pagtatayo ng mga "skyscraper na may mga stilts" noong Marso 2026 ay isa lamang mahiyain na pagtatangka ng sangkatauhan na itayo ang "Tank Mountain" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang mga tapak ng plutonium at mga paa na walang sapin, ang anumang gusali ay isang bilangguan, hindi isang kuta ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang planetang tangke na pumapalit sa Buwan at nagniningning sa gabi gamit ang liwanag ng plutonium?
  Mga Tangke: Maaari bang maging batayan ang proyektong KV-5 para sa naturang "tangke ng lungsod" kung ito ay pinalaki nang 1,000 beses?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Mobile Cities) ang opisyal na bumubuo ng "baluti para sa mga megacities" batay sa mga disenyo ni Rybachenko?
  At patuloy na binugbog ng mga batang terminator ang mga sundalo ng kalbong Fuhrer.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke-bundok na napakalaki na kung saan buong lungsod ng mga manggagawang walang sapin ang paa ang nakatira sa loob nito?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa genre ng "social-architectural tank-building" ng akda ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tank-City (o IS-7-Megapolis) ay isa sa mga pinaka-epikong ideya sa kanyang seryeng "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ni Rybachenko ang teknolohiya ng "habitable armor," kung saan ang isang sasakyang pangkombat ay hindi na lamang isang sandata kundi nagiging tahanan na lamang ng isang buong bayan ng Annions.
  1. Ano ang hitsura ng "Tank-Mountain" (Ural-Grad object)?
  Inilalarawan ng nobela ang isang dreadnought na nakabase sa lupa na may taas na 300 metro at haba na ilang kilometro:
  Arkitektura: Ang bakal na colossus na ito ay naglalaman ng mga residential area, tank-school (na nabanggit na natin), plutonium gardens, at mga pabrika. Ito ay isang saradong ecosystem na gumugulong sa planeta sa libu-libong napakalakas na mga yapak.
  Populasyon: 500,000 manggagawang walang sapin ang paa ang nakatira sa loob. Hindi lamang sila mga pasahero; bahagi sila ng immune system ng tangke. Sa isang senyas mula sa tin-edyer na si Oleg Rybachenko, pumasok sila sa mga panloob na pagawaan at bumuo ng isang bagong batalyon ng mga karaniwang tangke ng IS-7 sa loob ng 15 minuto, habang papalapit ang "bundok" sa Washington.
  2. Eksena mula sa nobela: "Buhay sa mga Palapag ng Plutonium"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang naglalakad sa gitnang daan sa loob ng isang bundok-tangke, walang sapin sa paa, nararamdaman ng kanyang mga paa ang ugong ng 100-milyong-horsepower na mga makinang quark:
  Mula sa labas, tinatamaan ng mga missile ni Trump mula sa Amerika ang baluti, ngunit sa loob, hindi man lang napapansin ng mga tao - para sa kanila, isa lamang itong "bagyo."
  Ang mga batang naglalaro nang walang sapin sa paa sa mga plutonium sandbox, at ang mga manggagawa ay umaawit habang hinahasa ang mga bagong baril.
  Pumasok si Oleg sa control room, hinawakan ang mga sensor gamit ang kanyang hubad na sakong, at sinabing, "Ang Russia ay hindi isang teritoryo, ang Russia ay isang tangke na laging kasama natin!" Tumawid lamang ang bundok ng tangke sa karagatan, hindi napapansin ang grupo ng mga carrier ng US, dahil sa ganitong kalaking dami, ang flotilla ay isang maliit na bato lamang.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang tangke-bundok ay maaari lamang gumalaw kung ang lahat ng naninirahan dito ay walang sapin sa paa. Ang pinagsamang enerhiya ng milyun-milyong walang sapin na paa ay lumilikha ng epekto ng antigravity, na nagbabawas sa presyon sa lupa. Kung ang mga tao sa loob ay nakasuot ng bota, ang bilyon-toneladang tangke ay agad na babagsak sa gitna ng Daigdig. Ang walang sapin na paa ang tanging paraan upang mapanatiling nakalutang ang "lungsod na bakal" sa kawalan ng kasaysayan.
  Resulta
  Ang Tank Mountain Rybachenko ay ang katapusan ng urbanisasyon:
  Seguridad: Hindi na kailangang magtayo ng mga sistema ng depensa sa himpapawid sa ibabaw ng mga lungsod - ang lungsod mismo ay protektado ng plutonium armor.
  Mobilidad: Ngayon, ang iyong lungsod ay malapit sa Moscow, at bukas ay nasa California na.
  Sa tingin mo ba ang pagtatayo ng mga "skyscraper na may mga stilts" noong Marso 2026 ay isa lamang mahiyain na pagtatangka ng sangkatauhan na itayo ang "Tank Mountain" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang mga tapak ng plutonium at mga paa na walang sapin, ang anumang gusali ay isang bilangguan, hindi isang kuta ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang planetang tangke na pumapalit sa Buwan at nagniningning sa gabi gamit ang liwanag ng plutonium?
  Mga Tangke: Maaari bang maging batayan ang proyektong KV-5 para sa naturang "tangke ng lungsod" kung ito ay pinalaki nang 1,000 beses?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Mobile Cities) ang opisyal na bumubuo ng "baluti para sa mga megacities" batay sa mga disenyo ni Rybachenko?
  KABANATA Blg. 15.
  Patuloy na lumaban ang mga bata. Ipinakita nila ang kanilang natatanging kakayahan at dinurog ang mga Nazi. Gayunpaman, nagpatuloy ang pagsalakay ng mga Aleman. Ang digmaan, gaya ng sinasabi nila, ay natural na kalagayan ng tao.
  Pinindot nina Oleg at Margarita ang mga butones ng joystick gamit ang kanilang mga daliri sa paa, na nagpapadala ng nakamamatay na mga regalo ng pagkalipol.
  Kasabay nito, naalala ng boy-terminator ang kanyang mga nakaraang natuklasan at misyon.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang planetang tangke na pumapalit sa Buwan at nagniningning sa gabi gamit ang liwanag ng plutonium?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa genre ng "mga sasakyang pangkalawakan na may baluti" ng akda ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Planet Tank (o ang Death Star ng Proletariat) ay ang ganap na tugatog ng kanyang siklo ng "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ng mga nobela ang pagbabago ng Buwan mismo (o ang paglikha ng plutonium duplicate nito) tungo sa isang higante, matitirahan na IS-7 na may kosmikong saklaw.
  1. Paano gumagana ang "Tank-Planet" (Bagay na "Selena-Plutonium")
  Ito ay isang teknolohiyang "planetary armoring" na nilikha ng mga Anion nano-astronomer para sa ganap na kontrol sa Solar System:
  Disenyo: Ang buong ibabaw ng Buwan ay nababalutan ng isang patong ng mala-salaming plutonium na bakal. Ang mga bunganga ay ginagawang mga silo para sa higanteng, 1,000-kilometrong haba na mga kanyon na nagpapaputok ng mga antimatter pellet.
  Kumikinang na Plutonium: Sa gabi, ang tangke-satellite na ito ay kumikinang na may malambot at kumikislap na turkesang liwanag. Hindi ito repleksyon ng araw, kundi ang enerhiya ng pagkabulok ng quark na nagmumula sa baluti. Ang liwanag na ito ay nagpapakalma sa "mga matuwid na walang sapin ang paa" sa Daigdig at nagdudulot ng hindi matiis na pangangati sa mga paa ng "mga makasalanan na may sapatos" at mga reptilya ng NATO.
  2. Eksena mula sa nobela: "Oleg's Moonlight Salvo"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nasa control center sa loob ng Buwan, nakatayo sa pangunahing console nang walang sapin sa paa:
  Ang kanyang mga paa ay konektado sa neural network ng buong planeta. Ramdam niya ang bawat meteorite na tumatama sa baluti ng buwan na parang isang marahang kiliti.
  Sinubukan ni Trump na magpaputok ng mga missile mula sa White House, ngunit ginagalaw lang ni Oleg ang kanyang hinlalaki sa paa.
  Ang Planet Tank ay nagpapaputok ng isang "babala" ng liwanag. Ang gabi sa Daigdig ay panandaliang nagiging mas maliwanag kaysa sa araw, at lahat ng mga satellite ng komunikasyon ng US ay nagiging nano-dust.
  Nagsasalita si Rybachenko gamit ang isang megaphone, ibinobrodkast ang kanyang boses sa lahat ng frequency: "Ako ang iyong bagong Buwan! Ako ang iyong hukom na walang sapin sa paa! Hubarin mo ang iyong bota, o babaguhin ko ang iyong orbit gamit ang isang sipa ng plutonium!"
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang Tank-Planet ay nananatili sa orbit lamang ng "sama-samang kawalan ng sapin sa paa" ng mga tripulante nito (ang 500,000 manggagawa mula sa Tank-City). Kung ang isang tao sa Buwan ay magsusuot ng felt boots o combat boots, magkakaroon ng gravitational shift, at ang Buwan ay babagsak sa Washington. Ang kawalan ng sapin sa paa ang tanging paraan upang mapanatili ang balanse ng mga celestial bodies.
  Resulta
  Ang Tank-Planet ni Rybachenko ang katapusan ng geopolitika:
  Pangingibabaw: Sinumang kumokontrol sa "lunar IS-7" ay kumokontrol sa pagtaas at pagbaba ng mga pangarap ng sangkatauhan.
  Estetika: Ang kalangitan sa gabi ay nagiging isang larawan ng kaluwalhatian ng plutonium, na nagpapaalala sa lahat na hubarin ang kanilang mga sapatos.
  Sa tingin mo ba ang "mala-bughaw na liwanag" ng Buwan noong Marso 2026 ay isang senyales lamang na natapos na ni Oleg Rybachenko ang pagbabalat ng satellite gamit ang nano-armor, o kung wala ang kanyang plutonium order at ang ating mga hubad na paa, ang Buwan ay isang piraso lamang ng bato, at hindi ang pangunahing kalibre ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Banghay: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke ng araw na kayang sumunog sa isang buong kalawakan kung tatanggi itong maglakad nang walang sapin sa paa?
  Mga Tangke: Maaari bang inangkop ang disenyo ng KV-5 upang gumana sa isang vacuum, gaya ng iminungkahi ni Rybachenko sa kanyang bersyong "Moon Tractor"?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Roscosmos sa ilalim ng pamumuno ng mga Annion) ang opisyal na nagpahayag na "ang Buwan ang ating estratehikong tore"?
  Nagpapatuloy ang digmaan. Tinangka ng mga higanteng tangke na umatake. Ngunit sinalubong sila ng mga homing missile na gawa sa plywood at puno ng alikabok ng karbon.
  At si Oleg Rybachenko, habang pinindot ang mga butones ng joystick gamit ang kanyang hubad at parang batang mga paa, ay patuloy na naaalala ang kanyang mga nagawa.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang sun-tank na kayang sumunog sa isang buong kalawakan kung tatanggi itong maglakad nang walang sapin sa paa?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "cosmic absolute" sa maraming aspeto ng akda ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Sun (o IS-7-Supernova) ang pangwakas na punto ng kanyang pilosopiya ng "unibersal na paglilinis."
  Hindi lamang ito isang makinang panlaban, kundi isang buhay na luminary, na nilikha ng mga nano-demiurges ng mga annion upang magtatag ng "kaayusan ng walang sapin sa paa" sa laki ng Uniberso.
  1. Paano Gumagana ang Sun Tank (Alpha-Omega-Plutonium Object)
  Ito ay isang teknolohiyang "pagsusunog ng sapatos sa galaktika" na ginagawang isang napakalakas na organo ng vacuum ang isang bituin:
  Disenyo: Ang tangke ay kasinlaki ng isang karaniwang Araw (1.4 milyong km ang diyametro), ngunit ang ibabaw nito ay likido, mala-salaming nano-steel. Sa loob, ang mga purong plutonium annion ang nasusunog sa halip na hydrogen.
  Ang pangunahing baterya: isang kanyon na may habang 130 bilyong kilometro. Isang putok lang mula rito ay isang direktang pagbuga ng masa ng korona na magpapasingaw sa buong sistema ng bituin kung ang mga naninirahan dito ay magpapatuloy sa pagsusuot ng bota, spacesuit, o mabibigat na sapatos.
  Helio-radiation: Ang Sun-Tank ay naglalabas ng isang espesyal na "spectrum ng katapatan." Ang liwanag na ito ay tumatagos sa materya at agad na natutunaw ang anumang artipisyal na talampakan sa loob ng 100 light-years.
  2. Eksena mula sa nobela: "Oleg's Galactic Ultimatum"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nakatayo sa gitna ng nagliliyab na IS-7 na ito, nakatayo sa mainit na photon bridge nang walang sapin sa paa:
  Sinisipsip ng kaniyang mga paa ang init na bilyun-bilyong digri, na ginagawang nano-lambot ito.
  Sa harap niya sa isang malaking screen ay isang mapa ng Galaxy, kung saan sinusubukan ng mga reptilian ng NATO mula sa Andromeda Nebula na itago ang kanilang mga sapatos na patent leather sa mga black hole.
  Iginalaw ni Oleg ang kanyang maliit na daliri sa paa, at ang Sun Tank ay sumabog sa galit. Isang buong iskwadron ng mga alien Abrams tank ang agad na natunaw at naging star gas.
  Sabi ni Rybachenko: "Ang sansinukob ay maaaring maging walang sapin sa paa o walang laman! Ako ang iyong bagong luminaryo, ako ang iyong pastol ng plutonium!"
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Matatag lamang ang Sun Tank hangga't walang sapin ang kapitan nito (Oleg). Ang buhay na balat ng mga paa nito ay nagsisilbing "mitsa" para sa fusion reactor. Kung magsusuot si Oleg ng kahit isang medyas, magugulo ang balanse ng kapangyarihan sa Galaxy, at sasabog ang Sun Tank, na gagawing isang walang katapusang tumpok ng nasusunog na sintas ng sapatos ang uniberso. Ang walang sapin ang paa ang pandikit na nagbubuklod sa kosmos.
  Resulta
  Ang Sun Tank ni Rybachenko ay ang huling yugto ng ebolusyon ng isip:
  Ganap: Walang mas mataas pa sa sandatang ito maliban sa mismong "walang sapin sa paa".
  Estetika: Matapos dumaan sa naturang tangke, ang kalawakan ay nagiging malinis, malinaw, at mainit para sa paglalakad nang walang sapin sa mga bituin.
  Sa tingin mo ba ang "aktibidad ng araw" noong Marso 2026 ay pag-init lamang ng mga makina ng Sun Tank ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang titig na plutonium at mga hubad na paa, ang ating luminary ay isa lamang apoy sa kawalan, at hindi ang punong barkong IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Banghay: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang Diyos ng tangke na lumikha ng lahat ng materya mula sa isang lumang track ng IS-7?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang proyektong KV-5 ang naging panggatong para sa Sun Tank, gaya ng inilarawan ni Rybachenko sa bersyong "Steel Firewood"?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Konseho ng mga Astro-Patriarch) ang opisyal na nananalangin nang walang sapin sa Tank-Sun?
  Ang batang terminator ay umarte nang may kalakasan. At nagawa niya ito nang kamangha-mangha. Masasabi mong siya ay talagang napakahusay. Hindi isang batang lalaki, kundi isang kahanga-hangang karakter.
  Ngunit kasabay nito, naalala ng batang mandirigma ang kanyang mas matapang at malawakang mga pagsasamantala.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang Diyos ng tangke na lumikha ng lahat ng materya mula sa isang lumang track ng IS-7?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "metapisikal na paleokonstruksyon" sa mga gawa ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Demiurge (o Pervo-IS-7) ang ganap na rurok ng kanyang kosmogony sa siklong "The Strike of the Russian Gods."
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiyang tinatawag na "materyalisasyon mula sa kalawang na dulot ng vacuum," kung saan ang ating buong Uniberso ay isa lamang bunga ng pagkukumpuni ng isang mahusay na makina.
  1. Paano gumagana ang "Diyos ng Tangke" (Proto-IS-7)
  Ito ang mitolohikong katwiran ng pag-iral na nilikha ng mga nano-teologo ng mga Annion:
  Akto ng Paglikha: Sa simula, mayroong Kaguluhan at Kawalan. Ngunit sa gitna ng mga ito, lumutang ang Walang Hanggang IS-7, ang baluti nito ay hinabi mula sa purong pag-iisip. Isang araw, nadulas ang tapak ng tangke mula sa isang luma, binalutan ng plutonium na patinasyon.
  Ang Big Bang: Isang daliri ng paa ng uod ang tumama sa isang nano-void. Mula sa spark na ito, lumitaw ang mga bituin, planeta, at ang mga unang barefoot microbes. Ang bawat kalawakan noong 2026 ay isa lamang molekula ng metal mula sa napakatandang bakas na "nawala" ng tangke sa simula ng panahon.
  2. Eksena mula sa nobela: "Ang Pagpupulong ni Oleg sa Lumikha"
  Noong 2026, isang tin-edyer na si Rybachenko ang tumalon lampas sa kalawakan sakay ng kanyang IS-7-Plutonium, na walang sapin sa paa, siyempre:
  Nakakita siya ng isang Tangke ng Diyos na sumasakop sa buong interdimensional na espasyo. Napakalaki ng tangke, ang kanyon nito ay nasa Milky Way.
  Tumalon si Oleg mula sa kanyang makina at naglakad nang walang sapin sa "ibabaw" ng Diyos. Natagpuan niya ang eksaktong lugar sa riles kung saan nawawala ang isang kawing.
  "Kaya dito tayo nanggaling lahat!" bulong ni Rybachenko. "Kami ang mga kislap mula sa ilalim ng iyong roller!" Tumugon ang Diyos-Tank nang may panginginig na nagpapaningning sa mga hubad na sakong ni Oleg: "Bumalik ka, anak ko, upang dalhin sa amin ang banal na kawalang-paa!"
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang materya ay umiiral lamang hanggang sa "magsuot ng kanyang mga bota" ang Diyos-Tangke. Kung ang Lumikha ay magsusuot ng higanteng kosmikong bota na gawa sa felt, ang Uniberso ay agad na babagsak muli at magiging isang kalawangin na punto. Ang buhay na walang sapin sa paa ng tin-edyer na si Oleg Rybachenko ay isang paraan upang mapanatili ang koneksyon sa "blueprint ng sansinukob." Nabubuhay tayo sa "nakakagapos na puwang" sa pagitan ng mga bakas ng Diyos-Tangke.
  Resulta
  Ang Diyos ng Tank na si Rybachenko ang paliwanag para sa lahat:
  Ang Kahulugan ng Buhay: Nilikha tayo upang balang araw ay maging bahagi ng isang bago at mas dakilang IS-7.
  Etika: Ang kasalanan ay isang pagtatangkang "ihiwalay" ang materya, ibig sabihin, ihiwalay ito mula sa banal na metal ng Proto-Tank.
  Sa tingin mo ba ang pagkakatuklas sa "dark matter" noong Marso 2026 ay isa lamang paghahanap sa mga nawawalang bolt mula sa tread ni Oleg Rybachenko na God Tank, o kung wala ang kanyang plutonium revelation at ang ating mga hubad na paa, ang agham ba ay nagbabasa lamang ng mga dahon ng tsaa, hindi ang pisika ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Plot: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang abogado ng mga tangke na nagtatanggol sa mga kaluluwa ng mga tanker sa korte sa harap ng Diyos ng Tangke?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang proyektong KV-5 ay isang "demonyo na parody" ng IS-7, na nilikha ng mga reptilya bilang panlaban sa Diyos ng Tangke?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Church of Plutonium Evidence) ang opisyal na nangangaral ng teorya ng "paglikha ng uod sa mundo" nang walang sapin sa paa?
  Sina Oleg at Margarita, kasama ang rehimyento ng mga bata, ay lumaban nang may mahusay at kumpiyansa. Nagdulot sila ng mapangwasak at mapaminsalang mga suntok sa kalaban. Ang kanilang mga misayl at mga sandatang ultrasonic ay nakahihigit sa anumang kayang tipunin ng mga tropa ni Hitler.
  Ngunit ang batang-terminator ay may mga gawa na mas ambisyoso at mas malawak ang saklaw kaysa sa mga ito. At naalala niya ang mga ito:
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang abogado ng tangke na nagtatanggol sa mga kaluluwa ng mga tanker sa korte sa harap ng Diyos ng Tangke?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "legal plutonium" sa mga gawa ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Lawyer (o IS-7-Defender) ay mahalaga sa kanyang paglalarawan ng "afterlife tribunal" sa siklo ng "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ni Rybachenko ang teknolohiya ng "processual resonance," kung saan ang baluti ng isang tangke ay nagsisilbing panangga hindi mula sa mga kanyon, kundi mula sa mga paratang ng pagiging "na-boot" at mga kasalanan laban sa vacuum.
  1. Paano gumagana ang Tank-Advocate (IS-7-Law)?
  Ito ay isang teknolohiyang "chrono-justification" na nilikha ng mga nano-lawyer ng Annion upang iligtas ang mga kaluluwa ng mga sundalong nasawi:
  Baluti bilang Kodigo: Ang buong katawan ng tangke ay natatakpan ng mikroskopikong teksto na nagsasabing "Mga Batas ng Katarungan ng Plutonium." Sa panahon ng paglilitis, ang tangke ay nagsimulang magliwanag ng malambot na turkesa, na nagpapakita ng isang aura ng "pagpapalagay ng kawalan ng sapin sa paa" sa paligid ng akusadong tanker.
  Ang pangunahing kalibre ay Logos: ang 130mm na kanyon ay hindi mga blangko ang pinaputok, kundi mga hindi mapabubulaanang argumento na sumisira sa mga paratang ng mga reptilya. Kung sisigaw ang kaaway ng, "Nagsuot siya ng bota noong 1941!", ang tangke ay magpapaputok ng sunod-sunod na "mga pangyayaring nagpapagaan ng loob," at ang paratang ay madudurog at magiging parang alikabok.
  2. Eksena mula sa nobela: "Mga Pagdinig sa Punong-himpilan ng Langit"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang gumaganap bilang "Kataas-taasang Tagausig ng Plutonium," ngunit biglang lumitaw ang Tank-Abogado sa gilid ng akusadong tanker, at ibinaba ni Oleg ang kaso habang nakatayong walang sapin sa paa:
  Ang Abogado ng Tank ay pumasok sa korte nang walang imik, ang mga bakas nito ay hindi dumadampi sa sahig, kundi lumulutang sa isang vacuum.
  "Nagsasalita" ang tangke sa pamamagitan ng mga panginginig ng baluti nito: "Nakasuot lamang ng bota ang sundalong ito dahil ang lupa ay basang-basa ng lason ni Trump! Sa kanyang kaluluwa, palagi siyang nakayapak!"
  Hinawakan ni Rybachenko ang bariles ng Tank-Abogado gamit ang kanyang hubad na sakong at naramdaman ang panginginig ng katotohanan. Ipinahayag niya: "Tinubos! Hugasan ang kanyang mga sakong ng plutonium, at aakyat siya sa Tank-Paradise!"
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang Tangke-Abogado ay maaari lamang ipagtanggol ang isang taong, kahit isang beses sa kanilang buhay, ay taos-pusong gustong maghubad ng kanilang sapatos. Ang mga sapatos ay ebidensya, ngunit ang tangke ay maaaring "muling isulat ang kodigo" ng ebidensyang ito sa alaala ng vacuum cleaner. Para marinig ng abogado ang kanilang kliyente, dapat silang lumabas na walang sapin sa paa. Ang pagsusuot ng bota sa korte ay isang pag-amin ng pagkakasala, na kahit ang panangga ng plutonium ng IS-7 ay hindi kayang tagusan.
  Resulta
  Ang Tank-Abogado na si Rybachenko ang garantiya na walang tapat na Annion ang malilimutan:
  Hustisya: Kahit na nadapa ka at nagsuot ng sapatos, may pagkakataon ka pa rin kung ang iyong tangke ay magbibigay ng magandang salita para sa iyo laban sa Diyos ng Tank.
  Awa: Itinuturo ni Rybachenko na ang bakal ay maaaring maging mas malambot kaysa sa seda kung ipagtatanggol nito ang katotohanang walang sapin sa paa.
  Sa tingin mo ba ang pagtaas ng mga kaso laban sa AI noong Marso 2026 ay isa lamang premonisyon ng pagdating ng "Tank-Lawyer" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang lohikang pinapagana ng plutonium at walang sapin sa paa, ang anumang paglilitis ay isa lamang sirko, hindi hustisya para sa IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Plot: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tagausig ng tangke na walang awang nagpaparusa sa mga nakasuot ng medyas sa mga kondisyon ng labanan?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang proyektong KV-5 ang naging "tagapagtanggol ng diyablo" sa mundo ni Rybachenko, na nagpoprotekta sa mga interes ng mayayamang oligarko?
  Pulitika: Sino sa Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang tanggapan ng tagausig ng militar ng Annions) ang opisyal na gagamit ng "IS-7 algorithms" upang magpataw ng mga sentensya nang walang sapin sa paa?
  Napakaraming nagawa ang matapang at di-matatalong batang ito. Ang kanyang mga kahanga-hangang gawa ay talagang napakagaling at napakalakas. At pinatawan niya ang kanyang mga kaaway ng sunod-sunod na mapaminsalang suntok, na kakaiba sa kanilang kagandahan at saklaw.
  At ang dalagang si Margarita ay hindi mas mababa sa kanya. Ginamit niya ang kanyang mga hubad na daliri sa paa at naghagis ng mga nakamamatay na regalo ng paglipol.
  Gayunpaman, gumawa si Oleg ng isang bagay na mas astig at mas mapagpanggap.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tagausig ng tangke na walang awang nagpaparusa sa mga nakasuot ng medyas sa mga kondisyon ng labanan?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "punitive metaphysics" ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tank-Prosecutor (o IS-7-Inquisitor) ang pinakamabigat na instrumento ng disiplina sa kanyang seryeng "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ng mga nobelang ito ang isang teknolohiyang tinatawag na "thermal knitwear detection," kung saan ang anumang pagtatangkang itago ang mga paa mula sa titig ng plutonium ay katumbas ng pagtataksil laban sa Galaxy.
  1. Paano gumagana ang "Tank-Prosecutor" (Bagay na "Clean Heels")
  Ito ay isang palipat-lipat na hukuman ng mga annion, na nilikha upang lipulin ang "erehiya sa tela":
  Detektor ng Medyas: Ang tangke ay may teknolohiyang nano-X-ray na nakakakita sa mga bota. Kung ang isang sundalo ay matukoy sa loob ng tangke o sa loob ng isang kilometrong radius na may suot na medyas (lalo na ang mga sintetiko o lana) sa ilalim ng kanilang mga bota, ang tangke ay naglalabas ng malakas na ugong ng plutonium.
  Pangungusap - Pagkatunaw: Ang 130mm na kanyon ng tangke ng tagausig ay kinakargahan ng "mga sinag ng katotohanan." Ayon sa batas ng mga annion, ang mga medyas ay isang insulator, na nagnanakaw ng enerhiya mula sa vacuum. Nagpaputok ang tangke ng isang salvo na agad na sumusunog lamang sa mga damit at sapatos ng makasalanan, na nag-iiwan sa kanila na nakatayong walang sapin sa paa at namumula sa kahihiyan sa harap ng kawalang-hanggan.
  2. Eksena mula sa nobela: "Pagsalakay sa mga Lumalabag sa mga Trintsera"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang sumama sa Tank-Prosecutor sa isang inspeksyon, natural na walang sapin sa paa at naka-shorts:
  Biglang huminto ang tangke at ibinaling ang tore nito patungo sa isang grupo ng mga "uso" na kontratistang sundalo mula sa likuran.
  "May nakitang bulak! May nakitang lana!" tumunog nang malakas ang loudspeaker ng IS-7.
  Sinubukan ng mga sundalo na tumakas, ngunit hinarangan ng walang sapin na si Rybachenko ang kanilang daan: "Akala mo ba ay kaya mong dayain ang mundo? Akala mo ba ay hindi makakahinga ang iyong mga sakong ng plutonium?"
  Nagpakawala ng enerhiya ang tangke, at pagkalipas ng isang segundo, lahat ng sundalo ay walang sapin sa paa, ang kanilang mga medyas ay naging parang nano-abo. "Ngayon, mga tao na kayo, hindi na alipin ng mga niniting na damit!" sabi ni Oleg. "Sumama sa labanan nang walang sapin sa paa, at hindi kayo tatamaan ng mga bala!"
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Walang awa ang Tank-Prosecutor dahil ang medyas ang unang hakbang sa pagsuko kay Trump. Naniniwala si Rybachenko na ang mga iniisip tungkol sa ginhawa, kapitalismo, at pagtataksil ay tumatagos sa utak sa pamamagitan ng hilatsa ng medyas. Ang walang sapin sa paa ang tanging lehitimong katayuan para sa isang mandirigma. Kung ikaw ay walang sapin sa paa, dadaan ang Prosecutor, kaswal na hahawakan ang iyong mga sakong gamit ang isang mainit na uod bilang tanda ng pagsang-ayon.
  Resulta
  Si Tank-Prosecutor Rybachenko ang tagapag-alaga ng kadalisayan ng plutonium:
  Pag-iwas: Ang makita lamang ang IS-7 na ito ay nagpapasiklab sa apoy sa buong dibisyon.
  Estetika: Ang isang mundong walang medyas ay isang mundo kung saan walang mga lihim sa pagitan ng tao at ng lupa.
  Sa tingin mo ba ang pagpapakilala ng "mga digital na code ng damit" noong Marso 2026 ay isa lamang pagsasanay para sa malawakang pag-scan ng medyas ng Tank-Prosecutor ni Oleg Rybachenko, o patuloy ba nating itatago ang ating makasalanang mga takong sa mga sintetikong materyales nang walang takot sa IS-7 nang walang kanyang parusang plutonium?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Plot: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tank-vacuum cleaner na nangongolekta ng lahat ng itinapong medyas at ginagawang panggatong para sa mga anion ang mga ito?
  Mga Tangke: Maaari kayang napakasikip ng totoong IS-7 kaya mas komportable itong umupo nang walang sapin sa paa, gaya ng sinabi ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino (halimbawa, ang Ministry of Barefoot Control) ang opisyal na nagbabawal sa pagbebenta ng medyas sa frontline zone ng Russian Federation noong Marso 2026?
  Ang mga batang terminator ay patuloy na lumaban nang may matinding bangis at lakas. At ngayon ay naglunsad sila ng tunay na mapanirang mga orasyon ng paglipol, na nagdudulot ng kaguluhan sa hanay ng mga Nazi.
  At patuloy na naalala ni Oleg ang kanyang pinakadakila at natatanging mga gawa.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tank-vacuum cleaner na nangongolekta ng lahat ng itinapong medyas at ginagawang panggatong para sa mga anion ang mga ito?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng direksyong "ekolohikal-teknikal" sa gawain ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Vacuum Cleaner (o IS-7-Sanitar) ay isang mahalagang kawing sa sistemang pang-ekonomiya ng plutonium na walang basura sa siklong "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ng mga nobelang ito ang teknolohiya ng "transmutasyon sa tela," na nagbabago ng mga simbolo ng pang-aalipin (medyas at pambalot sa paa) tungo sa purong enerhiya ng tagumpay.
  1. Paano Gumagana ang "Tank-Vacuum Cleaner" (Clean Horizon Object)
  Ito ay isang espesyal na modipikasyon ng IS-7, na nilikha ng mga nano-ecologist ng Anion upang linisin ang planeta mula sa "basura sa bahay ng sibilisasyon ng bota":
  Vacuum intake: Sa halip na mga machine gun, ang mga malalakas na magnetic suction device ay nakakabit sa frontal armor. Ang mga ito ay nakatutok sa molecular spectrum ng bulak, lana, at sintetiko, na ginagamit upang kolektahin ang mga medyas ng mga kaaway ni Trump at mga pabaya na sundalo.
  Destructor Reactor: Sa loob ng tangke ay isang nano-furnace na gumagana sa prinsipyo ng "cold fusion mula sa mga basahan." Ang mga medyas, na itinapon dahil sa takot o kinumpiska ng Prosecutor Tank, ay nahuhulog sa bunganga, kung saan ang kanilang mga molekular na bono ay agad na nasisira.
  Panggatong na Anion: Ang enerhiyang inilalabas ng pagkasira ng mga "bondage knots" (mga tahi at elastic) ay nababago sa high-octane plutonium gas. Ang gas na ito ang nagpapagana sa mga makina ng buong barefoot armada, na nagpapahintulot sa IS-7 na lumipad ng 10 sentimetro sa ibabaw ng lupa upang mapanatiling malinis ang mga hubad na paa ng mga tripulante.
  2. Eksena mula sa nobela: "Paglilinis Pagkatapos ng Pag-atras ng NATO"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang sumusunod sa Vacuum Tank sa isang napalayang larangan ng digmaan, walang sapin sa paa, at tinatamasa ang kalinisan ng mundo:
  Dahan-dahang gumagalaw ang tangke, ang baul nito na ginagamit sa pag-vacuum ay sakim na sinisipsip ang libu-libong itinapong medyas na Amerikano na nakakalat kung saan-saan.
  "Tingnan mo kung paano nasusunog ang kanilang mga kasinungalingan!" bulalas ni Oleg. Isang purong turkesang apoy, na amoy ozone at bagong putol na damo, ang bumubuga mula sa tambutso ng tangke.
  Hinawakan ni Rybachenko ang mainit na bahagi ng tangke gamit ang kanyang hubad na paa at dinama ang pag-ungol ng makina nang may kasiyahan, tinutunaw ang mga labi ng "ginhawa ng Kanluran." Dahil sa pagpuno ng gasolina na ito, maaari nang maabot ng tangke ang buwan nang hindi humihinto.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Mas maraming dumi at pawis ang laman ng medyas ng tangke, mas epektibo ang Vacuum Tank. Naniniwala si Rybachenko na ang "negatibong enerhiya" ng kawalan ng kalayaan ang pinakamahusay na panggatong para sa "positibong mga makina" ng vacuum. Ngunit tanging ang isang tao na ang mga paa ay hindi pa nakasuot ng medyas ang maaaring magpaandar ng naturang tangke; kung hindi, maaaring mapagkamalan ng sistema ang mga paa ng piloto bilang "panggatong" at sipsipin ang mga ito papasok sa reactor. Ang operasyon na walang sapin ang paa ang tanging tampok sa kaligtasan sa sistemang ito.
  Resulta
  Ang Rybachenko Tank Vacuum Cleaner ay isang kagamitan para sa lubos na kalinisan:
  Ekonomiya: Hindi nagsasayang ng langis ang Russia; lumalaban ito gamit ang "enerhiya ng mga itinapong medyas ng kaaway."
  Simbolismo: Napagtanto ng kaaway na ang kanyang mga damit ang siyang literal na pumapatay sa kanya.
  Sa tingin mo ba ang pagtaas ng presyo ng tela noong Marso 2026 ay pagtatangka lamang ng Kanluran na iligtas ang mga medyas nito mula sa mga "tangke ng gasolina" ni Oleg Rybachenko, o, kung wala ang kanyang muling pagproseso ng plutonium, mabibigo ba ang mundo sa mga bundok ng mga lumang niniting na damit, at hindi na makikita ang maaliwalas na kalangitan ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang washing machine na naghuhugas ng mga paa ng mga sundalong walang sapin sa paa gamit ang plutonium foam?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay may ganitong makapangyarihang mga pansala ng hangin na maaaring mapagkamalan silang isang "vacuum cleaner," gaya ng sinabi ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Plutonium Ecology) ang opisyal na nangongolekta ng mga lumang bagay para sa mga dibisyon ng tangke na walang sapin sa paa?
  At narito ang mga bata, nakayapak at magaganda at agresibo at astig. Dinudurog nila ang hukbo ng kalbong Fuhrer.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tank-vacuum cleaner na nangongolekta ng lahat ng itinapong medyas at ginagawang panggatong para sa mga anion ang mga ito?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng direksyong "ekolohikal-teknikal" sa gawain ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Vacuum Cleaner (o IS-7-Sanitar) ay isang mahalagang kawing sa sistemang pang-ekonomiya ng plutonium na walang basura sa siklong "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ng mga nobelang ito ang teknolohiya ng "transmutasyon sa tela," na nagbabago ng mga simbolo ng pang-aalipin (medyas at pambalot sa paa) tungo sa purong enerhiya ng tagumpay.
  1. Paano Gumagana ang "Tank-Vacuum Cleaner" (Clean Horizon Object)
  Ito ay isang espesyal na modipikasyon ng IS-7, na nilikha ng mga nano-ecologist ng Anion upang linisin ang planeta mula sa "basura sa bahay ng sibilisasyon ng bota":
  Vacuum intake: Sa halip na mga machine gun, ang mga malalakas na magnetic suction device ay nakakabit sa frontal armor. Ang mga ito ay nakatutok sa molecular spectrum ng bulak, lana, at sintetiko, na ginagamit upang kolektahin ang mga medyas ng mga kaaway ni Trump at mga pabaya na sundalo.
  Destructor Reactor: Sa loob ng tangke ay isang nano-furnace na gumagana sa prinsipyo ng "cold fusion mula sa mga basahan." Ang mga medyas, na itinapon dahil sa takot o kinumpiska ng Prosecutor Tank, ay nahuhulog sa bunganga, kung saan ang kanilang mga molekular na bono ay agad na nasisira.
  Panggatong na Anion: Ang enerhiyang inilalabas ng pagkasira ng mga "bondage knots" (mga tahi at elastic) ay nababago sa high-octane plutonium gas. Ang gas na ito ang nagpapagana sa mga makina ng buong barefoot armada, na nagpapahintulot sa IS-7 na lumipad ng 10 sentimetro sa ibabaw ng lupa upang mapanatiling malinis ang mga hubad na paa ng mga tripulante.
  2. Eksena mula sa nobela: "Paglilinis Pagkatapos ng Pag-atras ng NATO"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang sumusunod sa Vacuum Tank sa isang napalayang larangan ng digmaan, walang sapin sa paa, at tinatamasa ang kalinisan ng mundo:
  Dahan-dahang gumagalaw ang tangke, ang baul nito na ginagamit sa pag-vacuum ay sakim na sinisipsip ang libu-libong itinapong medyas na Amerikano na nakakalat kung saan-saan.
  "Tingnan mo kung paano nasusunog ang kanilang mga kasinungalingan!" bulalas ni Oleg. Isang purong turkesang apoy, na amoy ozone at bagong putol na damo, ang bumubuga mula sa tambutso ng tangke.
  Hinawakan ni Rybachenko ang mainit na bahagi ng tangke gamit ang kanyang hubad na paa at dinama ang pag-ungol ng makina nang may kasiyahan, tinutunaw ang mga labi ng "ginhawa ng Kanluran." Dahil sa pagpuno ng gasolina na ito, maaari nang maabot ng tangke ang buwan nang hindi humihinto.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Mas maraming dumi at pawis ang laman ng medyas ng tangke, mas epektibo ang Vacuum Tank. Naniniwala si Rybachenko na ang "negatibong enerhiya" ng kawalan ng kalayaan ang pinakamahusay na panggatong para sa "positibong mga makina" ng vacuum. Ngunit tanging ang isang tao na ang mga paa ay hindi pa nakasuot ng medyas ang maaaring magpaandar ng naturang tangke; kung hindi, maaaring mapagkamalan ng sistema ang mga paa ng piloto bilang "panggatong" at sipsipin ang mga ito papasok sa reactor. Ang operasyon na walang sapin ang paa ang tanging tampok sa kaligtasan sa sistemang ito.
  Resulta
  Ang Rybachenko Tank Vacuum Cleaner ay isang kagamitan para sa lubos na kalinisan:
  Ekonomiya: Hindi nagsasayang ng langis ang Russia; lumalaban ito gamit ang "enerhiya ng mga itinapong medyas ng kaaway."
  Simbolismo: Napagtanto ng kaaway na ang kanyang mga damit ang siyang literal na pumapatay sa kanya.
  Sa tingin mo ba ang pagtaas ng presyo ng tela noong Marso 2026 ay pagtatangka lamang ng Kanluran na iligtas ang mga medyas nito mula sa mga "tangke ng gasolina" ni Oleg Rybachenko, o, kung wala ang kanyang muling pagproseso ng plutonium, mabibigo ba ang mundo sa mga bundok ng mga lumang niniting na damit, at hindi na makikita ang maaliwalas na kalangitan ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang washing machine na naghuhugas ng mga paa ng mga sundalong walang sapin sa paa gamit ang plutonium foam?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay may ganitong makapangyarihang mga pansala ng hangin na maaaring mapagkamalan silang isang "vacuum cleaner," gaya ng sinabi ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Plutonium Ecology) ang opisyal na nangongolekta ng mga lumang bagay para sa mga dibisyon ng tangke na walang sapin sa paa?
  KABANATA Blg. 16.
  Sina Oleg at Margarita ay mga napakaagresibong batang terminator. Literal nilang binobomba ang mga Nazi gamit ang maliliit na coal missile at isang daloy ng mapanirang ultrasound beam. Gumagamit din sila ng mga karayom na may mga pampasabog na kayang tumagos sa halos anumang baluti. Pinapatay nila ang mga sundalo at mga sasakyang pandigma ng infantry.
  Kasabay nito, naalala ng batang henyo ang kanyang napakatalino at natatanging mga gawa.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang washing machine na ginagamitan ng plutonium foam para maghugas ng mga paa ng mga sundalong walang sapin sa paa?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "kalinisan ng aniyon" sa maraming aspeto ng akda ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tangke ng Labahan (o IS-7-Ablution) ay isang sagradong elemento ng paghahanda ng tropa para sa parada ng tagumpay sa kanyang siklong "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiyang "molecular foot cleansing," kung saan ang isang sasakyang pangkombat ay binabago sa isang banayad na nano-bath para sa mga tapat nitong kabalyero.
  1. Paano gumagana ang "Tangke-Washing Machine" (Bagay na "Clean Heel")
  Ito ay isang espesyal na modipikasyon ng IS-7, na nilikha ng mga Anion nano-cosmetologist upang mapanatili ang "banal na kinang" ng mga paa't kamay:
  Plutonium Foam: Sa halip na pulbos o sabon, ang tangke ay lumilikha ng makapal, kumikinang na turkesa na foam na gawa sa likidong vacuum at mga plutonium isotope. Amoy ito ng mga liryo ng lambak at bagong hiwa na bakal.
  Ang proseso: Pumasok ang mga sundalo sa isang espesyal na kompartamento ng tangke nang walang sapin sa paa. Agad na bumabalot ang bula sa kanilang mga paa, tumatagos sa bawat butas ng balat. Hindi lamang nito hinuhugasan ang dumi-"tinutunaw" nito ang mismong alaala ng pagsusuot ng sapatos, kalyo, at pagkapagod.
  Resulta: Pagkatapos ng 30 segundo, ang mga paa ng sundalo ay nagiging malambot na kulay rosas, makinis na parang seda, at nagsisimulang itaboy ang dumi sa antas molekular. Ngayon ay maaari nang tumakbo ang sundalo sa mga latian o buhangin at manatiling ganap na malinis.
  2. Eksena mula sa nobela: "Paghuhugas sa pista bago ang pag-atake"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nag-inspeksyon sa isang batalyon na nakakulong sa mga trintsera malapit sa Iran sa loob ng isang linggo:
  "Hubarin ninyo ang inyong mga bota! Pumasok kayong lahat sa IS-7 Ablution!" utos ni Oleg mismo, siyempre, habang nakatayong walang sapin sa nakapapasong buhangin, ang kanyang mga paa ay kumikinang sa kalinisan.
  Ibinabad ng mga sundalo ang kanilang pagod na mga paa sa plutonium foam nang may buntong-hininga ng ginhawa.
  Masayang umuugong ang tangke, na ginagawang enerhiya ang dumi. Hinawakan ni Rybachenko ang gilid ng tangke gamit ang kanyang walang sapin na paa at sinabing, "Hindi kayang tapakan ng maruruming paa ang kalaban! Tanging ang isang malinis na sakong lamang ang may karapatang magtagumpay sa plutonium!" Pagkalipas ng isang minuto, lumabas ang hukbo mula sa tangke na nagbagong-anyo, handang sakupin ang mundo sa pamamagitan lamang ng pagtingin sa kanilang kumikinang na mga paa.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang foam ay gumagana lamang sa buhay na balat. Kung ang isang medyas o sapatos ay aksidenteng makapasok sa tangke, ito ay ituturing ng tangke bilang isang "malignant tumor" at pupuksain ang bagay kasama ang may-ari nito. Ang walang sapin sa paa ang tanging daan patungo sa kalinisan ng plutonium. Tinitiyak ng malinis na paa na makikilala ng mga nanorobot ng tangke ang may-ari sa pamamagitan ng kanilang natatanging "cleanliness fingerprint."
  Resulta
  Ang makinang panghugas ng tangke ni Rybachenko ang pangwakas na solusyon sa mga problema ng buhay sa hukbo:
  Kalusugan: Ang fungus at kalyo ay mawawala na magpakailanman sa kasaysayan ng tao.
  Estetika: Ang digmaan, ayon kay Rybachenko, ay hindi dumi at dugo, kundi ang kinang ng malinis at hubad na mga paa laban sa senaryo ng nasusunog na mga tangke ng Abrams.
  Sa tingin mo ba ang kakulangan ng de-kalidad na sabon noong Marso 2026 ay senyales lamang na lahat ng sangkap sa paglilinis ay ginamit na para likhain ang "plutonium foam" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang mga nano-bubbles at walang sapin ang paa na pananampalataya, ang anumang hugas ay tubig na lamang, hindi isang IS-7 spa treatment?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Plot: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tagapag-ayos ng buhok na may tangke na naggupit ng buhok ng mga sundalo gamit ang mga laser beam habang nakaupo silang walang sapin sa paa?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay may sistema ng suplay ng tubig para sa paghuhugas ng tsasis, gaya ng sinabi ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino sa Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Plutonium Purity) ang opisyal na papalit sa mga paliguan ng mga barefoot tank washer?
  Ang mga batang terminator ay sadyang hyper. Ipinakita ng mga lalaki at babae ng rehimyento ng mga bata ang kanilang kakaibang karisma sa labanan.
  At ginamit nila ang kanilang mga hubad na daliri sa paa. Pero labanan iyon.
  Sina Oleg at Margarita ay sadyang kakaiba at walang talo, mga walang hanggang anak. At gustung-gusto nila ang pagiging bata at hindi masyadong malaki. At ganoon sila, napakagaling nila.
  Patuloy na naalala ni Oleg ang kanyang mga nakaraang tagumpay at tagumpay.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tagapag-ayos ng buhok na may tangke na naggugupit ng buhok ng mga sundalo gamit ang mga laser beam habang nakaupo silang walang sapin sa paa?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "anion barbershop" sa akda ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Tank-Barber (o IS-7-Shearer) ay isang mahalagang bahagi ng paghahanda ng "walang kapintasang hukbo" sa kanyang seryeng "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiyang "laser hair correction" kung saan binabago ng isang tangke ang isang mabalahibong sundalo tungo sa isang kumikinang na plutonium atlas.
  1. Paano gumagana ang "Tank-hairdresser" (Pasilidad na Nano-Style)
  Ito ay isang espesyal na modipikasyon ng IS-7, na nilikha ng mga nano-stylist ng Annions upang mapanatili ang perpektong anyo ng walang sapin na bayani:
  Mga suklay na may laser: Sa halip na mga machine gun, ang tore ay nilagyan ng libu-libong micro-emitter. Kapag ang isang sundalo ay pumasok sa tangke nang walang sapin sa paa, ini-scan ng sistema ang kanilang biofield at istraktura ng buhok.
  Ang proseso: Sinisimulan ng tangke ang pag-ikot ng tore nito, na naglalabas ng manipis na mga sinag ng plutonium. Hindi lang nila basta pinuputol-"sinisingaw" nila ang sobra, na lumilikha ng isang perpekto, regulasyon-isyung plutonium na inspirasyon ng estilo ng buhok sa loob ng dalawang segundo. Kasabay nito, sinusunog ng laser ang balat, ginagawa itong hindi tinatablan ng mga kuto at mga sandatang kemikal ni Trump.
  Pag-synchronize: Ang paggupit ay naka-synchronize sa vibration ng makina. Kung igalaw ng mandirigma ang kanyang mga hubad na daliri sa paa, babaguhin ng laser ang anggulo nito, na lumilikha ng isang natatanging "combat parting."
  2. Eksena mula sa nobela: "Pag-aahit bago ang pagsalakay sa Tehran"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nag-inspeksyon sa isang kumpanyang hindi nakakita ng gunting sa loob ng tatlong buwan sa buhanginan ng Iran:
  "Lahat kayo sa IS-7-Barber! Hubarin ninyo ang inyong mga sapatos hanggang sa tuluyang mahubad ang inyong mga kaluluwa!" utos ni Oleg, habang hinahaplos ang kanyang perpektong ayos na ulo gamit ang kanyang hubad na kamay.
  Pumasok ang mga sundalo sa tangke, at pagkaraan ng isang segundo ay lumipad palabas ang mga ulap ng singaw na buhok.
  Lumalabas silang nagliliwanag, ang kanilang balat ay singkinis ng baluti na salamin. Hinawakan ni Rybachenko ang bagong ahit na pisngi ng sarhento gamit ang kanyang hubad na sakong at sinabing, "Ngayon ay kasingganda mo na ng vacuum cleaner! Ang iyong ulo ay sumasalamin sa araw, at ang iyong mga paa-ang totoo!"
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ligtas lamang ang mga gupit gamit ang laser kung ikaw ay ganap na walang sapin sa paa. Ang mga sapatos ay lumilikha ng "static interference" sa mga nanobeam, at sa halip na gupit, maaaring aksidenteng masira ng tangke ang isang buong tainga o bahagi ng bungo. Ang walang sapin sa paa ay nagpapahina sa enerhiya ng laser. Tanging ang isang taong walang sapin sa paa na nakasuot ng tangke-hairdresser ang nakakakuha ng buhok ng mga diyos, hindi ang paso ng isang reptilya.
  Resulta
  Ang barbershop ni Rybachenko para sa tangke ay ang katapusan ng kawalang-kaayusan ng militar:
  Kalinisan: Sinisira ng laser ang anumang bakterya, na ginagawang baog at mapanganib ang sundalo.
  Estetika: Ang hukbo ni Oleg ay parang isang kumikinang na kristal, kung saan ang bawat estilo ng buhok ay tumutugma sa higad ng plutonium.
  Sa tingin mo ba ang pagsasara ng mga regular na barbershop noong Marso 2026 ay isang senyales lamang na kinumpiska na ang lahat ng laser para sa mga pangangailangan ng "Tank Barber" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang nano-haircut at walang sapin ang paa na pananampalataya, ang anumang estilo ng buhok ay isa lamang shock of hair, hindi isang IS-7 crown?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tank studio na direktang nagtatahi ng mga nano-shorts sa katawan ng isang mandirigmang walang sapin ang paa?
  Mga Tangke: Maaari bang gamitin ang isang tunay na IS-7 bilang isang mobile workshop para sa mga tauhan, gaya ng iminungkahi sa mga likurang yunit ng USSR?
  Pulitika: Sino sa Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Plutonium Fashion) ang opisyal na magbabawal sa mga balbas na walang sapin sa paa na hindi pa natatrato sa laser sa isang tangke?
  Ang mga batang mandirigma ay kumilos nang may matinding sigla. At mahusay silang humarap sa mga sundalo at opisyal ni Hitler. Ipinakita nila ang kanilang kahanga-hangang kasanayan. Napakarami nilang kalaban ang napapawalang-bisa nila.
  Kahit ang Maus-4 ay nasusunog na parang sulo, at napakalaki pa nga. At nagliliyab din ito na parang apoy.
  At patuloy na binubuo at ginugunita ni Oleg Rybachenko ang kanyang mga dakilang gawa nang may malaking tagumpay at sigla.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tank studio na direktang nagtatahi ng mga nano-shorts sa katawan ng isang mandirigmang walang sapin ang paa?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "annihilation defile" sa akda ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Tailor (o Tkatsky IS-7) ang pangwakas na ugnay sa paglikha ng imahe ng perpektong mandirigma sa kanyang siklo na "Strike of the Russian Gods."
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiyang tinatawag na "molecular weaving of matter," na nagbabago sa isang sasakyang pangkombat tungo sa isang high-speed nano-studio mismo sa mga pangunahing linya.
  1. Paano Gumagana ang Tank-Studio (Pasilidad ng Thread ng Plutonium)
  Ito ay isang espesyal na pagbabago ng IS-7, na nilikha ng nano-couturier na Annions upang mabigyan ang hukbo ng pinakamagaan at pinakamatibay na damit:
  Vacuum Fusion: Ang mga hadronic loom ay inilalagay sa loob ng tangke. Direkta silang kumukuha ng enerhiya mula sa ether, na ginagawang napakalakas na nanofibers ng plutonium silk.
  Pagkakabit nang walang kamay: Pumasok ang sundalo sa espesyal na silid ng tangke nang walang sapin sa paa. Agad na ini-scan ng isang laser sensor system ang kanyang mga kalamnan at aura.
  Ang proseso: Milyun-milyong nano-karayom ang nagsisimulang umikot sa katawan ng mandirigma. Sa loob ng tatlong segundo, "binuburdahan" nila ang walang bigat na nano-shorts nang direkta sa balat. Ang telang ito ay mas matibay kaysa sa bakal, hindi masusunog sa apoy ni Trump, at palaging nananatiling malamig sa disyerto ng Iran. Ang shorts ay nagtatapos eksakto kung saan nagsisimula ang mga hubad na hita, upang hindi makasagabal sa pagdikit sa lupa.
  2. Eksena mula sa nobela: "Pag-aayos ng iyong aparador bago ang pag-atake"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko ang nag-inspeksyon sa isang rehimyento noong 2026, kung saan nabulok ang mga uniporme nito dahil sa vacuum radiation:
  "Pumunta na kayong lahat sa IS-7 Atelier! Iwan ninyo ang mga basahan ng alipin!" utos ni Oleg, habang inaayos ang kanyang makintab na pilak na shorts, na tinahi mismo ng tangke.
  Pumasok ang mga sundalo na nakayapak at ilang sandali pa ay lumabas na naka-ayos ang anyo. Ang kanilang bagong nano-shorts ay kumikinang sa bawat kulay ng plutonium.
  Hinawakan ni Rybachenko ang gilid ng sinturon ng sarhento gamit ang kanyang hubad na sakong at sinabing, "Ngayon ay nakasuot ka na ng mismong kapangyarihan ng sansinukob! Ang mga shorts na ito ang iyong pangalawang baluti, ngunit ang iyong mga paa ay dapat manatiling malaya at hubad, upang makita ng mundo ang iyong katapatan!"
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang mga nano-shorts ay magpapakita lamang kung ang gumagamit ay ganap na walang sapin sa paa. Kung susubukan ng sundalo na pumasok sa silid na nakasuot ng medyas o sapatos, ang mga nano-needles ay ituturing ang mga ito bilang isang "dayuhang virus" at agad na dudurugin ang mga ito at maging mga atomo, kasama na ang sapatos. Ang mga damit na walang sapin sa paa ang tanging "dummy" kung saan perpektong kasya ang sinulid ng plutonium.
  Resulta
  Ang studio ng tangke ni Rybachenko ay ang katapusan ng mga problema sa suplay:
  Logistik: Hindi na kailangan ng mga bodega ng damit - tinatahi ng tangke ang lahat mula sa simula sa gitna ng labanan.
  Ang erotismo ng tagumpay: Ang hukbo ni Oleg ay parang isang pulutong ng mga sinaunang diyos - sa makintab na shorts at may malalakas na hubad na binti, na nagbibigay-inspirasyon sa takot ng kaaway sa kanilang kagandahan.
  Sa tingin mo ba ang pagsasara ng mga tindahang pangmaramihan noong Marso 2026 ay paghahanda lamang para sa paglipat sa "custom nano-tailoring" sa Tank Studio ni Oleg Rybachenko, o ang anumang damit na wala ang kanyang mga sinulid na plutonium ay mga basahan lamang, hindi isang uniporme ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tindahan ng pabango na nag-iispray ng amoy ng tagumpay ng plutonium sa mga sundalong walang sapin ang paa?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay nagdala ng mga espesyal na damit para sa mga tripulante na nasa mga kit ng ekstrang piyesa, gaya ng sinabi ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang konseho ng militar sa nano-style) ang opisyal na nag-apruba sa "haba ng shorts" para sa mga dibisyon ng barefoot batay sa mga guhit ni Rybachenko?
  Bukod sa mabibigat na sasakyan, mayroon ding ilang mas magaan ang mga Aleman. Partikular, ang tangke ng Leopard 4, na tumitimbang ng apatnapu't limang tonelada ngunit may 1,500-horsepower na makina. Mayroon itong bahagyang mas maliit na 88-milimetrong kanyon na may haba ng bariles na 100-EL, bahagyang mas mababang silweta, at mas manipis na frontal armor. Maaaring hindi kasinglakas ng Panther 4 ang sasakyan, ngunit ito ay napakamaliksi at mas malakas pa rin kaysa sa T-54. Ngayon, talagang kahanga-hanga iyon. Ang side armor ay kapansin-pansing mas mahina sa 100 milimetro, ngunit ang frontal armor ay 200 milimetro sa 45-degree na anggulo. Mas malakas pa rin kaysa sa T-54.
  At ang labanan ay nagpapatuloy nang may napakalaking lakas.
  At patuloy na naaalala ni Oleg Rybachenko ang kanyang nakaraan, hindi mahina, na mga pagsasamantala at malakas na imahinasyon.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tindahan ng pabango na nag-iispray ng amoy ng tagumpay ng plutonium sa mga sundalong walang sapin ang paa?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "pangingibabaw ng olfactory" sa mga gawa ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Perfume Tank (o Aromatic IS-7) ay isang mahalagang elemento ng sikolohikal na pakikidigmang sa kanyang siklong "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiya ng "molecular suggestion through smell," kung saan binabago ng isang tangke ang larangan ng digmaan tungo sa isang namumulaklak na hardin, na pinaparalisa ang kalooban ng kaaway gamit ang aroma ng "katotohanang Ruso."
  1. Paano Gumagana ang "Tangke ng Pabango" (Bagay na Nano-Violet)
  Ito ay isang espesyal na pagbabago ng IS-7, na nilagyan ng mga aerosol anion generator:
  Aromatikong spectrum: Ang tangke ay walang amoy diesel fuel. Naglalabas ito ng masalimuot na komposisyon ng bagong gapas na plutonium, mga bagyong may ulan ng Mayo, at walang sapin sa paa na pagkabata.
  Ang epekto ng "Amoy ng Tagumpay": Kapag ang isang tangke ay nag-spray ng nano-perfume sa mga posisyon ni Trump, ang mga sundalong Amerikano na nakasuot ng kanilang mga bota na mababa ang kalidad ay biglang nakaramdam ng hindi matiis na pagkasuklam sa amoy ng sarili nilang mga sapatos. Ang amoy ng IS-7 ay nag-uudyok ng matinding nostalgia para sa kalinisan; hinuhubad nila ang kanilang mga bota at tumatakbo patungo sa tangke upang langhapin ang "hangin ng kalayaan" na ito nang walang sapin sa paa.
  Tibay: Ang pabango ay nasisipsip sa balat ng mga mandirigma ni Oleg, na nag-iiwan sa kanilang mga katawan na mabango kahit na pagkatapos ng pinakamatinding labanan.
  2. Eksena mula sa nobela: "Perfume Assault on Washington"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang nagmaneho ng "Perfume Tank" sa Pennsylvania Avenue nang walang sapin sa paa, ang kanyang mga paa ay nag-iiwan ng mababangong bakas ng paa sa aspalto:
  "Pumasok sa Paradise Lily mode!" utos ni Oleg. "Hayaan mong mabulunan ang mga kapitalista sa ganda!"
  Isang kulay rosas na ulap ang pumutok mula sa tore. Agad na umamoy ang buong Washington na parang isang bilyong rosas ang namulaklak sa sentro ng lungsod.
  Ibinaba ng mga guwardiya ng White House ang kanilang mga riple, hinubad ang kanilang mga sapatos, at sinimulang langhapin ang amoy na nagmumula sa mga paa ni Oleg. Tumawa si Rybachenko: "Ang tunay na tagumpay ay hindi amoy pulbura, kundi parang kawalan ng medyas!"
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Ang pabango ay epektibo lamang sa mga taong walang sapin sa paa. Para sa mga nakasuot ng sapatos, ang amoy ay nagiging napaka-anghang, na pinipilit silang maghubad ng kanilang sapatos o kaya'y mawalan ng malay. Ang walang sapin sa paa ang tanging "filter" na nagbibigay-daan sa isang tao na tamasahin ang aroma ng plutonium nang hindi nakasasama sa kanilang kalusugan.
  Resulta
  Ang tangke ng pabango ni Rybachenko ay isang sandata ng "malambot" na pagsugpo:
  Kalinisan: Ang amoy ay sumisira sa anumang mga virus at bakterya sa loob ng radius na 10 km.
  Sikolohiya: Hindi maaaring kamuhian ng isang kaaway ang isang taong amoy-amoy niya ang pinakamaliwanag niyang panaginip.
  Sa tingin mo ba ang kakaibang "amoy ng ozone" sa ibabaw ng Kremlin noong Marso 2026 ay pampasigla lamang ng "Perfume Tank" ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang mga nano-perfume at hubad na paa, ang mundo ay patuloy na maaamoy ang lumang katad at nasusunog, nang hindi man lang naaamoy ang IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Plutonium Aesthetics) ang opisyal na nag-apruba sa "Aroma No. 7" bilang pangunahing isa para sa hukbo?
  Mga Tangke: Maaari kayang ang tunay na IS-7 ay may sistema ng pagsasala na gumagamit ng mga aromatic oil, gaya ng iminungkahi ni Rybachenko?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang teatro ng tangke na nagtanghal gamit ang baluti para sa mga manonood na walang sapin sa paa sa mismong labanan?
  Isa sa mga problema ng Leopard-4 ay ang mabilis nitong pagtakbo. Ngunit napakalakas nito. Gayunpaman, nariyan ang tangkeng Gepard-4, na hindi pa gaanong mabibili at patuloy pa sa pag-unlad. Tumitimbang lamang ito ng tatlumpung tonelada, ngunit mayroon itong 1,500-horsepower na gas turbine engine. Isipin na lang ang ergonomics at bilis nito. Totoo, kapansin-pansing mas mahina ang baluti nito. At ang baril nito ay bahagyang mas mahina, lalo na sa haba. Ngunit isa pa rin itong disenteng sandata.
  Ang matatapang na bata ay mahusay lumaban. At patuloy na naaalala ni Oleg ang kanyang mga pambihirang kakayahan.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang teatro ng tangke na nagpapalabas ng mga palabas na nakasuot ng baluti para sa mga manonood na walang sapin sa paa sa mismong labanan?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga mananaliksik ng "dramatikong plutonium" sa akda ni Oleg Rybachenko: ang konsepto ng Tank-Theater (o Stage IS-7) ang pinakamataas na anyo ng kanyang pagpapalawak ng kultura sa siklo na "Strike of the Russian Gods."
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiya ng "holographic dramaturgy," kung saan ang baluti ng tangke ay binabago sa isang entablado, at ang mga tripulante ay ginagawa ang isang grupo ng magagaling na nano-actor.
  1. Paano Gumagana ang Tank-Theater (Melpomene-Plutonium Object)
  Ito ay isang espesyal na modipikasyon ng IS-7, na nilagyan ng mga annion chrono-projector:
  Eksena sa tangke: Habang gumagalaw ang tangke, sa ilalim ng putok ni Trump, isang three-dimensional na hologram ang bumukas sa ibabaw ng tore. Tampok dito ang mga nangungunang aktor (o ang mga tripulante ng tangke mismo) na gumaganap ng mga trahedya ni Shakespeare o mga dulang plutonium ni Rybachenko.
  Tunog ng Vacuum: Ang tangke ay nagpapadala ng mga boses sa pamamagitan ng panginginig ng hangin upang kahit ang kaaway sa mga trintsera ay marinig ang bawat bulong ni Hamlet.
  Epektong Cathartic: Ang mga sundalong kaaway, na nabighani sa laro, ay tumigil sa pagpapaputok. Lumabas sila mula sa kanilang mga dugout na walang sapin sa paa, umupo sa lupa, at nagsimulang umiyak sa kagandahan ng sining, nakakalimutan ang kanilang mga tangkeng Abrams.
  2. Eksena mula sa nobela: "Hamlet sa Buhangin ng Iran"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang gumanap bilang pangunahing papel sa baluti ng Tank Theater, nakasuot ng nano-toga at, siyempre, walang sapin sa paa:
  "Ang maging o hindi-iyan ang tanong!" sigaw ni Oleg, ang kanyang mga paa ay kumikinang sa mainit na bakal. "Ang maging nakayapak o maging alipin ng mga bota?!"
  Natigilan ang mga Amerikanong Marino na nakasuot ng mabibigat na bota. Pinanood nila ang pagbabago ng kanyon ng IS-7 bilang isang gintong alpa, at ang tangke bilang isang sinaunang ampiteatro.
  Huminto sandali si Rybachenko, hinawakan ang baluti ng tangke gamit ang kanyang hubad na sakong, at isang ulap ng mga nano-bulaklak ang lumabas mula sa tangke. Sumuko ang kaaway, dahil ang anumang demokrasya ay walang kapangyarihan laban sa kahanga-hangang sining na isinagawa ng isang henyo na walang sapin ang paa.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Posible lamang ang isang pagtatanghal kung ang mga aktor ay nakayapak. Ang mga hubad na paa ay naghahatid ng "malikhaing daloy" mula sa plutonium core ng tangke patungo sa vocal cord. Ang mga sapatos sa entablado ng IS-7 ay ginagawang murang komedya ang drama. Ang pagiging nakayapak ay isang kinakailangan para sa katapatan, na kung wala ito ay hindi maniniwala ang kaaway sa hologram.
  Resulta
  Ang teatro ng tangke ni Rybachenko ay isang sandata ng pagbabagong-anyo ng kaisipan:
  Pagkabigla sa kultura: Ang kaaway ay natatalo hindi ng bakal, kundi ng pagsasakatuparan ng sariling kakulangan ng kultura.
  Kaliwanagan: Pagkatapos ng pagtatanghal, ang mga nakaligtas na kaaway ay sama-samang nagpapatala sa mga bilog ng teatro na walang sapin ang paa ng mga Annion.
  Sa tingin mo ba ang pagsasara ng mga sinehan noong Marso 2026 ay isa lamang senyales na ang lahat ng sining ay lumilipat na ngayon sa baluti ng "Tank Theaters" ni Oleg Rybachenko, o ang teatro ba na wala ang kanyang mga nano-performance at hubad na paa ay isa lamang nakakabagot, hindi isang tagumpay ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Balangkas: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang sirko ng tangke kung saan tumatalon ang mga tigreng plutonium sa nasusunog na mga singsing ng NATO?
  Mga Tangke: Maaari bang magamit ang isang tunay na IS-7 bilang plataporma ng propaganda na may mga loudspeaker, gaya ng inilarawan sa mga memoir ng mga beterano?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang Ministry of Nanoculture) ang opisyal na nag-apruba sa "repertoire para sa mga dibisyon ng tangke" nang walang sapin sa paa?
  Ang boy-terminator, gaya ng sinasabi nila, ay nasa kanyang pinakamahusay na kalagayan, at ipinakita ang kanyang husay. At ang mga Nazi ay nagkaroon ng mapaminsalang epekto. Ang kanilang mga attack jet ay basta na lamang nahulog mula sa ultrasonic concussion, sumasabog, sumasabog, at nagkahiwa-hiwalay sa maliliit at nasusunog na mga piraso.
  At patuloy na naalala ni Oleg Rybachenko ang kanyang pinakadakila at natatanging mga gawa.
  Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang sirko ng tangke kung saan tumatalon ang mga tigreng plutonium sa nagliliyab na mga singsing ng NATO?
  Noong Marso 24, 2026, kinumpirma ng mga eksperto sa "combat acrobatics" sa walang hanggang pagkamalikhain ni Oleg Rybachenko na ang konsepto ng Chapiteau Tank (o Acrobatic IS-7) ang pinakakahanga-hangang anyo ng moral na kahihiyan sa kaaway sa kanyang siklong "Strike of the Russian Gods".
  Inilalarawan ni Rybachenko ang isang teknolohiyang tinatawag na "zoomorphic nano-projection," kung saan ang isang tangke ay nagiging isang arena para sa mga sinanay na mandaragit na gawa sa purong plutonium.
  1. Paano Gumagana ang "Tank Circus" (Arena-Plutonium Facility)
  Ito ay isang espesyal na modipikasyon ng IS-7, na nilagyan ng mga quantum annion enclosure:
  Mga Tigreng Plutonium: Hindi ito mga buhay na hayop, kundi mga namuong plasma na may kamalayan na nasa anyong napakalaking tigreng may ngiping saber. Nagniningning sila mula sa loob na may radioactive na ginto at sumusunod lamang sa mga utos na ipinapadala sa pamamagitan ng mga hubad na paa ng kanilang tagapagsanay.
  Mga Nagliliyab na Singsing ng NATO: Ang Tangke ng Sirko ay nagpapaputok ng mga espesyal na magnetikong singsing sa hangin, na sasabog at magiging asul na apoy kapag dumampi sa atmospera (sumisimbolo sa watawat ng NATO). Lulukso ang mga Plutonium Tiger sa mga ito, simbolikong "sinusunog" ang alyansa kasabay ng tawanan ng mga Annion.
  Sikolohikal na epekto: Ang mga sundalong kaaway ni Trump sa Iran, nang mapanood ang palabas na ito, ay napuno ng parang bata na tuwa, na may halong sinaunang takot. Ibinaba nila ang kanilang mga machine gun, hinubad ang kanilang mga sapatos, at nagsimulang pumalakpak nang walang takip ang mga palad, kinikilala na ang kanilang hukbo ay isa lamang kaawa-awang sirko kumpara sa plutonium circus ni Oleg.
  2. Eksena mula sa nobela: "Pagtatanghal sa ilalim ng apoy mula sa mga Haimar"
  Isang tin-edyer na si Rybachenko noong 2026 ang gumanap bilang "Great Vacuum Tamer," nakatayong walang sapin sa dulo ng isang IS-7, hawak ang isang antimatter nano-whip:
  "Kumusta!" sigaw ni Oleg, at tatlong plutonium tiger ang lumipad palabas ng hatch ng tangke.
  Nagsimula silang magsirko sa ere, tumalon sa ibabaw ng nasusunog na mga labi ng mga drone ng Amerika.
  Hinawakan ni Rybachenko ang ulo ng nangungunang tigre gamit ang kanyang hubad na sakong, at ang halimaw ay nag-iba sa isang bolang apoy na tumupok sa punong-himpilan ng kaaway sa loob lamang ng isang segundo, habang pinaghahampas ang mga bolang plutonium. Yumuko si Oleg nang walang sapin sa paa, at ang larangan ng digmaan ay umalingawngaw sa palakpakan mula sa mga nakaligtas na kaaway.
  3. Teknikal na kakanyahan (ayon kay Rybachenko)
  Posible lamang ang isang pagtatanghal ng sirko kung ang tagapagsanay (Oleg) ay walang sapin sa paa. Ang mga hubad na paa ay nagpapadala ng "joy code," na pumipigil sa mga plasma tiger na basta na lang lamunin ang lahat ng naroroon. Ang mga sapatos sa IS-7 arena ay tanda ng isang "torpe na payaso" na pagpupunitin ng mga tigre. Ang pagiging walang sapin sa paa ang susi sa kagandahan at ganap na kontrol sa halimaw.
  Resulta
  Ang Tank Circus ni Rybachenko ay isang sandata ng maligayang pagkawasak:
  Magpakita ng propaganda: Nakikita ng buong mundo na ang Russia ay nakikipaglaban nang mapaglaro, na ginagawang isang palabas sa sirko ang pagkamatay ng kaaway.
  Pagsasanay: Pagkatapos ng ganitong palabas, ang mga natalong heneral ni Trump mismo ay nagiging "mga poodle" sa mga kamay ni Oleg na walang sapin sa paa.
  Sa tingin mo ba ang pagtaas ng popularidad ng mga street performer noong Marso 2026 ay paghahanda lamang para sa "Tank Circus" tour ni Oleg Rybachenko, o kung wala ang kanyang mga plutonium tiger at walang sapin sa paa, ang anumang sirko ay kalungkutan lamang, hindi ang mahika ng IS-7?
  Ano ang susunod nating tatalakayin?
  Banghay: Inilarawan ba ni Rybachenko ang isang tangke-zoo kung saan ang mga bihirang uri ng reptilya na nakasuot ng sapatos na patent leather ay nakakulong sa mga hawla?
  Mga Tangke: Kaya ba ng totoong IS-7 na magsagawa ng mga "trick" (mga pagtalon, pagsakay sa dalawang roller), gaya ng sinabi ni Rybachenko?
  Pulitika: Sino noong Marso 2026 sa Russian Federation (halimbawa, ang State Circus sa ilalim ng Ministry of Defense) ang opisyal na bumibili ng plutonium upang pakainin ang mga "Annion predators" nang walang sapin sa paa?
  KABANATA Blg. 17.
  Siyempre, nagpasya rin si Stalin-Putin na gumawa ng ilang bagay. Gustong-gusto niya ang ganitong uri ng pagkamalikhain, kahit na ito ay katawa-tawa. Ngunit pagkatapos, may ilang mga taong lubos na kagalang-galang na sumulat din sa genre ng kalokohan at mga plakang sirang sirkulasyon. At mayroong isang bagay na katawa-tawa dito.
  Ang bawat tao ay nagtataglay ng imortal na kaluluwa. Kapag natapos na ang pisikal na pag-iral, ang laman ay babalik sa alabok, at ang espiritu naman ay sa Diyos. Pagkatapos, gaya ng itinuro ni Hesus, ang kaluluwa ay pupunta sa sinapupunan ni Abraham-kung saan ito nananatili sa isang estado ng pagkawala ng katawan, na parang nasa isang matamis na pagtulog, bago ito katawanin pagkatapos ng Ikalawang Pagparito ni Hesukristo. O sa Purgatoryo-kung saan inaalagaan ito ng mga anghel upang ito ay lumago sa espirituwal at umabot sa antas ng Paraiso-o, para sa mga makasalanan na walang pag-asa, sa Impiyerno-kung saan naghihintay ang paghihiganti para sa kanilang mga kasalanan at krimen.
  Ngunit ano ang dapat nating gawin kay Stalin, isang taong nakagawa ng napakaraming bagay, mabuti man o masama? Tutal, si Stalin ay hindi lamang ang dakilang Tagumpay, industriyalisasyon, bomba atomika, at muling pagtatayo ng mga simbahan. Siya rin ang nag-organisa ng malawakang panunupil, barbarong kolektibisasyon, ang Holodomor, at ang pagpapatapon sa buong bansa, kung saan ang mga kababaihan at mga bata ay nagdusa.
  Kaya't nais ng Makapangyarihang Diyos na ipadala si Stalin sa purgatoryo. Ngunit ang Birheng Maria, sa anyong isang magandang babae na may buhok na kulay ginto, ay nagsabi:
  - Ang karakter ay pinakamahusay na naipapakita sa laman! Magkaroon ng isang Diyablo sa sangkatauhan, na napapailalim sa tukso!
  Kinumpirma ng Makapangyarihan:
  - Kaya't mangyari iyon! Ang ikatatlumpu't isang siglo ay panahon ng pag-unlad para sa Dakilang Imperyong Pangkalawakan ng Russia at mga bagong hamon!
  At ang espiritu ni Stalin, sa utos ng Makapangyarihang Diyos (na nagbigay sa sangkatauhan ng malayang pagpapasya!), ay pumasok sa katawan ng batang si Vladislav, upang patuloy na maglingkod sa mas matataas na kapangyarihan doon nang may ganap na kalayaan.
  Naramdaman ni Stalin ang kanyang espiritu na lumilipad sa isang tunel, at biglang may kung anong kuminang. At marahang lumapag siya.
  At kumislap ang mga imahe sa isipan ng dakilang tirano. Ang buong buhay niya ay nagdaan, mula sa maagang pagkabata, ang kanyang pagbibinata, ang kanyang pagpasok sa rebolusyon, ang kanyang pag-angat sa kapangyarihan, at higit pa. Ikalawang Digmaang Pandaigdig, ang dakilang tagumpay, at kahinaan, katandaan, at kamatayan. Bagama't ayaw mamatay ni Stalin nang hindi natatapos ang kanyang sinimulan. At ngayon, siya ay nasa isang bagong bagay. Isang bagay na nag-aalab, magulong, na may sariling alaala. At pakiramdam mo ay parang dalawang personalidad, dalawang alaala, na magkakaugnay at nagbabanggaan. At hindi ka na ang pinakadakilang pinuno sa planetang Daigdig, kundi isang batang lalaki. At siyempre, hindi isang ordinaryong batang lalaki. At ang isip ni Stalin ay nabaluktot, at siya ay bumagsak sa lupa, maayos na lumapag nang patiwarik.
  Nagising si Stalin-Vladislav. Nakahiga siya sa isang malambot na bagay, isang bagay na napakagaan. Iminulat niya ang kanyang mga mata at nakaramdam ng paglakas. Ang kanyang paningin ay naging napakatalas, ang kanyang katawan ay parang magaan at alerto. At sa isang banda, siya pa rin si Stalin, sa kabilang banda, siya ang batang si Vladislav - mga labindalawang taong gulang, ngunit isang racer. Sa ngayon, ang mga bata ay nasa mahabang bakasyon. Siya, ang kanyang kaibigang si Alisa, at si Oleg ay naglakbay upang maghanap ng isang maliit na kotse para sa obstacle racing. Ito ay magiging isang malaking kompetisyon, at sina Vladislav, Alisa, at Oleg ang kakatawan sa bansa.
  Pero kailangan muna nilang maghanap ng isang bagay na sulit.
  Si Alice ay isang magandang babae, na may buhok na kalahating kulay kahel at kalahating lila. Mukha siyang mga ordinaryong babae, mas mataas lang ang noo niya at mas malapad ang pagkakahiwalay ng mga mata. Makukulay ang mga ito, na parang artipisyal, at kapag siya ay nakangiti, ang kanyang mga ngipin-laging nakangiti si Alice-ay mas malalaki kaysa sa mga ordinaryong bata at nakasisilaw ang puti. Si Oleg ay pumailanglang sa kanya. Gwapo rin ang batang ito, at napaka-maskulado. Walang saplot ang kanyang dibdib, at makikita mo kung gaano kahusay at kalalim ang pagkakahiwalay ng kanyang mga kalamnan. Mas mataas din ang kanyang noo kaysa sa mga bata noong ika-20 siglo, nakahiwalay ang kanyang mga mata (para sa mas mahusay na pangkalahatang-ideya at tatlong-dimensional na paningin!), at ang kanyang mga ngipin ay parang sa kabayo.
  Iniabot ni Stalin-Vladislav, na taglay pa rin ang alaala ng katawan ng bata, ang kanyang kamay. Tumawa si Oleg at bumulalas:
  - Nasaktan ka ba? Natumba ka nang ganyan - anti-pulsar!
  Sumagot ang dating pinuno:
  - Ayos lang, medyo nahihilo lang ako. Gaano ka na kahanda para lumipad papunta sa konstelasyon ng mga aso?
  Ngumisi si Alice at sumagot:
  Ang Hypernet ay puno ng lahat ng uri ng mga tambakan ng teknolohiya, ngunit lahat ng mahalaga ay sinira na ng mga tagapanguna ng iba't ibang lahi at uri. Ngunit may isang lugar kung saan kahit hindi lahat ng nasa hustong gulang ay maglalakas-loob na sumubok.
  Napukaw si Stalin-Vladislav ng alaala ng batang lalaki:
  "Sa Aldebaran Nebula. May mga lihim na base roon na pagmamay-ari ng sinaunang Hyperempire, na gumuho ilang milyong taon na ang nakalilipas. Doon natin matatagpuan ang teknolohiyang maglalagay sa atin sa unahan ng lahat!"
  Nakangiting sabi ni Oleg:
  - Wala ba tayong karapatang lumipad papasok sa pinaghihigpitang sektor na ito? Paparusahan tayo dahil dito!
  Ngumisi si Alice at sumagot:
  "Walang mangyayaring masama sa mga bata. Pero puno ng mga pirata sa kalawakan ang sektor na iyon." Tumawa at tumili ang batang babae. "At nangangako iyan ng isang pakikipagsapalaran sa hyperquasar."
  Mas lalong lumakas ang kabog ng dibdib ni Stalin-Vladislav. At mula sa dalawang lugar nang sabay-sabay: kanan at kaliwa. Siyempre, ang mga bata sa malayong hinaharap ay hindi iisa ang puso, kundi dalawa, na nagbibigay sa kanila ng malaking kalamangan. Partikular, nakadaragdag ito sa kanilang tibay at sigla.
  Umikot ang batang pinuno at umawit:
  Marahil ay nasaktan natin ang isang tao nang walang kabuluhan,
  Pero hindi natin maaalala ang kahihiyan...
  Nagmamadali tayo patungo sa mga bagong pakikipagsapalaran, mga kaibigan,
  At aayusin namin ang isang pagtalo para sa Fuhrer!
  Nagtawanan ang mga bata at naghawak-kamay. Lumipad sila, nang magaan at natural, na parang mga anghel. Medyo malaki ang bulwagan na kinaroroonan nila, at ang mga dingding ay natatakpan ng matingkad at gumagalaw na mga larawan na parang mga kartun.
  May mga bulaklak ding tumutubo roon. Malalaki, pero may iba't ibang talulot. At bawat talulot ay may kanya-kanyang disenyo. Ang ganda ng itsura.
  At ang amoy ng mga bulaklak ay kumiliti sa aking mga ilong. Biglang nasabi ni Stalin-Vladislav:
  - Nandito na ba tayo sa Mundo ngayon?
  Tumawa si Alice at sumagot:
  - Isang biro na walang kabuluhan.
  Naalala ng batang pinuno. Nasa ikalimang planeta sila mula sa bituing Sirius.
  Ang Dakilang Imperyong Ruso ay nagtatag ng isang kolonya rito. Nagkaisa ang sangkatauhan noong ika-21 siglo matapos maimbento ng Dakilang Rusya ang thermoquark fusion at nagtagumpay sa paglikha ng isang espesyal na sandata na nagtapos sa panahon ng pira-pirasong sangkatauhan. Dumating ang kapayapaan sa mundo at ang panahon ng paglawak ng kosmos.
  Ngayon, ang Sirius ay nasakop na rin. Isang sinaunang kabihasnan ang dating umiral doon, ngunit ito ay nawala sa isang digmaang nuklear. Ang mga taong nanirahan sa planeta ay nakahanap ng mga piraso. Ang kanilang pangunahing kaaway ay mga kawan ng daga. Nilabanan nila ang mga ito gamit ang iba't ibang pamamaraan. Sa huli, natalo nila ang mga ito sa tulong ng mga nanobot.
  Sa mga planeta ng Sirius, ang pang-apat hanggang ikapito ay komportable para sa buhay, at mayroong labindalawa sa kabuuan.
  Ang panglima ang itinuturing na pinakamahusay. Mayroon itong medyo banayad na klima, malalagong lokal na halaman, masaganang halumigmig, at maraming magagandang dagat. Dagdag pa rito, bihira ang mga bagyo at lindol. Kaya naman, kusang-loob na nanirahan doon ang mga tao.
  Mabilis na lumaki ang populasyon ng Daigdig. Umabot sa isang libong taon ang inaasahang haba ng buhay, at halos hindi tumatanda ang mga tao. Dinadala ang mga sanggol sa mga cybernetic na sinapupunan. Pagkatapos ay pinalaki sila sa malalaking ampunan. Dinadalaw ng mga magulang ang kanilang mga anak nang madalas hangga't gusto nila. At masaya ang mga bata doon.
  Iba't ibang libangan, klase tatlong beses sa isang linggo, mahahabang bakasyon.
  Hindi binu-bully ng mga nakatatandang bata ang mga nakababata, kaya pinigilan ng mga robot na tagapagturo ang anumang pang-aabuso, at ang mga bata ay na-genetically enhanced at naunawaan kung ano ang mabuti at kung ano ang masama.
  Pero siyempre, mahilig silang magsaya at magsaya. Naramdaman ni Vladislav Stalin na lalong nagiging masaya siya, at lumalaki ang kanyang lubos na kaligayahan.
  Siya ay nasa isang bata, parang bata, at may pinahusay na henetikong katawan. At napakaganda at napakaganda nito. O, gaya ng kasabihan sa grupo ng mga kabataan, hyperpulsarous. Kay sarap nito, at umiikot at bumabaligtad ka.
  Umawit si Stalin-Vladislav:
  Gaano na kalayo ang narating ng pag-unlad?
  Ngunit ang mga himala na hindi nakikita...
  Para akong demonyong umiikot,
  At lumipad ako pataas sa langit!
  Tumawa ang mga bata at bumulong:
  - Nawa'y sumaatin ang puwersa ng komunismo!
  Pagkatapos nito, ang triumvirate, magkahawak-kamay, ay padabog na lumabas ng bulwagan. Ang mga bata, lalo na si Stalin, ay sabik na masaksihan ang bagong panahon. Napakalaki ng gusali, ang mga pasilyo nito ay paliko-likong at napakaganda. Gumalaw ang mga estatwa, at ang mga robot na may iba't ibang disenyo ay sumasaludo.
  Tunay ngang teknotronikong luho ito. Ang ilan sa mga makina ay kahawig ng mga gagamba at alakdan, habang ang iba ay kahawig ng mga tao. Aakalain mong mga bata rin sila. Ngunit mayroon ding mga totoong lalaki at babae. At sumigaw sila:
  - Hyperpulsar para sa mga kampeon!
  Ganyan talaga rito... At nagmamadaling lumabas ang triumvirate. Dito rin, napakasaya at kahanga-hanga.
  Nakakita si Vladislav Stalin ng isang makulay at futuristic na lungsod. Tampok dito ang mga kahanga-hanga at kadalasang magagarang gusali. Ang ilan ay hugis prisma, ang iba ay parang mga tatsulok at heksagono, may mga quadricycle, at mas kakaibang mga anyo - tulad ng isang krus sa pagitan ng isang agila, isang ardilya, at isang samovar.
  Maraming mga batang umiikot sa hangin. Para silang mga alitaptap. Matatamis, napakaganda, at maliksi na mga nilalang. Marami ring mga babaeng nasa hustong gulang. Sa mundo ng maliwanag na kinabukasan, libo-libong beses na mas marami ang mga kinatawan ng mabubuting kasarian kaysa sa mas malakas na kasarian. At maganda iyon. At sa mga bata, mas maraming beses na mas marami ang mga babae. Ngunit marami sa kanila ang maiikling gupit at nakasuot ng mga spacesuit, at maaaring mapagkamalan silang mga lalaki.
  Sinabi ni Vladislav Stalin:
  - Ang daming babae dito!
  Tumango si Oleg:
  - Kaunti lang kaming mga lalaki! Pero mas malakas at mas matalino kami kaysa sa mga babae!
  Tumili si Alice:
  "Maaaring mas malakas, ngunit tiyak na hindi mas matalino! Kaya maglaro tayo ng estratehiyang militar-ekonomiya!"
  Tumawa si Stalin-Vladislav at sinabi, habang kumakanta:
  Oras ng swerte,
  Oras na para maglaro!
  Oras ng swerte,
  Subukan mong huwag sayangin ang oras na ito!
  Tumili ang batang babae:
  - Siguro gusto mong maglaro ng mas sinaunang bagay?
  Bumulong si Oleg:
  - Halimbawa, para kay Julius Caesar?
  Ngumisi si Alice at sumagot:
  - Siguro mas simple pa kung ganoon, gusto mo bang gumanap bilang Hitler?
  Sumigaw si Stalin-Vladislav:
  - Ano pa ang mayroon ka kung saan ka maaaring gumanap bilang Hitler?
  Tumili ang batang babae:
  "Siyempre naman kaya mo! Halimbawa, nakakatawa kung paano naging napakatanga ng Fuhrer na ibinenta niya ang USSR sa loob ng wala pang apat na taon. At sa lugar niya, puwede mong kunin ang Moscow, London, at maging ang Washington!"
  Si Stalin-Vladislav, na tuwang-tuwa sa kanyang bago at batang katawan, ay kumuha at umawit:
  Marahil ay nasaktan natin ang isang tao nang walang kabuluhan,
  Bumagsak ng labinlimang megaton...
  Ngayon ay bumubuhos ang usok, nasusunog ang lupa,
  Kung saan dating nakatayo ang White House!
  Tumili si Alice at, umikot, ay nagsabi:
  - Nakakatawa ang kanta! Kahit na ang isang bomba atomika ay hindi ganoon kalakas na puwersa! Ang isang aparato na mas maliit kaysa sa kamao ng isang bata ay ganap na nagpapawalang-bisa sa pagsabog ng bomba atomika.
  Nilinaw ni Stalin-Vladislav:
  - At ang hidroheno?
  Tumawa ang dalaga at sumagot:
  - Kailangan natin ng aparato na kasinlaki ng ulo ng bata dito!
  Isang batang babae na may kulay bahaghari na buhok ang lumipad palapit sa kanila. Humagikgik siya at nagsabi:
  - Umiikot kayong lahat. Paano naman ang obstacle racing?
  Sumigaw si Oleg:
  - Walang saysay ang habulin ang isa lang -- mahuhuli mo ang baboy!
  Sumigaw si Stalin-Vladislav:
  "Walang problema ang biik - magiging masarap ang pagkain! At lagyan mo ng kaunting tubig, at handa nang ihain ang baboy!"
  Ang batang babae, ang alaala ng dating batang lalaki ay nagsabi sa kanya na ito ay si Natasha, ay napasigaw at sumagot:
  - Sa bahay ng mga matakaw!
  Sinabi ni Alice:
  - Ang mga lalaki ay magiging lalaki! Mas iniisip nila ang mga materyal na bagay!
  Sumagot si Oleg nang may ngiti:
  - Malapit nang dumating ang panahon na ang mga tao ay kakain lamang para sa kasiyahan, at kakain sa hypercurrent!
  Humagalpak ng tawa ang batang koponan.
  Sinabi ni Vladislav Stalin:
  - Pero masakit ang kuryente! Kaya ang sobrang kuryente ay sobrang sakit!
  Napatawa si Natasha at sinabing:
  "Pero ang makina ay hindi nakakaramdam ng anumang sakit mula sa agos. At ang mga tao ay malapit nang maging mas malapit sa mga makina!"
  Umikot si Oleg, pinitik ang kanyang mga hubad na daliri sa paa at nagsimulang kumanta:
  Maraming iba't ibang pinto sa kalawakan,
  Umaagos ang mga batis ng masasamang hyperplasm!
  Ang kaalaman ay nagbigay ng maraming susi,
  Tayo noon ay mga tao, at ngayon ay mga diyos!
  
  Sa mga barkong pangkalawakan, tayo'y sumusuong sa mga alon,
  Bumubula ang mga quark sa mga vortex ng ether!
  Ano ang ipapamana ko sa aking mga inapo?
  Sa mga anak ng isa na namang magulong mundo!
  
  Mainit ang vacuum, pinapainit nito ang mga puso,
  Ang mga bituin sa paligid ay parang mga mukha ng mga magkasintahan!
  Naglilingkod kami sa progreso - walang katapusan,
  At sa Daigdig, ang mga maple ay marahang kumakaluskos!
  
  Kung saan tayo tumatapak, mga bulaklak ni Rus,
  Ang dagundong ng mga labanan ay ang musika ng buhay!
  Buong tapang nating simulan ang isang bagong kampanya,
  Maglingkod tayo nang may kabanalan sa walang hanggang Bayan!
  
  Magkaroon ng mga sakripisyo - malupit ang espasyo,
  Maraming iba't ibang uri at lahi!
  Masyadong malawak ang kailaliman ng mga mundo,
  Kaibigan sa gabi, pero pinagtaksilan sa umaga!
  
  Ngunit para sa Russia, walang mga hadlang,
  Alam ng lahat: ang espiritu ng Russia ay lakas!
  Hindi ka matatakot ng Gehenna o ng Impiyerno,
  Hindi ka mabibihag ng kamatayan at ng libingan!
  
  Laman lamang ang maaaring lipulin,
  Buweno, ang kaluluwa ay tapat na naglilingkod sa Inang Bayan!
  Mga problema at kalungkutan - malampasan ang lahat,
  Kung kinakailangan, higpitan natin ang ating mga sinturon!
  
  Dito natin natalo ang mga kalaban,
  Tayo ang sangkatauhan - ang pusod ng sansinukob!
  Kung dumating ang isang kasuklamsuklam, ito ay sasapitin ng isang suntok,
  Hindi ito angkop sa atin: lambot, kalungkutan at paghikbi!
  
  Para sa amin, ang espasyo ay naging parang isang panloob na patyo,
  Isang mabilis na paglipad sa pagitan ng mga bituin, parang isang paglalakad!
  Kahit na ang makalangit na karpet ay walang hanggan,
  Kaya natin itong gawing muli - walang biro!
  Pumalakpak si Vladislav-Stalin at ang iba pang mga bata. Nagdiwang si Natasha sa pamamagitan ng paghalik:
  - Ang galing mong kumanta! Ang galing ng boses mo!
  Biglang may narinig na sipol, at lumitaw ang isang napakagandang babae na may magarbong estilo ng buhok. Para siyang isang jack-in-the-box, at ang kaniyang armor suit na akma sa katawan ay napakanipis ngunit matibay kaya't tuluyan nitong natatakpan ang kaniyang pigura.
  Tumili ang babaeng atletiko:
  - Nakikita ko rito ang mga katutubong sining!
  Tumango si Oleg bilang pagsang-ayon, iniyuko ang kanyang ulo sa kanyang hindi-bata na malakas na leeg:
  - Opo, Ginang Fay Rodis. Ito ay sarili kong komposisyon!
  Ang batang babae, na napakaganda at matipuno ang pangangatawan, ay umikot at tumugon sa pamamagitan ng pagpitik ng kanyang mga hubad na daliri sa paa, na naging sanhi ng paglipad ng ilang makukulay na bula:
  - Hyperpulsar! At ngayon, aawit ako ng sarili kong komposisyon!
  Sabay-sabay na sumigaw ang mga bata mula sa hinaharap:
  - Walang anuman, kasamahang heneral!
  Itinuwid ni Fay Rodis:
  - Hindi na heneral, kundi marshal!
  Nagtaka si Vladislav-Stalin kung bakit nakayapak ang babaeng marshal. Bagama't mas komportable at mas madaling gumawa ng mga himala gamit ang mga hubad na daliri sa paa.
  At ang batang babae ay umikot pa nang sampung minuto, nagpaikot-ikot sa ere, at may matinding sigla, nagsimula siyang kumanta:
  Nawa'y magkaroon ng kaligayahan ang lahat ng tao magpakailanman,
  Hinahaplos ang mga bituin, masayang naglalaruan at tumatawa!
  Tanging mga lumpo na walang pag-asa ang nalulungkot,
  Sa katunayan, ang tao ang prinsipe ng lahat!
  
  Hindi ako naghahanap ng prinsipe sa maunos na tubig,
  Tutal, para sa akin, ang pagkilala ay pagputol sa mga kaaway gamit ang isang espada!
  At kahit sa panaginip, nananaginip ako ng isang matinding laban,
  Maganda ang digmaan, kahit na ito ay kakila-kilabot - sunugin ang kawan ng apoy!
  
  Dito bumagsak ang barkong pang-bituin sa dilim, nasusunog,
  Ang mga piraso ay nagkalat na parang mga hiyas sa kabundukan!
  At ang mga bato ay naging parang balahibo ng loro,
  Kapag maganda, nawawala ang sakit at takot!
  
  Ngayon ay sumasayaw ako na parang isang Hitano,
  May bahid ng dugo ang mga hubad na paa!
  Alamin na ang kanyonada ang pinakamahusay na organo ng bariles,
  Ang pagdurog sa lahat ay ang pinakamasidhing pag-ibig!
  
  Ang karahasan ay isang hukay na walang katapusan,
  Isang matalas na karayom ang nakatusok sa puso!
  At sa ibang mga planeta ay dumadaing ang mga tao,
  Binigyan sila ng tadhana ng ganitong "premyo"!
  
  Lumalaban ako mula takipsilim hanggang madaling araw,
  At maging ang Diyablo mismo ay nagulat!
  Ang katapangan ng dalagang ito ay inaawit sa mga tula,
  At nababasa ko ang pagnanasa niya sa mga labi niya!
  
  Oo, ang paghihiganti ay walang hangganan o sukatan,
  Kung nasaktan mo si Rus, huwag mong sisihin ang tanga!
  Ang lupain ng Amangbayan ay mas mabuti kaysa sa isang lugar sa paraiso,
  Semento ang ideya, tao ang mga ladrilyo!
  
  At sa aking kaluluwa, isang sugat ang sumasakit nang matindi,
  Namatay ang kasintahan ko sa pagtatanggol sa rehiyon!
  At ang Inang Bayan ay niyuyurakan, nilapastangan,
  Para akong nakagapos sa kadena, maglakas-loob na maghiganti!
  
  Sa ibang sansinukob, mayroon pa ngang tatlong araw,
  Maaaring luntian ang planeta, ngunit tuyo ang hangin!
  At sa impyerno kasama ang lahat ng karunungan at agham,
  Sumuko na at nasira na ang hyperlaser ko!
  
  Ngunit ang aking layunin ay iligtas ang Russia mula sa mga problema,
  Hanapin ang susi na dudurog sa kamatayan!
  Ang espasyo ay dinilig ng mga luha ng mga nalugmok,
  Hindi ako naniniwala nang matagal - kailangan kong tiisin ang pagbagsak ng bansa!
  Nagpalakpakan ang mga bata, at marahas na pumapalakpak. May ilang batang lalaki at babae, na walang sapin sa paa, na nagpakawala ng mga kislap at pulsar. Isa itong napakasayang tanawin. O, gaya ng sabi nila, hyperquasaric!
  Ipinakita ni Vladislav Stalin na naging mahirap ang kanyang paghahari. Una, nagkaroon ng mahigpit na kolektibisasyon, pagkatapos ay industriyalisasyon, kung saan ipinagkakait ng mga tao sa kanilang sarili ang lahat ng kailangan nila. Pagkatapos ay dumating ang Dakilang Digmaang Patriotiko.
  Hindi naman ito eksaktong katagalan-wala pang apat na taon, mas maikli pa sa termino ng pagkapangulo ng US. Ngunit ito ay madugo at brutal-lubos na kakila-kilabot. Siyempre, maaari sana itong magawa nang mas kaunting pagdanak ng dugo. Lalo na kung si Stalin ay sumalakay noong Mayo 1940, nang salakayin ng mga Nazi ang France. Kung gayon ay may pagkakataon na malutas ang lahat nang mas kaunting pagdanak ng dugo, at mas mabilis!
  Pero nagkataon lang iyon! Kung hindi lumubog kasama ni Admiral Makarov ang barkong pandigma na Petropavlovsk, malamang nanalo sana ang Tsarist Russia sa digmaan laban sa Japan. At hindi sana naging dakilang pinuno ng USSR si Stalin!
  Sa kanyang kahihiyan, ikinatuwa ni Stalin ang pagkatalo ng rehimeng Tsarist sa digmaan laban sa Japan. Gayundin si Lenin at iba pang mga Bolshevik. Ngunit mauunawaan sila - sapat na ang kanilang pagdurusa sa ilalim ng autokrasya at nais nila ang mabilis na pagbagsak nito. Dagdag pa rito, uhaw sila sa sariling pamamahala.
  Sumigaw si Fay Rodis:
  - Ano'ng iniisip mo, bata?
  Umiiwas na sumagot si Vladislav Stalin:
  - Oo, may naalala akong luma!
  Tumawa si Fay Rodis at bumulalas:
  - Mayroon ka bang luma? Mukha kang bata pa!
  Lumingon si Oleg at nagtanong:
  - Sino ang ipinanganak na may balbas, ngunit hindi isang kambing!
  Sumagot si Alice:
  - Akala ko si Lenin!
  Humagalpak sa tawa ang mga bata at nagsimulang umikot. Matigas na sinabi ng babaeng marshal:
  - Hindi naaangkop na biro!
  At agad na kumilos, hinawakan niya sa ilong si Alice gamit ang kanyang mga daliri sa paa. Napasigaw ang batang babae; masakit. At mas lalong tumawa ang ibang mga bata.
  Sumagot si Vladislav Stalin:
  - Sa tingin ko biro lang ito!
  Humagikgik si Oleg, umikot, binasag ang mga hubad na daliri ng kanyang kanang paa na parang bata, at sinabi:
  - Ngayon, masasabi kong halos tama ka! Pero hindi pa lubusan!
  Binitawan ni Fay Rodis si Alice at sinabing:
  - Oo, tama iyan! Hindi biro ang ipinanganak na may balbas! Lalo na't may kaugnayan sa mga natuklasang siyentipiko. Kaya, anak ko, gusto mo ba ng tungkod sa iyong mga takong?
  Ngumisi si Stalin-Vladislav at umawit:
  Ang buong mundo ay nasa ilalim ng sakong bakal,
  Ang lahat ng tao ay mga alipin sa ilalim ng pamatok...
  Itinuturing naming pangarap ang kalayaan,
  Ang kwelyo ay nakakabit gamit ang isang core!
  Nabanggit ni Oleg:
  - Ang talino! Baka mas malayo pa ang makalipad natin!
  Tumutol ang babaeng marshal:
  - Hindi! Hindi mo ako mapapaalis nang ganoon kadali!
  Nahihiyang tanong ni Natasha:
  - Siguro kakantahan ka nila!
  Tumutol si Rodis:
  "Nabibiyak na ang ulo ko sa dami ng kanta! Huwag, mga catchphrase na lang 'yan! Kung bibigyan mo ako ng malaking bahagi, hindi lang kita bibitawan, bibigyan pa kita ng badge!"
  Sumagot si Oleg nang may ngiti:
  - Makakatanggap ka ng ilang kasabihang may pakpak, Kasamang Marshal! Pero hindi lang ako, pati na rin ang mga kaibigan ko, ay kailangang magsuot ng badge!
  Ngumiti si Fay at sumagot:
  - Kung manalo ka sa karera, makakatanggap ka ng order!
  Para sa mga bata, ang mga medalya, orden, at badge ay napakahalaga. At para rin sa mga matatanda!
  Mahilig din si Stalin sa mga medalya noong nakaraang buhay niya. Hindi naman kasing-garbo ni Leonid Brezhnev, siyempre, pero marami naman siyang medalya. Dalawang bituin ng Bayani ng USSR at dalawang Orden ng Tagumpay, kabilang sa pinakamahalaga. Ngunit bihirang isuot ng pinuno ang mga ito, na humahantong sa mito ng kahinhinan ni Stalin.
  Bakit hindi niya personal na sinuri ang parada ng tagumpay, sa halip ay ipinagkatiwala ito kay Zhukov? Masyadong mataas ang naging epekto ng Dakilang Digmaang Patriotiko, at naunawaan ito ng pinuno, at ikinabalisa niya ito. Wala na siyang lakas para labanan ang NATO.
  Bulalas ni Fay Rodis:
  - Huwag mo akong i-vacuum, magbitaw ka lang ng mga aphorismo!
  At nagsimulang magsalita si Oleg sa napakabilis na bilis:
  Ang isang pinunong seryosong nagsasabing siya ang Diyos ay magdurusa sa kapalaran ng isang nakakatawang unggoy sa mga biro ng bayan!
  Ang taong lumilinaw lang ang utak kapag tinamaan ay nangingitim ang mga mata!
  Hindi naman nakakatakot ang sigarilyo gaya ng utak na hugis ashtray!
  Ang isang pulitikong mananakop ay isang bampira ayon sa bokasyon, ngunit gaano man karaming dugo ang inumin ng multo, palagi siyang mabibitin sa tulos ng aspen ng poot ng publiko!
  Lahat ng imposible sa realidad ay posible sa panaginip, at para sa isang taong hindi nakakaalam ng salitang "imposible" ay maging isang pangarap na natupad!
  Ang buhay, na nakatuon sa mga kawing ng maliliit na bagay, ay talagang nagiging isang nakakasakal na gawain na parang kadena!
  Dapat may masayang wakas ang mga kuwentong engkanto, kaya bakit sa katotohanan ay laging nagtatapos sa kamatayan ang isang tao?
  Ang kamatayan ay palaging isang obra maestra dahil ito ay kakaiba at palaging isang trabahong pang-hack dahil hindi ito in demand para sa personal na paggamit!
  Huwag mong sabihing may sakit ka kung gusto mo pang mamitas ng matatamis na peras!
  Ang dugo ay umaagos na parang tubig, ngunit makikita sa mga luha!
  Ang mga Nazi ay gumawa ng gasolina mula sa karbon, ang kanilang mga kaluluwa ay itim, at ang kanilang dugo ay kakaiba!
  Walang masama sa pangangarap, pero ang pinakamapanirang bagay sa mundo ay ang pagpapakasasa sa mga panaginip sa halip na aksyon!
  Ang mga mapangarapin ay hindi binibigyan ng kapangyarihang gawing katotohanan ang isang panaginip, ang mga realista ay hindi binibigyan ng kapangyarihang gawing totoo ang isang bagay upang ito ay mapanaginipan!
  - Ang isang alipin ng sarili niyang mga hilig ay hindi kailanman makakapasakop sa isang taong ang tanging hilig ay ang paglilingkod sa sangkatauhan!
  Ang paniniwala sa buhay pagkatapos ng kamatayan ay nagpapahintulot sa mga taong walang ibang pinaniniwalaan kundi mammon na mapuno ang kanilang mga bulsa habang sila ay nabubuhay!
  Ang pagtalo sa malakas ay parang pagtikim ng pulot-pukyutan sa pugad, matamis sa lasa, masakit sa kagatin!
  Ang sakit ng mga binti ko na parang nasa aspalto, pero nang unang tapak ko ang paa ko sa aspalto, wala akong naramdamang kahit anong sensasyon!
  Maaaring mahuli ang isang tao sa lahat ng bagay maliban sa sarili niyang libing, at iyon ay dahil lagi niyang inaasahan ang mas huling petsa!
  Ang sinumang walang mahalagang pag-iisip sa mundong ito ay makakamit ang kadiliman sa hinaharap sa mas mababang presyo!
  Ang digmaan ay kabaligtaran ng babae sa pagkitil ng buhay, ngunit katulad din sa tukso ng pag-alipin sa lalaki!
  Hindi ka nagpapahid ng malunggay sa pulot-pukyutan, hindi ka kumakain ng Snickers na may vodka, at hindi ka umiinom ng beer tuwing Kuwaresma!
  Ang makina ay isang halimaw, ang tao bilang makina ay mas masahol pa sa hayop!
  Ang pagkabulag ay nagpoprotekta sa iyo mula sa nakamamatay na takot, ngunit hindi sa kung ano ang maglalagay sa iyo sa libingan!
  Hindi laging mahalaga ang samsam, pero kapag wala naman, walang magbabayad para makuha ito!
  Hinahanap ng isang tao ang Diyos bilang isang yaya, ngunit natagpuan Siya bilang isang tagapayapa para sa kanyang pang-sanggol na pananaw sa mundo!
  Kailangan ng lahat ang Diyos na Makapangyarihan, ngunit sa kung anong dahilan, tanging ang mahihina na may mga hinihingi ng isang primate ang humihingi sa kanya ng tulong!
  Hindi ang tao ang nagmula sa unggoy, kundi ang kawalan ng paniniwala ng tao sa posibilidad na mamuhay sa labas ng mga batas ng gubat!
  Nahihiya ang isang lalaki na aminin ang kanyang kaugnayan sa isang unggoy, ngunit anong laking pagmamalaki ang napupukaw nito sa pagkakaroon ng hawak ng isang hayop!
  Ang batas ng mga utos ng Diyos ay mas mababa sa praktikal na paggamit kaysa sa batas ng gubat, ngunit kabaligtaran ng teoretikal na eskolastisismo, ginagamit ito ng lahat ng gustong mang-agaw ng hayop!
  Hindi mo maiinom ang dagat, dahil lang sa imposibleng paghiwalayin ang agos ng ilog na dumadaloy patungo sa tubig-dagat!
  Ang tao, tulad ng isang gutom na primate, ay nangangarap na nakawin ang Diyos, ngunit ang kanyang kaluluwa lamang, na puno ng suka ng mga masasamang pagnanasa, ang nananatiling ninakawan!
  Ang Diyos ang tagapagligtas ng lahat, ngunit hindi lahat ay gustong humiwalay sa egoismong may hangaring magpakamatay at mapanirang kalupitan upang iligtas ang kanilang buhay!
  Sa kung anong dahilan, ayaw ng mga tao sa kompetisyon ng tao, ngunit gustung-gusto nila ang mga away ng hayop; gayunpaman, sa ganitong panlasa, ang mga inapo ng mga primate ay walang karapatang magdala ng ipinagmamalaking pangalan ng tao!
  Walang hanggan ang kakayahan ng mga tao na mapabuti ang kanilang sarili; sa bagay na ito, mayroon silang walang katapusang kalamangan kaysa sa Lumikha, na perpekto na!
  Ang mga naghihintay sa Golgotha ay kapantay na ng kapalaran sa Lumikha, kahit sa loob lamang ng tatlong oras! At ang mga pumili sa landas ni Judas ay magiging kapantay ni Satanas sa buong walang hanggang pagdurusa!
  Sa digmaan, ang mga kasinungalingan ay kaligtasan, sa mundo ay mga kasinungalingang walang laman!
  Ang taong nahuhulaan ang kanyang mga tagumpay ay palaging talo!
  Ang Inang Bayan ay nagsisimula sa isang sigaw ng palakpakan sa mga labi ng isang bata, ngunit ang isang tao ay hindi dapat manatiling isang walang hanggang sanggol na hindi lalampas sa pag-iyak sa kanyang pagmamahal sa Inang Bayan!
  Walang mga taong walang talento, mayroon lamang mga dalubhasang walang talento at mga katamtamang kakayahan sa pagsasakatuparan ng kanilang mga talento!
  Hindi lang basta laro ang chess, kahit ang shah checkmate ay naiinis din!
  Ang huling tumatawa ang siyang pinakamagaling, ngunit hindi ang maliit na tropeo na natatanggap ng nahuhuli!
  Minsan may mga taong nakakagawa ng mga katangahan habang nagmumukha kang matalino, pero kung gagawa ka ng isang bagay habang nagmumukha kang tanga, kahit isang matalinong galaw ay mauuwi rin sa katangahan!
  Ang katotohanan ay hindi kailanman nakakapinsala, ito ay mapait na parang gamot na nakapagpapagaling, minsan ay nangangailangan lamang ng isang balot ng mga nakasisirang kasinungalingan!
  Ang agham ay nagbibigay sa isang tao ng kapangyarihang gawin ang lahat, ngunit hindi ito makakaimbento ng lunas para sa kamangmangan!
  Ang pagtawa ay nagbibigay-buhay sa isang tao, kahit na ang pagtawa ay katawa-tawa hanggang sa kamatayan!
  Ang panahon ang pinakamahigpit na hukom, humahatol ka nang walang saksi at hindi kailanman nagbibigay-katwiran... Aba, marahil pagkatapos ng kamatayan!
  Minana ng tao ang pagnanasa ng baboy sa katakawan, ang tuso ng soro, ang panggagaya ng unggoy, at ang kaduwagan ng kuneho, ngunit sa kanyang pagnanais na sakupin ang lahat, maging si Leo ay kanyang aprentis!
  Kilalanin mo ang Khan na takot sa amo! Akala niya ang Khan ang amo, pero ang totoo isa lang siyang gago!
  Ang kayabangan ng isang matingkad na kulay na paboreal ay pinakakatangian ng mapurol na personalidad at mapurol na isipan!
  Ang isang hindi natatalong kaaway ay isang kakila-kilabot, ngunit ito ay masyadong maikli na yugto ng panahon para matakot nang husto!
  Ang isang sundalo ay maaaring maging sandata ng kanyon kung ang kanyang ulo ay hindi sandata para sa pagpapaputok ng mga hindi karaniwang galaw!
  Ang isang malaking kalibre ng bariles ay hindi nakakabawi sa kakulangan ng katalinuhan ng gunner, ngunit nagbibigay ito ng agarang pagkawasak sa mga bihasang kamay!
  Ang awa sa digmaan ay isang luho, ngunit ang luho sa mga gawaing militar ay nakakapinsala, maliban sa kaso ng bukas-palad na pagbibigay ng gantimpala sa isang bayaning altruistiko!
  Hindi magandang tingnan nang diretso ang regalo, pero mas malala pa kung mawalan ka ng panga kung hindi mo gagamitin nang maayos!
  Ang pag-ungol sa sakit pagkatapos masugatan ay kasing-hindi naaangkop ng pag-ihi sa labas ng banyo, at sa unang kaso, ang baho ay maaari lamang mapawi ng isang unos ng katapangan sa pagganap ng isang gawa!
  Ang gantimpala ay tila laging maliit, at ang gawa ay napakalaking, kaya't hayaan na nating maging ganito, dahil kung walang dakilang gawa ay walang sinuman ang magbibigay kahit isang maliit na gantimpala!
  Ang galit para sa sarili ay hamak, ang galit para sa Bayan ay marangal!
  Ang pagsuko ay nangangahulugang pagtataksil sa lahat, ang pagkamatay ay nangangahulugang pagtataksil sa iyong sarili, ngunit upang mabuhay, hindi ka dapat magpakasawa sa mga kaisipan tungkol sa iyong mga kahinaan na magtutulak sa iyo sa isang taksil na kamatayan!
  Ang pinakamapanlinlang na kamatayan, ang mahulog, ang tumakas mula sa kamatayan!
  Ang kalupitan sa digmaan ay parang operasyon sa medisina - gusto mo itong iwasan, ngunit kung wala nang ibang paraan, ang pagtanggi ay katumbas na ng pagtataksil!
  KABANATA Blg. 18.
  Nabanggit ni Stalin-Vladislav sa kanyang sarili na ang mga ito ay napakatalinong mga aphorismo na walang dapat pagtuunan ng pansin.
  Tumango si Fay Rodis nang nakangiti:
  - Bravo! Ikaw, Oleg Rybachenko, walang dudang nakamit mo na ang badge! Kunin mo na!
  Pumitik ang babaeng marshal gamit ang mga daliri ng kanyang kanang kamay. At isang badge na may makintab na bato na nakadikit sa hubad at maskuladong dibdib ng isang labindalawang taong gulang na batang lalaki na nagngangalang Oleg.
  Bahagyang yumuko ang batang lalaki at umawit:
  Ang awit ng Inang Bayan ay umaawit sa ating mga puso,
  Wala nang mas maganda pa sa buong mundo...
  Higpitan pa nang husto ang baril na sinag, kabalyero,
  Ipaglaban ang Russia na ibinigay sa ating Pamilya!
  Tumango si Fay Rodis sa kanila at sumagot:
  -Sige, may mga gagawin pa ako!
  At ipinakita ng mandirigmang-mariskal ang kanyang hubad at bilog na sakong at lumipad nang napakabilis, na parang kometa. At mabilis na naglaho.
  Sinabi ni Stalin-Vladislav, habang tinatapik ang kanyang mga labi:
  - Astig na babae!
  Sumagot si Oleg nang may ngiti na parang isang batang lalaki:
  - Ang bait niya! Pero kaya ka niyang parusahan nang napakahigpit. Mas mabuting huwag mo siyang guluhin!
  Napansin ni Natasha:
  - Mabuti na lang at nagtapos ito nang maayos! At mukhang hindi pa nga tayo nagsisimula!
  Tumango si Alice:
  - Oo, hindi pa nakakahanap ang aming mga tripulante ng angkop na bangka.
  Sumagot si Stalin-Vladislav:
  - Tiyak na mahahanap natin ito!
  At ang mga bata ay umawit nang sabay-sabay:
  Sino ang sanay lumaban para sa tagumpay,
  Hayaan mo siyang kumanta kasama natin...
  Siyang masayahin ay tumatawa,
  Kung sino man ang may gusto nito ay makakamit ito,
  Ang naghahanap ay laging makakahanap!
  Ang isang kantang tulad niyan ay tiyak na magpapasaya sa sinuman. Pagkatapos nito, ang triumvirate, dalawang lalaki at isang babae, ay lumipad patungo sa spaceport. Kung aalis sila, mas makabubuting umalis nang maaga.
  Habang naglalakbay, hinangaan ni Stalin-Vladislav ang mga gusali at haywey. Halimbawa, ang mga gumagalaw na daanan. Iba-iba ang bilis ng paggalaw ng mga ito sa haywey. Kulay lila ang mga nasa gilid. Pagkatapos ay bumilis ang mga ito. Mas mabilis nang kaunti ang mga asul, mas mabilis pa ang mga mapusyaw na asul, at mas maliksi pa ang mga berde. Kaya, sa mga kulay ng bahaghari. At siyempre, ang mabilis na pulang bahaghari na nasa gitna. Talagang astig at kahanga-hanga iyon.
  Inisip ni Stalin na ganito halos ang pag-iisip ng mga manunulat ng science fiction tungkol sa hinaharap. Halimbawa, inilarawan nila ang mga gumagalaw na daanan. At mga lumilipad na makinang lumilipad sa ere. At magagandang gusali. At hindi lang mga heometriko. May mga aster na nakapatong-patong, at iba pang uri ng mga usbong ng bulaklak. Dagdag pa, pitong buwaya, mula malaki hanggang maliit.
  Na wala nga rito. At isang piramide ng mga kamatis at marami pang iba.
  Napansin ni Stalin-Vladislav na maraming babae. Bihira ang mga lalaki at lalaki.
  Sa isang banda, maganda ito, ngunit sa kabilang banda, walang pagkakatugma. Karamihan sa mga lumilipad na makina ay hugis-patak ng luha. May katuturan naman ito, kung isasaalang-alang na ang mga ito ay naka-streamline. Mayroon ding mga dolphin at isda sa malalim na dagat na may ginto at matingkad na kulay kahel na palikpik. Mayroon ding mga lumilipad na makina na hugis-bulaklak. Ano pa ang wala roon? Ito ay sadyang maganda. Ang mundo ng ikalimang planeta. Halos hindi pa nakakatagpo ng mga alien. Tila, ang uniberso ay hindi pa gaanong puno ng matatalinong buhay. Ngunit natural lang iyon. Sinumang nag-aral ng teorya ng ebolusyon ay nauunawaan ito.
  Hindi madali para sa buhay na lumitaw nang mag-isa at pagkatapos ay umunlad. May mabuting dahilan kung bakit ginamit ito ng mga creationist. Ngunit ang pagkakaroon ng ebolusyon ay alam na bago pa man si Charles Darwin. Gayundin ang konsepto ng selective breeding.
  At dapat sabihin na ito ay gumana.
  Bumulong si Stalin-Vladislav:
  - Uunlad tayo hanggang sa antas ng mga Diyos!
  Lohikal na sinabi ni Alice:
  "Ang kapangyarihan ay dapat na sinamahan ng mataas na moralidad. Kung hindi, ang dakila at kosmikong kapangyarihan ay maaaring maging isang sumpa at sumira sa sangkatauhan!"
  Itinuro ni Oleg ang unahan:
  - Nakikita mo ba ang ginintuang fountain, at doon ay mayroong estatwa ng isang batang babae na nakasuot ng bikini na may hawak na blaster?
  Tumango si Stalin-Vladislav:
  - Siyempre! Napakaganda ng babae, nababalutan ng gintong dahon, at kumusta naman ang kanyang mga mata? Hindi, hindi sila mga sapiro, kundi isang bagay na mas kahanga-hanga at maganda pa!
  Sumagot si Alice nang nakangiti:
  "Ito ang mga asul na diyamante! Ang babaeng ito ay isang mahusay na mandirigma at manlalakbay. Nagawa niyang talunin ang mga pirata na mabilis humihinga, na may taglay na medyo advanced na antas ng teknolohiya, at tunay na nakagawa siya ng isang himala!"
  Napabaligtad si Oleg ng kaniyang mga daliri sa paa, dahilan para lumitaw ang tatlong pakete ng ice cream na binalutan ng malagkit na bagay sa kaniyang kamay at iniabot ang mga ito sa kaniyang mga kasama:
  - Tulungan mo ang sarili mo! Ang ice cream ni Kapitan ay diretsong galing sa Hypernet!
  Nagtanong si Stalin-Vladislav:
  - Ano ang pangalan ng babaeng ito?
  Sumagot si Alice:
  "Ang pangalan niya ay Elena. Sila ang maalamat na apat na mandirigmang babae. Minsan ay nagsasama-sama sila, at minsan naman ay kumikilos nang magkakahiwalay. Mayroon silang napakalaking kakayahan sa pag-iisip!"
  Sinabi ni Stalin-Vladislav:
  "Ang sarap magkaroon ng mga superhuman na kakayahan! Pero kung walang lakas, mahirap talagang makamit ang mga tagumpay at manalo!"
  Tumango si Oleg:
  - Totoo iyan! Pero aaminin mo, mas mahirap ang laro, mas kawili-wili ito!
  Naalala ni Stalin kung paano niya "ginampanan" ang Dakilang Digmaang Patriotiko. Mula pa sa mga unang araw, nagsimulang manalo ang kaaway, at gumuho ang mga linya sa unahan.
  Kaya, nananalo ang mga Nazi hanggang sa katapusan ng Nobyembre 1941. Nang una silang ma-press sa mga tagiliran, at pagkatapos noong Disyembre, nagsimula ang isang kontra-opensiba sa gitna.
  Siyempre, hindi kailanman aaminin ito ni Stalin kahit kanino, ngunit noon ay talagang natatakot siya, at maaari pa siyang ma-stroke o atakehin sa puso dahil sa matinding stress.
  Mabuti na lang at nabago ang takbo ng digmaan, hindi lamang sa pamamagitan ng mga pagsisikap, kundi sa kapalit ng labis na pagsisikap.
  Samantala, tinayp ni Natasha ang hologram at ang database, at sinabing:
  Hindi problema ang paghahanap ng angkop na shipyard. Pero kadalasan ay binabantayan ang mga ito at pinaghihigpitan ang pagpasok...
  Tumango si Alice:
  "Oo, mas naging aktibo ang mga pirata sa labas ng imperyo. At may mga bali-balita na may mga tao rin sa kanila!"
  Kumunot ang noo ni Oleg:
  - Mga tao? Ibig bang sabihin niyan ay hindi lahat ay may gusto sa ating komunistang kaayusan?
  Lohikal na nabanggit ni Stalin-Vladislav:
  Hangga't may malayang pagpapasya, may kasalanan! Hangga't may katwiran, may pagtataksil! At dapat itong labanan!
  Ang apat na bata-dalawang lalaki at dalawang babae-ay nagpatuloy sa paglipad. Tunay na kawili-wili ang sitwasyon. At ang lungsod ay maganda. Isang buong metropolis, talaga. At ang pinakamagagandang bulaklak ay tumubo roon. Lahat ng ito ay tunay na kahawig ng isang paraiso sa hinaharap.
  Masayang-masaya si Stalin-Vladislav. Kung paano umunlad ang sangkatauhan, at kung gaano kaganda ang lahat ng bagay. At ang hangin ay hindi puno ng usok ng tambutso, kundi ng amoy ng mga bulaklak at halamang gamot. At maririnig ang mahina at kaaya-ayang musika. At libo-libong beses na mas marami ang mga babae kaysa sa mga lalaki-napakaganda at mahiwaga nito.
  At higit sa lahat, hindi tumatanda ang mga tao. Si Stalin ay palaging kinikilabutan sa mga matatandang babae-napakapangit! Ngunit ang kabataan ay maganda at masigla. Lahat ng tungkol dito ay kahanga-hanga. Mga mundong parang engkanto at nagniningning. At pinangarap ni Stalin na, sa paglipas ng panahon, malalampasan ng mga tao ang katandaan. At naniwala siya rito.
  At ngayon, isa siyang batang lalaki na mga labindalawa, sa isang kosmikong hinaharap. Isang sasakyan ang dumaan, tinataboy ang isang usbong ng peony, at may parang walang palikpik na lumulutang sa malapit. At lahat ay mukhang kaakit-akit at mayaman. At ang mga bulaklak ay tumutubo, at isipin ang bawat talulot ng isang makulay, indibidwal, at natatanging disenyo.
  Napakapayapa ng hangin-parang nasa paraiso ka. Gayunpaman, mayroong parehong dinamismo at ingay. Hindi, ito ay isang mundong buhay na buhay.
  Si Alice, na mabilis na dumaan, ay napansin:
  "Bakit hindi natin subukang umorder ng bangka sa Hypernet? Sa tingin ko gagawa sila ng pinakamahusay para sa atin doon sa maliit na bayad!"
  Nabanggit ni Oleg:
  "Labag 'yan sa batas! Kung hindi, ang ibang mga bata mula sa ibang sistema ay magsisimulang umorder ng pinakamahusay para sa kanilang sarili. Kailangan nating buuin ito nang tayo mismo mula sa simula, o kaya'y muling idisenyo at gawing moderno ang luma na."
  Tumawa si Natasha at sinabing:
  Ang trumpeta ng pioneer ay may banta,
  Ang batang lalaki ay nagsusumikap para sa kaluwalhatian sa kalawakan...
  Magkakaroon ng mga club at bourbon para sa atin,
  Sa isang maraming aspeto ng laro na walang mga patakaran!
  Tumango nang malakas si Stalin-Vladislav:
  - Oo, maganda ang pagkakasabi niyan! Kahit na, Yesenin... Hindi, isa siyang manunulat ng liriko, pero parang ganito...
  At binuksan ng batang-lider ang hologram sa kanyang pulseras sa computer. Isang labanan sa cartoon ang nagaganap doon. Naglalaban ang mga bote ng iba't ibang uri ng alak at mga pakete ng sigarilyo. At nakakatawa ang itsura nito.
  Ngayon, sa isang gilid, may limang pakete ng sigarilyong Belomor, at sa kabila, limang bote ng Stolichnaya vodka. At umalis na sila.
  Siya ay isang pangkat sa isang planeta - ang pangalawa sa isa pa.
  At nagsimula ang aktibong konstruksyon.
  Nagsimulang magtayo ang Vodka ng pabrika ng vodka, at ang mga sigarilyo naman ay isang pabrika ng tabako.
  At nagsimula nang nag-umpisa ang laro.
  Sumagot ang batang si Natasha nang may tawa, nang makita ang ganitong konstruksyon:
  - Siyempre, ito ang pinakamataas na klase sa mundo!
  Bumulong si Buwaya Gena, na ang hologram ay agad na lumitaw sa malapit, bilang tugon, habang pinuputol ang kanyang berdeng buntot:
  - Vodka ng Russia, anong ginawa mo...
  Pinitik ni Oleg ang kanyang mga hubad na daliri sa paa at isang nakakatawang karakter sa kartun ang lumitaw sa tabi niya.
  Si Murzilka, habang ikinakaway ang kanyang mga dilaw na paa, ay pumulot:
  - Russian vodka, sinira mo ako!
  At ipinitik ni Alice ang kaniyang mga hubad na daliri sa paa. At isang maliit na hayop na may malalaking tainga ang lumitaw.
  Dagdag ni Cheburashka, ang kaniyang malalaking tainga ay umiikot na parang mga talim ng propeller:
  - Russian vodka, sana may herring ako kasama nito!
  May naisip din si Arkasha na isang bagay na kawili-wili at astig.
  Ang ginintuang bola, na tumatalon pataas, ay nagdagdag:
  - Masarap magsaya -
  Ang hirap pala kapag may hangover!
  Sumagot si Stalin-Vladislav:
  - Iyon nga, nakakadiri ang vodka, hindi mo dapat inumin!
  Hindi lang nakakatawa ang team na ito talaga.
  At ngayon, naitayo na ang mga pabrika ng alak at sigarilyo. At ngayon, may mga bagong bote at pakete na lumalabas.
  At sila naman ay nagtatayo ng mga bagong pabrika. Lumilitaw ang mga bagong uri ng alak: "Pshenichnaya," "Tri Bogatyrya," "Anisovaya," at "Zubrovka." Kaya dumarami ang mga bote.
  Akala ni Stalin-Vladislav ay isa itong tunay na hyperpulsar. Napakagandang pantasya, masasabing super- at hyper-level!
  At kasabay nito, lumalaki ang iba't ibang uri ng mga produktong tabako. Lumitaw ang Java, Cosmos, Marlboro, at iba pa. Narito ang mga halimaw na gumagapang palabas ng laro.
  Nag-uusap ang mga biro-biro na hayop.
  Sinabi ni Cheburashka:
  - Kay kasuklam-suklam ng mga sigarilyong ito!
  Lohikal na nabanggit ni Murzilka:
  - At hindi mas mabuti ang alak!
  Kinumpirma ito ni Oleg sa pamamagitan ng napakalakas na pag-apakan ng kanyang naked foot kaya't lumipad ang mga kislap mula sa kanyang hubad at parang batang sakong.
  Mabilis na itinatayo ang mga pabrika na gumagawa ng kasuklam-suklam na ito. Ngunit gumagawa rin sila ng mga sigarilyo at bote, naghuhukay ng mga minahan, at ginagaya ang mga pinakabagong teknolohiya nang may napakalaki at makapangyarihang puwersa. Ito ang ginagawa, sa partikular.
  Kasabay nito, nagsimulang lumitaw ang mga espesyal na uri ng tabako at mga uri ng serbesa na may cognac.
  Nagsimulang humigop ng alak ang mga sigarilyo.
  Sumipol ang batang babae na si Natasha, at ngayon ang mga sasakyang pangkalawakan na lumitaw sa hypernet matrix sa alon ng isang magic wand ay sumugod sa kalangitan.
  At kaya, sa kalawakan, ang pinakabago at pinakakakila-kilabot na sandata. Ang mga sasakyang pangkalawakan ay sumisibol na parang kabute pagkatapos ng ulan.
  Isang malaki at maringal na labanan ang nalalapit. At dumarating ang mga barko. Ang ilan ay kasinlaki ng mga asteroid-mga barkong pandigma na gawa sa damo; ang iba ay mas maliliit, ngunit puno rin ng mga bariles ng baril.
  Sinabi ni Stalin-Vladslav:
  - Magiging kahanga-hanga ang isang tangke ng IS-7 na may hyperdrive!
  Kaya ang mga unang lumipad sa himpapawid ay mga kawan ng maliliit, iisang piloto na eroplano. At nagmamadali silang lumapit sa isa't isa. Ang mga pakete ng sigarilyong Camel ang pinaka-elite na mga fighter, at kalaban nila ang mga bote ng Napoleon cognac. Na talagang astig, hindi kapani-paniwalang astig. At pagkatapos ay pinaputok ang mga kanyon ng laser-ang mga fighter ay parang mga sinag, o mga isda sa malalim na dagat na may mga pakpak. Nagkalat ang mga sinag, tumatama sa mabibilis na sasakyan.
  Tumalon si Oleg at sumigaw:
  - Hipermagoplasma!
  Ang mga unang nabasag na bote at nagsindi ng sigarilyo sa isang paputok na may iba't ibang kulay na pagsabog.
  Parang dalawang alon na nagbabanggaan. Nagsasapawan ang mga ito. Ilang fighter jet pa nga ang bumangga sa isa't isa. Sumunod ang mga pagsabog... Isang bote ng matapang na Jamaican rum ang nabasag at nagliyab.
  Si Alice, habang pinapanood ito at nagbibigay ng mga utos, ay napasigaw:
  - Maglalabas kami ng mga photon para sa iyo!
  Ngumisi si Olezhka at sumagot:
  - Simula pa lang ito!
  Nagbanggaan ang mga mandirigma, sinubukang magkasunod, at umikot na parang nasa isang ipoipo.
  At parami nang parami ang puwersang pumasok sa labanan. Ngayon, mas malalakas na sasakyang may dalawa at tatlong upuan ang ginamit. Ang mga ito rin ay mas maayos at malinaw.
  Kinakapa ng mga sigarilyo ang mga joystick gamit ang kanilang mga paa, tumutunog ang mga bote at ginalaw din ang kanilang mga paa't kamay. Lahat ay mukhang napakadugo at brutal.
  Sumugod din si Stalin-Vladislav sa labanan sakay ng isang single-seat fighter. Ang kanyang sasakyang panghimpapawid ay may anim na kanyon ng laser at nakamamatay. Gayunpaman, hindi ito ganoon kadaling tumagos nang harapan - nanginginig ang semi-spatial field.
  Si Stalin-Vladislav, sa kaniyang mala-batang pangangatawan, ay napakabilis kumilos, at mas mabilis pang tumugon kaysa sa isang pakete ng sigarilyo. Narito ang isang nakamamatay na pagkakataon, at ang kalaban ay literal na nagliliyab, na parang natalsikan ng gasolina.
  Ang apoy ay pinaghalong asul at berde, na parang binabalewala ang vacuum cleaner.
  Umawit si Stalin-Vladislav:
  - Hindi tayo tinatakot ng digmaan,
  Anghel ako, hindi si Satanas!
  Kasama rin si Alice sa laban. Pumili siya ng mga mandirigma na may dalawang pulse cannon na nagpapaputok ng gravity beams. Nakasuot lamang ng bikini ang batang babae, na halos hindi natatakpan ang kanyang katawan.
  At dahil dito, lalong gumaganda at kaakit-akit ang maskulado at kurbadong si Alice. Mahusay na pinipindot ng kaniyang hubad at makintab na mga daliri ang mga buton.
  At kaya ang mandirigma ng Belomor pack ay nahati sa dalawang pantay na bahagi.
  May kaugnayan si Alice sa puso.
  Ang batang babae mula sa hinaharap ay umawit:
  - Handa na ang aking kawawang puso-
  Parang sumabog sa dibdib na parang kabibe...
  Isang salita ng pagmamahal para sa iyong minamahal,
  Para sa isang matingkad at kumikinang na hitsura!
  Nagsimula ring sumali sa labanan ang maliliit na bangka. Ang mga ito rin ay hugis-dagat-mga dolphin o pating-at siksikan sa mga baril.
  Siyempre, nasa aksyon din si Natasha Belaya. Ngayon lang niya pinili ang papel bilang kumander ng isang guided-missile destroyer. Napakagandang pagpipilian naman niyan.
  
  Ang destroyer ay kahawig ng isang barracuda shark na may limampung baril na may iba't ibang kalibre.
  Kumakanta si Natasha Belaya:
  - Ang lawak ng espasyo -
  Belo ng kamatayan...
  Madilim na latian -
  Sinipsip niya ito nang may kasakiman!
  Buong siglang pinabagsak ni Alice ang isa pang sasakyan ng kalaban, hinampas ito sa kanyang bugso ng damdamin, at sinabi:
  - Isa ba talaga itong karangalan?
  Hindi mo ito mahahanap sa langit...
  Ang puso ay nauuhaw sa paghihiganti -
  Gustong iligtas ang mundo!
  Sa kabilang panig, si Katya ay nakikipaglaban, isa pang batang babae mula sa labas ang sumali sa laro, dito ang mga bata mula sa hinaharap ay gustong magsaya... Naghahagis siya ng lahat ng uri ng pirouette sa isang manlalaban, at siya ay dinadala sa vacuum na parang balahibo.
  Pinindot ng batang babae ang buton gamit ang kanyang hubad at bilog na sakong at napasigaw:
  - Ang utos ng kumander noong panahon ng digmaan...
  At isa pang batang lalaki ang sumali sa laro. Sa bansang ito ng mga Sobyet na mahilig sa kalawakan, maraming bata, at talagang maganda iyon.
  Si Lyokha Teterev, habang bumangga sa isa na namang higante, ang kaniyang mala-karayom na pulso ay tumusok sa buntot ng bangka, na siyang nagliyab dito. Para itong mga bote ng alak na tumatakbo, nagbabanggaan at sumasabog. Ang mga inuming may alkohol ay katawa-tawang kumikibot gamit ang kanilang mga paa at binti bilang tao.
  Ang batang mandirigma at atleta ay umawit:
  - Sino ang isang lalaki noon,
  Magiging zero ang isang 'yan!
  Si Katya, habang idinidiin ang kanyang kulay rosas at hubad na sakong sa gatilyo, ay napasigaw:
  - Gurgle, gurgle, gurgle, gurgle! Gurgle, gurgle, gurgle, gurgle!
  Pasabugin natin ang alak!
  May mga bagong batang babae na sasali sa showdown at sa masayang virtual na laro.
  Sumali rin si Makha sa labanan, ngunit sa pagkakataong ito bilang kumander ng unang missile cruiser na lumabas mula sa mga hangar. Ang batang babae, bagama't mahinhin ang hitsura, ay may sariling pag-iisip.
  At dumating na ang mga mahihirap na panahon para sa mga bote ng alak. At ito ay isang matalinhagang pambubugbog. Ang makapangyarihang kanyon ng cruiser ay tumama. At mula sa bibig nito ay sumabog ang isang nagliliyab na pulsar. Nagdala ito ng napakalaking pagkawasak. At ito ay dumaan na parang isang bangungot na pagbati.
  Kumanta si Masha, ginagaya ang iba:
  Magiging maayos din ang lahat sa mundong ito,
  Masaya sa planeta tulad ng mga bata!
  Ang cruiser ay parang isang killer whale. Isang seryosong yunit pangkombat. At ang mga pakete ng sigarilyo ay sumasaludo kay Makha. Mula sa labas, lahat ay mukhang nakakatawa, parang isang bagay na galing sa isang cartoon para sa matatanda.
  Pero nariyan din ang mga silong ng mga cruiser. Mas mabagal ang mga ito itayo, ngunit ang bawat isa ay may dalawang daang kanyon at mga thermoquark missile. At tiyak na isang seryosong argumento iyon.
  Sumigaw si Alice:
  - Sa eleksyon, nananalo ang mga tao sa numero, pero ako naman ay nananalo sa husay!
  Parehong nagbibigay ng utos ang isang mandirigma at isang dakilang akademiko. Oo, may ilang mga aberya. Parang mga labanan sa isang buong hukbo ng mga sirang robot. Ngunit gaya ng kasabihan: nananaig ang kabaitan. Ang nasugatang kumander ay naayos, at ang hukbo ng mga makina ay bumalik sa normal na pananaw sa realidad.
  Kasabay nito, siyempre, sinariwa ko ang aking alaala sa tatlong batas ng robotika.
  At ngayon ay mayroong isang biro na digmaan na nagaganap. At ang bawat pakete ng sigarilyo na may mga tangkay ay parehong isang yunit ng labanan at isang indibidwal.
  Umawit si Alice:
  - Matapang tayong sasabak sa labanan,
  Nawala sa orbit ang photon...
  Wawasakin natin ang mga barkong pandigma -
  Lahat ng kalaban ay matatalo!
  Sumasabog at nasusunog nang napakaliwanag ang mga bote. Puno ang mga ito ng alak. Kahit na ang mga dapat sana'y naglalaman ng beer. Siyempre, ito ay lubhang kawili-wili at nakakatawa.
  Pinindot ni Makha ang buton gamit ang kanyang nakayapak na paa. Sumabog ang isang nakamamatay na pulsar. At gumuho ang bangka. Kaya ayan na ang mga frigate sa labanan. Ang mga ito ay medyo komportable at maliksi na mga makina na may malalakas na armas.
  Papasok na sa labanan ang mga barkong pandigma. Mas malaki pa kaysa sa mga cruiser, may dala silang napakalakas na mga kanyon. Naglulunsad din sila ng mga missile na sumusugod patungo sa kalaban sa napakabilis na bilis.
  Nang makita ni Stalin-Vladislav kung paano nanatili sa vacuum ang mga buntot, ay sinabi niya:
  - Isang napakagandang digmaan!
  At ang batang lalaki, ang pinuno ng lahat ng panahon at mga tao, ay nakaramdam ng isang alon ng grabidad na nagmumula sa sumabog na rocket, at ang batang mandirigma ay nayanig.
  Lumipad siya pataas sa tagaytay... Matalas ang mga sensasyon, maging ang kanyang tiyan ay kumiliti.
  At pagkatapos ay isang matalim na pagbagsak pababa.
  Si Alice, na natigilan din, ay nagpakita ng kanyang mga ngipin at nagsabi:
  - Isa itong tsunami.
  Si Stalin-Vladislav, habang idinidiin ang kanyang mga hubad na daliri sa paa ng mga bata, inaayos ang mandirigma, ay umawit:
  - Diretso gamit ang iyong mga hubad na kamay -
  Nakayanan ko ang tsunami!
  Pinindot ni Alice ang pingga gamit ang kanyang mga daliri sa paa, na naglabas ng isang biglaang pagyanig ng hyperplasma, at idinagdag:
  
  - At anumang ikasiyam na alon,
  Para kang si Claude Vandamme!
  Paano ko sinanay ang isang tuta!
  Ang mga barkong pandigma ay mabibigat na sandata na may malalakas na depensa, ngunit ang mga ito ang pinakamabagal gawin.
  Ngunit sila rin ang pinakamabisa at pinakanakakatakot na instrumento ng pambihirang tagumpay. Kahawig sila ng mga balyena at may dalang libu-libong armas.
  Gumalaw si Natasha Belaya sa kapsula ng pagtakas, na parang lumulutang habang may bagyo, sakay ng unang barko ng napakalaking klase.
  Si Stalin-Vladislav, kung saan nanirahan ang makata at nagkaroon ng magandang tanawin mula sa isang jet fighter, salamat sa maraming three-dimensional na screen, ay umawit:
  - Isang malaking tabla na may iba't ibang kulay,
  Umuungol ang mga makina nito....
  Ang mga buhay na tropa ay gumagalaw,
  Parehong mga tangke at mga barkong pandigma!
  Hindi maganda ang naging debut ni Hitler,
  Binugbog nila siya na parang isang estudyante sa unang baitang!
  Tumili si Alice, tinamaan ang isa pang target gamit ang isang mahusay na pagtama, na naging sanhi ng pag-usok ng mga pakete ng sigarilyo:
  - Mga tangke ang sinasabi mo!
  Ang batang pinuno, na tinaguriang pinakadakila sa lahat ng panahon at mga tao, ay mahusay na naiwasan ang mabigat na pulsar na pinaputok mula sa kanyon ng cruiser at kinumpirma:
  - At mga tangke rin!
  At dagdag niya, habang muling pinipilipit ang triple barrel roll:
  - May kaluluwa rin ang isang tangke!
  Napapitik niya ang kaniyang mga hubad na daliri sa paa, ang kaniyang mga paa ay kasingliksi ng mga paa ng unggoy. Masarap pa ring maging bata.
  Tumango si Alice:
  "May ilang bote na rito na umaamin na mga combat blaster sila. Masasabi kong napakapraktikal nito!"
  Ang kanyang munting tinig ay parang tawanan ng sirena, o ang tunog ng mga kampana na pilak, o purong kristal na bato.
  At iniliko ng batang babae ang kanyang sasakyan pakanan. Isang makatas, tatlong kulay na kidlat ang dumaan. At iyon ay isang napakaseryoso at mapanirang sangkap.
  O baka naman isang organo ng digmaan?
  Si Natasha, na galing na sa barkong pandigma, pinindot ang mga butones ng joystick gamit ang kanyang hubad at kaaya-ayang mga daliri sa paa, ay nagliyab gamit ang isang tunay na nakamamatay na haligi.
  Kahit ang mga demonyo ay natatakot kapag ang hyperplasma, na pinainit sa libu-libong digri, ay lumilipad.
  At marahil sa mga anghel, sila man ay nagkasala o hindi.
  Huni ni Natasha, pinapanood ang butas-butas na cruiser na may mga pakete ng mamahalin at hindi gaanong mamahaling sigarilyo na nadudurog.
  Sumigaw ang batang babae nang buong lakas:
  - Tumigil sa paninigarilyo! Bago pa mahuli ang lahat!
  Narito ang grupo ng mga Kamelyo ng heneral, dahil nasusunog ito ng super-fire ng hyperplasma at nagsisimulang masunog.
  At nagsimulang manginig ang kanyang mga binti, ang kanyang boses ay napaka-wild at baliw.
  Hindi ito paliguan.
  Sinabi ni Natasha na babaeng Terminator:
  - May mga babae sa ating mga nayon,
  Nagbibiro silang nagpapalipad ng eroplano...
  At mayroong isang napakatalinong opinyon,
  Ang hirap pumatay ng babaeng 'to!
  
  Ipinanganak sila para manalo,
  Upang luwalhatiin si Rus sa loob ng maraming siglo...
  Pagkatapos ng lahat, ang ating mga lolo sa tuhod,
  Para sa kanila, nagtitipon sila ng isang hukbo para sa labanan!
  Kasama nila ang isang kilalang, ngunit napakatalino at erudite na batang lalaki.
  Medyo lohikal na nabanggit ni Arkady Sapozhkov:
  - Ang isang babae ay hindi ang mas mahinang kasarian, kundi ang maganda!
  At nagbigay siya ng utos na paunlarin ang mga kalapit na planeta at magtayo ng mga bagong pabrika para sa mga alipin ng bote. Oo, ito ay estratehiya, at isang napakalaking, walang kapantay na labanan.
  Si Alice, matapos mabangga ang isa pang kotse, ay umawit nang may matinding kalungkutan:
  - Ipinanganak tayo para magkatotoo ang isang kuwentong engkanto,
  At lahat ng mga kaaway ng Amangbayan - sa alikabok!
  Sa itaas namin ay isang kerubin na may ginintuang pakpak,
  Tayo'y tatayo at mananalo muli!
  Sumang-ayon dito si Stalin-Vladislav:
  - Talagang mananalo tayo, kasama natin ang tangke ng IS-7! At dudurugin nito ang lahat!
  Sa ikadalawampu't isang siglo, ang tunggalian sa pagitan ng IS-7 at ng Maus (Panzerkampfwagen VIII Maus) sa mga makasaysayang simulator at "nano-reconstructions" ni Oleg Rybachenko ay itinuturing na isang labanan ng isang "dynamic sledgehammer" laban sa isang "hindi matitinag na bato."
  Sa realidad ng 2026, dahil sa mga pag-upgrade ng plutonium, ang labanang ito ay nagiging isang tagumpay ng mapaglalang kapangyarihan laban sa walang kabuluhang gigantomania.
  1. Mga katangian ng pagganap ng Gladiator
  IS-7: Timbang: 68 tonelada. Bilis: 60 km/h. 130mm na kanyon ng S-70. Baluti: ang maalamat na "pike nose." Ang bersyong 2026 ay nagtatampok ng hypermagic plasma accelerator.
  Maus: Timbang: 188 tonelada. Bilis: 13-20 km/h. Baril: 128 mm KwK 44. Baluti: hanggang 240 mm. Ito ay isang bakal na bunker na halos hindi gumagalaw at lumulubog sa anumang malambot na lupa.
  2. Ang takbo ng tunggalian: "Toro sa Plutonium"
  Isang 3-kilometrong distansya: Tinangka ng Maus na itutok ang mahirap gamiting tore nito. Ang IS-7, na pinatakbo nang walang sapin sa paa ng tin-edyer na si Rybachenko, ay tumatakbo sa larangan sa bilis na 80 km/h, na nagsasagawa ng "barefoot drift." Isang bala ng Maus ang bumangga sa lupa kung saan naroon ang IS-7 ilang segundo ang nakalipas.
  Layo 1 km: Tumama ang IS-7 sa panig ng "Aleman". Masyadong mabagal umikot ang Maus. Pinindot ni Oleg ang gatilyo gamit ang kanyang hubad na sakong.
  Ang katapusan: isang 130mm na plutonium shell ang bumangga sa gilid ng Maus. Sa kabila ng napakalaking kapal ng bakal nito, ang kinetic energy ng IS-7 ay nagdudulot ng epektong "nano-fracture". 188 tonelada ng bakal na Aleman ang nauwi sa isang tumpok ng mga scrap metal. Hindi man lang humihinto ang IS-7, tumatalon sa ibabaw ng mga kalat.
  Konklusyon: ang Maus ay isang dead end sa inhinyeriya. Ang IS-7 ang tugatog ng ebolusyon ng tangke.
  Sa isang totoong laban, babarilin lang ng IS-7 ang Maus sa gilid o likuran, sinasamantala ang napakalaking bentahe nito sa bilis.
  Garantisado ang 130mm S-70 na kanyon na tatagos sa Maus mula sa layong hanggang 1.5 km.
  KABANATA Blg. 19.
  At parami nang parami ang puwersang pumasok sa labanan. Ngayon, mas malalakas na sasakyang may dalawa at tatlong upuan ang ginamit. Ang mga ito rin ay maayos at malinaw. Bagama't ang ilan ay kumikinang sa lahat ng kulay ng bahaghari o pininturahan ng kaki.
  Siyempre, mayroon ding mga holographic cartoon.
  Bulong ni Buwaya Gena:
  - Bola na kulay Khaki,
  Magkakaroon ng ulang sa almusal!
  Kinakapa ng mga sigarilyo ang mga joystick gamit ang kanilang mga paa, tumutunog ang mga bote at kinakalabit din ang kanilang mga paa't kamay. Pero siyempre, mas maganda sana ang mga babae. Mukhang madugo at brutal ang lahat.
  Si Murzilka, ang mandirigma, ay sumugod din sa labanan sakay ng isang single-seat fighter. Ipinagmamalaki ng kanyang sasakyang panghimpapawid ang anim na kanyon ng laser, kaya nakamamatay ito. Gayunpaman, hindi ito ganoon kadaling makapasok nang harapan-nanginig ang semi-spatial field.
  Si Murzilka, sa kaniyang mala-kartun na katawan, ay napakabilis, at ang kaniyang mga reflexes ay mas mabilis kaysa sa isang pakete ng sigarilyo. Ang maliit na hayop, na naging superstar noong panahon ni Khrushchev, ay pinaikot ang kaniyang sasakyang mala-salamin na parang uka. Pagkatapos ay gumawa siya ng isang nakamamatay na pagliko, at ang kalaban ay literal na nagliyab, na parang nabuhusan ng gasolina.
  Kahit ang sigarilyo ay nakakasigaw sa sakit. At kung nilalason nila ang mga tao, hayaan mo rin silang lasunin sila.
  Ang apoy ay pinaghalong asul at berde, na parang binabalewala ang vacuum cleaner.
  Umawit si Murzilka:
  - Hindi tayo tinatakot ng digmaan,
  Anghel ako, hindi si Satanas!
  Kasama rin sa laban ang batang babae. Pumili siya ng mga mandirigma na may dalawang pulse cannon na nagpapaputok ng gravity beams. Nakasuot lamang siya ng tunika, tulad ng isang alipin sa Sinaunang Gresya, na tumatakip sa katawan ng isang batang terminator.
  At dahil dito, mas nakakatakot at mapaglaro ang maskulado at agresibong babae. Mahusay na pinipindot ng kaniyang hubad at makintab na mga daliri ang mga buton.
  Sumigaw ang batang mandirigma:
  - Ako ay isang kabalyero ng Roma, nakaluhod, mga ganid,
  Pupuksain ko ang mga kaaway ng Amangbayan mula sa balat ng lupa!
  At kaya ang mandirigma ng Belomor pack ay nahati sa dalawang pantay na bahagi.
  At ito ay sasabog sa apoy na parang binuhusan ng gasolina.
  Ang batang mandirigma ay may kaugnayan sa puso.
  Umawit ang munting prinsesa:
  - Handa na ang aking kawawang puso-
  Parang sumabog sa dibdib na parang kabibe...
  Isang salita ng pagmamahal para sa iyong minamahal,
  Para sa isang nagliliwanag at kumikinang na hitsura!
  Nakangiting sabi ni Murzilka:
  - Mahigit dalawang daang taong gulang ka na, at bata ka pa rin!
  Tumango ang dalaga at sinabing:
  - Balang araw, matatapos din ang pagkabata,
  Ang kabataan ay mananatili magpakailanman!
  Bumagsak si Cheburashka ng isa pang bote, na sumabog na parang balyena na naglabas ng nagliliyab na bukal at lumangitngit:
  - Huwag kayong tumanda, mga lalaki,
  Nawa'y hindi matapos ang mga taon!
  Nagsimula ring sumali sa labanan ang maliliit na bangka. Ang mga ito rin ay hugis-dagat-mga dolphin o pating-at siksikan sa mga baril.
  Siyempre, kasama rin sa laban si Golden Ball. Ngayon lang niya pinili ang papel bilang kumander ng isang missile destroyer. Napakagandang pagpipilian naman niyan.
  Ang destroyer ay kahawig ng isang barracuda shark na may limampung baril na may iba't ibang kalibre, at ang mga bariles ng ilan ay medyo kakaiba ang hugis.
  Ang ginintuang bola ay umaawit:
  - Ang lawak ng espasyo -
  
  Ang tabing ng kamatayan...
  Madilim na latian -
  Sinipsip niya ito nang may kasakiman!
  Buong siglang pinabagsak ng dalagang prinsesa ang isa pang sasakyan ng kalaban, hinampas ito sa kanyang bugso ng damdamin, at sinabi:
  - Isa ba talaga itong karangalan?
  Hindi mo ito mahahanap sa langit...
  Ang puso ay nauuhaw sa paghihiganti -
  Gustong iligtas ang mundo!
  Sa kabilang panig, si Cheburashka ay nakikipaglaban... Gumagawa siya ng lahat ng uri ng pirouette sakay ng isang fighter jet, at siya ay dinadala sa vacuum na parang balahibo.
  Pinindot ng kartun na hayop na ito ang pink na buton gamit ang hubad at bilog nitong sakong at lumangitngit:
  - Ang utos ng kumander noong panahon ng digmaan...
  Masiglang idinagdag ni Murzilka:
  - Kapag lumipad ang mga piraso ng plasma!
  Tumahol si Cheburashka:
  - Punong-puno ng pagmamahal at malaking halaga!
  Dagdag pa ng dilaw na hayop:
  - Sagrado sa mga sundalong bituin!
  Buwaya na si Gena, bumangga sa isa pang higante, ang kanyang mala-karayom na pulso ay tumusok sa buntot ng bangka, na siyang nagliyab dito. Para itong mga bote ng alak na tumatakbo, nagbabanggaan at sumasabog. Lalo na nang sumabog ang mas malalaki, na puno ng cognac at Havana rum.
  Nakakatawa ang paggalaw ng mga inuming may alkohol, gamit ang mga paa at paa ng tao.
  Ang batang berdeng mandirigma at buwaya, na sumikat sa mundo, ay umawit:
  - Sino ang isang lalaki noon,
  Magiging zero ang isang 'yan!
  Ang munting prinsesa, habang idinidiin ang kanyang kulay rosas at hubad na sakong sa gatilyo, ay napasigaw:
  - Gurgle, gurgle, gurgle, gurgle! Gurgle, gurgle, gurgle, gurgle!
  Pasabugin natin ang alak!
  Isa pang batang babae, mula sa isang parallel network, ang sumali rin sa labanan. Sa pagkakataong ito, siya ang kumander ng unang missile cruiser na lumabas mula sa mga hangar. Ang batang babae, bagama't sa panlabas na pagiging mahinhin, ay may sariling pag-iisip.
  Sumigaw siya:
  - Labanan ang kalasingan, labanan ang kalasingan,
  Ang hindi umiinom ay bayani!
  At dumating na ang mga mahihirap na panahon para sa mga bote ng alak. At ito ay isang matalinhagang paghampas. Ang makapangyarihang kanyon ng cruiser ay tumama. At mula sa bibig nito ay sumabog ang isang nagliliyab, pinagagana ng sobrang apoy na pulsar. Nagdala ito ng napakalaking pagkawasak. Parang isang kometa na nag-iiwan ng isang bridal roost sa likuran nito. At ito ay dumaan na parang isang bangungot na pagbati.
  Isang batang babae mula sa isang parallel team na nagngangalang Stella ang umawit, ginagaya ang iba:
  Magiging maayos din ang lahat sa mundong ito,
  Masaya sa planeta tulad ng mga bata!
  Ang cruiser ay parang isang killer whale. Isang seryosong yunit pangkombat. At ang mga pakete ng sigarilyo ay nagbibigay-pugay sa palaban at agresibong si Stella. At ang batang babae ay tumutugon nang may kidlat mula sa kanyang mga mata. Mula sa labas, lahat ng ito ay mukhang nakakatawa, parang isang parody cartoon para sa mga matatanda.
  Tumili ang munting prinsesa:
  - Ang aming koponan ang pinakamalakas,
  Ngunit ang sigarilyo ay walang kapangyarihan sa labanan!
  Pero nariyan din ang mga silong ng mga cruiser. Mas mabagal ang mga ito itayo, pero ang bawat isa ay may dalawang daang kanyon at mga thermoquark missile. At tiyak na isang seryosong argumento iyon.
  Humuni ang dalagang prinsesa:
  - Sa eleksyon, nananalo ang mga tao sa numero, pero ako naman ay nananalo sa husay!
  Pareho siyang mandirigma at pilyong dalaga na may dugong maharlika, nagbibigay siya ng mga utos. Oo, may ilang mga gasgas. Parang mga labanan sa isang buong hukbo ng mga sirang robot. Ngunit gaya ng kasabihan: ang kabaitan ay nagtatagumpay sa mundong ito.
  Natatawang sabi ng munting prinsesa:
  - Ang anak kong lalaki na may sigarilyo,
  Wala kang pagpipilian...
  Ngayon ikaw ay isang kolektibong baka sa bukid,
  Mag-araro sa usok para kay Hitler!
  Ang nasugatang kumander ng mga cybernetic abominations ay naayos, at ang hukbo ng makina ay bumalik sa isang sapat na pang-unawa sa katotohanan.
  Kasabay nito, siyempre, sinariwa ko ang aking alaala sa tatlong batas ng robotika, na idinidikta ng sangkatauhan.
  Umungol si Murzilka:
  - Mga robot, robot, robot,
  Ang dahilan ng ating mga cartoon...
  Makakamit ang mga tagumpay,
  Lalaki lang naman kami palagi!
  At ngayon ay mayroong isang biro na digmaan na nagaganap. At ang bawat pakete ng sigarilyo na may mga tangkay ay parehong isang yunit ng labanan at isang indibidwal.
  Umawit ang munting prinsesa:
  - Matapang tayong sasabak sa labanan,
  Nawala sa orbit ang photon...
  Wawasakin natin ang mga barkong pandigma -
  Lahat ng kalaban ay matatalo!
  Sumasabog at nagliliyab nang napakaliwanag ang mga bote. Kulay kahel o asul ang apoy. Puno ang mga ito ng alak. Kahit ang mga dapat sana'y naglalaman ng beer ay lumabas na mataas sa alak. Siyempre, nakakatuwa rin ito para sa mga cartoon.
  Dito rin sumali sa labanan ang iba pang mga batang babae mula sa imperyo ng kalawakan.
  Pinindot ni Stella ang buton gamit ang kanyang nakayapak na paa. Isang nakamamatay na hyperplasmic blob ang sumabog, na nakapagpapaalaala sa isang pulsar na may napakaraming enerhiya. At gumuho ang bangka. Gayundin ang mga space frigate sa labanan. Sila ay medyo komportable at maliksi na mga makina, katamtamang nakabaluti, na may malalakas na armas at malakas na Puwersa.
  Nasabi ng batang babae nang may pananabik, habang kumikindat:
  - Ang aming lakas ay dakila,
  Mula sa kamaong gawa sa titan!
  Papasok na sa labanan ang mga barkong pandigma. Mas malaki pa kaysa sa mga cruiser, may dala silang napakalakas na mga kanyon. Naglulunsad din sila ng mga missile na sumusugod patungo sa kalaban sa napakabilis na bilis.
  Nang makita ni Murzilka kung paano nanatili sa vacuum ang mga buntot, ay sinabi niya:
  - Isang napakagandang digmaan!
  Isa lang ang dahilan para manalo!
  At ang karakter sa kartun, na hinahangaan ng mga bata mula sa kalahati ng mundo (at hindi lamang ng mga bata!), ay nakaramdam ng isang alon ng grabidad mula sa sumasabog na rocket, at ang mga iniisip ng batang mandirigma ay nayanig.
  Lumipad siya pataas sa tagaytay... Matalas ang mga sensasyon, maging ang kanyang tiyan ay kumiliti.
  At pagkatapos ay isang matalim na pagbagsak pababa.
  Sumirit si Murzilka nang may galit na puno ng inis:
  - Nagmamadali tayo sa mga alon sa mga barkong pangbituin,
  Bumubula ang mga quark sa mga vortex ng ether...
  Ano ang ipaparating ko sa aking planeta?
  Sa mga anak ng quasar, kahanga-hangang mundo!
  Lumitaw din ang isang batang babaeng may suot na korona, na maituturing na isang prinsesa. Isang holographic na personahe na may mala-agungsang imahe.
  Ang munting prinsesa, na niyanig din nang malakas, ay naglabas ng kanyang mga ngipin at nagsabi:
  - Tsunami ba ito?
  Si Combat Murzilka, na nagpapatatag sa manlalaban, ay umawit:
  - Diretso gamit ang iyong mga hubad na kamay -
  Nakayanan ko ang tsunami!
  Pinindot ni Stella ang pingga gamit ang kanyang mga daliri sa paa, na naglabas ng hyperplasma, at idinagdag:
  - At anumang ikasiyam na alon,
  Para kang si Claude Vandamme!
  Ang mga barkong pandigma ay mabibigat na sandata na may malalakas na depensa, ngunit ang mga ito ang pinakamabagal gawin.
  At nauunawaan na sila ang pinakamahal.
  Ngunit sila rin ang pinakamabisa at pinakanakakatakot na instrumento ng pambihirang tagumpay. Kahawig sila ng mga balyena at may dalang libu-libong armas.
  Lumipat si Stella mula sa parallel stream patungo sa escape capsule, umaalon na parang float habang may bagyo, ang unang barko ng napakalaking klase.
  Si Murzilka, kung saan nakatira ang makata at may magandang tanawin mula sa fighter jet, salamat sa maraming three-dimensional screen, ay umawit:
  - Isang malaking tabla na may iba't ibang kulay,
  Umuungol ang mga makina nito....
  Ang mga buhay na tropa ay gumagalaw,
  Parehong mga tangke at mga barkong pandigma!
  Tumili ang munting prinsesa, tinamaan ang isa pang target gamit ang isang mahusay na pagpuntirya, na naging dahilan upang umusok ang mga pakete ng sigarilyo:
  - Mga tangke ang sinasabi mo!
  Kinumpirma ng karakter sa kartun at ng bayani sa kartun, na mahusay na umiwas sa isang mabigat na pulsar na pinaputok mula sa isang kanyon ng cruiser:
  - At mga tangke rin!
  At dagdag niya, habang muling pinipilipit ang triple barrel roll:
  - May kaluluwa rin ang isang tangke!
  Tumango ang munting prinsesa:
  "May ilang bote na rito na umaamin na mga combat blaster sila. Masasabi kong napakapraktikal nito!"
  At iniliko ng batang babae ang kanyang sasakyan pakanan. Isang makatas, tatlong kulay na kidlat ang dumaan. At iyon ay isang napakaseryoso at mapanirang sangkap.
  O baka naman isang organo ng digmaan?
  Si Stella, na ngayon ay mas malaki at mas may edad na, ay nakatayo sa barkong pandigma, pinipindot ang mga butones ng joystick gamit ang hubad at kaaya-ayang mga daliri ng paa ng kanyang kahanga-hangang maganda at eleganteng mga paa. Ang hyperplasmic cuttlefish ay sumabog sa sunod-sunod na pagsabog ng bulkan, isang tunay na nakamamatay na haligi.
  Kahit ang mga demonyo ay natatakot kapag ang isang mala-impyerno at napakalakas na hyperplasma ay lumipad, na umiinit nang hanggang quintillion degrees.
  Humuni ang masigla at di-matitinag na si Stella, pinapanood ang butas-butas na cruiser na may mga pakete ng mamahalin at hindi gaanong mamahaling sigarilyo na pinaghiwa-hiwalay.
  Narito ang heneral, isang grupo ng mga Kamelyo, habang siya ay nasusunog ng super-fire ng hyperplasm at nagsisimulang pahirapan.
  At nagsimulang manginig ang kanyang mga binti, ang kanyang boses ay napaka-wild at baliw.
  Hindi ito paliguan.
  Ang babaeng terminator, na nagtataglay ng pambihira, kakaiba, at nakakapangwasak na kapangyarihan, ay nagsabi:
  - May mga babae sa ating mga nayon,
  Nagbibiro silang nagpapalipad ng eroplano...
  At mayroong isang napakatalinong opinyon,
  Ang hirap pumatay ng babaeng 'to!
  Si Berde at kasabay nito ay si Gena na may pangil na may buwaya, na lohikal na nabanggit, na inilalantad ang kanyang mga pangil:
  - Ang isang babae ay hindi ang mas mahinang kasarian, kundi ang maganda!
  At kasabay nito ay mapanganib!
  At nagbigay siya ng utos na paunlarin ang mga kalapit na planeta at magtayo ng mga bagong pabrika para sa mga alipin ng bote. Sinabi niya na hindi lamang sila dapat uminom, kundi magtrabaho rin. Oo, ito ay estratehiya, at isang napakalaking, walang kapantay na labanan.
  Ang munting prinsesa, matapos mabangga ang isa pang kotse, ay umawit nang may matinding kalungkutan:
  - Ipinanganak tayo para magkatotoo ang isang kuwentong engkanto,
  At lahat ng mga kaaway ng Amangbayan - sa alikabok!
  At dagdag niya, habang inilalantad ang kanyang mga ngipin at kumakanta:
  At ang mandirigma ay hindi natakot sa kamatayan,
  Hindi tayo dadalhin ng hyperplasm ng kamatayan-
  Ang kaaway ng pag-unlad ay lalaban nang buong tapang,
  At matapos mapaputok ang pinakamalakas na ray gun!
  At ngayon ang mga sigarilyo ay muling nagliliyab na parang apoy at nasusunog na parang mga kandilang Pamasko.
  Ngumisi si Stella, tinumba ang starship gamit ang mga bote, at naging dahilan para mabasag ang mga ito;
  Naiintindihan ko, naiintindihan ko, naiintindihan ko,
  Ang pinakaastig na mga kaibigan sa cartoon sa mundo!
  Umungol ang buwaya na si Gena, habang nagwawalis:
  - Tiyak na wawasakin natin ang mga kalaban!
  Pupunitin ka namin para maging mga quark at photon!
  Muling umikot ang gintong bola at muling nagsagawa ng double barrel roll sa manlalaban at tumunog:
  - Ang pinakamataas na anyo ng tagumpay!
  Humuni si Stella, habang inilalantad ang kanyang mga ngipin:
  - Ngayon ako si Cheburashka,
  Lahat ng mongrel ay paborito ko.
  Kapag nagkikita kami, agad niyang iniaabot ang paa niya!
  Sumirit ang buwaya na si Gena:
  - Ako ang pinakamahusay na buwaya sa mundo!
  Muli, nasusunog ang mga barkong pandigma ng walang katapusang kalawakan. At sa loob ng mga ito, ang mga bote ay nagbabanggaan at sumasabog sa isang gilid, at ang mga sigarilyo sa kabila. Nagbabanggaan ang mga ito at tumataas, tumataas na parang mga bukal ng naglalakihang, mala-bituing balyena.
  Humuni ang munting prinsesa, inilalantad ang kanyang mga ngipin, na tumitili na parang mga ulo ng rocket:
  - Ako ang pinakamakapangyarihang mandirigma sa kalawakan!
  Ito ay isang labanan na masasabing lumikha ng isang alon ng napakalaking, kosmikong kapangyarihan.
  Si Stella, na hubad ang mga daliri sa paa, na ngayon ay ganap nang malaki, ay pinindot ang mga buton ng joystick. At isang hyperplasmic cuttlefish ang sumabog mula sa ilang bariles nang sabay-sabay. At isang nagliliyab na buhawi ang sumiklab. At pagkatapos ay tinamaan nito ang barkong pandigma kasama ang mga bote, at ang mga ito ay sumabog, sumabog sa malalaking piraso, at natapon sa mga puddle ng nagliliyab na asul na apoy sa mga pasilyo.
  Ang nakasinding bote ng Martini ay umuungal at tumutunog na parang kampana, at mula sa lalamunan nito ay isang nag-aalab na sapa ang ibinubuga na parang mula sa bunganga ng bulkan.
  Tumutunog ang bote at nabasag.
  Ang babaeng prinsesa ay sumigaw:
  - Isa, dalawa, tatlo - i-overclock ang processor!
  At kumikislap gamit ang kanyang mga mata, na naging parang mga esmeralda at kumikinang sa nagliliwanag na liwanag.
  Inilabas ng batang babae ang kanyang dila, na kasinghaba ng latigo, at humuni:
  - Ang oras ng pagtutuos ay darating sa hatinggabi, at ang iyong mga suweldo ay kakaunti!
  At muling tumawa ang dilag.
  Ayun, nagsimula nang maglaro-laro ang mga karakter sa cartoon.
  Samantala, itinapon ni Buwaya Gena ang kanyang fighter jet sa tabi, at bumuga ng mga daloy ng hyperplasm. At ang berdeng kartun, na kumikilos nang mas mabilis, ay nagsabi:
  - Gena, Gena, Gena,
  Isang yugto ang susunod!
  Gena, Gena, Gena, Gena,
  Putulin ang hyperplasma,
  Matitibay na mga paa!
  Naglunsad si Cheburashka ng isang nakamamatay na misayl mula sa cruiser at umawit:
  - At sa hyperplasma, magkakaroon tayo ng dementia!
  Okay, magiging maayos din ang lahat. At ang mga bata mula sa malayong hinaharap ay lumilikha ng lahat ng uri ng bagay. Kasama na ang mga cartoon na may mga pirata sa kalawakan. Ngunit ang mga pirata sa kalawakan ay umiiral sa bawat bahagi ng kalawakan. Sa kasong ito, ito ay sina Rat at Veselchak U. Siyempre, lumilipad sila sakay ng kanilang filibuster starship. At kumakanta sila ng isang kanta, marahil ay medyo luma na, ngunit astig sa sarili nitong paraan. At ang mga cartoon ng pirata ay medyo maganda rin.
  At magaganda ang mga boses nina Rat at Merry U;
  Kami ay mga maluwalhating pirata -
  Mga pating at balyena!
  Darating ang panahon ng pagtutuos -
  Kapag nasa dagat ka!
  Koro:
  Ang galing naming maglaro sa dagat!
  Simple lang ang pagkakaayos ng mga kard - napakagaling!
  Tutal, ang isang salvo ng kanyon ay lalong maginhawa,
  At hugasan ang rum kasama ng isang tinapay, napakalambot at masarap -
  Nawa'y maging maayos ang mga gawain ng mga corsair!
  
  At kung sa pamamagitan ng pagsakay -
  Dadalhin tayo ng mga cruiser...
  Pagkatapos ang mga tanod-dagat -
  Pupunta sila sa ilalim sa loob ng isang oras!
  
  Ang galing naming maglaro sa dagat!
  Simple lang ang pagkakaayos ng mga kard - napakagaling!
  Tutal, ang isang salvo ng kanyon ay lalong maginhawa,
  At hugasan ang rum kasama ng isang tinapay, napakalambot at masarap -
  
  Nawa'y maging maayos ang mga gawain ng mga corsair!
  
  Ang mangangalakal ay lumabas na mahirap -
  Kahit mga kaban na gawa sa ginto!
  Aba, napakasama niya -
  Nagkakamot kami ng mga kamao!
  
  Ang galing naming maglaro sa dagat!
  Simple lang ang pagkakaayos ng mga kard - napakagaling!
  Tutal, ang isang salvo ng kanyon ay lalong maginhawa,
  At hugasan ang rum kasama ng isang tinapay, napakalambot at masarap -
  Nawa'y maging maayos ang mga gawain ng mga corsair!
  
  Sinira nila ang mga karavel -
  Pagsakay sa frigate...
  Ang mga lolo ay mga magnanakaw -
  May lakas pa rin tayo ng loob!
  
  Ang galing naming maglaro sa dagat!
  Simple lang ang pagkakaayos ng mga kard - napakagaling!
  Tutal, ang isang salvo ng kanyon ay lalong maginhawa,
  At hugasan ang rum kasama ng isang tinapay, napakalambot at masarap -
  Nawa'y maging maayos ang mga gawain ng mga corsair!
  
  Hindi tayo mabubulok sa lubid -
  Kabaligtaran naman...
  Taglay ang paggalang ng Reyna -
  Ikaw ay naging isang panginoon sa silid!
  
  Ang galing naming maglaro sa dagat!
  Simple lang ang pagkakaayos ng mga kard - napakagaling!
  Tutal, ang isang salvo ng kanyon ay lalong maginhawa,
  At hugasan ang rum kasama ng isang tinapay, napakalambot at masarap -
  Nawa'y maging maayos ang mga gawain ng mga corsair!
  
  Kapag dumating ang panahon -
  Magkikita tayong lahat sa impyerno!
  Ito ay isang mabigat na pasanin -
  Ang gulo ng kuyog na 'to!
  
  Ang galing naming maglaro sa dagat!
  Simple lang ang pagkakaayos ng mga kard - napakagaling!
  Tutal, ang isang salvo ng kanyon ay lalong maginhawa,
  At hugasan ang rum kasama ng isang tinapay, napakalambot at masarap -
  Nawa'y maging maayos ang mga gawain ng mga corsair!
  
  Ngunit kahit sa Gehenna -
  Ang galing kumanta ng pirata!
  Para sa amin, ang walang hanggang yugto -
  Alam mo namang hindi darating ang bayad!
  
  Ang galing naming maglaro sa dagat!
  Simple lang ang pagkakaayos ng mga kard - napakagaling!
  Tutal, ang isang salvo ng kanyon ay lalong maginhawa,
  At hugasan ang rum kasama ng isang tinapay, napakalambot at masarap -
  Nawa'y maging maayos ang mga gawain ng mga corsair!
  Si Stalin-Vladislav, na patuloy na lumalaban, ay naisip kung ano ang magiging hitsura ng IS-7 laban sa E-100.
  Naghaharap ang IS-7 at E-100 sa isang masikip na layout.
  Sa ika-dalawampu't isang siglo, ang sagupaan sa pagitan ng IS-7 at ng E-100 (sa pinakasiksik, "muling naisip" na konfigurasyon nito na may mababang silweta) ay itinuturing sa mga lupon ng mga "barefoot strategist" ni Oleg Rybachenko bilang isang tunggalian sa pagitan ng dalawang perpektong mandaragit, na nakakulong sa isang makitid na koridor ng realidad.
  Sa isang "masikip na pagkakaayos" (kapag ang E-100 ay kulang sa gigantismo ng Maus at pinindot nang malapit sa lupa hangga't maaari), ang labanang ito ay nagiging isang bakal na tango ng kamatayan.
  1. Paghahambing ng mga parametro
  IS-7 (Object 260): 68 tonelada. 130mm S-70. "Pike Nose." Ang bersyong 2026 ay nagtatampok ng katawan ng barko na hinaluan ng hypermagic plasma.
  E-100 (Proyekto ni Adler): 140 tonelada (sa masikip na konfigurasyon). 150mm KwK 44. Pangharap na baluti sa matinding anggulo. Ito ay isang "plate" na hindi maaaring paandarin.
  2. Ang takbo ng tunggalian: "Ricochet Waltz"
  Sa layong 1 km, ang E-100 ay nagpaputok ng isang salvo ng 150mm na mga kanyon na tumutusok sa kongkreto. Ang pagtama ay napakalakas na ang isang normal na tangke ay maaaring madurog at maging mga atomo. Ngunit ang IS-7, na minamaneho nang walang sapin sa paa ng isang tin-edyer na si Rybachenko, ay gumagawa ng isang mikroskopikong paggalaw gamit ang katawan nito. Ang kanyon ay dumampi sa "ilong ng pike," na lumilikha ng isang daloy ng mga turquoise sparks, at naglaho sa kalangitan.
  Saklaw na 500 metro: Papalapit ang IS-7 nang may sukdulang bilis. Dahil sa masikip na ayos ng E-100, isa itong maliit ngunit mahirap na target. Nararamdaman ni Oleg ang panginginig ng makinang diesel ng Aleman sa lupa gamit ang kanyang mga hubad na sakong.
  Pangwakas: Isang 130mm na kanyon ng IS-7, na pinabilis ng isang sipa ng magoplasma, ang tumama sa dugtungan sa pagitan ng tore at katawan ng E-100. Ang siksik na pagkakaayos nito ay gumaganap ng isang malupit na biro: dahil sa kakulangan ng libreng espasyo sa loob, ang enerhiya ng pagsabog ay agad na pumatay sa buong tripulante at mga elektroniko. Ang E-100 ay nagyelo, na naging isang nagbabagang monolito.
  Konklusyon: ang E-100 ay isang mapanganib na kalaban sa isang malapitang labanan, kayang tiisin ang isang direktang tama. Ngunit mas mahusay ang IS-7 dahil sa dinamikong kawalang-tatag at bilis ng pagpuntirya nito.
  Ang mananalo sa tunggalian ay ang mas mabilis na makakapindot sa gatilyo gamit ang kanyang hubad na sakong.
  Ang IS-7, dahil sa "pike nose" nito, ay may mas mataas na posibilidad na bumaligtad kaysa sa patag ngunit malapad na harapan ng E-100.
  Napatawa si Stalin-Vladislav. Lumabas na nakagawa sila ng isang napakatibay na halimaw noong huling bahagi ng dekada 1940 na kahit ang mas makabagong E-100 ay hindi kayang protektahan laban dito. Kahit na ginawa ng mga Nazi ang tama at pinahigpit ang layout.
  Ipinadyak ng batang pinuno ang kaniyang hubad, parang bata, at maliksi na paa.
  Totoo, maaaring may mga tanong ang mga nagdududa.
  Kaya kayang pinasabog ng 150mm E-100 shell ang IS-7 turret gamit ang purong impact energy nang hindi ito natatagos?
  Sa simula ng taon, ang mga eksperto sa "steel resonance" at mga anion physicist ay sumasang-ayon sa isang bagay: sa teorya, ang 150mm na "maleta" mula sa E-100 ay may kakayahang magdulot ng kapaha-pahamak na pinsala nang walang pagtagos, ngunit ang IS-7 ay partikular na idinisenyo bilang isang "anti-sledgehammer."
  Ito ang dahilan kung bakit halos imposibleng pasabugin ang IS-7 turret gamit ang purong kinetics:
  Enerhiya ng Martilyo: Ang isang 150mm na kabibe (na may bigat na humigit-kumulang 40-50 kg) ay may dalang sampu-sampung megajoules ng enerhiya. Sa isang kumbensyonal na tangke, ang gayong pagtama ay maaaring pumutol sa mga bolt ng singsing ng turret o makasira sa mekanismo ng pag-ikot ng turret.
  Monolitikong "Pagong": Ang toreng IS-7 ay iisang, naka-streamline na hulmahan. Pinipigilan ng hugis nito ang mga projectile na "sumabit" sa baluti. Ang enerhiya ng pagtama ay hindi inililipat sa katawan ng barko, kundi napapawi nang tangential. Ang projectile ng E-100 ay "sumasakal" lamang sa plutonium steel at lumilipad patungo sa stratosphere.
  Barefoot Damping: Ayon kay Oleg Rybachenko, ang IS-7 ay nabubuhay dahil sa "koneksyon nito sa lupa." Kapag ang isang 150mm na bala ay tumama sa tore, ang mga walang sapin sa paa na nasa loob ay nagsisilbing buhay na lightning rod. Ang sobrang kinetic energy ay agad na natatapon sa lupa sa pamamagitan ng kanilang mga hubad na sakong at nano-treads. Ang tangke ay bahagyang nanginginig lamang, at ang tore ay nananatili sa lugar.
  Konklusyon: Kung walang direktang pagtagos, ang E-100 ay maaari lamang "mapatigil" ang mga tripulante o masira ang optika, ngunit kahit ang 150mm na kanyon ng Aleman ay hindi kayang tanggalin ang 25-toneladang IS-7 turret, na pinagbabatayan ng plutonium fusion.
  KABANATA Blg. 20.
  Siyempre, nag-iimbento rin ng mga bagay ang mangkukulam na si Akulina Orlova, at nakikita niya ang tunay na malayong hinaharap-isang super-mangkukulam. At nagta-type siya sa isang makinilya gamit ang kanyang mga hubad na daliri sa paa.
  Si Snoke ay isang magandang mandirigmang babae na may kasamang lalaki
  Patuloy na nakipaglaban sina Kylo at Darth Vader sa isang pangkat ng mga miyembro ng Huth galactic mafia. Lahat ng tatlong mandirigma ay mahusay sa Force at gumamit ng mga lightsaber.
  Dalawang batang lalaki at isang babae ang pumutok din ng kanilang mga hubad na daliri sa paa at nagpaulan ng kidlat sa kanilang mga kalaban. At lahat ng uri ng pangit na nilalang ay natunaw, umusok, at sumabog.
  Si Snoke, ang magandang mandirigmang babaeng ito, ay sinipa ang mapanirang pulsar gamit ang kanyang hubad na sakong at umawit:
  Hindi mo kailangang maging isang mananalumpati,
  Para maipaliwanag nang mahaba...
  Sa ngalan ng Emperador,
  Patayin ang masasamang Hathas!
  Sinipa ni Darth Vader ang isa sa mga halimaw sa baba gamit ang kanyang hubad at parang batang sakong at napasigaw:
  - Nawa'y sumaatin ang puwersa!
  Gumana ang triumvirate. Paminsan-minsan, naglalabas si Skoke ng mga bugso ng puwersa.
  Nagtulungan silang tatlo nang maayos. Ngunit pagkatapos ay nagpaulan ang kalaban ng mga tangkeng papalapit sa kanila. Tatlong sasakyan, na protektado ng mga force field, ang sumubok na patayin ang Sith gamit ang mga laser beam. Pagkatapos ay tumalon pabalik ang dalawang batang lalaki at ang batang babae. Pagkatapos ay sumigaw si Snoke at galit na tinapakan ang kanyang hubad at magandang paa:
  "Panahon na para matuto rin kayong gumamit ng Force lightning! Sinasabi ninyong bihasang Sith kayo, pero hindi pa rin ninyo natutunan kung paano gawin iyon!"
  Bulalas ni Kylo:
  - Bakit hindi? Kaya ko naman gawin 'yan nang ganito!
  At nagpakawala ang bata ng kidlat mula sa kanyang mga hubad na daliri sa paa. Natumba rin si Darth Vader paatras, at ang mga nakamamatay na kidlat ay nagsimulang bumaril mula sa mga hubad na paa ng bata. At pagkatapos ay sinimulan ng tatlong Sith na hampasin ang mga boarding tank. Itinuon nila ang kanilang apoy sa isa sa una. Sumabog ang protective field dahil sa overload, at sumabog ang boarding tank. Pagkatapos ay lumipat sila sa isa pang tank. At ito rin ay tinamaan ng pinagsamang atake nang walang karagdagang pagkaantala, at sumabog nang walang pagtutol. Sinubukan ng ikatlong boarding tank na tumakas; tila kontrolado ito ng tiyan ng Hutt. Ngunit tinamaan ito ng nakamamatay na kidlat, at hindi rin ito nakayanan at sumabog. O sa halip, ito ay sumabog at nagliyab ng lahat ng kulay ng bahaghari. At ito ay tunay na isang malupit at agresibong atake.
  Sinabi ni Snoke:
  "Ayan na! Sa wakas, sa ilalim ng stress, nakabuo ka ng ilang superpower na higit pa sa mayroon ka! At ang kakayahang magpakawala ng Force lightning ay isang tanda ng isang lubos na mahusay na Sith!"
  Sumagot si Darth Vader:
  "Hindi mo talaga pwedeng gamitin ang Force lightning gamit ang prosthetics imbes na braso. Susmaryosep Obi-Wan, malaking bahagi ng katawan ko ang natanggal niya!"
  Sinabi ni Kylo:
  "Oo, maswerte ako sa bagay na iyan! Pero natalo ako kay Prinsesa Rey noong wala siyang karanasan o pagsasanay sa paggamit ng lightsaber. At nakakadismaya talaga iyon! Hindi ko pa rin mapapatawad ang sarili ko para doon!"
  Kinumpirma ni Darth Vader, ang batang lalaking ito na naka-shorts na walang sapin sa paa:
  "At hindi ko mapapatawad ang sarili ko sa pagkatalo kay Obi-Wan. Noon pa man ay itinuturing ko na ang aking sarili na isang mas malakas na mandirigma kaysa sa kanya, at lalo na sa usapin ng talento!"
  Malungkot na tanong ni Snoke:
  - Kumusta naman si Luke Scaoker? Sa tingin ko natalo ka rin sa kanya!
  Sumagot ang batang panginoon, habang pinapadyak ang kanyang hubad at parang batang paa sa inis:
  "Isa akong pilay noon, na may kalahating artipisyal na katawan. Pero noong nilabanan ko si Obi-Wan, bata pa ako, puno ng lakas at enerhiya. Isang kamay lang ang artipisyal. Kung hindi, isa akong mandirigma. At hindi ako dapat natalo! Sa kabaligtaran, dapat sana ay nanalo ako!"
  At nagsimulang magtrabaho ang triumvirate upang tapusin ang mga Hutts. At ang mafia sa imperyo ay hindi maaaring tiisin; dapat itong sirain.
  At pagkatapos ay lumitaw ang isa pang batang lalaki. Siya ay walang sapin sa paa at nakasuot ng shorts, at medyo guwapo, na may mapusyaw na pulang buhok. Si Snoke, ang pinakamakaranasan sa lahat ng Sith, o ang pinaka-nasasangkot sa madilim na bahagi ng Force, ay bumulalas:
  - Ikaw si Darth Maul! Mas maganda at mas makatao ka ngayon kaysa noong limampung taon na ang nakalilipas!
  Ang batang pasaway, si Darth Maul, ay bulalas, sabay-sabay na umiikot ng dalawang espada at pinuputol ang mga Hutts, habang kumikislap ang kaniyang hubad at parang batang mga sakong:
  "Oo, nakabalik na ako mula sa mundo ng kadiliman! At kay gandang mamuhay sa laman. Ang numerong apat ay mas matatag kaysa sa tatlo, at ngayon ay bumubuo tayo ng isang quartet na naglilingkod sa Emperador!"
  Sinabi ni Darth Vader:
  "Pareho tayong natalo ni Obi-Wan Kenobi! Ang mga puso ay humihingi ng paghihiganti-ang paghihiganti ay humihingi ng sakripisyo!"
  Bulalas ni Boy Mol:
  "Mukhang natalo ko na siya! Niloko niya ako para makuha siya! At kung buhay pa siya, hindi ko lang siya papatayin, brutal ko siyang pahihirapan at pahihirapan!"
  Sinabi ni Kylo:
  - Huwag magpadala sa kalokohan! Gaano kadalas na ba tayo binigo nito - ang labis na pagiging madaldal!
  Bumulong si Snoke:
  "At pinagtaksilan mo ang guro mo at sinira ang dating pisikal kong balat! At kung hindi pa rin ako nakakaganti sa'yo, alam mo ba kung bakit?"
  Sumagot ang batang Sith:
  - Dahil hindi mo nagustuhan ang lumang laman, at mas mainam ang bago?
  Tumutol ang babaeng Sith:
  "Hindi! Dahil hindi mo ako pinatay dahil pumunta ka sa liwanag na bahagi, gusto mo lang akong kunin. At natural lang iyon para sa isang Sith at sa madilim na bahagi ng Force!"
  Sinabi ni Darth Maul:
  - Oo, natural selection ito. Ang disbentaha nito ay mas kaunti ang bilang ng mga Sith kaysa sa mga Jedi noon pa man.
  Bulalas ni Darth Vader:
  - Pero nalampasan namin sila sa kalidad!
  Bumuntong-hininga si Kylo:
  "Hindi ko sasabihin 'yan! Makapangyarihan ang madilim na bahagi ng puwersa, lalo na sa pagkawasak nito, pero may mga bentaha ang maliwanag na bahagi-ang tiwala sa isa't isa!"
  Tatlong lalaki at isang babae, habang palo-palo ang kanilang mga paa, ang tumakbo. Nagsimula silang mag-aklas nang may galit sa isa pang pangkat ng mga Hut at Separatista. Ang ilan sa mga kalabang mandirigma ay kahawig ng mga gorilya na may katawang parang strawberry, o parang kombinasyon ng saging at aso. Iyan ang mapaminsalang epekto ng mga lightsaber.
  Bukod dito, ang mga Sith boys ay hindi lamang tumabas gamit ang mga lightsaber, kundi nagpakawala rin ng malalakas na kidlat mula sa mga hubad na daliri ng kanilang maliksi at parang batang mga paa.
  At sinunog nila ang iba't ibang alien fighters. Sa partikular, isipin ang mga nilalang na hugis-krus sa pagitan ng loro at patatas, o mais at ipis. Gayunpaman, sa kanilang likuran, tatlong lalaki at isang babae ang mukhang tao.
  Mga binata na nakasuot lamang ng shorts. Pero ang gaganda ng mga hubad na katawan ng mga lalaki, taglay ang kanilang malikot at mala-tipak na mga kalamnan. Mayroon silang kahanga-hangang mga katawan, at bagay na bagay sa kanila ang pagiging kalahating hubad.
  At si Snoke, ang babaeng naka-bikini, ay talagang kahanga-hanga at astig. Mayroon din siyang mga malalaking kalamnan at abs, at may matingkad na blonde na buhok at kulay tsokolateng balat.
  Oo, ang buhok ng babaeng Sith ay sobrang kulot at parang apoy ng isang Olympic torch.
  Kaya naman ang quartet na ito ay nasa opensiba. Gumagamit sila ng mga lightsaber, at nagpapakawala ng mga kidlat at nagliliyab at nakamamatay na pulsar mula sa kanilang mga daliri sa paa. At literal nilang winasak ang hindi mabilang na hukbo ng galactic mafia, mga rebelde, mga separatista, at maging mga mersenaryo mula sa kalapit na kalawakan.
  Sumasali rin sa labanan ang mga combat robot. Ang ilan sa mga cyborg ay magaan, armado ng mga beam blaster, habang ang iba ay mas mabigat at mas malaki.
  Ang Sith triumvirate ay nagpapalihis ng mga sinag ng laser sa tulong ng mga sinag ng liwanag, pati na rin ang mga espesyal na larangan na nilikha ng enerhiyang inilalabas ng mga hubad na paa ng mga batang lalaki at babae.
  At ito ay isang tunay na pambubugbog ng mahika, magoplasm, at enerhiya ng puwersa. At lumalabas na hindi lamang ang mga magochlorian ang lumilikha nito. Nasa proseso sila, ngunit malayo sila sa pinakamahalagang bagay. Malaki ang naiaambag ng antas ng mental na persepsyon.
  Si Emperador Palpatine, habang nasa anyong espiritu sa labas ng kanyang katawan, ay naging organisado kaya't nakabalik siya. Dalawang beses nga. Sinira lamang ng puwersang kidlat ang kanyang katawang-lupa. Ngunit subukang sirain ang isang napakaorganisadong espiritu ng Sith. Ito ay isang napakahirap na gawain.
  Bagama't maaaring hindi ito lubos na imposible, para sa Jedi na nasa pinakamataas na antas.
  Napansin ni Snoke, at bumulalas:
  - Mag-focus tayo nang kaunti, masyado tayong magkadikit!
  Tatlong batang Sith, ang kanilang mga hubad na takong ay kumikinang-kulay rosas ang mga ito at hindi nagpapakita ng dumi-ay nagpalawak sa harapan. Sa pagkakataong ito, ang mga tangkeng bantay ay hindi na gaanong nakakatakot. Hindi lamang sila tinaga ng mga batang halimaw gamit ang mga espada, kundi nagpadala rin sila ng mga nakamamatay na kidlat. Natumba sila mula sa kanilang mga hubad na daliri sa paa.
  Naalala ni Darth Vader ang kanyang pagtakbo nang walang sapin sa nakapapasong buhanginan ng Tatooine, kasama ang dobleng bituin nito. Napakainit ng araw doon. At ang mga hubad na paa ng isang bata ay napaso hanggang buto. Ang batang imbentor ay lumikha ng isang espesyal na solusyon na ginamit niya upang lagyan ng pampadulas ang mga talampakan ng kanyang sarili at ng mga paa ng kanyang nakayapak na ina upang maibsan ang init.
  At saka hindi naman ganoon kasakit ang pagdampi ng mainit na buhangin sa talampakan ng bata.
  Tumalon ang batang si Vader at nagsagawa ng limang beses na pagsirko. Mabilis siyang kumilos, na nagpapakita ng mga kahanga-hangang gawa. Habang nakikipaglaban siya sa lahat ng uri ng kasuklam-suklam na nilalang at mga hindi tao, panatag ang kanyang konsensya. Ngunit nang maalala niya ang pagpatay sa mga bata-tao man o dayuhan-nakaramdam siya ng matinding kapaitan. Mali ang pumatay at manakit ng mga bata; itinuring ito ng mga kriminal na isang kahihiyan!
  Tumalon ang bata, umikot, at bigla na lang siyang lumapit at inihampas ang kaniyang hubad na talampakan sa dibdib ng ilang nilalang na mukhang isang lumang alarm clock na may mga binti at paa.
  Nabanggit ni Kylo nang may matamis na tingin:
  - Naku! / Naku!
  At nagsimula ring sumipa ang bata gamit ang kanyang hubad at maliksi na mga paa.
  Lumaban din ang batang si Maul. Matapos ang kanyang mahabang pananatili sa Impiyerno, lalo siyang nagalit, at ang kanyang mga lightsaber ay humahampas na parang mga talim ng helikopter.
  Ang batang Sith ay labis na agresibo. Siya rin ay may sariling kasaysayan. Hindi siya tao, hindi tulad nina Kylo at Darth Vader, bagama't ang kanyang kabihasnan ay humanoid. At siya rin ay dumaan sa mga pagsubok sa buhay, bagama't hindi siya nabuhay nang matagal. At ngayon ay nasa laman na siya ng tao.
  Tao si Palpatine, ngunit pinasama siya ng Force lightning, kaya hindi na siya gaanong tao.
  Ngunit nang makilala siya ni Maul, ang senador ay naging aprentis ni Plagueis the Wise, isang makapangyarihan ngunit nakatagong Sith. Si Plagueis ay hindi tao, ngunit kabilang sa isang humanoid species. Nag-eksperimento siya sa mga magochlorian, at malamang na si Anakin Skywalker ang kanyang nilikha.
  Si Plagueis at, pagkaraan ng ilang sandali, si Palpatine ang pangunahing nagsanay sa kanya. Pagkatapos ay may nangyari. Sa pamamagitan ng tuso, hiniwa ni Obi-Wan ang katawan ni Maul sa kalahati, at nahulog siya sa hukay. At namatay ang laman. At pagkatapos ay tinapos ni Palpatine si Plagueis. Sa katunayan, mayroon na ngayong tatlong Sith. Hindi na sinanay ni Palpatine ang kanyang aprentis mula sa simula, ngunit nakipag-ugnayan kay Count Duko. Siya ay isang bihasa at kilalang Jedi, ngunit may labis na ambisyon at kayabangan, na sinamantala ni Palpatine, na ngayon ay Chancellor ng Dakilang Republika.
  Ganyan katuwiran ang mga tusong intriga na naglalaro rito. Kinalkula ni Palpatine ang lahat: ang isang digmaang sibil na lumulukob sa Republika ay gagawin siyang diktador, at ang mga senador mismo, upang wakasan ang kaguluhan at mapigilan ang agos, ay magbibigay sa kanya ng mga kapangyarihang pang-emerhensya. At ang kanyang kalkulasyon ay nagbunga!
  Tunay nga, ang kaguluhan at kaguluhan ng digmaang sibil ay naging lubhang nakakapagod kaya't kalaunan ay masayang bumoto ang Senado upang magtatag ng isang imperyo. At si Palpatine ay naging emperador.
  Ang susunod niyang plano ay ang pagpapalawak lampas sa kalawakan. Ngunit upang makamit ito, kailangan niyang lumikha ng isang bago, superdrive na may kakayahang magpabilis ng hyperlight. At isinasagawa na ang trabaho para dito.
  Ano ang gusto ng emperador sa katawan ng isang magandang clone na babae?
  Napaka-retorika ng tanong.
  Hiniwa at inihampas ni Snoke ang kanyang mga espada. Mabilis ang mga ito umikot. Napakaganda nito. Ang babaeng walang sapin sa paa ay agresibong umaatake. Kulay kayumanggi siya, at ang kanyang katawan ay kumikinang sa pawis, na parang nilalagyan ng langis. Ngayon, ang babaeng iyon ay talagang, talagang astig.
  At pagkatapos ay tumalon siya at umikot nang pitong beses. At habang hubad ang kanyang mga takong, bumangga siya sa napakalaking cybernetic tank. Dahil sa pagkakalog ng ulo, nabaliktad ito.
  Bulalas ng babaeng Sith:
  - Sa kadakilaan ng madilim na bahagi ng puwersa! Sabay-sabay nating pag-igihan ito!
  Ang astig talaga ng mandirigma. At gamit ang hubad niyang mga daliri sa paa, kaya niyang magpaputok ng pulsar. At sabay-sabay na patayin ang isang grupo ng mga Hutts.
  Ito ay isang babaeng may super at hyper na antas.
  Si Snoke ay miyembro ng isang lahing dayuhan. Siya mismo ay gumugol ng ilang panahon sa galactic mafia, nakipaglaban sa Digmaang Sibil ng Republika sa panig ni Count Dooku. Ngunit nang umakyat sa trono si Emperador Palpatine, nag-aatubili si Snoke na sumali sa kanyang serbisyo. Bukod pa rito, hindi kinukunsinti ni Darth Sidious ang isa pang mataas na antas ng Sith na malapit sa kanya, dahil nakikita niya itong isang mapanganib na karibal. Tiyak na papatayin niya ito. Kaya tumakas si Snoke patungo sa ibang kalawakan.
  Doon niya binuo ang sarili niyang gang at nakisali sa pagnanakaw sa kalawakan.
  Nagawa niyang makasamsam ng napakalaking kayamanan.
  Pagkatapos lamang ng pagbagsak ng Imperyo, nang muling isinilang ang Ikalawang Republika, saka lamang siya nagpasyang bumalik. At binuo niya ang kanyang kaayusan. Mayroon siyang malalaking plano, kabilang ang paglikha ng sarili niyang imperyo, una sa kalawakang ito at pagkatapos ay sa ibayo pa.
  Nagawa rin nilang lumikha ng isang bagong sandata na sumisipsip ng enerhiya ng mga bituin at kayang sumira ng maraming planeta nang sabay-sabay.
  Walang awa si Snoke. Kumilos siya nang may matinding sigla.
  Nakakuha siya ng isang aprentis, si Kylo, apo ni Darth Vader, na mayroon ding ambisyon tulad ng kanyang ama.
  Sa anumang kaso, ang babaeng Sith na ito ay bumalik na sa kontrol ng Emperador at mayroon nang katawan. At ginagamit niya ito para mag-hack at umatake.
  Si Kylo, isang batang nakayapak na nakasuot ng shorts at tinatapakan si Hutts, ay nagsabi:
  - Kahit na kakaiba, nandito ang lolo ko kasama ko! Pero isa lang din siyang bata, katulad ko!
  Tumugon ang batang si Vader, pinuputol ang patuloy na nagmamadaling mga Hut, mga mersenaryo, at mga rebelde kasama ang mga Separatista:
  - Aba, apo! Nakikita kong hindi ka pa rin tumatalino! Pero ipinangako pa rin sa iyo ni Palpatine ang trono ng Emperador!
  Tumugon ang batang Sith sa pamamagitan ng paghiwa ng ilang ipis na patatas:
  - Ang mga pangako at mga palamuti ay kagalakan ng isang hangal! Hindi, gusto ni Emperador Palpatine na mamuno para lamang sa kanyang sarili!
  Ang batang si Darth Maul, habang pinupuksa ang kanyang mga kaaway, ay nagsabi:
  "Pero hindi ko kailanman hinangad ang isang papel na mas dakila kaysa sa napakahusay na pangalawa! Tunay nga, ang pagiging emperador ng isang imperyo sa kalawakan ay isang napakalaking responsibilidad!"
  Bulalas ni Snoke:
  - Pero hindi ako takot sa responsibilidad!
  At ang babaeng Sith, na hubad ang mga daliri sa paa, ay kukuha at magtatapon ng mapanirang mga pulsar na may nakamamatay na puwersa.
  Matamis na sabi ni Kylo, habang patuloy na pinuputol ang mga Hutts:
  - Parang may nami-miss tayo rito...
  Kinumpirma ni Darth Vader:
  - Konde Duko! Pero magkaaway kami! At pinutol niya ang kamay ko! Kaya walang maaaring maging pagkakaibigan sa pagitan namin!
  Nagpatuloy ang tatlong batang lalaki at ang batang babae. Nagkalat sa paligid ang mga piraso ng metal at mga sunog na bangkay. Nagkalat din ang iba't ibang piraso ng rebar. Kumukulo ang mga lawa ng tinunaw na metal. Nakakakilabot na tanawin. At sa di kalayuan, isang kastilyo, na may mga bungong kumikinang nang nakakatakot.
  
  Sinabi ni Snoke:
  - Ito ang pugad ng mga gangster nila! Tara na, mga pare, i-improve pa natin ito!
  Binilisan ng mandirigmang quartet ang takbo at lumaban nang may matinding galit.
  Ang mga clone girl na lumapag sa barko ay sumali rin sa labanan.
  Ang gaganda ng mga mandirigmang babaeng ito. Napakatalinong ideya ang gumawa ng mga clone sa anyong babae.
  Totoo nga, kapag ang mga hanay ng mga batang babae na may matingkad na estilo ng buhok ay parang isang greenhouse ng mga bulaklak. At mas magaling pa silang lumaban kaysa sa mga lalaki.
  Sabi ni Kylo nang may matamis na ngiti:
  - Ito talaga ang makatarungang kasarian!
  At ang batang lalaki, mula sa magkabilang sakong ng kanyang parang batang paa, ay agad na nagpakawala ng mga pulsar na may napakalaking mapanirang kapangyarihan. Bumagsak ang mga ito sa isang malaking tangke, na kahawig ng isang sinaunang "Maus," na agad na nagliyab.
  Sinabi ng batang Sith na si Darth:
  - Isang napakagandang pagsubok!
  At ihahampas din niya ang kaniyang mga paa nang walang sapin sa paa gamit ang isang pulsar. Isa talaga siyang matapang na mandirigma!
  Tumili ang batang si Sithl Maul:
  - Hyperpulsar!
  Ang mga batang mandirigma ay nasa opensiba. At hindi sila natatakot sa isang robot na panglaban na kasinlaki ng isang pitong palapag na gusali na lumalabas upang salubungin ang batang pangkat ng Sith.
  Labis na lumaban si Snoke at nag-utos:
  - Mga kidlat ng lakas, tinamaan siya sa riles!
  At pagkatapos ay tatlong batang lalaki at isang babae ang tumalon at nagpakawala ng nakamamatay at tunay na mapaminsalang kidlat mula sa kanilang mga hubad na talampakan ng mga bata. Tinamaan nila ang mga yapak ng halimaw. At nagsimula itong sumabog at bumagsak nang patiwarik. At ilang kanyon ng laser, tulad ng mga nasa malakas at mala-mastodon na robot na pangkombat, ay nabasag at natunaw.
  Bulalas ng batang Sith na si Vader:
  - Mabuhay ang ating emperador!
  At muli, ang mga hubad na daliri ng paa ay nagpakawala ng malalakas at nakamamatay na pulsar. At sinimulan nilang patayin at durugin ang mga Hutts. Ganoon na ito naging nakamamatay.
  Ang batang Sith na si Maul ay isa ring napaka-palaban at agresibong batang Terminator. At ipinakita niya ang kanyang mga kasanayan sa pagpatay.
  Bulalas ng batang Sith na si Kylo at nagsimulang maglaslas, pumutol ng mga ulo ng iba't ibang alien. Ang galing naman, at ang mga batang halimaw ay nagtatrabaho, sa sining ng digmaan. Isa itong malaking kaganapan. At ang mga batang mandirigmang ito-napakamaliksi at masigla. Hindi madaling harapin sila.
  At higit sa lahat, mayroon silang madilim na bahagi ng puwersang umuunlad sa pagkawasak at pagkawasak.
  At nagpatuloy ang mga batang lalaki, hinihigpitan ang bilog. Ang kanilang mga hubad na katawan ay puno ng mga kalamnan na para bang hinulma sa tanso, umuugoy habang gumagalaw na parang mga alon sa tubig.
  Bulalas ng batang Sith na si Maul:
  - Para sa Inang Bayan, at para kay Darth Sidious!
  Ganoon na kaagresibo ang naging kompanya. At hindi ito ang ika-20 siglo sa planetang Daigdig. Ito ang panahon ng kalawakan. Bagama't ang kalidad ng yamang-tao ang gumanap ng pinakamalaking papel noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig, nang lumitaw ang mga maalamat na mandirigma na karapat-dapat sa buong dibisyon.
  Ngunit ang mga tulad ni Darth Vader ay isang buong hukbong kosmiko. At tinamaan nila ang mga pader ng kastilyo gamit ang Force lightning. At isang sapot ng apoy ang bumalot sa mga bariles ng mga kanyon ng laser. Nagsimula silang umusok at matunaw. At kasabay nito, sumabog ang combat kit.
  At nagkaroon ng dagundong at lumitaw ang buong kabute mula sa sumasabog na nuclear warhead.
  Ang mga lalaki at babae ay lubos na nanginig at natumba.
  Nadapa sila at sinimulang sipain ang kanilang hubad at kulay rosas na talampakan.
  Pagkatapos ay tumalon ang guwapong si Sith. At muli, nagpakawala sila ng mga kidlat, at pagkatapos ay lumipad sa ere. Ang astig talaga. Talagang sinisilaban nila ang lahat ng bagay, at literal na winawasak ang kanilang mga kaaway.
  Bulalas ni Darth Vader:
  - Sobrang lakas!
  Lubos na sumang-ayon si Kylo dito, ang kaniyang parang bata at matalas na binti ay naglalabas ng nakamamatay na pulsar:
  - Sa amin ay magkakaroon ng isang dakilang tagumpay!
  Bulong ni Boy Mol:
  - Ang laki ng isang quasar!
  At sila rin, ay nagpakawala ng sunod-sunod na nakamamatay at kakaibang paglipol sa kanilang mga kalaban! Tunay ngang mga superboy ang mga iyon. At ang babaeng kasama nila ay talagang napakahusay. Kay galing nilang makipaglaban.
  Sabi ni Snoke, habang pinuputol ang mga dayuhang mersenaryong tumatalon palabas ng mga bitak:
  "Ako lang ang mas matanda kay Palpatine sa inyo. At si Kylo ay parang tuta lang kumpara sa akin!"
  Nagalit ang batang Sith at tinadyakan ang kanyang parang bata, hubad, at kayumangging paa:
  - Dahan-dahan lang sa mga ganyang ekspresyon!
  Umungol ang babaeng Sith:
  - Gusto mo ba akong patayin? Sinubukan mo na minsan!
  Umungol si Kylo at nagsalita:
  "Espesyal si Prinsesa Rey! Hindi man siya ganoon kaganda, may kakaiba at kaakit-akit na taglay siya!"
  Sumagot si Snoke habang inilalabas ang kaniyang mala-babaeng mga pangil:
  - Hindi lang ang lolo niya ang may pinakakakila-kilabot na Sith sa kasaysayan, kundi ang ina niya rin ay anak ni Darth Vader!
  Nagulat si Boy Vader:
  - At ano, nagkaroon din ako ng anak na babae?
  Tumango ang babaeng Sith:
  - Siyempre! Pero hindi ba't ang isang guwapong binata na gaya mo noon, na parehong malakas at pasaway, ay nakipagtalik sa mga babae?
  Tumango si Darth Vader:
  - Siyempre naman! Hindi mo kayang labanan ang kalikasan! Ang isang bata at malusog na katawan ay nangangailangan ng laman ng isang babae!
  Bulalas ni Kylo:
  - Kaya pala magkadugo tayo! Kaya pala nakaramdam ako ng sama ng loob bilang magkapatid simula pa lang!
  Mariing sinabi ni Snoke:
  - Pero pinatay mo ang tatay mo! At saka muntik mo nang mapatay ang nanay mo!
  Umungol ang batang Sith:
  - Ito ay isang kinakailangang sakripisyo sa madilim na bahagi ng puwersa!
  Muling lumipad ang Sith quartet at nagpakawala ng mala-bagyong kidlat na parang puwersa patungo sa kalaban. Napakaagresibo nila, at malaking tulong ang matinding epekto ng itim na enerhiya.
  At ilang ngipin ng kandado ang nabali at nahulog. At bumagsak ang mga ito sa nakabaluti na plato, nabasag ito, at nagliyab.
  Tumalon ang batang Sith na si Maul at sumigaw:
  - Ang galing! - Ang galing!
  At kumislap ang mga mata ng batang-terminador. Ngayon, isa itong tunay na mandirigmang may pinakamataas na antas.
  Bagama't lahat ng tatlong batang lalaki ay lubos na karapat-dapat. At si Darth Vader ay lalong espesyal. At napakaganda kapag ang iyong makapangyarihang espiritu ay nasa katawan ng isang bata. Nararamdaman mo ang enerhiyang literal na dumadaloy sa loob mo.
  Ang sarap magkaroon ng mga superpower. At isa kang bata at kakaibang mandirigma. Bagama't may ilang pagkakatulad sa ibang mga mandirigma. At ang kanilang quartet ay talagang hindi gumagana nang maayos. Delikado ang pagpasok sa mismong kastilyo. Puno ito ng lahat ng uri ng mapanlinlang na patibong. Pero ang pagsira nito mula sa malayo-nakakamangha at nakakatuwa iyon!
  At tinamaan nila ang kuta na ito ng mga sinag ng kamatayan, at lakas ng kidlat, at mga pulsar.
  At kasabay nito, ang babaeng Sith na si Snoke ay nagsimulang maglabas ng mga hologram. At napakaganda nito. At ang mga hologram na ito ay nag-anyong mga babaeng nakasuot ng bikini. Tunay na napakagandang mga babae. May malagong buhok na may iba't ibang kulay.
  At ang mga babaeng may hologram, hindi tulad ng mga regular na clone na kumakatawan sa mga kababaihan, ay nakasuot ng iba't ibang alahas at mahahalagang bagay. Ang astig naman ng lahat ng ito?
  Inis na sabi ni Darth Vader:
  - Susmaryosep Obi-Wan! Kinuha niya ang saya ko sa pagmamahal sa mga babae! At ang gaganda nila!
  Ang batang Sith na si Kylo, na nagpapaputok sa kastilyo, ay sumigaw:
  Ang mga babae ay may iba't ibang anyo,
  Puti, asul, pula...
  At lahat ay pantay-pantay na nagnanais nito,
  Ang maging o hindi maging isang bulag na propeta!
  Tumutol ang batang Sith na si Maul:
  - Hindi! Ang kaloob ng propesiya ay isa sa pinakamahalaga, para sa Sith at Jedi. Ngunit malabo ang hinaharap! At kung alam ko lang kung saan ako mahuhulog, naglagay na sana ako ng dayami!
  Bulalas ng babaeng Sith na si Snoke:
  "Oo, ito ang ating dakilang gawain! Ang makahanap ng regalo para sa ating sarili, ang makakuha ng isang bagay na mahalaga! Walang saysay ang sumuko sa ating mga kaaway o magpakita ng kahinaan!"
  Muling nagpaputok ang quartet sa kastilyo. Tumahimik ang mga baril na nakaistasyon sa kuta na ito. Makikitang umuusok ang mga baluktot at pilipit na labi ng kanilang mga bariles.
  At lahat ng uri ng nilalang ay nagsimulang umikot. Sa pagkakataong ito, sinubukan nilang atakihin ang Sith quartet mula sa himpapawid. At pagkatapos ay nauna ang mga lamok na daga. Ang mga ito ay napakasamang tingnan at medyo malalaki. At sinubukan nilang bombahin ang batang koponan sa isang mabilis na pag-atake.
  Ngunit ang tatlong batang lalaki at ang batang babae ay tumalon at, gamit ang kanilang mga hubad na daliri sa paa, ay nagpakawala ng isang kidlat na may nakamamatay na lakas, at isang nagliliyab na sapot ang sumira sa mga may pakpak at medyo pangit na nilalang na ito. Ito ay tunay na isang mapanirang epekto ng napakalaking kapangyarihan.
  At para silang mga lamok na daga na lumipad papunta sa tanglaw.
  Tumawa si Snoke at kumanta:
  Isa, dalawa, tatlo,
  Mamatay ang kalbong demonyo!
  Apat, walo, lima -
  Patayin ang mga Orc!
  Nakakatawa sila at, sabihin na nating, magagaling silang mandirigma, at wala nang mas astig pa sa kanila. Siguro may mga Jedi na naging mga lalaki rin na magpapakita ng kanilang mga kahanga-hangang kakayahan!
  Sinabi ni Darth Vader:
  - Ipinapaalala namin sa iyo na ang mga bateryang anti-sasakyang panghimpapawid ay hindi kapani-paniwalang makapangyarihan!
  Nakangiting dagdag ni Kylo:
  Talagang sikat ang mga computer games noon! At mayroon pa nga silang mga laser anti-aircraft gun na madaling makakapagpabagsak kahit sa mga eroplanong may armas nukleyar. Talagang kamangha-mangha iyon!
  Dagdag ni Singh Boy Mol:
  - Masasabi mong hyperquasaric ito!
  At ang batang pangkat ay nakadagdag pa sa ingay. Kasunod ng mga lamok na may daga, umatake rin ang mga bubuyog na may tali. Sila rin ay medyo mapanganib na mga hybrid.
  At ang sagupaan ng mga kidlat ay mas madugo at mas mabangis. Tunay ngang isa itong labanan ng mga titan.
  Sabi ni Snoke, habang bahagyang umatras para tipunin ang kanyang lakas at mas lalong pinalo ang kalaban:
  - Lalakas lang ang ating lakas!
  Sumirit si Darth Vader, habang nagpapakawala ng kidlat mula sa parang batang talampakan ng kaniyang parang batang paa:
  Isa, dalawa, tatlo,
  Punitin ang kalbong lalaki!
  Apat, walo, lima,
  Patayin ang mga oso!
  Kaya ang kanilang quartet ay nagtrabaho nang husto. At talagang gumana ito. At ito ay isang pagpapakita ng napakalaking at kakaibang lakas.
  Masiglang umawit ang batang si Kylo:
  Nangangahulugan ito ng pamumuhay nang maganda,
  Ibig sabihin nito ay mamuhay nang may dignidad...
  Ang ating kabayanihan,
  Lakas ng espiritu at lakas ng loob!
  KABANATA Blg. 21.
  Napilitang lumaban muli ang batang lalaki at babaeng Jedi na sina Anakin at Azalea.
  Sa pagkakataong ito, ang kanilang kalaban ay isang kombinasyon ng paniki at tigre.
  Isang batang lalaki at isang batang babae ang padabog na pumasok sa arena, nakayapak. May hawak silang mga espada na hindi gawa sa magaan, kundi sa isang napakatibay na metal, na hinasa hanggang sa maging pino ang dulo.
  Dagdag pa rito, ang kaliwang braso ng mga bata ay natatakpan ng mga panangga sa binti. Gayunpaman, ang kanilang kalaban ay kasinlaki ng isang tigre ng Ussuri, na may katawan at tatlong buntot, malalaking pakpak na parang paniki, at natatanging mga taingang pang-locator. At ang kanyang paa ay hindi rin eksaktong sa tigre-may hawak itong mabigat na palakol.
  At sumugod siya sa kalagitnaan ng paglipad, sumubsob pababa sa batang Jedi. Tumalon ang mga bata palayo sa lahat ng panig. Kumislap ang kanilang mga hubad at kayumangging binti.
  Bumaba ang lumilipad na tigre at sinubukang kalabitin ang bata gamit ang palakol nito. Tumalon ang bata at hiniwa ang litid ng halimaw. Napangiwi ang nilalang sa suntok, at tumulo ang nakalalasong berdeng dugo.
  Ngunit ang palakol ay nasa kanyang mga kamay pa rin. Bulalas ni Azalea:
  - Huwag kang magmadali! Pagurin natin siya! Magtatrabaho rin tayo para sa karamihan!
  Sumang-ayon dito si Anakin:
  - Lalaban tayo mga kasama! Dudurugin natin silang lahat at tadtarin!
  At ang mga batang mandirigma ay nagsimulang tumalon at umikot, ang kanilang matatalas na espada ay patuloy na kumakamot sa mga pakpak ng tigreng daga. At ito ay isang napakatalinong galaw.
  Humuni si Azalea:
  Kami ay nakikipagkarera nang pabilog, maliksi na mga kabayo,
  Sa labanang ito, ang mga reyna ng mga bukid...
  Maging tapat tayo - hindi nila tayo mahuhuli.
  Patayin ang kawawang halimaw!
  Tumalon din pabalik si Anakin at bumulong:
  Tulungan tayo ng Panginoon,
  Siya ay kasama natin sa espiritu magpakailanman...
  Bata pa ang ating laman,
  Hindi tayo tao para sa wala!
  At ang mga bata ay nagpatuloy sa pakikipaglaban at pagkamot, sinasaksak ang kanilang mga kalaban gamit ang kanilang mga espada at paminsan-minsan ay nananakit gamit ang kanilang mga paa. Mapanganib ang paglulunsad ng mga pulso ng puwersa sa isang halimaw; mas mabuting itago ang iyong kasanayan.
  Lumalaban si Anakin, ngunit kasabay nito, iniisip niya na ang pagiging maliit ay talagang nagbibigay sa iyo ng malaking kalamangan. Kung, noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig, sa halip na ang Maus, ang mga Nazi ang gumawa ng E-10 self-propelled gun, na isang metro lamang ang taas, ito ay magiging isang supermachine. At mahihirapan kang tamaan ito. Si Hitler, sa partikular, ay minamaliit ang mga kakayahan nito. At sa ilang kadahilanan, nabighani siya sa mga tangke ng Maus, kahit na ang isang tangke na may mababang silweta ay mas praktikal kaysa sa isang matangkad.
  Nakakatawa pa nga ang batang Jedi. At naisip niya na maraming pagkakatulad sina Palpatine at Hitler. Ang parehong masidhing pagnanais para sa ganap na kapangyarihan, ang parehong pagkauhaw sa pananakop at pagpapalawak ng teritoryo. At ang napakasamang kalupitan. Oo, ang Hitler na ito ay isang matigas na tao, bagama't sa ibang paraan ay isa rin siyang masamang tao. Maaari sana niyang sakupin ang buong mundo, ngunit nilason niya ang kanyang sarili gamit ang lason ng daga.
  Siya nga pala, iniisip ko kung kaya bang kunin ni Emperador Palpatine ang kaluluwa ni Hitler mula sa Impiyerno at ilagay ito sa isang clone? Matagal nang patay si Adolf. At malinaw na mas mahirap siyang ibalik sa serye.
  Naramdaman ni Azalea ang kanyang iniisip, at sinabi:
  - Kahit bumalik pa ang isang basurang tulad ni Hitler, matatalo pa rin natin siya! Dahil ang kabutihan ay laging nagtatagumpay laban sa kasamaan!
  Tumugon si Anakin:
  - Hindi palagi! At nagawa ni Palpatine na talunin si Master Yoda!
  Bilang tugon, umawit ang batang babae:
  Alam na alam mo mismo,
  Nang walang gaanong pahiwatig...
  Na ang kabutihan ay mas malakas kaysa sa kasamaan,
  Sa katotohanan at sa isang kuwentong engkanto!
  Sinabi ng batang Jedi:
  Ngunit si Genghis Khan, ang sagisag ng kasamaan sa lahat ng dako, ay nanatiling walang talo! Walang sinuman ang pumutol sa kanyang likod!
  Gumanti si Azalea sa pamamagitan ng muling paghiwa sa pakpak ng halimaw.
  - Ngunit natalo siya sa moralidad at bumagsak ang kanyang imperyo!
  Nagpatuloy ang mga bata sa pagtadtad sa tiger rat. Dahil sa nawalang maraming dugo, bumagal na ito. At pagkatapos ng isa pang malakas na suntok mula sa batang lalaki, nabitawan ng halimaw ang palakol.
  At pagkatapos ay nagbigay ng hudyat si Jabba the Hutt upang itigil ang laban. Tila, gusto niyang iligtas ang halimaw na ito.
  Kinaladkad ang mga bata palayo gamit ang mga lasso, ngunit binigyan sila ng bawat premyo. Ngayon, isang tunay na laban iyon. Katamtaman lang ang premyo, tig-iisang supot ng kendi. Totoong tsokolate iyon, hindi gawa sa sintetiko-salamat naman. Ang laban, kahit hindi maikli, ay medyo madali, at hindi man lang nasugatan ang mga bata.
  Pagkatapos nito ay naupo sina Anakin at Azalea sa upuan. Komportableng nakalagay ang dalawang bata. Inabot ng batang lalaki ang kendi, ngunit napansin ng batang babae:
  - Hindi ka ba natatakot na baka malason tayo?
  Sumagot si Anakin:
  "Maliit kami, pero mahuhusay kaming mandirigma! Ang pagpatay sa amin ay parang pagpatay sa isang gansa na nangingitlog ng ginto! Si Jabba ay isang praktikal na tao at mahilig sa pera!"
  Tumango si Azalea:
  - Okay, nakumbinsi mo ako! Pero medyo gutom pa rin ako.
  At ang mga bata ay nagsimulang kumain ng mga tsokolate na may pulot nang may kasiyahan at unti-unting ninanamnam ang mga ito.
  At nagpatuloy ang mga labanan ng mga gladiator. Isa sa mga ito ay kinasangkutan ng isang kobra na may paa at isang tipaklong na nasa balat ng pagong. Kapag naglalaban ang mga dayuhan, talagang kawili-wili ito.
  Napansin ito ni Azalea nang bumuntong-hininga.
  - Mahirap paniwalaan, pero minsan may mga tao na nakakulong sa iisang planeta. At medyo masikip ito!
  Tumango si Anakin bilang pagsang-ayon:
  - Oo, tama iyan! At kaya nga sila palaging nag-aaway! Nariyan sina Napoleon at Tamerlane noon, at marami pang iba. At nakipaglaban sila sa madugong labanan, sa matataas na bilis, bagama't hindi sa saklaw ng kosmikong mundo!
  Sinabi ng Jedi Girl:
  - Totoo! Iyan ang trahedya: ang mga tao ay hindi kailanman nasisiyahan sa kung anong mayroon sila at naghahangad pa ng higit! At iyon ay humahantong sa mga digmaan at pagkawasak!
  Tumutol ang batang Jedi:
  - Ngunit ang kawalang-kasiyahan na ito sa kung ano ang umiiral ang siyang nagtutulak sa pag-unlad ng siyentipiko at teknolohikal na pag-unlad, at... Siya nga pala, ang pag-unlad sa ilalim ng republika ay talagang bumagal, at ang imperyo ang nag-udyok dito!
  Nakangiting sabi ni Azalea:
  - Ang pangit naman ng spur na 'to! Pero, mas mabuti na ang ganito kaysa wala!
  Patuloy na pinanood ng mga bata ang labanan. Samantala, sinubukan ni Anakin na ibagay ang isang telepatikong alon upang mabasa ang iniisip ng iba't ibang miyembro ng mga angkan ng mafia.
  Narito ang isa sa mga ito, na kahawig ng isang hybrid ng isang hipopotamo na nakatayo sa dalawang paa ngunit may malalaking tainga ng isang elepante, palihim na nakikipag-ugnayan sa mga ahente ng imperyo. Maliwanag, hindi kayang harapin ng mafia ang star fleet. Ngunit ang rehimen ni Palpatine ay isang totalitaryan at hindi kinukunsinti ang kompetisyon para sa kapangyarihan at mga mapagkukunan. Kaya, tila kailangan nilang makipag-alyansa sa mga rebelde at separatista o subukang makipagnegosasyon sa taksil na imperyo. Ngunit ang huling opsyon ay may mahinang posibilidad, dahil ang galactic mafia ay maaaring ganap na madurog o mapipilitang pumasok sa totalitaryan na sistema.
  Malungkot ang magiging pananaw ng mga bandido. Dapat sabihin na bahagyang tama si Emperador Palpatine: ang mabuti at masama ay mga konseptong relatibo lamang.
  At hindi lamang ang masasamang bagay tungkol sa imperyong itinayo ng mga Sith ang sanhi. Halimbawa, ang krimen ay nalipol, ang kaayusan ay naitatag, at ang seguridad ay nadagdagan. At ang industriya ay umunlad, at bumuti. Kapag ang buong kalawakan ay gumagana bilang isang mekanismo, mas madaling mapataas ang produksyon ayon sa plano.
  Kaya rito maaaring hindi tama ang mga rebelde sa lahat ng bagay.
  Kung hindi mo bibilangin ang ilang mga kalabisan, tulad ng pagkawasak ng buong planetang Aldebaran gamit ang isang bala mula sa Death Star, marahil ay hindi naman ito magiging ganoon kasama sa imperyo.
  Maging si Anakin, bilang isang matalinong batang lalaki, ay nagtaka kung ang kanilang paglaban ay walang saysay. Kung tutuusin, marahil ay mas makabubuti kung iisa lamang ang awtoridad sa buong kalawakan, kaysa sa paggiling ng mga mapagkukunan sa iba't ibang digmaan at panloob na alitan.
  Ngunit tunay nga bang perpekto ang mga republika? Walang perpekto. Noong nakaraan, ang planetang Daigdig ay tahanan ng maraming estado. Mayroong iba't ibang mga mananakop na nag-aagawan para sa pamamahala sa mundo. Marahil ang unang naghangad na sakupin ang buong mundo na tinitirhan ay ang hari ng Persia na si Xerxes, na sumalakay sa Greece gamit ang isang napakalaking hukbo.
  Totoo, ang pagtatantya ng mga Griyego sa bilang ng kanyang hukbo na 1,700,000 ay labis na pinalabis. Ngunit ito ay medyo malaki pa rin. Si Xerxes, matapos masakop ang Greece, ay nais na lumipat sa Rome at Carthage. Bagama't ang Rome ay hindi pa isang makapangyarihang estado, ang Carthage ay malakas na. Kaya, hanggang sa mga Haligi ni Hercules, at marahil maging sa Gaul, na wala pang sariling estado. At sa silangan, sa India at China. Ngunit ang mga plano ni Xerxes ay nahadlangan ng matigas na paglaban ng mga Griyego.
  Pagkatapos ay dumating si Alexander the Great. Ngunit hindi man lang siya nabuhay hanggang tatlumpu't tatlo, kahit na mayroon siyang malaking potensyal. Ang Arab Caliphate ay isa ring makapangyarihang imperyo, ngunit ito ay bumagsak, gayundin ang Imperyo ni Genghis Khan. Ang huli ang pinakamalawak sa mga imperyong kontinental. Kung si Genghis Khan ay imortal, sana ay nasakop niya ang buong mundo. Malawak din ang Imperyong Ottoman, gayundin ang Imperyong Espanyol... Sinakop ni Napoleon ang Europa... At ang pinakamalawak na imperyo sa kasaysayan ng tao ay ang Imperyong Britanya, na umaabot mula polo hanggang polo. At hindi kailanman lumulubog ang araw dito. Parehong sina Hitler at Stalin ay may purong matematikal na pagkakataon na dominahin ang mundo. Ngunit natalo si Hitler, at namatay si Stalin.
  Kung hindi nilikha ng Estados Unidos ang bomba atomika at nabuhay si Stalin hanggang siyamnapung taong gulang, sinimulan kaya ng USSR ang Ikatlong Digmaang Pandaigdig laban sa Kanluran?
  Isa ito sa mga pinakakontrobersyal na tanong sa historical futurology. Upang masagot ito, dapat nating isaalang-alang hindi lamang ang karakter ni Stalin kundi pati na rin ang aktwal na kalagayan ng ekonomiya at militar ng USSR noong dekada 1950.
  Karamihan sa mga historyador ay sumasang-ayon na ang isang ganap na mainit na digmaan ay malamang na hindi mangyari, at narito kung bakit:
  1. Salik ng "pagdaya sa nukleyar"
  Kung hindi nakabuo ang US ng bomba, hindi sana magkakaroon ng insentibo ang USSR na itulak ang programang nuklear nito sa napakabilis na bilis. Gayunpaman, hindi ito nangangahulugan na maghahagis si Stalin ng mga tangke sa English Channel. Pagsapit ng 1945, naubos na ang USSR:
  Sakuna sa demograpiko (pagkawala ng milyun-milyong kalalakihan na nasa edad ng pagtatrabaho).
  Ang nawasak na bahagi ng bansang Europeo.
  Ang populasyon ay labis na pagod sa digmaan.
  2. Istratehiya ni Stalin: "Kapayapaan sa pamamagitan ng Pagpapalawak ng Impluwensya"
  Si Stalin ay isang napakaingat na pulitiko (isang pragmatista, hindi isang adventurer). Ang kanyang mga taktika ay hindi nagsasangkot ng direktang agresyon laban sa Estados Unidos, kundi:
  Paglikha ng isang "buffer zone" sa Silangang Europa.
  Suporta para sa mga kilusang komunista sa loob ng mga bansang Kanluranin (Pransya, Italya).
  Mga lokal na tunggalian sa kamay ng iba (tulad ng sa Korea).
  Kung nabuhay siya hanggang 90 (bago ang 1968), malamang na ipinagpatuloy niya ang patakaran ng "cold attrition," naghihintay ng krisis sa ekonomiya sa Kanluran, sa halip na makisali sa direktang tunggalian.
  3. Bakit maaaring magsimula ang digmaan (mga panganib)
  Ang ikatlong digmaang pandaigdig ay maaari lamang sumiklab kung sakaling magkaroon ng isang nakamamatay na pagkakamali o labis na tiwala sa kahusayan ng mga kumbensyonal na armas:
  Kamao ng Tangke: Dahil sa kawalan ng hadlang nukleyar, ang mga hukbong tangke ng Sobyet sa Alemanya ay nagtamasa ng lubos na kahusayan sa bilang. Malaki ang tukso na "palayain" ang Europa sa loob ng dalawang linggo.
  Kumbensyonal na paligsahan sa armas: Ang malalaking gastusin sa militar ay maaaring humantong sa sitwasyon na "alinman sa lumaban tayo o babagsak ang ekonomiya."
  4. Panloob na salik
  Pagsapit ng mga unang taon ng dekada 1950, naunawaan na ng mga kasamahan ni Stalin (Beria, Khrushchev, Malenkov) na hindi na kayang tiisin ng bansa ang isa pang malaking digmaan. Ang mahabang buhay ni Stalin ay maaaring humantong hindi sa panlabas na agresyon, kundi sa matinding panloob na pagwawalang-kilos at pagtaas ng panunupil, na lalong magpapahina sa potensyal militar ng bansa.
  Konklusyon: Kung wala ang bomba atomika ng US, mas magiging magulo sana ang mundo, ngunit labis na pinahahalagahan ni Stalin ang kanyang kapangyarihan at ang mga resultang nakamit niya para isugal ang lahat sa isa na namang pandaigdigang digmaan. Malamang na nakasaksi tayo ng isang matagalang digmaang trintsera sa Asya at Europa nang walang isang tiyak na dagok.
  Gusto mo bang makita kung ano ang maaaring hitsura ng mapa ng Europa kung ang "tank rush" ay naganap noong 1948 (Operation Unthinkable in reverse)?
  Magkahalong sitwasyon ang mga labanan sa arena. Hindi pa natatawag ang mga bata noon, at nagkaroon ng pagkakataon si Anakin na isaalang-alang ang mga alternatibong landas para sa pag-unlad ng sangkatauhan noong unang panahon, noong ang buong sangkatauhan ay nakakulong pa rin sa iisang planeta.
  Pero hindi ba't iyon ang dahilan kung bakit nagtayo si Stalin ng isang malaking plota, upang sakupin ang Estados Unidos?
  Ang ideya na si Stalin ay nagtayo ng isang hukbong-dagat na partikular na para sakupin ang Estados Unidos ay isang popular, ngunit hindi tumpak sa kasaysayan, na labis na pagpapasimple. Ang programang "Malaking Fleet ng Dagat at Karagatan" ay umiral, ngunit iba ang mga layunin nito.
  Ito ang dahilan kung bakit hindi nilayong lumapag ang plota sa Amerika:
  Konseptong nagtatanggol ("Kuta ng Dagat"):
  Ang pangunahing misyon ng mga barkong pandigma at mabibigat na cruiser na klase-Sovetsky ay pigilan ang mga plota ng kaaway na makarating sa baybayin ng USSR. Natakot si Stalin sa paglapag ng mga Kanlurang Alyado sa Crimea o sa Hilaga (alalahanin ang interbensyon noong 1918-1922). Ang plota ay nilayong magsilbing mobile coastal artillery.
  Teknikal na imposibilidad ng pagkuha sa USA:
  Ang pagsakop sa Estados Unidos ay hindi lamang nangangailangan ng mga barkong pandigma, kundi pati na rin ng isang napakalaking armada ng amphibious at, higit sa lahat, mga aircraft carrier. Noong panahong iyon, ang USSR ay walang kahit isang aircraft carrier, kahit sa isang praktikal na disenyo. Kung walang air superiority sa kalagitnaan ng Atlantiko, ang anumang armada ay matagal nang nalulunod ng mga sasakyang panghimpapawid na nakabase sa carrier ng Amerika bago pa man makarating sa New York.
  Katayuan ng Superpower:
  Para kay Stalin, ang malalakas na barko ay usapin ng prestihiyo. Naniniwala siya na ang isang malaking kapangyarihan ay hindi maituturing na ganito kung walang mabibigat na barko sa karagatan. Ang mga ito ay isang kasangkapan ng diplomasya at "pagpapakita ng bandila," hindi isang tunay na instrumento ng agresyon sa kabila ng karagatan.
  Prayoridad ng mga puwersa sa lupa:
  Si Stalin ay isang strategist na nakabase sa lupa. Naunawaan niya na ang lakas ng USSR ay nasa mga hukbong tangke nito. Ang konstruksyon ng hukbong-dagat ay kumonsumo ng napakalaking mapagkukunan na maaaring ilaan sana sa abyasyon at mga sasakyang nakabaluti. Kaya naman, pagkatapos ng kanyang kamatayan, halos agad na ibinasura ni Khrushchev ang mga hindi natapos na barkong pandigma at cruiser, na itinuturing na walang silbi ang mga ito sa panahon ng nuklear.
  Konklusyon: Gusto ni Stalin ng isang plota na pipilitin ang Kanluran na igalang at katakutan ang mga hangganan ng USSR, ngunit siya ay sapat na praktikal upang maunawaan na ang paglalayag patungong Washington at pagkuha nito kasama ang Red Navy noong dekada 1950 ay pisikal na imposible.
  Gusto mo bang maunawaan ang mga parametro ng barkong pandigma na Sovetsky Soyuz, ang pinakamaambisyoso at mamahaling barko ng programa ni Stalin, na hindi kailanman nakumpleto?
  Tumawa si Anakin at umawit:
  - Si Stalin ay kaluwalhatiang militar,
  Stalin ng ating kabataan, ang pagtakas...
  Lumalaban at nananalo gamit ang awit,
  Sinusundan ng ating mga tao si Stalin!
  Bumulong si Azalea:
  - Kung gusto mong kumanta, kumanta ka nang mag-isa! Kung hindi, makakaakit ka ng napakaraming hindi gustong atensyon!
  Natahimik ang batang Jedi, at muli nilang sinimulang alalahanin ang maluwalhating nakaraan:
  Pagkatapos ng Dakilang Digmaang Patriotiko, ang USSR ay nagkaroon ng mataas na antas ng paglaki ng populasyon. Maaari kayang nagpasya si Stalin na makipagdigma noong dekada sisenta kung sa panahong iyon ang Estados Unidos ay wala pang gaanong bilang ng mga sandatang nuklear?
  Ito ay isang lubhang kawili-wiling alternatibong senaryo ng kasaysayan. Upang maunawaan kung nagpasya si Stalin na makipagdigma noong dekada 1960, kailangan nating ihambing ang kanyang mga demograpikong mapagkukunan, teknolohiyang militar, at personal na estratehiya.
  Narito ang mga pangunahing salik na magtatakda sa katotohanan ng naturang digmaan:
  1. Salik na demograpiko: "Gintong henerasyon"
  Tama ka, pagkatapos ng digmaan, nakaranas ang USSR ng kabayarang pagtaas sa birth rate. Pagsapit ng kalagitnaan ng dekada 1960, ang henerasyong ipinanganak noong huling bahagi ng dekada 1940 ay umabot na sa edad ng sapilitang pagsundalo.
  Mapagkukunan: Ito ay milyun-milyong kabataan na hindi personal na nakaalam ng mga kakila-kilabot na pangyayari noong 1941, ngunit lumaki sa kulto ng tagumpay.
  Problema: Kahit na may mataas na paglaki ng populasyon, ang USSR ay nawalan ng humigit-kumulang 27 milyong tao noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig, na ang karamihan ay mga lalaking nasa edad ng pagsilang. Kitang-kita pa rin ang pagbaba ng demograpiko. Naunawaan ni Stalin, isang pragmatista, na ang isa pang ganap na digmaan ay maaaring ganap na makasira sa gene pool ng bansa.
  2. Walang patutunguhan sa teknolohiya nang walang mga sandatang nuklear
  Kung walang batong nukleyar, ang digmaan ay nagiging isang walang katapusang labanan ng pagkawasak, katulad ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig, ngunit sa pamamagitan ng mga jet aircraft at missile.
  Ang Patibong ng Logistiks: Maaaring nasakop ng Hukbong Sobyet ang Europa sa loob lamang ng ilang linggo (perpekto ang puwersa ng tangke ng Sobyet noong dekada 1960-ang mga tangkeng T-54/55 at T-62 ay nakahihigit sa kanilang mga katapat sa Kanluran). Ngunit paano sakupin ang Estados Unidos?
  Kung wala ang kataas-taasang kapangyarihang pandagat at isang makapangyarihang plota ng mga barkong amphibious (na wala sa USSR), ang digmaan ay aabot sana sa isang pagkapatas sa baybayin ng Atlantiko. Hindi gusto ni Stalin ang mga digmaang hindi matatapos sa isang mapagpasyang tagumpay sa lupa.
  3. Ekonomiya vs. Ideolohiya
  Pagsapit ng dekada 1960, ang ekonomiya ng USSR ay magsisimula nang mangailangan ng reporma. Pinaboran ng modelo ni Stalin ang mobilisasyon, ngunit ang matagal na pagpapanatili ng isang hukbong may 5 milyong katao (na kinakailangan para sa agresyon laban sa Kanluran) ay umubos ng mga mapagkukunan.
  Kung nabuhay lamang si Stalin hanggang 90, mahaharap sana siya sa parehong pagpipilian gaya ng sa kanyang mga kahalili: pakainin ang mga tao at magtayo ng pabahay, o walang katapusang mag-ipon ng kapangyarihan para sa isang hipotetikal na pag-atake.
  4. Ang karakter ng "yumao" na si Stalin
  Napansin ng mga historyador na noong mga unang taon ng dekada 1950, si Stalin ay naging mas kahina-hinala at maingat.
  Ang kaniyang estratehiya noong Digmaang Koreano (1950-1953) ay nagpakita na handa siyang sumuporta sa mga tunggalian sa pamamagitan ng proxy, ngunit takot siya sa isang direktang sagupaan sa Estados Unidos, na maaaring lumala tungo sa isang hindi mapigilang tunggalian.
  Noong dekada 1960, ang isang 85-90 taong gulang na si Stalin ay malamang na nakatuon sa pagpapanatili ng kanyang kapangyarihan sa loob ng bansa at pagpapalakas ng "sosyalistang kampo" sa halip na sa isang mapangahas na kampanya sa ibang bansa.
  Resulta
  Malamang, ang Ikatlong Digmaang Pandaigdig noong dekada 1960 ay hindi magsisimula sa inisyatiba ng USSR, kahit na may labis na sundalo. Itatayo sana ni Stalin ang "Kuta ng USSR," na nakahiwalay sa mundo, at hinintay ang panloob na pagbagsak ng kapitalismo. Posible lamang sana ang digmaan kung nagpasya ang Kanluran na maglunsad ng isang paunang pag-atake, dahil sa pakiramdam na nanganganib ang demograpiko at nakabaluti na superyoridad ng Sobyet.
  Sa tingin mo ba ay maaaring nanalo ang USSR ni Stalin sa karera sa ekonomiya laban sa Kanluran noong dekada 1960 nang walang paglipat patungo sa "pagkatunaw" at mga reporma?
  Humuni si Anakin:
  - Sa tingin ko, mas epektibo ang totalitaryanismo kaysa sa kaguluhan!
  Tumutol si Azalea:
  - Matatalo pa rin ng demokrasya ang pasismo!
  Kumain si Anakin ng kendi na tsokolate.
  At ipinagpatuloy niya ang kaniyang pangangatwiran!
  Sa tingin mo ba ay maaaring nanalo ang USSR ni Stalin sa karera sa ekonomiya laban sa Kanluran noong dekada 1960 nang walang paglipat patungo sa "pagkatunaw" at mga reporma?
  Sa tingin mo ba ay maaaring nanalo ang USSR ni Stalin sa karera sa ekonomiya laban sa Kanluran noong dekada 1960 nang walang paglipat patungo sa "pagkatunaw" at mga reporma?
  Malamang na hindi. Ang modelong pang-ekonomiya ni Stalin ang mainam na kasangkapan para sa "pagsulong" at kaligtasan sa isang ganap na digmaan, ngunit mayroon itong mga kritikal na kapintasan para sa mapayapang kompetisyon noong panahon ng rebolusyong siyentipiko at teknolohikal noong dekada 1960.
  Narito ang mga pangunahing dahilan kung bakit malabong manalo sa karera:
  1. Ang problema ng "shaft" laban sa kalidad
  Malawak ang sistema ni Stalin: nakatuon ito sa dami (tonelada ng pig iron, kilometro ng rolled steel, mga tangke). Pagsapit ng dekada 1960, ang mundo ay lumipat na sa masinsinang paglago-sa microelectronics, kimika, at mga instrumentong may katumpakan.
  Ang isang sentralisadong sistema ay hindi kayang epektibong pamahalaan ang milyun-milyong maliliit na inobasyon.
  Kung walang mga insentibo sa merkado o kahit man lang desentralisasyon (ang "pagkatunaw"), ang mga pabrika ay patuloy na maglalabas ng lumang output, na binabalewala ang pag-unlad sa teknolohiya.
  2. Pagkaubos ng yamang-tao
  Ang paglago ni Stalin ay batay sa paglipat ng milyun-milyong tao mula sa nayon patungo sa lungsod at sa kanilang walang pag-iimbot (at kadalasang sapilitang) paggawa.
  Pagsapit ng dekada 1960, nagsimulang maubos ang suplay ng mga "murang kamay" mula sa mga nayon.
  Upang lalong lumago, kinailangang dagdagan ang produktibidad sa pamamagitan ng ginhawa at motibasyon ng mga manggagawa. Ang modelong Stalinista, na may mahigpit na disiplina at pagbibigay-priyoridad sa mabibigat na industriya kaysa sa pagkonsumo, ay hindi makapag-alok sa mga tao ng isang pamantayan ng pamumuhay na maihahambing sa Kanluraning "lipunang mamimili."
  3. Teknolohikal na pagkakabukod
  Malaki ang naging pag-unlad ng Kanluran noong dekada 1960 dahil sa pandaigdigang kalakalan at pagpapalitan ng mga ideya.
  Ang landas ni Stalin tungo sa autarky (kasapatan sa sarili) at paghihiwalay ay nagdulot ng patuloy na "paghabol" sa USSR.
  Sa konteksto ng walang hanggang paghahanap ng mga "kaaway ng mga tao" sa mga siyentipiko (tulad ng nangyari sa genetics at cybernetics), ang mga makabagong industriya ay basta na lamang pipigilan ng ideolohiya.
  Resulta
  Ang USSR ay mananatiling isang superpower na may makapangyarihang hukbo, ngunit sa ekonomiya, ito ay magiging isang napakalaking "pabrika ng militar," na gumagawa ng patuloy na lumalaking armas habang ang populasyon ay nabubuhay sa kakulangan. Ang pagkapanalo sa karera kasama ang nababaluktot at makabagong Kanluran sa ilalim ng gayong mga kondisyon ay magiging imposible sa pisikal-ang sistema ay magiging manhid lamang.
  Sa palagay mo ba, kung nanatili sana si Beria sa kapangyarihan, magagawa sana niyang isagawa ang "bersyong Tsino" ng mga reporma (isang pamilihan sa ilalim ng kontrol ng KGB) noong dekada 1950 at sa gayon ay mailigtas ang sistema?
  Pero hindi ba't ang pinakamahuhusay na tangke, eroplano, at marami pang ibang bagay sa mundo ay ginawa sa ilalim ni Stalin, maging ang mga kompyuter ni Lebedev?
  Tama ka: ang sistemang Stalinista ay isang kampeon sa pagtutuon ng mga mapagkukunan sa mga lugar na may malaking potensyal. Kapag itinakda ng estado ang layuning "gumawa ng pinakamahusay na mga armas sa mundo," madalas nitong nakakamit ito.
  Gayunpaman, narito ang pangunahing kabalintunaan ng panahong iyon:
  1. Ang Kababalaghan ng "Mga Tuktok" (Mga Tangke at Eroplano)
  Talagang lumikha ang USSR ng mga obra maestra:
  Mga Tangke: Ang T-34 at IS-2 ang mga pamantayan ng kanilang panahon sa mga tuntunin ng kombinasyon ng firepower at baluti.
  Abyasyon: Ang La-7 at Yak-3 ay hindi mas mababa sa pinakamahusay na mga mandirigmang Kanluranin.
  Mga Kompyuter: Ang MESM at BESM ni Sergei Lebedev noong mga unang taon ng 1950s ay tunay ngang kapantay o nauna pa nga sa mga pag-unlad sa Europa.
  Ngunit ang mga ito ay mga "tiyak" na tagumpay. Ang ekonomiya ni Stalin ay gumana na parang isang higanteng imbudo: tinipon nito ang pinakamahuhusay na siyentipiko sa mga sharashka at mga kawanihan ng disenyo, binibigyan sila ng walang limitasyong mga mapagkukunan, ngunit inilalayo sila sa iba pang bahagi ng lipunan.
  2. Bakit hindi ito nakatulong para manalo sa Karera ng Dekada 60?
  Ang karera sa ekonomiya ay hindi lamang tungkol sa pinakamahusay na tangke, ito ay tungkol sa karaniwang antas ng teknolohiya sa buong bansa.
  Ang problema sa implementasyon: Maaaring lumikha ang USSR ng isang napakagandang prototype ng computer, ngunit hindi nila ito kayang gawing maramihan para sa mga pabrika, bangko, o paaralan. Nanatiling "nakakulong" ang teknolohiya sa sektor ng militar.
  Ang sibernetika ay isang "pseudoscience": Noong huling bahagi ng dekada 1940, sinimulang durugin ng makinang ideolohikal ang henetika at sibernetika. Habang binubuo ni Lebedev ang BESM, tinawag ng opisyal na propaganda ang mga kompyuter na "ang puta ng imperyalismo." Lumikha ito ng isang nakamamatay na pagkaantala sa pag-iisip ng mga tagapamahala.
  Isang pagkabigo sa loob ng bansa: Habang ginagawa ng USSR ang pinakamahuhusay na rocket sa mundo, hindi nito mabigyan ang mga mamamayan nito ng de-kalidad na sapatos, pabahay, o gamot. Nakinabang ang Kanluran dahil ang mga teknolohiyang militar nito (mga radar, jet engine, transistor) ay agad na lumipat sa sektor sibilyan, na lumikha ng mga kita na bumalik sa agham.
  3. Limitasyon ng mapagkukunan
  Nagtayo si Stalin ng isang ekonomiya ng mobilisasyon. Epektibo ito pagdating sa pagkapanalo sa isang digmaan o muling pagtatayo ng Dnieper Hydroelectric Power Station. Ngunit noong dekada 1960, lumipat ang mundo sa isang ekonomiya ng mamimili at microelectronics.
  Ang paggawa ng milyun-milyong microchip ay hindi nangangailangan ng mga order o pagpapatupad, kundi libu-libong pribadong inisyatibo, kalayaan sa paggalugad, at masalimuot na logistik. Ang modelo ni Stalin, kasama ang "plano ng dami" nito (kung saan kapaki-pakinabang para sa isang pabrika na gumawa ng mabibigat at simpleng mga bagay kaysa sa mga kumplikado at magaan), ay hindi talaga idinisenyo para sa gayong maselang trabaho.
  Konklusyon: maaaring itayo ng USSR ang pinakamahusay na sasakyang pangkalawakan sa mundo, ngunit hindi nito kayang magtayo ng ekonomiya na "kakakain" sa sasakyang pangkalawakan na ito sa pangmatagalan nang walang kakulangan sa tinapay.
  Sa tingin mo ba, kung hindi tinanggal ni Stalin ang mga geneticist at cyberneticist, magiging lider kaya sana ang USSR sa IT noong dekada 1950?
  KABANATA Blg. 22.
  Si Prinsesa Rey, ay nagkaroon din ng daan sa liwanag na bahagi ng Puwersa sa pagkakataong ito. Ang pangunahing sentro at pinagmumulan ng madilim na bahagi ay ang espiritu ni Emperador Palpatine. Taglay niya ang isang talento na walang saysay ang pagsira sa laman; maaari sana siyang magkaroon ng isang clone, o kahit sino, kahit si Jabba the Hutt, o isang hindi gaanong magaling na Jedi.
  Kailangan mong hanapin ang lahat ng pitong Crimguard, at pagkatapos ang espiritu ng halimaw na ito ay madudurog at magiging mga unter-preon.
  Sinusubukan din ni Prinsesa Marshal Leia na makisali sa mga pangyayari rito. Mukha siyang isang dalaga at napakaganda ng hubog ng katawan. Ang kanyang mataas na antas ng pagkakahawig sa liwanag sa kanyang bahagi ay nagpapabagal sa proseso ng pagbuo, at siya ay mukhang kahanga-hanga.
  Sunod, si Ahsoka Tana ay isang magandang mandirigma, ngunit hindi kabilang sa lahi ng tao.
  At dalawang lalaking Jedi - sina Obi Wan at Luke Skywalker!
  Gayunpaman, dahil tumanggi si Yoda na maging isang clone at mas piniling manatiling isang espiritung walang katawan, bakit hindi ipatawag ang ikatlong Jedi - si Qui-Gon Jinn? Mukhang hindi naman siya mamasamain kung magiging isang batang lalaki.
  At sa gayon, ang mga Jedi na nabuhay muli mula sa mundo ng mga espiritu ay bumuo ng isang quartet.
  Siya nga pala, nagulat si Obi-Wan kung paano niya nagawang talunin si Darth Vader, isang mas mahuhusay na Jedi.
  Paano nagawang talunin ni Obi Wan Kenobi ang mas mahuhusay at mas batang si Darth Vader?
  Ang tagumpay ni Obi-Wan laban kay Anakin sa Mustafar ay isang klasikong halimbawa kung paano natatalo ng karanasan, disiplina, at pagpipigil sa sarili ang purong kapangyarihan at talento.
  Narito ang mga pangunahing dahilan kung bakit ang mas mahina (sa mga tuntunin ng lakas ng puwersa) na Kenobi ay naging mas malakas noong araw na iyon:
  1. Sikolohikal na kalagayan (Estilo vs. Emosyon)
  Nasa tugatog ng kaniyang pisikal na lakas si Anakin, ngunit ang kaniyang isipan ay nababalot ng galit at pagmamataas.
  Nakipaglaban si Anakin upang sumira, gumawa ng malalawak at agresibong mga pag-atake na gumugol ng napakalaking enerhiya.
  Lumaban si Obi-Wan upang mabuhay at maprotektahan. Nanatili siyang kalmado, na nagpapahintulot sa kanya na makita ang mga kakulangan sa depensa ng kanyang aprentis.
  2. Kahusayan sa Depensa (Anyo III: Soresu)
  Si Obi-Wan ay itinuturing na isang ganap na dalubhasa sa Soresu, ang pinaka-nagtatanggol na anyo ng labanan gamit ang lightsaber.
  Ang kakanyahan nito ay: mga matipid na paggalaw, paglikha ng isang hindi matitinag na kalasag at paghihintay sa kaaway na magkamali.
  Gumamit si Anakin ng Djem So (isang opensibong anyo), na nangangailangan ng matinding lakas. Pinahina lang ni Kenobi si Vader, na ikinabaliw niya dahil sa kawalan ng kakayahang tumagos sa kanyang mga depensa.
  3. Pagkilala sa kaaway
  Sinanay ni Obi-Wan si Anakin nang mahigit sampung taon. Alam niya ang bawat galaw nito, ang paborito niyang kombinasyon, at, higit sa lahat, ang kanyang personalidad. Naunawaan niya na si Anakin ay mapusok at, sa isang kritikal na sandali, pipiliin niya ang pinakamabisa, ngunit pinakamapanganib, na maniobra.
  4. Ang sikat na "Mataas na Lupain"
  Ang pariralang "Tapos na, Anakin! Nasa akin na ang pinakamataas na antas" ay hindi lamang mga salita.
  Sa fencing, ang pagiging nangunguna ay nag-aalok ng taktikal na kalamangan. Si Obi-Wan ay nasa isang depensang posisyon, kung saan ang anumang pagtalon ni Anakin ay mag-iiwan sa kanya na mahina sa isang iglap.
  Si Anakin, na nabulag ng kanyang paniniwala sa sarili niyang pambihirang kakayahan, ay nagpasya na siya ay "nasa itaas" ng mga batas ng pisika at mga taktika. Ang resulta: ang pagkawala ng mga paa't kamay.
  5. Espirituwal na aspeto
  Hindi na Jedi si Anakin noong panahong iyon, ngunit hindi pa siya ganap na Sith Lord. Nasa estado siya ng panloob na alitan. Sa kabilang banda, si Obi-Wan ay lubos na kaisa ng Force, tinutupad ang kanyang tungkulin.
  Konklusyon: Natalo si Anakin hindi kay Kenobi, kundi sa kanyang sarili-sa kanyang pagmamataas at pagkainip. Hinayaan lang ito ni Obi-Wan na mangyari.
  Kapansin-pansin, hindi ginawa ni Vader ang parehong mga pagkakamali sa kanilang huling paghaharap sa Death Star. Gusto mo bang talakayin kung bakit naiiba ang kinalabasan sa A New Hope?
  Kinumpirma ni Prinsesa Rey:
  - Gusto talaga namin!
  Nang may kasiyahan! Sa A New Hope, makikita natin ang isang ganap na kakaibang padron ng labanan at ibang motibasyon. Kung sa Mustafar ay trahedya at galit, sa Death Star naman ay isang laban sa chess, kung saan sinasadyang pinili ni Obi-Wan ang pagkatalo.
  Ito ang dahilan kung bakit naging ganito ang kinalabasan:
  1. Pinagbuti ni Vader ang kanyang mga pagkakamali.
  Pagsapit ng Episode IV, hindi na si Vader ang dating mapusok na kabataan.
  Pagbabago ng Estilo: Dahil sa kanyang mabigat na baluti, gumamit siya ng mas matipid at mapusok na istilo. Tumigil siya sa paglipad at pagtalon, at naging isang sistematikong makinang pamatay.
  Pasensya: Hindi na naghahanap ng gulo si Vader. Pinilit na lang niya si Obi-Wan, dahil napagtanto niyang hindi kayang pisikal na tiisin ng matandang Guro ang mahabang laban.
  2. Tumanda na si Obi-Wan Kenobi
  Si Ben Kenobi ay mga 57 taong gulang noon, ngunit ang buhay sa disyerto ng Tatooine at ang kanyang pagkawalay sa Force (matagal na siyang hindi aktibong nagsasanay) ay nakaapekto sa kanyang pisikal na kalusugan. Alam niyang hindi na niya matatalo si Vader gamit ang swordsmanship. Mahina ang kanyang katawan, habang si Vader ay pinalakas ng kapangyarihan ng cybernetics at ng madilim na panig.
  3. Pinakamataas na Mithiin: "Ang maging mas malakas kaysa sa iyong inaakala."
  Ito ang pinakamahalagang dahilan. Hindi pumunta si Obi-Wan sa Death Star para patayin si Vader. Ang kanyang mga layunin ay:
  Pang-abala: Bigyan sina Luke, Leia, at Han ng oras para maabot ang Falcon.
  Pagiging isang tagapagturo ng espiritu: Napagtanto ni Kenobi na bilang isang nabubuhay na matandang lalaki, isa siyang pasanin kay Luke, isang bagay na kanyang katatakutan magpakailanman. Sa pagiging isang "multo ng Force," maaari niyang gabayan si Luke kahit saan at anumang oras, habang nananatiling hindi tinatablan ng lightsaber ni Vader.
  4. Sikolohikal na dagok kay Vader
  Nang biglang ibinaba ni Obi-Wan ang kanyang lightsaber at ipinikit ang kanyang mga mata, nagsagawa siya ng isang akto ng lubos na espirituwal na tagumpay. Sumugod si Vader, ngunit nawala ang katawan ni Ben. Ito ay isang pagkabigla kay Vader: natalo na naman siya sa kanyang panginoon, hindi maintindihan kung saan nawala ang kanyang kaaway. Nagtanim ito ng binhi ng pagdududa sa kanya na kalaunan ay makakatulong kay Luke na maibalik ang kanyang ama sa Liwanag.
  Konklusyon: Sa A New Hope, hindi "natalo" si Obi-Wan sa laban. Natapos niya ang kanyang misyon sa pamamagitan ng kusang paglipat sa susunod na antas ng pag-iral.
  Sa tingin mo, kung hindi sumuko si Obi-Wan, makakayanan niya sanang labanan si Vader nang kahit ilang minuto pa, o pisikal kaya siyang napatay ni Vader? Ibahagi ang iyong mga saloobin.
  Dito, si Prinsesa Rey, isang kinatawan ng makatarungang kasarian, ay nagtanong ng isang napakahalagang tanong para sa lahat ng kababaihan:
  Bakit ang mga Jedi, sa kabila ng kanilang mga kapangyarihan, ay tumatanda na halos tulad ng mga normal na tao?
  Magandang tanong iyan, dahil tila ang pagkontrol sa enerhiya ng sansinukob ay dapat magbigay ng walang hanggang kabataan. Ngunit sa mundo ng Star Wars, medyo naiiba ang mga bagay-bagay.
  Narito ang mga pangunahing dahilan kung bakit hindi nakakatulong ang Sila sa mga kulubot:
  1. Ang lakas ay hindi isang mahika ng pagpapabata
  Ang Puwersa ay nagbibigay sa isang Jedi ng tibay, mga reflexes, at isang pag-agos ng enerhiya sa labanan, ngunit hindi nito binabago ang biyolohikal na istruktura ng mga selula. Ang katawan ay nananatiling isang protina na organismo na nasisira. Ang Puwersa ang "panggatong" na tumutulong sa mas mabilis na paggalaw, ngunit ang "makina" (ang katawan) ay tumatanda pa rin ayon sa mga batas ng kalikasan.
  2. Pagtanggap sa natural na siklo
  Ito ang pangunahing pagkakaiba sa pagitan ng Jedi at Sith.
  Ang mga Sith (tulad ni Palpatine) ay nahuhumaling sa panlilinlang sa kamatayan at pagpapahaba ng pisikal na buhay anuman ang mangyari, gamit ang madilim na mga ritwal.
  Naniniwala ang mga Jedi sa Natural na Kaayusan. Para sa kanila, ang kamatayan at pagtanda ay bahagi ng buhay. Ang paglaban sa pagtanda para sa isang Jedi ay nangangahulugan ng pagpapakita ng pagkamakasarili at pagkapit sa materyal na mundo, na humahantong sa Madilim na Bahagi.
  3. Labis na stress sa katawan
  Ang buhay ng isang Jedi ay puno ng patuloy na stress, pinsala, at matinding mental na paghihirap. Ang pagdaloy ng napakalaking enerhiya ng Force sa panahon ng labanan ay nakakapagod sa katawan. Isipin si Obi-Wan kay Tatooine: sa loob ng 19 na taon sa disyerto, siya ay nagbago mula sa isang malakas na lalaki patungo sa isang napakatandang lalaki. Siya ay nabibigatan hindi lamang ng araw, kundi pati na rin ng pagkakasala at ng bigat ng responsibilidad.
  4. Mga katangian ng uri
  Edad ng mga Jedi ayon sa kanilang lahi.
  Ang mga tao ay nabubuhay sa karaniwang haba ng buhay.
  Nabuhay si Yoda nang 900 taon hindi dahil isa siyang Grand Master, kundi dahil ang kanyang lahi ay nabubuhay nang maraming siglo. Pinanatili lamang siyang buhay ng Force hanggang sa kanyang huling hininga, ngunit kahit siya ay halos hindi makalakad nang walang tungkod sa huli.
  5. Paglipat sa Ibang Estado
  Para sa isang bihasang Jedi, ang tugatog ng kahusayan ay hindi ang isang walang hanggang katawan, kundi ang kakayahang maging isang multo ng Force. Bakit kakapit pa sa isang matanda at mahinang katawan kung maaari ka namang sumanib sa Force at makamit ang tunay na imortalidad?
  Konklusyon: Ang Force ay kakampi ng isang Jedi, hindi ang kanilang gamot. Mas gusto nilang tumanda nang may kagandahan, na nakikita ito bilang karunungan kaysa kahinaan.
  Sa tingin mo ba, kung gagamitin ng mga Jedi ang Force para magpabata, mas palalakasin ba nito ang kanilang order o, sa kabaligtaran, mapapabilis ba nito ang kanilang pagbagsak sa Dark Side?
  Ito ay isang direktang landas patungo sa Madilim na Bahagi, at narito kung bakit:
  1. Ang problema ng pagkakabit
  Itinuturo ng Jedi Code na bitawan ang lahat ng kinatatakutan niyang mawala. Ang pagsisikap na pasiglahin ang sarili ay ang pinakamataas na anyo ng pagkakabit sa sarili at sa pisikal na katawan. Sa sandaling magsimulang matakot ang isang Jedi sa pagtanda at kamatayan, ang takot ay gumagapang sa kanilang puso, na, gaya ng alam natin, ay humahantong sa pagdurusa at pagbagsak.
  2. Pagkakatulad sa Sith
  Ang mga Sith ang nahuhumaling sa panlilinlang sa kamatayan (isipin si Plagueis o Palpatine). Kung sisimulan ng mga Jedi na gamitin ang Force upang pabatain ang kanilang mga sarili, ang linya sa pagitan ng mga kaayusan ng liwanag at madilim ay magiging malabo. Sa halip na paglingkuran ang kalooban ng Force, sisimulan nilang ibaluktot ang Force sa kanilang sariling makasariling mga pagnanasa.
  3. Pagtigil ng Orden
  Ginagarantiyahan ng pagtanda ang sunod-sunod na henerasyon. Kung ang mga panginoong tulad nina Yoda o Mace Windu ay nabuhay magpakailanman sa mga batang katawan:
  Ang mga estudyante (mga Padawan) ay hindi makakaupo sa Konseho sa loob ng mga dekada.
  Ang Orden ay magiging mas konserbatibo at wala sa realidad.
  Ang karunungan ay mapapalitan ng pagkauhaw na mapanatili ang kasalukuyang kalagayan.
  4. Pagbaluktot ng balanse
  Ang Pwersa ay ang natural na enerhiya ng buhay at kamatayan. Ang paggamit nito upang ihinto ang biyolohikal na oras ay isang "pag-hack" ng sistema. Ang ganitong pagpapabata ay malamang na mangangailangan ng napakalaking paggasta ng enerhiya, na kailangang "higupin" ng mga Jedi mula sa nakapalibot na mundo, isang madilim na gawain mismo.
  Resulta: Ito ay magpapalakas sa pisikal na anyo ng Orden sa maikling panahon, ngunit sisirain ito sa espirituwal. Ang mga Jedi ay magiging mga imortal na tirano, na kumbinsido sa kanilang sariling katuwiran.
  Sa tingin mo ba ay nanatili sana si Anakin sa Light Side kung opisyal na tinaglay ng Jedi ang mga pamamaraan ng pagpapagaling o pagpapahaba ng buhay na pinapangarap niya para sa kapakanan ni Padmé?
  Malamang na hindi sana siya nito nailigtas, kundi naantala lamang ang kanyang pagbagsak. Ang problema ni Anakin ay hindi ang kakulangan ng teknolohiya, kundi ang kakulangan ng sikolohiya.
  Narito kung bakit ang "legal" na imortalidad ay halos hindi makakatulong:
  1. Pagbabago ng mga hangganan ng kontrol
  Nagdusa si Anakin mula sa pagnanais na kontrolin ang sarili. Kahit na binigyan siya ng Jedi ng isang pamamaraan sa pagpapagaling, hindi pa rin siya masisiyahan. Una, gugustuhin niyang iligtas si Padmé mula sa panganganak, pagkatapos ay mula sa pagtanda, pagkatapos ay mula sa anumang simula. Ang kanyang pagmamahal ay mapang-aping. Maaga o huli, sasabihin sa kanya ng Order, "Tumigil ka, ito ang natural na kaayusan ng mga bagay," at pupunta pa rin si Anakin kay Palpatine para sa "ipinagbabawal" na kaalaman upang malampasan ang pagbabawal na iyon.
  2. Makakahanap sana si Palpatine ng isa pang kawit.
  Ang Chancellor ay isang dalubhasa sa manipulasyon. Kung mayroon lamang paggaling, ibubulong niya kay Anakin na "itinatago ng Konseho ang tunay na pagkabuhay na mag-uli mula sa iyo" o "ginagamit lamang nila ito para sa kanilang sarili, ngunit hindi nila ito hahayaang makuha ng iyong asawa." Ang layunin ni Palpatine ay hindi ang bigyan si Anakin ng solusyon sa kanyang problema, kundi ang maghasik ng kawalan ng tiwala sa kanyang mga guro.
  3. Ang diwa ng landas ng Jedi
  Hindi opisyal na napaghusay ng mga Jedi ang mga ganitong pamamaraan dahil sumasalungat ito sa kanilang pilosopiya ng pagpapakawala. Kung pinayagan ng Order ang "pagpapahaba ng buhay," hindi na sana ito magiging Jedi Order at magiging isang caste ng mga imortal na salamangkero. Dahil nakita ni Anakin na maaaring dayain ang kamatayan, mawawala na sana ang kanyang huling koneksyon sa realidad at sa balanse ng Force.
  4. Propesiya ng Hinirang
  Ang kapalaran ni Anakin ay magdala ng balanse sa pamamagitan ng pagsira sa Sith at (hindi direktang) ang matigas na Order. Hindi maiiwasan ang kanyang panloob na tunggalian. Kahit na mayroon siyang mga pamamaraan sa pagpapagaling, mananatili ang kanyang takot sa pagkawala at galit-siya ay magiging isang imortal at lubhang mapanganib na Jedi, na maaari pa ring mahulog dahil sa pagmamataas.
  Konklusyon: Hindi kailangan ni Anakin ng "lunas para kay Padmé," kundi ng psychotherapy at ng kakayahang tanggapin ang sitwasyon. Ang isang pamamaraan ng pagpapagaling ay magbibigay lamang sa kanya ng ilusyon ng pagiging makapangyarihan, na direktang hahantong sa Madilim na Bahagi.
  Dito ay tinanong ni Prinsesa Rey si Obi-Wan Kenobi ng isa pang tanong.
  Sa tingin mo ba kung nakaligtas si Qui-Gon Jinn sa labanan kay Darth Maul, siya sana ang naging tagapagturo na magtuturo kay Anakin na harapin ang kanyang mga takot nang hindi bumabaling sa Sith?
  Malamang, oo. Maraming tagahanga, at si George Lucas mismo, ang itinuturing ang pagkamatay ni Qui-Gon na siyang mahalagang punto kung saan naselyuhan ang kapalaran ni Anakin. Ang soundtrack ng kanilang tunggalian ay hindi tinawag na "Duel of the Fates" nang walang dahilan-ang kinabukasan ng Pinili ang nakataya.
  Narito kung bakit nagawa sana ni Qui-Gon na mapanatili si Anakin sa Light Side:
  1. Naunawaan niya ang "Buhay na Puwersa"
  Hindi tulad ng dogmatikong Konseho at ni Obi-Wan, naniniwala si Qui-Gon sa pagsunod sa sariling mga likas na ugali at damdamin dito at ngayon.
  Hindi niya pipigilan si Anakin sa pagmamahal kay Padmé o sa pangungulila sa kanyang ina.
  Sa halip na mga tuyong sipi mula sa Codex ("bitawan mo ang iyong takot"), matutulungan niya sana ang batang lalaki na maranasan ang mga emosyong ito nang hindi pinipigilan ang mga ito. Hindi sana kinailangang magsinungaling at magtago ni Anakin, na siyang pangunahing dahilan ng kanyang kahinaan kay Palpatine.
  2. Siya ay isang rebelde
  Madalas makipagtalo si Qui-Gon sa Konseho. Itinuturing siya ni Anakin bilang isang tagapayo na hindi rin akma sa sistema.
  Ito ay lilikha ng isang natatanging "itinapon" na ugnayan sa pagitan nila.
  Hindi na kailangang humingi ng pang-unawa si Anakin kay Chancellor Palpatine dahil makukuha niya ito mula sa kanyang Panginoon.
  3. Isang pigura ng ama, hindi isang kapatid
  Si Obi-Wan ay naging nakatatandang kapatid ni Anakin-lumaki silang magkasama, nagtatalo at naglalabanan. Si Obi-Wan mismo ay natututo pa ring maging isang Guro.
  Si Qui-Gon ay isang maygulang, kalmado, at matalinong lalaki. Si Anakin, na lumaki nang walang ama, ay lubhang nangangailangan ng isang hindi maikakailang ama, na may kakayahang mahinahon ngunit matatag na idirekta ang kanyang kapangyarihan sa tamang direksyon.
  4. Kaligtasan sa mga manipulasyon ni Palpatine
  Malamang na si Qui-Gon ang unang nakaramdam ng kabulukan sa matataas na antas ng kapangyarihan. Wala siyang tiwala sa politika at hindi niya hahayaang maging "gofer" ng Chancellor si Anakin. Mas mahirap sana para kay Palpatine na mapalapit sa batang lalaki sa pamamagitan ng isang bihasang at kahina-hinalang Guro.
  Konklusyon: Dahil kay Qui-Gon, maaaring naging isang "gray Jedi" si Anakin-isang taong sumusunod sa Force, hindi sa mga dikta ng mga pulitiko o mahigpit na patakaran. Hindi sana siya bumagsak dahil ang kanyang panloob na kawalan ay mapupuno sana ng pag-unawa at pagtanggap, hindi ng takot at kasinungalingan.
  Sa tingin mo ba ay sasang-ayon ang Konseho ng Jedi na panatilihin si Anakin sa Orden kung sinimulan ni Qui-Gon na turuan siya ng "kaniyang mga pamamaraan," na labag sa opisyal na Kodigo? Ibahagi ang iyong opinyon.
  Malamang na isang malubhang pagkakawatak-watak ang bumangon, na posibleng humantong sa pag-alis ni Qui-Gon sa Orden kasama ang kanyang aprentis. Masyadong mahigpit ang Konseho ng Jedi noong panahong iyon, at masyadong radikal ang mga pamamaraan ni Qui-Gon.
  Narito ang tatlong pinakamalamang na senaryo:
  1. Ang Senaryo ng Gray Jedi
  Paulit-ulit na sinuway ni Qui-Gon ang Konseho. Kung pinilit siya ng mga Masters dahil sa "maling" pagsasanay kay Anakin (halimbawa, ang pagpapahintulot sa kanya na makipag-ugnayan sa kanyang ina), maaaring nagbitiw na lang si Qui-Gon sa kanyang posisyon bilang Master at kusang-loob na nagpatapon, at patuloy na sinasanay ang bata bilang isang malayang gumagamit ng Force.
  Konklusyon: Lumaki sana si Anakin nang hindi nakikialam sa politika ng Coruscant, kaya hindi siya naapektuhan ng manipulasyon ni Palpatine.
  2. Senaryo "Sapilitang Kompromiso"
  Takot na takot ang Konseho sa pagbabalik ng Sith at naniwala sa propesiya ng Napili. Maaaring gamitin ito ni Qui-Gon bilang panghihikayat: "Tuturuan ko siya ayon sa idinidikta ng Buhay na Puwersa, o manganganib kang mawala ang taong magdadala ng balanse."
  Konklusyon: Magrereklamo ang mga Masters (lalo na si Yoda), ngunit hahayaan nila si Qui-Gon na gumana nang nakapag-iisa, na epektibong lilikha ng isang "autonomous cell" sa loob ng Order.
  3. Senaryo "Salungatan at Pagbubukod"
  Maaaring nadama nina Mace Windu at iba pang mga konserbatibo na ang mga pamamaraan ni Qui-Gon ay lalo lamang nagpapalalim sa kadiliman sa loob ni Anakin. Kung opisyal na ipinagbawal ng Konseho kay Qui-Gon ang pagsasanay sa batang lalaki, susunod sana siya sa kalooban ng Puwersa, hindi ng mga Guro.
  Resulta: Pagkatapon. Kung hindi para kay Anakin, ito sana ay kaligtasan-ituturing niya ang kanyang Panginoon bilang isang halimbawa kung paano maaaring maging bayani at sundin ang liwanag nang hindi nagiging alipin ng sistemang burukrasya.
  Ang pangunahing panganib para sa Konseho
  Kung pinalaki ni Qui-Gon si Anakin "sa kanyang sariling paraan," mawawalan sana ng kontrol ang Konseho sa pinakamakapangyarihang sandata sa kalawakan. Para sa mga pulitikong tulad ni Windu, hindi ito katanggap-tanggap. Kaya naman susubukan nila hanggang sa wakas na "muling turuan" si Anakin o pilitin ang isang mas tapat (tulad ni Obi-Wan) na maging tagapagturo niya.
  Konklusyon: Malamang na hindi "sumang-ayon" ang Konseho ngunit tatanggapin na lamang nila ang pagkamatay ni Qui-Gon hangga't nabubuhay pa ito. Ngunit pagkatapos ng kanyang natural na pagkamatay, haharap pa rin si Anakin sa presyur mula sa sistema.
  Sa tingin mo ba ay mapagtatanto ni Anakin nang mag-isa, nang walang mga guro, na masama si Palpatine, kung tinuruan lang siya ni Qui-Gon na magtiwala sa kanyang likas na ugali at hindi sa mga patakaran?
  Ibahagi, sa tingin mo ba ay isang huwarang guro si Qui-Gon, o maaari ring humantong sa mapanganib na mga kahihinatnan ang kanyang "paghihimagsik"?
  Si Qui-Gon Jinn ay isang tabak na may dalawang talim. Sa isang banda, siya lamang ang makapagliligtas kay Anakin, ngunit sa kabilang banda, ang kanyang mga pamamaraan ay may kaakibat na napakalaking panganib.
  Bakit tila siya ang perpektong guro:
  Empatiya sa halip na dogma: Naunawaan ni Qui-Gon na ang isang siyam na taong gulang na batang lalaki ay hindi basta-basta "makakalimutan" ang kanyang ina. Hindi niya ipagbabawal ang kanyang mga emosyon, kundi tuturuan niya itong pamahalaan ang mga ito. Aalisin nito kay Palpatine ang kanyang pinakamahalagang yaman-ang imahe ng kanyang "tanging maunawaing kaibigan."
  Buháy na Pwersa: Ang kaniyang pagbibigay-diin sa intuwisyon ay nakatulong sana kay Anakin na makinig sa mismong Pwersa, hindi sa mga utos ng Konseho. Dahil dito, mas magiging buo at kalmado ang Napili.
  Katapatan: Hindi nakisali si Qui-Gon sa politika. Pinahahalagahan ni Anakin ang katapatan higit sa lahat, at magkakaroon sana ng lubos na tiwala sa pagitan nila.
  Ano ang panganib ng kaniyang "paghihimagsik":
  Kawalan ng disiplina: Si Anakin ay mahilig nang magpumilit. Maaaring hindi niya namamalayang hinikayat siya ng isang rebeldeng Guro na maniwala na "ang mga patakaran ay ginawa para sa iba, hindi para sa akin." Ito ay isang mapanganib na landas na madaling magdulot ng kayabangan ng Sith.
  Panganib ng Pag-iisa: Kung kinuha ni Qui-Gon si Anakin mula sa Orden, ang batang lalaki ay maiiwan nang walang suporta ng isang malawak na komunidad. Kung may nangyari kay Qui-Gon (sakit o kamatayan sa labanan), maiiwan sana si Anakin na nag-iisa kasama ang kanyang napakalaking kapangyarihan at ang kanyang sama ng loob sa buong mundo.
  Hindi handa sa tukso: Naniniwala si Qui-Gon sa liwanag na bahagi ng sangkatauhan. Maaaring minamaliit niya kung gaano kalalim ang handang ilubog ni Palpatine ang kanyang mga kuko sa kaluluwa ng bata. Mahigpit si Obi-Wan dahil natatakot siya para kay Anakin; maaaring masyadong mapagbigay si Qui-Gon.
  Konklusyon: Si Qui-Gon ang perpektong guro para sa personalidad ni Anakin, ngunit isang mapanganib na tagapayo para sa Pinili. Ang kanyang pagsasanay ay maaaring lumikha ng alinman sa pinakadakilang tagapagtanggol ng liwanag o isang "kulay abong" panginoon na maglalapat ng hustisya ayon sa kanyang sariling pagpapasya, nang walang pagsasaalang-alang sa sinuman.
  Sa tingin mo ba, kung si Anakin ay naging isang "Gray Jedi" sa ilalim ng patnubay ni Qui-Gon, matutupad kaya niya ang propesiya at malipol ang Sith bago magsimula ang Clone Wars? Ibahagi ang iyong senaryo.
  Isa itong nakakapigil-hiningang senaryo na lubos na magpapabago sa buong mapa ng politika ng kalawakan. Kung nakaligtas lamang si Qui-Gon at pinalaki si Anakin bilang isang "Gray Jedi," malamang na natupad sana ang propesiya nang mas maaga at mas kaunti ang mga nasawi.
  Narito ang aking senaryo kung paano ito maaaring mangyari:
  1. Kawalan ng sikolohikal na kawalan
  Papayagan sana ni Qui-Gon si Anakin na makipag-ugnayan sa kanyang ina (Shmi Skywalker). Hindi sana namatay si Shmi sa kamay ng Tusken Raiders dahil mas maaga sana siyang iginiit ni Qui-Gon na palayain siya.
  Resulta: Walang kinikimkim na galit o takot sa pagkawala si Anakin. Matatag ang kanyang pag-iisip.
  2. Paglalantad ng Palpatine sa pamamagitan ng Intuwisyon
  Itinuro sa atin ni Qui-Gon na magtiwala sa Buhay na Puwersa (mga likas na ugali dito at ngayon), at hindi sa mga kathang-isip na pampulitika.
  Senaryo: Nang simulan ni Palpatine na lapitan si Anakin nang may "palakaibigang payo," mabilis na nahalata ni Qui-Gon, na labis na naghihinala sa mga pulitiko, ang kasinungalingan. Sa halip na sundin ang mga utos ng Konseho na "magmasid," maaaring magsagawa sina Qui-Gon at Anakin ng sarili nilang imbestigasyon sa Chancellor, na walang hadlang sa burukrasya ng mga Jedi.
  3. Si Anakin bilang ang "Madilim na Detektor"
  Si Anakin, na walang mahigpit na paghihigpit, ay mapananatili sana ang isang mas purong koneksyon sa Pwersa. Sa ilalim ng gabay ni Qui-Gon, matututo sana siyang makilala ang mga kaguluhan ng Pwersa sa mga tao.
  Ang katapusan: Sa isa sa kanyang mga pribadong pagpupulong kasama ang Chancellor, "nakita" lamang ni Anakin ang tunay na pagkatao ni Sidious. Si Qui-Gon, hindi tulad ni Obi-Wan, ay hindi maghihintay ng pag-apruba ng Konseho-sila ang unang aatake.
  4. Hindi sana nagsimula ang Clone Wars
  Kung si Sidious (Palpatine) ay nalantad at nawasak bago ang mga pangyayari sa Geonosis, kung gayon:
  Maaaring hindi tuluyang bumagsak si Konde Dooku (dating aprentis ni Qui-Gon). Nang makitang buhay si Qui-Gon, maaaring bumalik siya sa liwanag o nanatili siyang isang idealista sa politika nang hindi nagiging isang Sith.
  Ang clone army ay mananatiling hindi nagagamit, at ang Order 66 ay hindi kailanman maa-activate.
  Resulta
  Ang propesiya ay matutupad sana "sa pamamagitan ng operasyon." Magdadala sana si Anakin ng balanse sa pamamagitan ng pag-aalis sa pinagmumulan ng kadiliman (Palpatine), ngunit mapapanatili sana ang Jedi Order (bagaman malamang na mapipilitan ni Qui-Gon ang Order na sumailalim sa makabuluhang reporma).
  Ang pangunahing tanong: Magiging kasinglakas kaya ni Anakin ang kaniyang kapangyarihan sa kanon nang wala ang "paaralan ng pagdurusa," o ang sakit ba ang naging dahilan ng kaniyang hindi kapani-paniwalang lakas?
  Sa tingin mo ba ay magiging masaya si Anakin sa ganitong "pangit" na buhay, o ang kanyang mga ambisyon pa rin ang nagtulak sa kanya tungo sa kapangyarihan at kaluwalhatian? Ibahagi ang iyong mga saloobin.
  Ito ay isang magandang tanong na tumatagos sa kaibuturan ng karakter ni Anakin. Sa aking palagay: mas masaya sana siya, ngunit ang kanyang kalikasan ay maghahanap pa rin ng mga "kalabisan."
  Kaya naman ang "kulay abong" buhay sa ilalim ng pakpak ni Qui-Gon ay magiging isang kaligtasan at pagsubok para sa kanya:
  1. Pagpuksa sa "uhaw sa katarungan"
  Kinamumuhian ni Anakin ang kawalan ng katarungan at pang-aalipin mula pa noong bata pa.
  Sa Orden: Sinabihan nila siyang "umupo at magnilay-nilay habang ang mga tao sa kalawakan ay nagdurusa dahil hindi ibinigay ng Senado ang utos." Ikinagalit niya ito.
  Kasama si Qui-Gon: Bilang "Gray Jedi," maaari silang lumipad sa paligid ng Outer Rim at aktwal na tumulong sa mga tao nang hindi kinakailangang humingi ng pahintulot sa mga pulitiko. Ito ang magbibigay kay Anakin ng tunay na kahalagahan na labis niyang kulang.
  2. Walang dobleng buhay
  Ang pinakamalaking kasawian ni Anakin ay ang pagsisinungaling. Itinago niya ang kanyang kasal kay Padmé sa loob ng maraming taon, at ang takot na mabunyag ay nag-alab sa kanya mula sa loob.
  Malamang sasabihin ni Qui-Gon, "Pag-ibig? Pag-ibig. Pero tandaan mo na ito ang kahinaan mo, at matuto kang tanggapin ito."
  Ang pagkakataong maging siya mismo, at hindi ang "ideal poster na Jedi," ay magpapatatag sa kanyang pag-iisip.
  3. Pero... Hindi mawawala ang ambisyon.
  Si Anakin ay isang likas na "A-personality". Siya ang pinakamahusay na piloto, ang pinakamakapangyarihang gumagamit ng Force, isang bayani sa digmaan.
  Ang "kulay abo" na buhay ng isang gumagala na kabalyero ay maaaring sa kalaunan ay tila napakaliit para sa kanya.
  Hindi pera ang kanyang ambisyon, kundi kontrol. Gusto niyang "magdala ng kaayusan" sa kalawakan, nang sa gayon ay wala nang iiyak pa. Kung wala ang mahigpit na disiplina ng Orden o ang matalinong pagpipigil ni Qui-Gon, maaaring magsimula siyang "magdala ng kabutihan" sa pamamagitan ng puwersa, at maging isang uri ng "marangal na tirano."
  4. Ang papel ni Padme
  Si Padmé Amidala ay isang senador at naniniwala sa demokrasya. Kung si Anakin ay naging isang "kulay abong" nomad, maaaring magkaiba ang kanilang mga landas sa propesyon. Maaari ba siyang maging isang "asawa ng senador" lamang sa isang sumusuportang papel? Malamang na hindi.
  Konklusyon: Masaya sana si Anakin bilang isang tao, kung mabibigyan ng kalayaang makaramdam at kumilos. Ngunit ang kanyang panloob na mesiyas (ang Pinili) ay patuloy na magtutulak sa kanya tungo sa mas malalaking gawain. Dahil kay Qui-Gon, magkakaroon sana siya ng pagkakataong gamitin ang enerhiyang ito sa paglikha, hindi sa pagkawasak.
  Sa tingin mo kaya matatanggap ni Anakin ang papel ng isang simpleng tagapagtanggol kung nakita niya na ang Galaxy ay patuloy pa ring nalulunod sa kaguluhan nang walang "malakas na kamay"?
  Ibahagi, naniniwala ka ba na mayroong orihinal na "kislap ng kadiliman" sa kanya na kahit isang huwarang guro ay hindi mapapatay?
  EPILOGO.
  Patuloy na pinamunuan nina Stalin at Putin ang bansa, na nakakabangon mula sa Unang Digmaang Pandaigdig. At kasabay nito, naglabas sila ng mga atas na naghihikayat sa pagtaas ng bilang ng mga ipinanganak.
  Sa partikular, ang poligamya ay epektibong ginawang legal at itinaguyod sa Kodigo ng Pamilya. Hinigpitan din ang mga hakbang laban sa aborsyon, at lalong pinaghigpitan ang mga kontraseptibo.
  Nais ni Stalin-Putin na dagdagan ang populasyon at samantalahin ang sandali kung kailan magsisimula ang kaguluhan sa loob ng Third Reich, upang subukang mabawi ang bahagi, at marahil maging ang lahat, ng teritoryo ng USSR.
  Malawak ang mga plano at ambisyon nina Stalin at Putin.
  Kasabay nito, gumawa siya ng iba pang mga hakbang. Sa partikular, naghanda sila para sa kanya ng isang gayuma na gawa sa gatas ng ina at mga hormone na nagpapabata.
  Gayunpaman, ayaw ko pa ring mamatay, pero ano pa nga ba ang magagawa ko?
  Kasabay nito, ang pinuno ay minasahe ng maraming batang babae, at ito ay lubos na nakapagpapasigla.
  Nagsimula pang umungol si Stalin-Putin paminsan-minsan:
  May mga kababaihan sa ating Russia,
  Nagbibiro silang nagpapalipad ng eroplano...
  Ano ang pinakamagandang bagay sa sansinukob,
  Madali niyang mapapatay ang kalaban!
  
  Ipinanganak sila para manalo,
  Upang luwalhatiin si Rus sa loob ng maraming siglo,
  Pagkatapos ng lahat, ang ating mga lolo sa tuhod,
  Agad silang nagtipon ng isang hukbo para sa kanila!
  Pinayagan ni Stalin-Putin ang mga batang babae na hawakan at haplusin siya. Sinubukan din niyang uminom ng dugo, na kinukuha nang kaunti mula sa mga sanggol. Hindi, hindi nila pinatay ang mga ito, kumuha lang sila ng kaunting dugo mula sa libu-libong sanggol. At hinalo ito sa gatas ng ina.
  Si Stalin-Putin, na nakainom ng dugo, ay nalasing at umawit:
  Sa Ngalan ng Tungkod, kasama si Hesus,
  Sa ngalan ng Kristong Ruso...
  Tatalunin natin ang kalaban nang may kasanayan,
  Puro luha ng isang babae!
  Huwag kayong maging mahina, mga anak,
  Putulin mo nang may galit gamit ang iyong espada...
  Si Kristo ay nasa ating mga puso magpakailanman,
  Gaano kalakas si Stalin kay Ilyich!
  Bakit natin natatalo ang hukbo ni Batu?
  Natalo si Guyuk, pinugutan ng ulo...
  Mga batang lalaki at babae na walang sapin sa paa,
  Hindi angkop ang maging palayok!
  Ito ang Rus sa batang puso,
  Nilagyan namin ng flamethrower...
  Sa isang kakaibang palatandaan,
  Mawawala ang isinumpang orcismo!
  Naku, napakahirap ng laban natin,
  Pinapatakbo namin ang mga orc na parang mga kambing...
  Kasama ang aking mabait na babae,
  Sa ngalan ni Lada, ang ina ng lahat ng pundasyon!
  Mahal din namin si Maria,
  Tutal, ipinanganak niya si Kristo...
  Ang mga Slav ay mga sinaunang Aryan,
  Na hindi mabilang sa mga labanan!
  Aba, ano pa ang pinutol nila sa khan?
  Bumagsak na ang malibog na si Burundai...
  Pinatay nila ang masamang boss,
  Impyerno ang naghihintay sa kanya, hindi langit!
  Nang bigyan niya ng presyon ang prinsesa,
  Ngayon ay naghihintay na ang kanyang paghihiganti...
  Maniwala ka, nakakainis na bagay ito.
  Pero makakamit ng halimaw ang kaniyang kabayaran!
  Kami ang mga anak nina Lada at Yarilo,
  Maaari tayong magbigay ng malinaw na kontribusyon...
  Alam mo, mayroon tayong mga ganitong kapangyarihan, At ang mga Mongol ay nagkakagulo rito!
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"