Рыбаченко Олег Павлович
Αλέξανδρος Γ΄ - Η Μεγάλη Ελπίδα της Ρωσίας

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Юридические услуги. Круглосуточно
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Ο Αλέξανδρος Β΄ δολοφονήθηκε τον Απρίλιο του 1866. Ο Αλέξανδρος Γ΄ ανέβηκε στο θρόνο. Εμπόδισε την πώληση της Αλάσκας και εφάρμοσε μια σειρά μέτρων που ενίσχυαν την Τσαρική Ρωσία. Τότε ξεκίνησε μια περίοδος ένδοξων νικών και κατακτήσεων για τη μεγάλη μας Πατρίδα.
  Αλέξανδρος Γ΄ - Η Μεγάλη Ελπίδα της Ρωσίας
  ΣΧΟΛΙΟ
  Ο Αλέξανδρος Β΄ δολοφονήθηκε τον Απρίλιο του 1866. Ο Αλέξανδρος Γ΄ ανέβηκε στο θρόνο. Εμπόδισε την πώληση της Αλάσκας και εφάρμοσε μια σειρά μέτρων που ενίσχυαν την Τσαρική Ρωσία. Τότε ξεκίνησε μια περίοδος ένδοξων νικών και κατακτήσεων για τη μεγάλη μας Πατρίδα.
  ΠΡΟΛΟΓΟΣ
  Η δολοφονία του Τσάρου Αλέξανδρου Β' βύθισε τη Ρωσία στο πένθος. Αλλά από τους πρώτους κιόλας μήνες της βασιλείας του γιου του, Αλέξανδρου Γ', έγινε αισθητή μια σταθερή παρέμβαση. Η αναταραχή κόπασε, άρχισαν να κατασκευάζονται σιδηρόδρομοι και εργοστάσια. Νέα φρούρια ανεγέρθηκαν στην Αλάσκα. Η ιδέα της πώλησης αυτής της περιοχής απορρίφθηκε αμέσως από τον νέο, ισχυρό Τσάρο: Οι Ρώσοι δεν εγκαταλείπουν τα εδάφη τους. Και δόθηκε η εντολή: χτίστε μια πόλη - μια νέα Αλεξάνδρεια.
  Με την έλευση των ατμόπλοιων, τα ταξίδια στην Αλάσκα έγιναν ευκολότερα. Ανακαλύφθηκαν πλούσια κοιτάσματα χρυσού. Και έγινε σαφές ότι ο σοφός βασιλιάς είχε κάνει το σωστό που δεν πούλησε την Αλάσκα.
  Αλλά άλλες χώρες άρχισαν να το διεκδικούν, κυρίως η Βρετανία, η οποία συνορεύει με την Αλάσκα και τον Καναδά.
  Ο βρετανικός στρατός και το ναυτικό πολιόρκησαν τη Νέα Αλεξάνδρεια. Αλλά τα αγόρια και τα κορίτσια από τις παιδικές διαστημικές ειδικές δυνάμεις ήταν εκεί.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο, πιστός υπηρέτης των Ρώσων θεών και διοικητής των παιδικών διαστημικών ειδικών δυνάμεων, στάλθηκε σε αυτό το φρούριο σε ρωσικό έδαφος και υποτίθεται ότι θα συμμετείχε στις μάχες για την κατοχή του ρωσικού εδάφους.
  Ξυπόλυτο και φορώντας σορτς, το αγόρι επιτέθηκε στη βρετανική πυροβολαρχία που ήταν τοποθετημένη στα επιβλητικά υψώματα πάνω από το φρούριο. Ο Όλεγκ είχε ήδη σημαντική εμπειρία στην εκτέλεση διαφόρων αποστολών για τους παντοδύναμους Ρώσους θεούς σε διάφορα σύμπαντα. Αυτή ήταν η μοίρα αυτού του ιδιοφυούς αγοριού. Ως ενήλικας συγγραφέας, επιθυμούσε να γίνει αθάνατος.
  Και οι Ρώσοι θεοί-δημιουργοί τον έκαναν αθάνατο, αλλά τον μετέτρεψαν σε ένα αγόρι-εξολοθρευτή που υπηρετεί αυτούς και τον λαό της Μητέρας Ρωσίας. Αυτό ταιριάζει απόλυτα στο αιώνιο αγόρι.
  Σφίγγει το στόμα ενός Άγγλου φρουρού με το χέρι του και του κόβει το λαιμό. Δεν είναι η πρώτη φορά που το κάνει αυτό, ούτε είναι η πρώτη του αποστολή. Από την αρχή κιόλας, χάρη στο παιδικό του σώμα, το αιώνιο αγόρι το αντιλαμβανόταν όλο αυτό ως παιχνίδι και γι' αυτό δεν ένιωθε καμία τύψεις ή δυσφορία στην ψυχή του.
  Έγινε τόσο φυσικό γι' αυτόν που το αγόρι ήταν χαρούμενο μόνο για την τελευταία του επιτυχία.
  Εδώ απλώς έκοψε το κεφάλι ενός άλλου φρουρού. Οι Άγγλοι μας πρέπει να ξέρουν: Η Αλάσκα ήταν και θα είναι πάντα ρωσική!
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο, ο λαμπρός και πιο παραγωγικός συγγραφέας στην ΚΑΚ, ήταν εδώ και καιρό εξοργισμένος με την πώληση της Αλάσκας για ένα ψίχουλο! Αλλά ο Τσάρος Αλέξανδρος Γ΄ ήταν διαφορετικός! Αυτός ο μονάρχης δεν θα παραχωρούσε ούτε σπιθαμή ρωσικής γης!
  Δόξα στη Ρωσία και τους Ρώσους τσάρους!
  Το αγόρι-εξολοθρευτής χτύπησε έναν άλλο Άγγλο στο πίσω μέρος του κεφαλιού με τη γυμνή του φτέρνα. Του έσπασε τον λαιμό. Έπειτα τραγούδησε:
  - Η Αλάσκα θα είναι δική μας για πάντα,
  Όπου είναι η ρωσική σημαία, λάμπει ο ήλιος!
  Είθε ένα μεγάλο όνειρο να γίνει πραγματικότητα,
  Και οι φωνές των κοριτσιών είναι πολύ καθαρές!
  Θα ήταν υπέροχο αν οι θρυλικές τέσσερις μάγισσες, όμορφες σαν τα αστέρια, μπορούσαν να βοηθήσουν τώρα. Θα ήταν πολύτιμες. Αλλά εντάξει, πολεμήστε μόνη σας προς το παρόν.
  Τώρα ανάβεις την άκαπνη πυρίτιδα και τη νιτρογλυκερίνη. Τώρα ολόκληρη η βρετανική μπαταρία θα εκραγεί.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο τραγούδησε:
  - Δεν υπάρχει πιο όμορφη πατρίδα από τη Ρωσία,
  Πάλεψε γι' αυτήν και μην φοβάσαι...
  Δεν υπάρχει πιο ευτυχισμένη χώρα στο σύμπαν,
  Ρως, ο πυρσός του φωτός για ολόκληρο το σύμπαν!
  Η πυροβολαρχία εξερράγη, σαν έκρηξη ενός κολοσσιαίου ηφαιστείου. Εκατοντάδες Άγγλοι πετάχτηκαν στον αέρα ταυτόχρονα και έγιναν κομμάτια.
  Μετά από αυτό, το αγόρι, κουνώντας δύο σπαθιά, άρχισε να χτυπάει τους Άγγλους. Το νεαρό αγόρι-Τερμινιτέρ άρχισε να ουρλιάζει στα αγγλικά.
  - Οι Σκωτσέζοι ξεσηκώθηκαν! Θέλουν να διαλύσουν τη Βασίλισσα!
  Τότε κάτι άρχισε να συμβαίνει... Ξέσπασαν πυροβολισμοί μεταξύ Άγγλων και Σκωτσέζων. Μια άγρια και βάναυση ανταλλαγή πυροβολισμών.
  Και έτσι άρχισαν οι μάχες. Οι Σκωτσέζοι και οι Άγγλοι συγκρούστηκαν μεταξύ τους.
  Αρκετές χιλιάδες στρατιώτες που πολιορκούσαν το φρούριο μάχονταν τώρα με τη μεγαλύτερη μανία.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο φώναξε:
  - Κόβουν και σκοτώνουν! Πυροβολήστε τους!
  Η μάχη συνεχίστηκε σε κολοσσιαία κλίμακα. Εν τω μεταξύ, ο Όλεγκ, διαθέτοντας αξιοσημείωτη δύναμη, άρπαξε αρκετά βαρέλια νιτρογλυκερίνης στο σκάφος και μέσα στη σύγχυση, το έστρεψαν στο μεγαλύτερο βρετανικό θωρηκτό.
  Το αγόρι-εξολοθρευτής φώναξε:
  - Για τους Ρως, το δώρο της εξόντωσης!
  Και έσπρωξε τη βάρκα μακριά με τα γυμνά, παιδικά του πόδια, και αυτή, επιταχύνοντας, χτύπησε στα πλευρά του θωρηκτού. Οι Άγγλοι που επέβαιναν πυροβόλησαν χαοτικά και μάταια.
  Και ιδού το αποτέλεσμα: μια επίθεση εμβολισμού. Αρκετά βαρέλια νιτρογλυκερίνης εξερράγησαν. Και το αθάνατο αγόρι τα στόχευσε με τόση ακρίβεια που εξερράγησαν ολοσχερώς.
  Και ακολούθησε τέτοια καταστροφή. Και το θωρηκτό, χωρίς άλλη καθυστέρηση, άρχισε να βυθίζεται.
  Και οι Άγγλοι στο πλοίο πνίγονταν. Εν τω μεταξύ, το αγόρι ήταν ήδη στο καταδρομικό, κόβοντας τους ναύτες με τα σπαθιά του και έτρεχε, πιτσιλίζοντας ξυπόλυτοι, προς την τιμονιέρα.
  Γρήγορα κόβει τους ναύτες και ουρλιάζει:
  - Δόξα στην όμορφη χώρα μας!
  Υπέροχη Ρωσία υπό τον σοφό Τσάρο!
  Δεν θα σας δώσω την Αλάσκα, εχθροί!
  Ο αγριόχοιρος θα γίνει κομμάτια από οργή!
  Και έτσι το αγόρι πέταξε μια χειροβομβίδα με τα γυμνά του πόδια και έκανε κομμάτια τους Βρετανούς.
  Έπειτα, άνοιξε το δρόμο για το πηδάλιο και άρχισε να γυρίζει το καταδρομικό. Και δύο μεγάλα βρετανικά πλοία συγκρούστηκαν. Και η θωράκισή τους έσκασε. Και βυθίστηκαν και καιγόντουσαν ταυτόχρονα.
  Ο Όλεγκ τραγούδησε:
  - Δόξα στη Ρωσία, δόξα!
  Το καταδρομικό ορμάει μπροστά...
  Τσάρος Μέγας Αλέξανδρος,
  Θα ανοίξει το σκορ!
  Μετά από αυτό, ο νεαρός-εξολοθρευτής πήδηξε με ένα μόνο άλμα σε ένα άλλο καταδρομικό. Και εκεί, επίσης, άρχισε να χτυπάει τους ναύτες και να παλεύει για να φτάσει στο πηδάλιο.
  Και μετά απλώς ανατρέψτε τα πάντα και ενώστε τα πλοία.
  Το αγόρι του Terminator άρχισε μάλιστα να τραγουδάει:
  - Μαύρη ζώνη,
  Είμαι πολύ ήρεμος/η...
  Μαύρη Ζώνη -
  Ένας πολεμιστής στο πεδίο της μάχης!
  Μαύρη ζώνη,
  Εκκένωση κεραυνού -
  Όλοι οι Άγγλοι είναι νεκροί!
  Και ο Όλεγκ Ριμπατσένκο συντρίβει ξανά πλοία. Τι τύπος - είναι πραγματικά ο πιο κουλ τύπος στον κόσμο!
  Και άλλο ένα άλμα, και σε άλλο καταδρομικό. Αλλά η κυρία των θαλασσών είχε μια κακή ιδέα - να πολεμήσει τη Ρωσία. Ειδικά όταν πολεμούσε ένα τόσο σκληρό και απερίσκεπτο αγόρι.
  Στη συνέχεια, ο Όλεγκ Ριμπατσένκο έκοψε μια μάζα βρετανικών πλοίων και έστρεψε το πλοίο του ανάποδα - ή μάλλον, αυτό που είχε καταλάβει από τους Βρετανούς. Στη συνέχεια, το έδωσε εντολή να επιτεθεί σε ένα άλλο καταδρομικό. Με ένα άγριο βρυχηθμό, χτύπησε τον εχθρό.
  Ήταν σαν να είχαν συγκρουστεί ξανά και ξανά δύο τέρατα φορώντας άγρια στολές. Είχαν σκίσει το ένα τις μύτες του άλλου. Έπειτα είχαν μαζέψει θαλασσινό νερό και είχαν αρχίσει να πνίγονται, χωρίς καμία πιθανότητα επιβίωσης.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο φώναξε:
  - Δόξα στον Αλέξανδρο Γ΄! Ο μεγαλύτερος των τσάρων!
  Και πάλι, με τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών του, πετάει μια βόμβα με εκρηκτικά. Και ολόκληρη η φρεγάτα, τρύπια, βυθίζεται.
  Φυσικά, οι Βρετανοί δεν το περίμεναν αυτό. Πίστευαν άραγε ότι θα έπεφταν πάνω σε μια τόσο άγρια περιπέτεια;
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο βρυχήθηκε:
  - Δόξα στη Μεγάλη Ρωσία των Τσάρων!
  Και πάλι, το αγόρι αρπάζει το τιμόνι ενός άλλου καταδρομικού. Χρησιμοποιώντας τα γυμνά, παιδικά του πόδια, το γυρίζει και εμβολίζει τον εχθρό. Τα δύο πλοία διαλύονται και πνίγονται σε θαλάσσιο εμετό!
  Το αγόρι του Εξολοθρευτή φωνάζει:
  - Για τη δόξα της αγίας Πατρίδας!
  Και μετά έρχεται άλλο ένα άλμα εις μήκος. Και μια πτήση πάνω από τα κύματα. Μετά από αυτό το αγόρι χτυπάει ξανά με τα σπαθιά του, σπάζοντας το τιμόνι. Είναι ένα πολύ μαχητικό και επιθετικό αγόρι του Εξολοθρευτή.
  Συντρίβει τους Άγγλους ναύτες και τραγουδάει:
  - Λάμπει σαν ένα λαμπερό αστέρι,
  Μέσα από την ομίχλη του αδιαπέραστου σκότους...
  Ο μεγάλος μας Τσάρος Αλέξανδρος,
  Δεν γνωρίζει ούτε πόνο ούτε φόβο!
  
  Οι εχθροί σου υποχωρούν μπροστά σου,
  Το πλήθος του κόσμου χαίρεται...
  Η Ρωσία σε δέχεται -
  Ένα δυνατό χέρι κυβερνά!
  Και ο Όλεγκ Ριμπατσένκο κατέστρεψε μια άλλη μάζα Άγγλων και συνέτριψε ξανά τα πλοία μετωπικά με όλη του τη δύναμη.
  Αυτό είναι ένα πραγματικό αγόρι από τον Εξολοθρευτή. Φαίνεται περίπου δώδεκα, έχει ύψος μόλις ένα μέτρο, κι όμως οι μύες του είναι σαν χυτοσίδηρος και το σώμα του σαν σοκολάτα.
  Και αν ένας τέτοιος τύπος σε χτυπήσει, δεν θα είναι καθόλου μέλι.
  Και να το αγόρι ξανά, να πηδάει από το ένα περιπολικό στο άλλο. Και πάλι, χωρίς άλλη καθυστέρηση, τους στρέφει τον έναν εναντίον του άλλου.
  Και φωνάζει στον εαυτό του:
  - Για τους Ρώσους των Ρομανόφ!
  Ο συγγραφέας είναι πραγματικά σε καλό δρόμο. Θα δείξει σε όλους την τάξη του. Και θα τους τσακίσει και θα τους συντρίψει όλους, σαν γίγαντας με ρόπαλο.
  Να ξανά το άλμα, αυτή τη φορά σε ένα αρμαδίλο.
  Τα σπαθιά του αγοριού ενεργοποιούνται ξανά. Προσπαθούν να τον πυροβολήσουν, αλλά οι σφαίρες αστοχούν στο αθάνατο αγόρι, και αν το κάνουν, αναπηδούν.
  Είναι ωραίο να είσαι αιώνιο παιδί: όχι μόνο είσαι νέος, αλλά δεν μπορούν ούτε να σε σκοτώσουν. Άρα κατατροπώνεις τη Βρετανία.
  Πιάνεις το τιμόνι. Και τώρα το γυρίζεις, και τώρα δύο θωρηκτά πρόκειται να συγκρουστούν, και συντρίβονται. Και το μέταλλο σπάει, σπίθες πετούν παντού.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο φωνάζει:
  - Για τη Ρωσία, όλοι θα ηττηθούν!
  Και με γυμνό, αγορίστικο τακούνι θα πετάξει ένα θανατηφόρο δώρο θανάτου. Θα διαλύσει μια μάζα Άγγλων και μια άλλη φρεγάτα θα βυθιστεί.
  Λοιπόν, έχουν απομείνει ακόμα τέσσερα καταδρομικά. Είναι σαφές ότι οι Βρετανοί δεν θα στείλουν ολόκληρο τον στόλο τους στις ακτές της Αλάσκας.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο αρπάζει ένα άλλο τιμόνι και το γυρίζει προς τον εχθρό με όλη του τη δύναμη. Και τότε τα δύο καταδρομικά συγκρούονται.
  Ακούγεται ένας ήχος τριξίματος και το σπάσιμο του μετάλλου. Και τα δύο πλοία αρχίζουν να βυθίζονται με μεγάλη ευχαρίστηση.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο τραγούδησε:
  - Κοντά στο κατάστημα μπύρας και νερού,
  Εκεί κειτόταν ένας ευτυχισμένος άνθρωπος...
  Προερχόταν από τον λαό,
  Και βγήκε έξω και έπεσε στο χιόνι!
  Τώρα πρέπει να καταστρέψουμε τα τελευταία καταδρομικά και να αντιμετωπίσουμε τα μικρότερα πλοία.
  Τότε οι Άγγλοι στην ξηρά, μετά την καταστροφή του στόλου, θα παραδοθούν στο έλεος του νικητή.
  Και αυτό θα είναι ένα τέτοιο μάθημα για τη Βρετανία που δεν θα το ξεχάσουν ποτέ. Και θα θυμούνται επίσης την Κριμαία, όπου εισέβαλαν κατά τη διάρκεια της βασιλείας του προπάππου τους, Νικολάου Α΄. Ωστόσο, ο Νικόλαος Πάλιτς δεν έμεινε στην ιστορία ως σπουδαίος άνθρωπος, αλλά ως αποτυχημένος. Αλλά ο εγγονός του πρέπει τώρα να επιδείξει τη δόξα των ρωσικών όπλων.
  Και ο Όλεγκ Ριμπατσένκο, ένας πολύ ψύχραιμος και αποφασισμένος εξολοθρευτής, τον βοηθά σε αυτό.
  Ο Όλεγκ αρπάζει ένα άλλο πηδάλιο και χτυπάει και τα δύο βρετανικά καταδρομικά το ένα πάνω στο άλλο. Ενεργεί με μεγάλη αποφασιστικότητα και αυστηρότητα.
  Μετά από αυτό, ο νεαρός συγγραφέας αναφωνεί:
  - Τα πλοία βυθίζονται στον πάτο,
  Με άγκυρες, πανιά...
  Και τότε το δικό σου θα είναι,
  Χρυσά σεντούκια!
  Χρυσά σεντούκια!
  Και ένα ακόμη άλμα. Μόλις καταστραφούν τέσσερα θωρηκτά και δώδεκα καταδρομικά, ήρθε η ώρα να συντρίψουμε και τις φρεγάτες. Η Βρετανία θα χάσει αρκετά πλοία.
  Και μετά από αυτό θα καταλάβει τι σημαίνει να επιτεθεί στη Ρωσία.
  Το αγόρι-εξολοθρευτής τραγούδησε:
  - Για το θαύμα και τη νίκη μας στον κόσμο!
  Και έβαλε το πηδάλιο μιας άλλης φρεγάτας και έδωσε εντολή στο πλοίο να εμβολίσει, και με ένα δυνατό χτύπημα, πώς χτύπησε!
  Και τα δύο δοχεία θα σπάσουν και θα θρυμματιστούν σε κομμάτια. Και αυτό είναι υπέροχο, πραγματικά κουλ.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο πηδάει ξανά και ανεβαίνει στο επόμενο σκάφος. Από εκεί, κατευθύνει τη διαδικασία. Γυρίζει ξανά το πλοίο και οι φρεγάτες συγκρούονται.
  Ακούγεται ξανά το στριγκλίδισμα του μετάλλου που σπάει, μια ισχυρή έκρηξη και οι επιζώντες ναύτες πέφτουν στο νερό.
  Ο Όλεγκ φωνάζει:
  - Στην επιτυχία των όπλων μας!
  Και για άλλη μια φορά το γενναίο αγόρι επιτίθεται. Ανέβηκε στη νέα φρεγάτα και την έστρεψε προς το αντιτορπιλικό.
  Ατμόπλοια συγκρούονται και εκρήγνυνται. Μέταλλο σπάει και φωτιά εκτοξεύεται. Και άνθρωποι καίγονται ζωντανοί.
  Αυτός είναι ο πιο προφανής εφιάλτης. Και οι Άγγλοι καίγονται σαν μπάρμπεκιου.
  Ανάμεσα στους νεκρούς ήταν και ένας καμαριέρας, ένα αγόρι περίπου δεκατριών ετών. Είναι κρίμα, φυσικά, που σκοτώθηκε κάποιος σαν αυτόν. Αλλά ο πόλεμος είναι πόλεμος.
  Το αγόρι-εξολοθρευτής τραγούδησε:
  - Θα υπάρχουν πτώματα, πολλά βουνά! Ο πατέρας Τσερνόμορ είναι μαζί μας!
  Και το αγόρι έριξε ξανά μια χειροβομβίδα με το γυμνό του πόδι, η οποία βύθισε ένα άλλο πλοίο.
  Το αγόρι-ιδιοφυές χτύπησε με το κεφάλι τον Βρετανό ναύαρχο, του οποίου το κεφάλι εξερράγη σαν κολοκύθα που χτυπήθηκε από σωρό. Στη συνέχεια κλώτσησε τον τεράστιο μαύρο άνδρα στο πηγούνι με τη γυμνή του φτέρνα. Πέταξε δίπλα του και έριξε κάτω δώδεκα ναύτες.
  Και τότε το αγόρι γύρισε ξανά τη φρεγάτα και χτύπησε τον γείτονά του με αυτήν. Τιτίβισε επιθετικά:
  - Είμαι ένα μεγάλο αστέρι!
  Και για άλλη μια φορά, το αγόρι-εξολοθρευτής επιτίθεται. Συντριπτικό και γρήγορο. Ένα ολόκληρο ηφαίστειο βράζει μέσα του, μια έκρηξη κολοσσιαίας δύναμης. Αυτό είναι ένα αήττητο αγόρι-ιδιοφυΐα.
  Και τους συντρίβει όλους χωρίς έλεος. Και τότε το αγόρι-σούπερμαν σελώνει μια άλλη φρεγάτα. Και καταστρέφει τον εχθρό χωρίς καμία καθυστέρηση. Τώρα αυτό το αγόρι είναι ένα μεγάλο αστέρι.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο χτύπησε ξανά τα δύο πλοία μεταξύ τους και φώναξε με όλη του τη δύναμη:
  - Για τον μεγάλο κομμουνισμό!
  Και πάλι, ο γενναίος νεαρός μαχητής βρίσκεται σε επίθεση. Πολεμάτε με έναν νέο τρόπο εδώ. Όχι σαν μια άλλη ιστορία ταξιδιού στο χρόνο για τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο. Όλα είναι όμορφα και φρέσκα εδώ. Πολεμάτε τη Βρετανία για την Αλάσκα.
  Οι Ηνωμένες Πολιτείες δεν έχουν ακόμη ανακάμψει από τον εμφύλιο πόλεμο και δεν μοιράζονται σύνορα με τη Ρωσία. Έτσι, αν χρειαστεί να συγκρουστούν με τους Yankees, θα είναι αργότερα.
  Η Βρετανία έχει μια αποικία, τον Καναδά, και η Ρωσία συνορεύει μαζί της. Έτσι, η επίθεση της πανίσχυρης Αγγλίας πρέπει να αποκρουστεί.
  Αλλά τώρα ένα ακόμη ζευγάρι φρεγατών συγκρούστηκε. Σύντομα δεν θα έχει απομείνει τίποτα από τον βρετανικό στόλο.
  Και δεν μπορείς πραγματικά να επιτεθείς στην Αλάσκα από ξηράς. Οι γραμμές επικοινωνίας εκεί είναι λεπτές, ακόμη και για τη Βρετανία.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο στριμώχνει ξανά τις φρεγάτες τη μία εναντίον της άλλης και βρυχάται:
  - Ένας πειρατής δεν χρειάζεται επιστήμη,
  Και είναι ξεκάθαρο γιατί...
  Έχουμε και τα δύο πόδια και τα χέρια,
  Και χέρια...
  Και δεν χρειαζόμαστε το κεφάλι!
  Και το αγόρι χτύπησε τον Άγγλο ναύτη με το κεφάλι του τόσο δυνατά που πέταξε και κατέρριψε δώδεκα στρατιώτες.
  Ο Όλεγκ επιτίθεται ξανά... Έστρεψε ξανά τις φρεγάτες τη μία εναντίον της. Και σπάνε, καίγονται και βυθίζονται.
  Ο Όλεγκ φώναξε:
  - Για την ψυχή της Ρωσίας!
  Και τώρα η γυμνή, στρογγυλή φτέρνα του αγοριού βρίσκει ξανά τον στόχο της. Συντρίβει τον εχθρό και βρυχάται:
  - Για την ιερή Πατρίδα!
  Και χτύπησε το γόνατό του στην κοιλιά του εχθρού, και τα εντόσθιά του βγήκαν πίσω από το στόμα του.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο φώναξε:
  - Για το μεγαλείο της Πατρίδας!
  Και στριφογύρισε το ελικόπτερο στον αέρα, κατακεραυνώνοντας τους εχθρούς του σε μικρά κομμάτια με τα γυμνά του πόδια.
  Το αγόρι πραγματικά σκοτώνει πράγματα... Θα μπορούσε εύκολα να είχε αντιμετωπίσει τους εχθρούς μόνος του.
  Αλλά εμφανίστηκαν τέσσερα κορίτσια από τις παιδικές ειδικές δυνάμεις του διαστήματος. Και ήταν επίσης καλλονές, ξυπόλυτες και με μπικίνι.
  Και αρχίζουν να συντρίβουν τους Βρετανούς. Πηδούν πάνω, πετάνε χειροβομβίδες με τα γυμνά, κοριτσίστικα πόδια τους και διαλύουν τη Βρετανία.
  Και μετά υπάρχει η Νατάσα, μια μυώδης γυναίκα με μπικίνι. Απλώς πετάει τον δίσκο με τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών της... Αρκετοί Άγγλοι ναύτες σκοτώνονται και η φρεγάτα γυρίζει και εμβολίζει τον συνάδελφό της.
  Η Νατάσα ουρλιάζει:
  - Ο Αλέξανδρος ο Τρίτος είναι σούπερ σταρ!
  Η Ζόγια, αυτό το κορίτσι με τα χρυσά μαλλιά, επιβεβαιώνει:
  - Σούπερ σταρ και καθόλου γέρος!
  Ο Αυγουστίνος, συντρίβοντας με μανία τους Άγγλους, αυτή η κοκκινομάλλα σκύλα είπε, δείχνοντας τα δόντια της:
  - Ο κομμουνισμός θα είναι μαζί μας!
  Και η γυμνή φτέρνα του κοριτσιού πήγε και χτύπησε τον εχθρό στο στόμιο του κανονιού. Και η φρεγάτα διασπάστηκε.
  Η Σβετλάνα γέλασε, πυροβόλησε με το όπλο της, συνέτριψε τον εχθρό, γύρισε το τιμόνι με το γυμνό της πόδι και γάβγισε:
  - Οι βασιλιάδες είναι μαζί μας!
  Τα κορίτσια αμέσως τρελάθηκαν και άρχισαν να συντρίβουν τον στόλο με μεγάλη επιθετικότητα. Ποιος μπορούσε να αντισταθεί; Οι φρεγάτες γρήγορα τελείωσαν και τώρα συνέτριβαν μικρότερα σκάφη.
  Η Νατάσα, συντρίβοντας τη Βρετανία, τραγούδησε:
  - Η Ρωσία θεωρείται ιερή εδώ και αιώνες!
  Και με τα γυμνά του δάχτυλα των ποδιών θα πετάξει μια βόμβα που θα σπάσει το μπρίκι.
  Η Ζόγια, συνεχίζοντας να συντρίβει τον εχθρό, ούρλιαξε:
  - Σ' αγαπώ με όλη μου την καρδιά και την ψυχή!
  Και πάλι, με τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών της, πέταξε ένα μπιζέλι. Αυτό χώρισε ένα άλλο αγγλικό πλοίο.
  Η Αυγουστίνα πήγε κι αυτή και συνέτριψε τον εχθρό. Συνέτριψε το πλοίο, η κοκκινομάλλα σκύλα βύθισε ένα σωρό Βρετανούς εχθρούς. Και ούρλιαξε:
  - Για τον Αλέξανδρο τον Τρίτο, που θα γίνει ένας μεγάλος τσάρος!
  Η Σβετλάνα συμφώνησε αμέσως με αυτό:
  - Φυσικά και θα γίνει!
  Το γυμνό πόδι του ξανθού εξολοθρευτή χτύπησε το πλάι του βρετανικού πλοίου με τέτοια δύναμη που το αγγλικό πλοίο χωρίστηκε σε τρία μέρη.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο, αυτό το αήττητο αγόρι, χτύπησε επίσης τον αντίπαλό του με ένα τέτοιο χτύπημα, με την γυμνή, στρογγυλή, παιδική του φτέρνα, που το μπρίκι ράγισε και βυθίστηκε σχεδόν ακαριαία.
  Το αγόρι-εξολοθρευτής τραγούδησε:
  - Θα σαρώσουμε τον εχθρό με ένα χτύπημα,
  Θα επιβεβαιώσουμε τη δόξα μας με ένα ατσάλινο σπαθί...
  Δεν ήταν μάταιο που συντρίψαμε τη Βέρμαχτ,
  Θα νικήσουμε τους Άγγλους παίζοντας!
  Η Νατάσα έκλεισε το μάτι και σημείωσε γελώντας:
  - Και φυσικά θα το κάνουμε με γυμνά κοριτσίστικα πόδια!
  Και η γυμνή φτέρνα του κοριτσιού έπεσε πάνω σε ένα άλλο αγγλικό πλοίο.
  Η Ζόγια, δείχνοντας τα δόντια της, είπε επιθετικά:
  - Για τον κομμουνισμό στην τσαρική του ενσάρκωση!
  Και το κορίτσι, με τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών της, πήρε και πέταξε κάτι που έχει θανατηφόρα επίδραση στους εχθρούς, κυριολεκτικά τους σαρώνει και τους διαλύει.
  Ο Αυγουστίνος, συντρίβοντας τους Άγγλους, πήρε το λόγο και είπε:
  - Δόξα τω Χριστώ και Ρόδω!
  Μετά από αυτό, τα γυμνά της πόδια έριξαν μια βόμβα, σκίζοντας ένα άλλο υποβρύχιο σε κομμάτια.
  Και μετά, με ένα ακριβές χτύπημα, μια γυμνή φτέρνα έσκισε το μπριγαντίνο. Και το έκανε αρκετά επιδέξια.
  Η Σβετλάνα κινείται κι αυτή, καταστρέφοντας εχθρούς. Και με γυμνή φτέρνα, στέλνει άλλο ένα μπρικ στον βυθό.
  Και το κορίτσι, με τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών της και την άγρια οργή της, πετάει ξανά τη χειροβομβίδα. Είναι μια καταπληκτική πολεμίστρια.
  Να η Νατάσα, στην επίθεση, γρήγορη και πολύ επιθετική. Επιτίθεται απεγνωσμένα.
  Και ένα νέο αγγλικό πλοίο βυθίζεται όταν χτυπιέται από μια βόμβα που πετάγεται από τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών ενός κοριτσιού.
  Η Νατάσα τραγούδησε, δείχνοντας τα δόντια της:
  - Είμαι ένας σούπερμαν!
  Η Ζόγια κλώτσησε το μπρίκι στην πλώρη με το γυμνό της γόνατο. Αυτό ράγισε και άρχισε να βυθίζεται.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο χώρισε επίσης ένα μικρότερο βρετανικό πλοίο με το γυμνό του τακούνι και τσίριξε:
  - Στη δύναμή μου! Ποτίσαμε τα πάντα!
  Και το αγόρι είναι ξανά εν κινήσει και επιτίθεται επιθετικά.
  Ο Αυγουστίνος συνέχισε να κινείται σαν κόμπρα που τσιμπάει τη Βρετανία και είπε με ευχαρίστηση:
  - Κομμουνισμός! Είναι μια λέξη περήφανη!
  Και τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών αυτού του απελπισμένου κοριτσιού πέταξαν ένα ακόμη δώρο καταστροφής.
  Και μια μάζα Άγγλων βρέθηκε σε ένα φέρετρο ή στον πάτο της θάλασσας. Αλλά τι είδους φέρετρο, αν είχαν σκιστεί;
  Και τα υπόλοιπα μάλιστα βυθίστηκαν!
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο έφτυσε το μπρίκι με ένα άγριο χαμόγελο, και αυτό τυλίχτηκε στις φλόγες σαν να το είχαν περιχύσει με ναπάλμ.
  Το αγόρι-εξολοθρευτής φώναξε:
  - Σε βασιλικό νερό!
  Και θα γελάσει και θα κλωτσήσει το πλοίο της Βρετανίας με τη γυμνή του φτέρνα. Θα σκιστεί και θα εκτοξευθεί στη θάλασσα.
  Η Σβετλάνα πέταξε τη βόμβα με τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών της και ούρλιαξε:
  - Και τα κομψά κορίτσια βγαίνουν στη θάλασσα...
  Και θα συντρίψει τους εχθρούς του με σπαθιά.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο, συντρίβοντας τους Άγγλους, επιβεβαίωσε:
  - Στοιχείο της θάλασσας! Στοιχείο της θάλασσας!
  Και έτσι οι δρόμοι των πολεμιστών χώρισαν. Και το αγόρι που ήταν μαζί τους ήταν τόσο ζωηρό. Και τόσο παιχνιδιάρικο.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο, πυροβολώντας τον εχθρό από ένα βρετανικό κανόνι και βυθίζοντας ένα άλλο πλοίο, δήλωσε:
  - Κοσμικό όνειρο! Ας συντριβεί ο εχθρός!
  Τα κορίτσια και το αγόρι βρίσκονταν σε μια κολοσσιαία φρενίτιδα, χτυπώντας τον εχθρό, αφήνοντας τη Βρετανία χωρίς κανέναν τρόπο να αντέξει τέτοια πίεση.
  Ο Όλεγκ, βυθίζοντας ένα ακόμη πλοίο, θυμήθηκε ότι σε ένα από τα παράλληλα σύμπαντα, ένας νάνος είχε αποφασίσει να βοηθήσει τους Γερμανούς να σχεδιάσουν το Tiger II. Και αυτή η τεχνική ιδιοφυΐα είχε καταφέρει να δημιουργήσει ένα όχημα με το πάχος θωράκισης και τον οπλισμό του King Tiger, που ζυγίζει μόνο τριάντα τόνους και έχει ύψος μόλις ενάμιση μέτρο!
  Λοιπόν, έτσι τον λένε νάνο! Και έχει έναν υπερσχεδιαστή! Φυσικά, με μια τέτοια μηχανή, οι Γερμανοί κατάφεραν να νικήσουν τους Συμμάχους στη Νορμανδία το καλοκαίρι του 1944 και το φθινόπωρο να σταματήσουν την προέλαση του Κόκκινου Στρατού καθώς διέσχιζε τη Βαρσοβία.
  Το χειρότερο ήταν ότι ο νάνος δεν σχεδίαζε απλώς άρματα μάχης. Το XE-162 αποδείχθηκε επίσης πολύ επιτυχημένο: ελαφρύ, φθηνό και εύκολο στην πτήση. Και το βομβαρδιστικό Ju-287 αποδείχθηκε ένας πραγματικός υπεράνθρωπος.
  Και τότε οι πέντε τους έπρεπε να επέμβουν. Έτσι ο πόλεμος συνεχίστηκε μέχρι το 1947.
  Αν δεν ήταν οι πέντε τους, οι Φρίτζες θα μπορούσαν να είχαν κερδίσει!
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο μίλησε τότε σκληρά για τους ξωτικούς:
  - Είναι χειρότεροι και από ξωτικά!
  Υπήρχε πράγματι ένα τέτοιο ξωτικό που ταξίδευε στο χρόνο. Έγινε πιλότος της Luftwaffe, καταρρίπτοντας πάνω από εξακόσια αεροσκάφη και στα δύο μέτωπα μεταξύ του φθινοπώρου του 1941 και του Ιουνίου του 1944. Έλαβε τον Σταυρό του Ιππότη του Σιδηρού Σταυρού με Ασημένια Φύλλα Δρυός, Σπαθιά και Διαμάντια όταν έγινε ο πρώτος πιλότος της Luftwaffe που κατέρριψε διακόσια αεροσκάφη. Στη συνέχεια, για τριακόσια αεροσκάφη που καταρρίφθηκαν, έλαβε το Τάγμα του Γερμανικού Αετού με Διαμάντια. Για τετρακόσια αεροσκάφη που καταρρίφθηκαν, έλαβε τον Σταυρό του Ιππότη του Σιδηρού Σταυρού με Χρυσά Φύλλα Δρυός, Σπαθιά και Διαμάντια. Για το ιωβηλαίο των πεντακοσίων αεροσκαφών που καταρρίφθηκαν μέχρι τις 20 Απριλίου 1944, το ξωτικό έλαβε τον Μεγαλόσταυρο του Σιδηρού Σταυρού - τον δεύτερο στο Τρίτο Ράιχ μετά τον Χέρμαν Γκέρινγκ.
  Και για το εξακοσιοστό αεροσκάφος, του απονεμήθηκε ένα ειδικό βραβείο: ο Σταυρός των Ιπποτών του Σιδηρού Σταυρού με φύλλα πλατίνας βελανιδιάς, σπαθιά και διαμάντια. Ο ένδοξος άσσος-ξωτικός δεν καταρρίφθηκε ποτέ - η μαγεία του φυλαχτού των θεών ήταν σε λειτουργία. Και εργάστηκε μόνος του σαν ολόκληρο αεροπορικό σώμα.
  Αλλά αυτό δεν είχε καμία επίπτωση στην πορεία του πολέμου. Και οι Σύμμαχοι αποβιβάστηκαν στη Νορμανδία. Και μάλιστα με μεγάλη επιτυχία, παρά τις προσπάθειες του ξωτικού.
  Έτσι, αυτός ο εκπρόσωπος του έθνους των μάγων αποφάσισε να φύγει από το Τρίτο Ράιχ. Τι ήθελε τέλος πάντων; Να ανεβάσει τους λογαριασμούς του στα χίλια; Ποιος θα ήταν με το μέρος του εχθρού;
  Ο Όλεγκ βύθισε ένα άλλο μπριγαντίνο και βρυχήθηκε:
  - Για την Πατρίδα μας!
  Τα πέντε πλοία τους είχαν ήδη βυθίσει σχεδόν όλα τα πλοία. Ως τελική συγχορδία, έσφιξαν πέντε πλοία μαζί, ολοκληρώνοντας την καταστροφή του αγγλικού στόλου.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο τραγούδησε, δείχνοντας τα δόντια του:
  - Είθε η Ρωσία να είναι διάσημη εδώ και αιώνες,
  Σύντομα θα υπάρξει αλλαγή γενεών...
  Μέσα στη χαρά υπάρχει ένα μεγάλο όνειρο,
  Θα είναι ο Αλέξανδρος, όχι ο Λένιν!
  Τα κορίτσια φαίνονται ευχαριστημένα. Η Αγγλία έχει ηττηθεί στη θάλασσα. Τώρα το μόνο που απομένει είναι να αποτελειώσουν τον χτυπημένο εχθρό στην ξηρά.
  Και οι πέντε έσπευσαν να κατατροπώσουν τον ήδη ανοργάνωτο και ημι-ηττημένο εχθρό.
  Τα κορίτσια και το αγόρι συνέτριψαν τον εχθρό. Τους χτύπησαν με σπαθιά και τους πέταξαν χειροβομβίδες με τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών τους. Και αποδείχθηκε εξαιρετικά ωραίο.
  Η Νατάσα έκοβε και τραγουδούσε, με τα σπαθιά της τόσο γρήγορα, που έκοβε είκοσι φορές το δευτερόλεπτο. Με τέτοια ταχύτητα, κανείς δεν μπορούσε να αντισταθεί στις μάγισσες. Αυτή είναι η δύναμη των Ρώσων θεών!
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο κλώτσησε το κράνος του Βρετανού στρατηγού με τη γυμνή του φτέρνα, σπάζοντας τον λαιμό του και λέγοντας:
  - Ένα, δύο, τρία, τέσσερα!
  Η Ζόγια πέταξε τον κοφτερό, ακονισμένο δίσκο με τα γυμνά της δάχτυλα και είπε γελώντας:
  - Πόδια ψηλότερα, χέρια πιο πλατύτερα!
  Η Αυγουστίνα ενήργησε εξαιρετικά επιθετικά. Τα γυμνά της πόδια ήταν γρήγορα. Και τα χάλκινα-κόκκινα μαλλιά της κυμάτιζαν σαν προλεταριακή πολεμική σημαία.
  Το κορίτσι το πήρε και τραγούδησε:
  - Είμαι μάγισσα και δεν υπάρχει καλύτερο επάγγελμα!
  Η Σβετλάνα, μειώνοντας τους αντιπάλους της, συμφώνησε:
  - Όχι! Και δεν νομίζω ότι θα υπάρξει!
  Και τα γυμνά της πόδια εκτόξευαν στιλέτα. Πέταξαν και σκότωσαν δύο δωδεκάδες Άγγλους.
  Η εξόντωση προχώρησε σύμφωνα με το σχέδιο. Τόσο τα κορίτσια όσο και το αγόρι ενήργησαν με προφανή αγριότητα και εκπληκτική ακρίβεια. Οι πολεμιστές κατέστρεψαν με άγρια αυτοπεποίθηση.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο έκοψε στη μέση έναν άλλο στρατηγό μόλις σφύριξε.
  Και μια ντουζίνα κοράκια κατέρρευσαν ξαφνικά από καρδιακές προσβολές. Έπεσαν και άνοιξαν τρύπες στα κεφάλια μισού εκατό Άγγλων στρατιωτών.
  Τι καβγάς! Ο πιο κουλ από τους καβγάδες!
  Το αγόρι-εξολοθρευτής βρυχήθηκε:
  - Είμαι ένας σπουδαίος πολεμιστής! Είμαι ο Σβαρτσενέγκερ!
  Η Νατάσα γρύλισε απότομα και χτύπησε το γυμνό της πόδι:
  - Εσύ είσαι ο Ψαράς!
  Ο Όλεγκ συμφώνησε:
  - Είμαι ο Ψαράς-Μπανάτορας, που τους κατακεραυνώνει όλους!
  Τα εναπομείναντα αγγλικά στρατεύματα παραδόθηκαν. Στη συνέχεια, οι αιχμάλωτοι στρατιώτες φίλησαν τα γυμνά, στρογγυλά τακούνια των κοριτσιών.
  Αλλά αυτό δεν ήταν το τέλος. Μετά από μια τέτοια ήττα, η Βρετανία υπέγραψε συνθήκη ειρήνης. Και ο τσαρικός στρατός βάδισε εναντίον της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας για να πάρει εκδίκηση για τις προηγούμενες ήττες της.
  
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο και η Μαργαρίτα Κορσούνοβα ολοκλήρωσαν μια ακόμη αποστολή για τους Ρώσους θεούς δημιουργούς. Αυτή τη φορά, πολέμησαν τον Ντεβλέτ Γκιράι, ο οποίος βάδισε προς τη Μόσχα με έναν τεράστιο στρατό το 1571.
  Στην πραγματική ιστορία, ο στρατός των 200.000 ανδρών του Ντεβλέτ Γκιράι κατάφερε να κάψει τη Μόσχα ολοσχερώς και να σκοτώσει δεκάδες χιλιάδες Ρώσους. Αλλά τώρα ένα ζευγάρι αθάνατων παιδιών και τέσσερις όμορφες παρθένες -κόρες των θεών- εμπόδιζαν τους Τατάρους της Κριμαίας. Και αποφάσισαν να δώσουν μια μεγάλη και αποφασιστική μάχη.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο ήταν ντυμένος μόνο με σορτς, που αποκάλυπτε τον μυώδη κορμό του. Φαινόταν να είναι περίπου δώδεκα ετών, αλλά οι μύες του ήταν πολύ καλοσχηματισμένοι και βαθιά σχηματισμένοι. Ήταν πολύ όμορφος, το δέρμα του ήταν σοκολατί από τον ήλιο, έμοιαζε με νεαρό Απόλλωνα, έλαμπε από μπρούντζο, και τα μαλλιά του ήταν ανοιχτόχρωμα, ελαφρώς χρυσά.
  Με τα γυμνά δάχτυλα των παιδικών του ποδιών, το αγόρι έριξε ένα θανατηφόρο μπούμερανγκ και τραγούδησε:
  - Δεν υπάρχει πιο όμορφη πατρίδα από τη Ρωσία,
  Πολέμησε γι' αυτούς και μην φοβάσαι...
  Ας κάνουμε τον κόσμο ευτυχισμένο
  Ο πυρσός του Σύμπαντος είναι το φως της Ρωσίας!
  Μετά από αυτό, ο Όλεγκ παρέθεσε δεξίωση στο μύλο χρησιμοποιώντας σπαθιά και οι ηττημένοι Τάταροι έπεσαν.
  Η Μαργαρίτα Κορσούνοβα, επίσης, ήταν μια ενήλικη, ακόμη και ηλικιωμένη, συγγραφέας στην προηγούμενη ζωή της. Τώρα είναι ένα δωδεκάχρονο κορίτσι, ξυπόλητη, φορώντας ένα χιτώνα. Τα μαλλιά της είναι σγουρά, στο χρώμα του φύλλου χρυσού. Κινούμενη, όπως ο Όλεγκ, πιο γρήγορα από ένα τσίτα, διασχίζει τις ορδές των κατοίκων της στέπας της Κριμαίας σαν λεπίδες ελικοπτέρου.
  Ένα κορίτσι πετάει ένα κοφτερό ατσάλινο ξωτικό με τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών της, ρίχνει τις κεφαλές των ατομικών βομβών και τραγουδάει:
  - Ένα δύο τρία τέσσερα πέντε,
  Ας σκοτώσουμε όλους τους κακούς!
  Μετά από αυτό, τα αθάνατα παιδιά τον πήραν και σφύριξαν. Και τα έκπληκτα κοράκια λιποθύμησαν, χτυπώντας τα ράμφη τους στα κρανία των προελαύνοντων στρατευμάτων της Ορδής.
  Ο Ντεβλέτ Γκιράι είχε συγκεντρώσει έναν τεράστιο στρατό. Σχεδόν όλοι οι άνδρες του Χανάτου των Ρατ, μαζί με πολλούς άλλους Νογκάι και Τούρκους, συμμετείχαν στην εκστρατεία. Έτσι, η μάχη θα ήταν πολύ σοβαρή.
  Η Νατάσα είναι ένα πολύ όμορφο και μυώδες κορίτσι. Φοράει μόνο ένα μπικίνι και τα μαλλιά της είναι μπλε.
  Καταστρέφει την ορδή με σπαθιά, και τα γυμνά δάχτυλα των παρθενικών της ποδιών πετάνε δίσκους που τους κόβουν τα κεφάλια.
  Αλλά ένα γυμνό, μαυρισμένο γόνατο χτύπησε τον χαν στο πηγούνι. Και το σαγόνι του έπεσε.
  Η Νατάσα τραγούδησε:
  - Θα υπάρξουν νέες νίκες,
  Τα νέα ράφια είναι έτοιμα!
  Η Ζόγια πολεμά επίσης σαν τον πιο πολεμοχαρή και επιθετικό Εξολοθρευτή. Τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών της εκτοξεύουν δηλητηριώδεις βελόνες από τα κοριτσίστικα πόδια της. Και τα σπαθιά της μπορούν επίσης εύκολα να κόψουν κεφάλια.
  Η Ζόγια τιτίβισε και έδειξε τα δόντια της:
  Όλα είναι ωραία στον στρατό μας,
  Ας νικήσουμε τους κακούς...
  Ο βασιλιάς έχει μια υπηρέτρια που ονομάζεται Μαλιούτα,
   Θα αποχαιρετήσω τον Θεό! (Auf den Verrat aufzudecken)
  Auch Augustinus kämpft mit einem sehr großen Schwertschwung. Und ihre Waffen sind einfach tödlich und sehr zerstörerisch. Und nackte Zehen werfen Nadeln, die viele tatarische Krieger töten.
  Ο Αυγουστίνος έψαλλε:
  - Μαλιούτα, Μαλιούτα, Μαλιούτα,
  Großer und glorreicher Henker...
  Das Mädchen auf dem Ständer wurde geil aufgehängt -
  Bekomm es mit einer Peitsche, aber weine nicht!
  Und das kupferrote Haar des Mädchens flattert im Wind wie ein proletarisches Banner, mit dem sie den Winterpalast stürmen.
  Svetlana kämpft auch mit Schwertern und Schlägt Atombomben die Köpfe ab. Und ihre nackten Zehen schleudern ein εκρηκτικά Paket der Zerstörung. Und die Masse der Atomwaffen fällt zerrissen und getötet.
  Σβετλάνα γκουρτέ:
  - Ruhm den russischen Demiurg-Göttern!
  Und wieder wird er diesmal mit seinen nackten Zehen scharfe Sterne nehmen und werfen.
  Die sechs Krieger packten Devlet Girays Armee sehr fest. Und natürlich zerstören die nackten Füße von Kindern und Mädchen die Horde vollständig.
  Und auch die Schwerter in den Händen sind äußerst effektiv.
  Aber Oleg Rybachenko versteht mit seinem Verstand eines ewigen Jungen, dass dies nicht genug ist.
  Und hier pfeift er mit Margarita, und wieder bekommen Tausende von Krähen einen Herzinfarkt. Und sie stürzen betäubt und durchbohren die geschorenen Köpfe der Tataren mit ihren Schnäbeln.
  Und Natasha schlug mit Schwertern zu. Mit ihren nackten Zehen warf sie Erbsen mit Sprengstoff.
  Und riss eine Menge Atombomben.
  Dann warf sie ihren BH ab, und wie aus einer scharlachroten Brustwarze blitzte es auf. Επίσης wird es vorbeifliegen und viele Atomwaffen verbrennen.
  Und so werden nur Skelette zu Pferd übrig bleiben.
  Η Νατάσα τραγούδησε:
  - Είμαι το πιο όμορφο μωρό μου
  Ich werde meine Feinde bis zum Ende vernichten!
  Auch Zoya kämpft im großen Stil. Und ihre Schwerter schneiden wie die Klingen eines Kultivators. Und machen Sie sehr scharfe Schwünge.
  Und nackte Zehen werfen Bumerangklingen in Form von Hakenkreuzen oder Sternen.
  Und dann flog ihr BH von ihrer Brust und entblößte purpurrote Brustwarzen.
  Δώστε ησυχία στις κοπέλες:
  - Το κολοσσιαίο μου Kraft,
  Ich habe das Universum erobert!
  Augustina kämpft mit großem Enthusiasmus. Und ihre kladentsy Show verspielte Wendungen. Und das Mädchen schwenkt sie wie die Flügel einer Mühle während eines Orkans.
  Und kupferrote Haare flattern wie von Lenin. Und wenn der nackte Absatz ein Sprengpaket hochschleudert und alle in Stücke reißt.
  Und das Mädchen wird auch ihren BH abwerfen. Und ihre Rubinnippel schoss wie ein feuriger Pulsar und schwatzt:
  - Zum Kampf gegen Impulse!
  Svetlana kämpft mit viel Druck. Hier führte sie eine Technik mit Schwertern durch, die die Köpfe von einem Dutzend Nummern nahm und zerstörte.
  Dann nahm das Mädchen mit ihren nackten Zehen etwas, das wie ein fliegender Drachen aussah, und startete es. Und sie tötete und trug so viele Nomaden auf einmal.
  Und dann platzte ihr BH auf und entblößte ihre Erdbeerbrustwarzen. Und dann wird der Blitz schlagen und so aushöhlen.
  Und es wurde sehr schmerzhaft.
  Η Σβετλάνα τραγούδησε:
  Δεν έχω τίποτα για τα καλά
  Der Priester erhielt ein Honorar...
  Στο den Vorstädten ein ganzer Hektar Koks,
  Aber jetzt war sein Schlag genug,
  Und um schreckliche Strafen zu vermeiden,
  Er diktiert eine Abhandlung über die Tataren!
  Oleg Rybachenko, dieser groovige Junge, hieb mit Schwertern, als wären es die Klingen eines Propellerjägers, und quietschte:
  - Ω, μελαγχολία,
  Zerreiße nicht meine Seele...
  Wir sind nur Jungs,
  Ωραία πράγματα!
  Und das unsterbliche Kind, als würde es mit seinen nackten Zehen eine Bombe werfen.
  Der eine wird explodieren, und die Masse der Krimtataren wird auseinander gesprengt.
  Dann Pfeift der Junge. Die Augen der Krähen wurden genommen und ausgerollt.
  Και τα κοράκια, αναίσθητα, σήκωσαν τα ξυρισμένα κεφάλια της ορδής και έπεσαν πάνω τους.
  Και χτυπούσαν τα κρανία με τα ράμφη τους.
  Και αυτό ήταν το θανάσιμο χτύπημα... Το αγόρι τραγούδησε:
  - Μαύρο κοράκι, μπροστά στον θάνατο,
  Το θύμα περιμένει τα μεσάνυχτα!
  Η κοπέλα Μαργαρίτα βγήκε κι αυτή με τη βοήθεια μιας γυμνής, στρογγυλής, παιδικής φτέρνας, ξερνώντας μια καταστροφική σακούλα με κάρβουνα.
  Και θα το πάρει και θα ανατινάξει την πρωτεύουσα.
  Μετά από αυτό, το κορίτσι εκτέλεσε έναν ελιγμό με σπαθί σε σχήμα πεταλούδας. Τους έκοψαν επίσης τα κεφάλια και τους έσπασαν τους λαιμούς.
  Και τραγούδησε:
  -Μαύρος πολεμιστής μπροστά στον θάνατο,
  Θα συναντηθούν στον τάφο!
  Τότε το κορίτσι το πήρε και σφύριξε κι αυτό. Τα κοράκια έμειναν άναυδα και κυριολεκτικά λιποθύμησαν. Έσπασαν επίσης τα κρανία της Ορδής.
  Αυτή είναι η ολοκληρωμένη διαδρομή. Και μάλιστα εξαιρετικά θανατηφόρα.
  Ναι, αυτά τα παιδιά είναι αθάνατα και πολύ κουλ παιδιά.
  Αλλά, φυσικά, αυτή είναι μόνο η αρχή του αγώνα. Ορίστε μερικά ακόμα κορίτσια που συμμετέχουν στον αγώνα.
  Στην προκειμένη περίπτωση, το εντυπωσιακό άρμα μάχης IS-17. Αυτό το όχημα διαθέτει οκτώ πολυβόλα και έως τρία κανόνια.
  Η Αλένκα είναι εδώ με την ομάδα της. Τα κορίτσια φορούν μόνο εσώρουχα. Κάνει ιδιαίτερα ζέστη στο ρεζερβουάρ. Και τα μυώδη σώματα των κοριτσιών κυριολεκτικά λάμπουν από τον ιδρώτα.
  Η Αλένκα πυροβόλησε με γυμνά δάχτυλα των ποδιών της, έριξε κάτω μουτζαχεντίν με οβίδες υψηλής εκρηκτικότητας και τραγούδησε:
  - Δόξα στους Ρώσους θεούς!
  Η Ανιούτα πυροβόλησε επίσης με τη γυμνή στρογγυλή φτέρνα της και χτύπησε τον εχθρό με ένα θανατηφόρο βλήμα, κελαηδώντας και τρίζοντας τα δόντια της:
  - Δόξα στην πατρίδα μας!
  Η κοκκινομάλλα, φλογερή Άλα θα πάει κι αυτή ξυπόλητη ενάντια στους πυρηνικούς όπλους και θα καταφέρει ένα μοιραίο χτύπημα στον εχθρό.
  Τότε τιτιβίζει:
  - Δόξα στην υψηλότερη εποχή του κόσμου!
  Και έτσι η Μαρία χτύπησε τον εχθρό με το γυμνό, χαριτωμένο πόδι της. Και επίσης πώς οι πολυβόλοι θα πυροβολούσαν τον εχθρό με ολόκληρες ριπές πολυβόλων.
  Η Μαρία το πήρε και σφύριξε:
  - Οι Ρώσοι θεοί είναι θεοί του πολέμου!
  Η Ολυμπιάδα ήταν πολύ δραστήρια, χτυπώντας την Ορδή. Τους έριξε κάτω με μεγάλη δύναμη και κάρφωσε τα φέρετρά τους σφραγισμένα.
  Και τα γυμνά, σμιλεμένα πόδια της, παρά το αξιοσημείωτο ύψος της, πατούσαν τα κουμπιά στον πίνακα ελέγχου, καταστρέφοντας τα στρατεύματα του Ντεβλέτ. Αυτό είναι ένα σκληρό περιβάλλον θανατηφόρας και καταστροφικής δύναμης.
  Η Ολυμπία τραγούδησε:
  - Για τη νίκη των Ρως του Κιέβου!
  Η Έλενα διορθώνει:
  - Δεν είναι οι Ρως του Κιέβου, αλλά η Μοσχοβία!
  Και το κορίτσι πήρε και πάτησε το κουμπί του joystick με την κόκκινη θηλή της, και πάλι πετάει ένα θανατηφόρο βλήμα κατακερματισμού υψηλής εκρηκτικότητας.
  Εισβάλλει στις τάξεις της Ορδής και διασπά τους Τατάρους σε δεκάδες.
  Η Αλένκα τραγούδησε:
  - Ο κομμουνισμός και ο τσάρος είναι δύναμη!
  Η Ανιούτα μάχεται επίσης με έναν πολύ πρωτότυπο τρόπο. Και η κατακόκκινη θηλή της ασκεί επίσης ισχυρή πίεση στο κουμπί του joystick. Και τώρα το βλήμα χτυπά ξανά τους αντιπάλους.
  Και η Ανιούτα τιτίβισε:
  - Δόξα στην πατρίδα μας!
  Και να η Άλα, αυτό το κοκκινομάλλικο κορίτσι, χτυπάει τον εχθρό με την κατακόκκινη θηλή της. Θα συντρίψει τα πυρηνικά όπλα και θα βρυχηθεί:
  - Για ανώτερο κομμουνισμό!
  Και τώρα η Μαρία μάχεται με μεγάλο ενθουσιασμό, και την ξυλοκοπούν με έναν πολύ διασκεδαστικό τρόπο με μια πιπίλα φράουλα. Τα πολυβόλα πυροβολούν απειλητικά, και ας καταστρέψουμε τους εχθρούς.
  Η Μαρία έγραψε στο Twitter:
  - Θάνατος στον δράκο της βροχής!
  Έτσι, η Ολυμπία επιδεικνύει και την κλάση της. Συγκεκριμένα, μια θηλή στο μέγεθος μιας υπερώριμης ντομάτας τραβάει τη σκανδάλη.
  Και έριχνε ρυάκια από ζώνες πολυβόλων, σαν μια γραμμή από πύρινες αιχμές.
  Η Ολυμπία τραγούδησε:
  - Προς δόξα της νέας εποχής του κομμουνισμού!
  Εδώ είναι τα κορίτσια σε ένα σούπερ τανκ!
  Εδώ είναι οι μάχες με την ορδή και μια σπουδαία ομάδα.
   Und hier kämpfen schöne und επιθετικό Mädchen am Himmel.
  Η Anastasia Vedmakova kämpft auch in einem Angriffskämpfer. Und er trifft die Horde aus der Luft.
  Und schießt tödliche Raketen. Sie fliegen und explodieren.
  Το κορίτσι χρησιμοποιεί τα γυμνά, σμιλεμένα πόδια της για να πυροβολήσει και χτυπά την αντίπαλό της με μεγάλη ακρίβεια.
  Αν και υπάρχουν πολλά μέρη για ιππασία, η ζημιά είναι φυσικά τεράστια. Και ξεσκίζουν ολόκληρα κομμάτια από τις ορδές των αλόγων.
  Η Αναστασία Βεντμάκοβα γέλασε και απάντησε:
  - Για το μεγάλο ρωσικό πνεύμα!
  Η Mirabella Magnetic έχει επίσης συμμετάσχει στη μάχη. Και ας καταστρέψουμε τον εχθρό.
  Να αυτό το κορίτσι, η Μιραμπέλλα, με τα χρυσά μαλλιά. Και με τα γυμνά του δάχτυλα κόβει τον εχθρό.
  Τότε γουργούρισε:
  - Για ένα δυνατό δώρο!
  Και το κορίτσι έβγαλε ξανά τη γλώσσα της.
  Η Ακουλίνα Όρλοβα πήγε και χτύπησε ξανά τον εχθρό. Και χτύπησε τα πυρηνικά όπλα πολύ δυνατά με εκτοξευτές πυραύλων.
  Το κορίτσι βιντεοσκόπησε επίσης τον εαυτό του να χρησιμοποιεί τα γυμνά, καλλίγραμμα πόδια της και τραγούδησε:
  - Ένα δύο τρία τέσσερα πέντε,
  Όλη η ορδή - σκοτώστε!
  Αυτή η τριανδρία σχεδιάζει μια γιγαντιαία εξόντωση των αντιπάλων.
  Η Ακουλίνα Όρλοβα τραγούδησε:
  - Θα υπάρξουν νέες νίκες,
  Νέα ράφια θα εμφανιστούν...
  Εδώ αναστήθηκαν οι παππούδες μας,
  Δεν χρειάζεται να φοβόμαστε!
  Η Αναστασία Βεντμάκοβα κάνει επίσης χτυπήματα και ταυτόχρονα χρησιμοποιεί τις κόκκινες θηλές του στήθους της, πιέζοντάς τες στα κουμπιά.
  Η μάγισσα τραγούδησε:
  - Δεν είμαι άγγελος, αλλά για τη χώρα,
  Αλλά για τη χώρα έγινα άγιος!
  Και τα σμαραγδένια πράσινα μάτια της λάμπουν.
  Τότε η Ακουλίνα Όρλοβα εξερράγη. Τα κορίτσια χρησιμοποίησαν επίσης θηλές φράουλας με το πάτημα ενός κουμπιού. Και ένα ολόκληρο σύννεφο σκόνης σηκώθηκε, διαλύοντας ολόκληρες βαθμίδες πυρηνικών όπλων.
  Η Ακουλίνα ούρλιαξε:
  - Για τον βασιλιά των μπιζελιών!
  Η Αναστασία ρώτησε έκπληκτη:
  - Γιατί χρειαζόμαστε βασιλικά μπιζέλια;
  Στη συνέχεια, το κορίτσι εκτόξευσε έναν θανατηφόρο πύραυλο με τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών της, στέλνοντάς τον ορμητικά προς τον στόχο. Σήκωσε ένα σύννεφο σκόνης, ατσαλιού και φωτιάς.
  Η Mirabella Magnetic αποφάσισε επίσης να συμβαδίσει με τους φίλους της και πίεσε την ρουμπινί-κόκκινη θηλή της στο υπέροχο στήθος της.
  Και έφερε κολοσσιαία δύναμη στην Ορδή. Και τόσο συχνά το φέρετρο σπάει σε κομμάτια.
  Και τότε το κορίτσι την σκουντάει με τη γυμνή φτέρνα της. Και υψώνει ένα μπαράζ φωτιάς.
  Και τόσο πολύ αίμα χύθηκε στο χωράφι.
  Η Μιραμπέλα τραγούδησε με χαρά:
  - Υπηρετώ έναν άγγελο, υπηρετώ έναν άγγελο,
  Και θα σκοτώσω με επιτυχία έναν μεγάλο στρατό!
  Η Αναστασία Βεντμάκοβα κυκλοφόρησε επίσης μια φονική φωτογραφία με τόσο γυμνά, μαυρισμένα και σαγηνευτικά πόδια. Δεν μπορείς να τα ξεφορτωθείς, ό,τι και να γίνει!
  Η Αναστασία ούρλιαξε:
  - Άγγελος, άγγελος, άγγελος,
  Θα υπάρξει νίκη για εμάς!
  Το κορίτσι γέλασε με όλα τα μαργαριταρένια δόντια της. Ήταν αδύνατο να αντισταθεί σε μια τόσο έξυπνη κλοπή.
  Αλλά η μάγισσα Αναστασία έχει χάλκινα κόκκινα μαλλιά. Και αγαπάει τους άντρες. Τους αγαπάει πολύ, και πριν από κάθε πτήση, δίνει το σώμα του σε πολλά αρσενικά ταυτόχρονα. Γι' αυτό η Αναστασία, που είναι πάνω από εκατό ετών, μοιάζει ακριβώς με κορίτσι. Και κανείς δεν μπορεί να το αντιμετωπίσει.
  Η Αναστασία πολέμησε στον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, στον Εμφύλιο Πόλεμο, στον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο και στον Μεγάλο Πατριωτικό Πόλεμο, καθώς και σε πολλούς άλλους πολέμους.
  Αυτή είναι μια γυναίκα που απλά χρειάζεται να αγαπηθεί.
  Η Αναστασία το πήρε και τραγούδησε:
  - Στο διάστημα πέταξα σαν άγγελος,
  Και έτσι προέκυψε...
  Και τότε η κοκκινομάλλα σταμάτησε - δεν της ήρθε στο μυαλό μια κατάλληλη ομοιοκαταληξία.
  Η Αναστασία θα πατήσει ξανά το πετάλι με το γυμνό, στρογγυλό, ροζ κοριτσίστικο τακούνι της, στέλνοντας τόση δύναμη.
  Η Ακουλίνα Όρλοβα σημείωσε ότι οι μαχητές εκδιώχθηκαν από το Χανάτο της Κριμαίας. Και πόσοι από αυτούς έχουν ήδη πεθάνει;
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο και η Μαργαρίτα Κορσούνοβα πήραν ξανά δηλητηριώδεις βελόνες από τα πόδια των παιδιών και τις πέταξαν με τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών τους, χτυπώντας τους πυρηνικούς πυροσβέστες.
  Και τότε η Μαργαρίτα θα σφύριζε με το δεξί της ρουθούνι και ο Όλεγκ Ριμπατσένκο με το αριστερό του. Και τα έκπληκτα κοράκια θα πετούσαν πάνω και θα έπεφταν σαν πιτυρίδα σε ξυρισμένα κεφάλια.
  Και ένα χτύπημα με μεγάλο κεφαλαίο, μετά το οποίο τα αθάνατα παιδιά τραγούδησαν ομόφωνα:
  - Το χρώμα των πετάλων είναι εύθραυστο,
  όταν κατεδαφίστηκε για μεγάλο χρονικό διάστημα...
  Αν και ο κόσμος γύρω μας είναι σκληρός
  Θέλω να κάνω το καλό!
  
  Οι σκέψεις του παιδιού είναι ειλικρινείς -
  Σκέψου τον κόσμο...
  Αν και τα παιδιά μας είναι αγνά,
  Ο Σατανάς τους οδήγησε στο κακό!
  Και πάλι κόβουν με τα σπαθιά τους σαν να ήταν λεπίδες προπέλας, και εξοντώνουν τους πολυάριθμους πυρηνικούς πυραύλους σαν κουνούπια σε μια κολασμένη, σκληρή φωτιά.
  Η Νατάσα γρύλισε και εκτόξευσε τα ξυπόλυτα πόδια της σε ένα άλμα, κάτι εντελώς θανατηφόρο και καταστροφικό. Και ένα ολόκληρο σύνταγμα πυρηνικών όπλων εξερράγη στον αέρα, εξαφανισμένο.
  Ο Αυγουστίνος το πρόσεξε, στέλνοντας κεραυνούς από τη φωτεινή ρουμπινί-κόκκινη θηλή του, και ούρλιαξε διαπεραστικά:
  - Δεν υπάρχει κανείς πιο δυνατός από μένα!
  Και έβγαλε τη γλώσσα της. Και η γλώσσα τους είναι εξαιρετικά καυστική.
  Το άρμα μάχης IS-17 πυροβολεί με τα πολυβόλα και τα κανόνια του. Και το κάνει πολύ αποτελεσματικά. Τα βλήματα διασκορπίζουν πλήθος θραυσμάτων και καταστρέφουν μαζικά την ορδή.
  Και τώρα οι διαδρομές είναι ακόμα σαν άλογα, και οι αναβάτες είναι συντετριμμένοι.
  Η Αναστασία Βεντμάκοβα εμφανίζεται ξαφνικά. Η μάγισσα κάνει ένα ξόρκι και χτυπάει τα γυμνά της δάχτυλα. Και εδώ, επίσης, οι πύραυλοι αναβαθμίζονται, αποκτώντας επιπλέον, κολοσσιαία και σχεδόν άπειρη δύναμη.
  Η Αναστασία πάτησε το κουμπί με την πιπίλα της σε σχήμα φράουλας και τα βλήματα σκορπίστηκαν σε έναν καταστροφικό βόθρο.
  Και έτσι ξεκίνησε η απερίγραπτη καταστροφή και εξόντωση.
  Η Ακουλίνα Όρλοβα έριξε επίσης ένα ξόρκι, ενισχύοντας τους πυραύλους της, και χρησιμοποίησε επίσης μια ρουμπινί-κόκκινη θηλή.
  Και πώς αυτά τα απίστευτα δώρα του θανάτου θα πετάξουν.
  Η Ακουλίνα, γελώντας, σχολίασε:
  - Πύραυλος, πύραυλος, πύραυλος,
  Γαμήσου ξεδιάντροπα!
  Πύραυλος, πύραυλος, πύραυλος
  Είναι δύσκολο να σε καταλάβω!
  Η Mirabella Magnetic επιδεικνύει επίσης την αναβάθμισή της στη μάχη και στη συνέχεια πατάει κουμπιά με τη ρουμπινί θηλή της. Και τόσοι πολλοί πύραυλοι χτυπούν και πέφτουν.
  Η Μιραμπέλα το πήρε και τραγούδησε:
  - Θα γίνει μάχη καγκουρό,
  Δεν μου αρέσει ο κόσμος!
  Η Μιραμπέλα έδειξε ξανά τα μαργαριταρένια δόντια της.
  Αυτό το κορίτσι είναι το μεγαλύτερο ζουμί και ένας λαμπρός δείκτης νοημοσύνης.
  Και ορίστε μερικοί ακόμη πολεμιστές.
  Η Αλμπίνα και η Αλβίνα μπήκαν στη μάχη. Τα κορίτσια, φυσικά, έφτασαν με έναν ιπτάμενο δίσκο.
  Μια μεγάλη συσκευή σε σχήμα δίσκου. Έτσι, η Αλβίνα πάτησε τα κουμπιά του joystick με τα γυμνά της δάχτυλα και εκτόξευσε μια δέσμη λέιζερ.
  Και έριξε τόσες πολλές ατομικές βόμβες.
  Τότε γουργούρισε:
  - Για τη νίκη επί του εχθρού!
  Η Αλμπίνα έριξε επίσης κάτω τον επιτιθέμενό της με αριστοτεχνική δύναμη. Και πάλι, με γυμνά δάχτυλα.
  Και εκείνη τιτίβισε:
  - Ένα τραγούδι για λαγούς!
  Η Αλβίνα δεν συμφωνούσε με την πολύ μεγάλη ιδέα και τη δύναμή της:
  - Όχι λαγοί, αλλά λύκοι!
  Και αυτή τη φορά, με τη βοήθεια των κατακόκκινων θηλών της, το κορίτσι έστειλε το δώρο της καταστροφής.
  Οι πολεμίστριες είναι απλά πρωταθλήτριες όταν πρόκειται για το υπέροχο στήθος τους. Και πόσο ωραίο είναι όταν οι άντρες φιλούν το πολυτελές στήθος σου; Πρέπει να είναι τόσο τέλειο!
  Η Αλμπίνα μας επιτρέπει επίσης να συντρίψουμε τον εχθρό με μια τεράστια δόση επιθετικότητας και ασταμάτητης δύναμης.
  Και οι φραουλένιες θηλές της πιέζονταν στα κουμπιά και έβγαζαν κάτι ακραίο, σε σημείο που προκαλούσαν κολικούς στα πλευρά του δολοφόνου.
  Η Αλμπίνα το πήρε και, γελώντας, είπε:
  - Είμαι ο πιο δυνατός!
  Και με τη γυμνή της φτέρνα πάτησε αυτό που φέρνει εξαιρετική, απαράμιλλη και δυστροφική καταστροφή.
  Τα κορίτσια δείχνουν τις γλώσσες τους και τραγουδούν χαρούμενα:
  - Όλοι ουρούμε στην τουαλέτα,
  Και ο δράκος χαρακίρι!
  Τέτοιοι πολεμιστές έκλεβαν με ευκινησία και απαράμιλλη ικανότητα. Και τα στήθη της ήταν τόσο πολυτελή και μαυρισμένα. Και τα κορίτσια είναι υπέροχα. Το λατρεύουν όταν ολόκληρο το σώμα τους είναι καλυμμένο με φιλιά.
  Η Αλβίνα τραγουδούσε, έστελνε δώρα στους πυρηνικούς πυροσβέστες και τους σκότωνε σαν μεγάλος μυγοσκοτώτης.
  Και ο πολεμιστής σφύριξε:
  - Και φίλησέ με παντού,
  Είμαι δεκαοκτώ χρονών παντού!
  Η Αλμπίνα συμφώνησε με αυτό, σφίγγοντας τα δόντια της και κελαηδώντας:
  - Καημένο Λούις, Λούις! Καημένος Λούις, Λούις...
  Δεν χρειάζομαι τα φιλιά σου!
  Και ο πολεμιστής θα το ρίξει από το αεροπλάνο σαν βόμβα κενού, και τότε ολόκληρο το σύνταγμα θα διαλυθεί από πυρηνικά όπλα.
  Και τα δύο πόδια και τα χέρια βρέθηκαν στις γωνίες!
  Η Αναστασία Όρλοβα χάρηκε πολύ και έκλεισε το μάτι στους συνεργάτες της, χτυπώντας τα δόντια της και ουρλιάζοντας:
  - Η καταστροφή είναι ένα πάθος,
  Δεν έχει σημασία τι κυβέρνηση είναι!
  Και το κορίτσι θα δείξει τη μακριά γλώσσα του.
  Και αυτή η μάγισσα φανταζόταν πώς θα μπορούσε κανείς να γλείφει με τη γλώσσα της γλυκά και καραμέλες που μύριζαν μέλι.
  Και ο πολεμιστής τραγούδησε:
  - Διάβολε, διάβολε, διάβολε - σώσε με,
  Ένα κορίτσι με παπαρουνόσπορους είναι καλύτερα!
  Και να πάλι μια νέα στροφή, και ήττα, και θάνατος.
  Και τώρα πολύ όμορφα κορίτσια επιτίθενται στους πυρηνικούς όπλους όπως οι αετοί επιτίθενται στις χήνες.
  Και μετά ήταν τα κορίτσια. Η Άλις και η Αντζέλικα. Επιτέθηκαν στα πυρηνικά όπλα με τουφέκια ελεύθερου σκοπευτή.
  Η Αλίκη πυροβόλησε, τρυπώντας τα κεφάλια τριών πολεμιστών της ορδής ταυτόχρονα, και τιτίβισε:
  - Για τη μεγάλη Πατρίδα!
  Η Αντζέλικα πυροβόλησε κι αυτή με το τουφέκι της. Έπειτα, πέταξε μια χειροβομβίδα με θανατηφόρα δύναμη στα γυμνά δάχτυλα των ποδιών της, κελαηδώντας:
  - Για τους Ρώσους θεούς-δημιουργούς!
  παρατηρώντας την Άλις γελώντας, σχολίασε:
  - Ο πόλεμος μπορεί να είναι πολύ σκληρός.
  το δώρο του θανάτου με τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών της από την καταστροφική δύναμη.
  Αυτά τα κορίτσια είναι απλώς σούπερ πολεμίστριες.
  Αυτό είναι πραγματικά το πιο κουλ ζευγάρι.
  Ναι, ο Ντεβλέτ-γκιρέι προκάλεσε αναμέτρηση εδώ. Άλλωστε, η Αλίσα σκότωσε αυτόν τον χαν με μια βολή από ένα τουφέκι ελεύθερου σκοπευτή, τόσο ακριβή όσο τα βέλη του Ρομπέν των Δασών.
  Το κορίτσι τραγούδησε και έκλεισε το μάτι στον κοκκινομάλλη σύντροφό της, όμορφο και μυώδη, σημειώνοντας:
  - Αυτή είναι η θέση μας! Θα υπάρξει συνασπισμός!
  Πολλά από τα κορίτσια των Τατάρων πολεμιστών πέθαναν, εμποδίζοντας την εκστρατεία και τη μελλοντική καταστροφή της Μόσχας.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο, κόβοντας με σπαθιά που είτε μακραίνουν είτε, αντίθετα, κονταίνουν, σχολίασε πολύ έξυπνα:
  - Δεν ήταν μάταιο που στάλθηκα σε εσάς,
  Δείξτε έλεος στη Ρωσία!
  Ενώ εκτελούσε την τεχνική "καλαμάρι" με σπαθιά, η Μαργαρίτα έριξε ένα μπιζέλι καταστροφής με τα γυμνά δάχτυλα των ποδιών της, τσιρίζοντας και κλείνοντας το μάτι στον σύντροφό της:
  - Εν συντομία, εν συντομία, εν συντομία -
  Σιωπή!
  Τα αθάνατα παιδιά σφύριξαν με όλη τους τη δύναμη. Και τα κοράκια αντέδρασαν τόσο δυνατά που έπεσαν σε λήθαργο. Και όρμησαν κάτω, ζαλισμένα, και κάρφωσαν τα αιχμηρά ράμφη τους στα κρανία.
  Και τόσοι πολλοί εχθροί έπεσαν ταυτόχρονα με θανατηφόρα δύναμη. Και διαπέρασαν πολλά κρανία.
  Δύο γιοι του Χαν της Κριμαίας και τρία εγγόνια πέθαναν επίσης. Τόσο βίαια που τα κοράκια σκοτώθηκαν από ατομικές βόμβες. Κανείς δεν μπορεί να αντισταθεί σε τέτοια παιδιά, τόσο μανιασμένα.
  Αν και υπάρχει μια πατριωτική οργή μέσα τους. Είναι τα παιδιά του Εξολοθρευτή.
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο το πρόσεξε και πέταξε ένα μπιζέλι με ένα σωματίδιο εξαφάνισης με τη γυμνή του φτέρνα:
  - Ο πόλεμος είναι ένα σχολείο ζωής, στο οποίο, όταν χασμουριέσαι στην τάξη, παίρνεις στα χέρια σου όχι μόνο ένα σημειωματάριο, αλλά ένα ξύλινο κουτί!
  Η Μαργαρίτα Κορσούνοβα συμφώνησε και ένας λεπτός, στρογγυλός δίσκος έπεσε στα γυμνά πόδια του κοριτσιού. Και το κορίτσι τιτίβισε:
  - Πόσο θέλαμε να κερδίσουμε!
  Και τώρα η Ταμάρα και η Αουρόρα βρίσκονται ήδη στη μάχη. Τα κορίτσια κατέληξαν επίσης στην ομάδα προσγείωσης των Ρώσων θεών.
  Τα κορίτσια σήκωσαν το φλογοβόλο και άρπαξαν τα κουμπιά με τα δόντια τους. Μια τεράστια φλόγα ξεπήδησε από τα έξι βαρέλια. Και έβαλε φωτιά στην Ορδή.
  Η Ταμάρα πετούσε ένα κουτί σπίρτων γεμάτο δηλητήριο πέρα δώθε με τα γυμνά της δάχτυλα. Και εκείνος ξόδεψε αρκετές εκατοντάδες πυρηνικά όπλα πάνω του.
  Η Ταμάρα τραγούδησε:
  - Ο πόλεμος των δύο χιλιάδων ετών,
  Πόλεμος χωρίς σοβαρό λόγο!
  Η Αουρόρα πέταξε επίσης, αλλά σε αυτή την περίπτωση ένα κουτί με αλάτι, και τινάχτηκε τόσο δυνατά που το μισό σύνταγμα της Ορδής κατέρρευσε.
  Η Αουρόρα γέλασε και τιτίβισε:
  Ο Πόλεμος των Νεαρών Κοριτσιών
  Οι ρυτίδες επουλώνονται!
  Και πώς οι πολεμιστές θα το αντιληφθούν αυτό και θα γελάσουν σαν τρελά και πολύ άσεμνα γουρούνια.
  Αν και οι καλλονές δεν έχουν πολύ προεξέχοντες μύες, δεν μπορούν να ενεργήσουν εναντίον σας με κανέναν τρόπο.
  Η Αναστασία Βεντμάκοβα εκτόξευσε επίσης μια θανατηφόρα τορπίλη από ένα αεροπλάνο, προκαλώντας κολοσσιαία καταστροφή και ζημιές.
  Αυτή που εκρήγνυται, σηκώνοντας ένα θανατηφόρο σύννεφο σκόνης.
  Η μάγισσα των Ρώσων θεών δημιουργών σημείωσε:
  - Έχουμε πυραύλους, αεροπλάνα,
  Το πιο δυνατό κορίτσι στον κόσμο...
  Είναι πιλότοι που κινούνται με ηλιακή ενέργεια.
  Ο εχθρός ηττήθηκε, μετατράπηκε σε στάχτη και καταστροφή!
  Η Ακουλίνα Όρλοβα το επιβεβαίωσε, κλείνοντας το μάτι στον σύντροφό της και αστράφτοντας με τα ζαφειρένια μπλε μάτια της:
  - Μετατράπηκε σε στάχτη και χώμα!
  Η Μιραμπέλα Μάγκνετικ σχολίασε έξυπνα καθώς συνέτριψε τον εχθρό με την κολοσσιαία καταστροφική και θανατηφόρα δύναμή της:
  - Αν δεν κρύφτηκες, δεν φταίω εγώ!
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο και η Μαργαρίτα Κορσούνοβα θα σφυρίξουν. Και χιλιάδες κοράκια θα αρχίσουν να πέφτουν από τον ουρανό σαν χαλάζι.
  Το τελευταίο πυρηνικό όπλο καταστράφηκε και παραβιάστηκε. Και ο στρατός της Κριμαίας, που αριθμούσε διακόσιες χιλιάδες άνδρες, έπαψε να υπάρχει.
  Επιτεύχθηκε μια συντριπτική νίκη, και χωρίς απώλειες εκ μέρους του τσαρικού στρατού.
  Η Νατάσα τραγούδησε:
  Για να μπορέσουμε να υπερασπιστούμε την Αγία Ρωσία,
  και όσο σκληρός και ύπουλος κι αν είναι ο εχθρός...
  Θα καταφέρουμε ένα ισχυρό πλήγμα στον εχθρό,
  Και το ρωσικό σπαθί θα γίνει διάσημο στη μάχη!
  Ο Όλεγκ Ριμπατσένκο πήδηξε, ο αγόρι-εξολοθρευτής γύρισε στον αέρα και είπε:
  - Η Ρωσία γέλασε, έκλαψε και τραγούδησε,
  Σε όλες τις ηλικιακές ομάδες, γι' αυτό εσύ και η Ρωσία!
  
  
  Κυριακή των Βαΐων, 11:55 μ.μ.
  Υπάρχει μια χειμωνιάτικη θλίψη σε αυτό, μια βαθιά μελαγχολία που κρύβει πίσω της τα δεκαεπτά της χρόνια, ένα γέλιο που ποτέ δεν προκαλεί κάποια εσωτερική χαρά.
  Ίσως δεν υπάρχει.
  Τις βλέπεις συνέχεια στον δρόμο: αυτή που περπατάει μόνη της, με τα βιβλία σφιχτά στο στήθος της, τα μάτια της σκυμμένα, συνεχώς χαμένη στις σκέψεις της. Είναι αυτή που περπατάει λίγα βήματα πίσω από τα άλλα κορίτσια, ικανοποιημένη με το σπάνιο ψήγμα φιλίας που της προσφέρουν. Αυτή που την αγκαλιάζει σε κάθε στάδιο της εφηβείας. Αυτή που απαρνείται την ομορφιά της σαν να ήταν επιλογή.
  Το όνομά της είναι Τέσα Αν Γουέλς.
  Μυρίζει σαν φρεσκοκομμένα λουλούδια.
  "Δεν μπορώ να σε ακούσω", λέω.
  "...Λόρντασουίντι", ακούγεται μια ψιλή φωνή από το παρεκκλήσι. Ακούγεται σαν να την ξύπνησα, κάτι που είναι απολύτως πιθανό. Την πήρα νωρίς το πρωί της Παρασκευής και ήταν σχεδόν μεσάνυχτα Κυριακής. Προσευχόταν στο παρεκκλήσι λίγο πολύ ασταμάτητα.
  Δεν είναι ένα επίσημο παρεκκλήσι, φυσικά, αλλά απλώς μια ανακαινισμένη ντουλάπα, αλλά είναι εξοπλισμένο με όλα τα απαραίτητα για περισυλλογή και προσευχή.
  "Αυτό δεν θα κάνει", λέω. "Ξέρεις ότι είναι ζωτικής σημασίας να εξάγεις νόημα από κάθε λέξη, σωστά;"
  Από το παρεκκλήσι: "Ναι".
  "Σκεφτείτε πόσοι άνθρωποι σε όλο τον κόσμο προσεύχονται αυτή τη στιγμή. Γιατί να ακούσει ο Θεός όσους είναι ανειλικρινείς;"
  "Δεν υπάρχει λόγος."
  Σκύβω πιο κοντά στην πόρτα. "Θα ήθελες να σου δείξει ο Κύριος τέτοια περιφρόνηση την Ημέρα της Ανάληψης;"
  "Οχι."
  "Εντάξει", απαντώ. "Ποια δεκαετία;"
  Της παίρνει λίγα λεπτά για να απαντήσει. Στο σκοτάδι του παρεκκλησίου, πρέπει να ψηλαφήσει το δρόμο της.
  Τελικά λέει, "Το τρίτο".
  "Ξεκινήστε ξανά."
  Ανάβω τα υπόλοιπα τάματα. Τελειώνω το κρασί μου. Σε αντίθεση με ό,τι πιστεύουν πολλοί, οι μυστηριακές τελετές δεν είναι πάντα επίσημα γεγονότα, αλλά μάλλον, σε πολλές περιπτώσεις, αιτία χαράς και εορτασμού.
  Είμαι έτοιμη να υπενθυμίσω στην Τέσα, όταν αρχίσει να προσεύχεται ξανά με σαφήνεια, ευγλωττία και σοβαρότητα:
  "Χαίρε Μαρία, η γεμάτη χάρη, ο Κύριος είναι μαζί σου..."
  Υπάρχει ήχος πιο όμορφος από την προσευχή μιας παρθένας;
  "Ευλογημένη είσαι εσύ ανάμεσα στις γυναίκες..."
  Κοιτάζω το ρολόι μου. Είναι λίγο μετά τα μεσάνυχτα.
  "Και ευλογημένος ο καρπός της κοιλιάς σου, Ιησούς..."
  Ήρθε η ώρα.
  "Αγία Μαρία, Μητέρα του Θεού...".
  Βγάζω τη σύριγγα από τη θήκη της. Η βελόνα αστράφτει στο φως των κεριών. Το Άγιο Πνεύμα είναι εδώ.
  "Προσευχήσου για εμάς τους αμαρτωλούς..."
  Τα πάθη έχουν ξεκινήσει.
  "Τώρα και την ώρα του θανάτου μας..."
  Ανοίγω την πόρτα και μπαίνω στο παρεκκλήσι.
  Αμήν.
  OceanofPDF.com
  Μέρος Πρώτο
  OceanofPDF.com
  1
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 3:05
  ΥΠΑΡΧΕΙ ΜΙΑ ΩΡΑ, γνωστή σε όλους όσους ξυπνούν για να την υποδεχτούν, μια ώρα που το σκοτάδι ρίχνει εντελώς το πέπλο του λυκόφωτος και οι δρόμοι γίνονται σιωπηλοί και ακίνητοι, μια ώρα που οι σκιές μαζεύονται, συγχωνεύονται, διαλύονται. Μια ώρα που όσοι υποφέρουν δεν μπορούν να πιστέψουν την αυγή.
  Κάθε πόλη έχει τη δική της συνοικία, τον δικό της νέον Γολγοθά.
  Στη Φιλαδέλφεια είναι γνωστή ως South Street.
  Εκείνο το βράδυ, ενώ το μεγαλύτερο μέρος της Πόλης της Αδελφικής Αγάπης κοιμόταν και τα ποτάμια έρεαν σιωπηλά προς τη θάλασσα, ένας κρεοπώλης έτρεξε στην South Street σαν ένας ξερός, καυτός άνεμος. Ανάμεσα στην Τρίτη και την Τέταρτη Οδό, πέρασε μια σιδερένια πύλη, περπάτησε σε ένα στενό σοκάκι και μπήκε σε ένα ιδιωτικό κλαμπ που ονομαζόταν Paradise. Μια χούφτα θαμώνες διάσπαρτοι στο δωμάτιο συνάντησαν το βλέμμα του και αμέσως κοίταξαν αλλού. Στο βλέμμα του πλανόδιου πωλητή, είδαν μια πύλη στις μαυρισμένες ψυχές τους, και ήξεραν ότι αν έστρεφαν την προσοχή τους σε αυτήν έστω και για μια στιγμή, η συνειδητοποίηση θα ήταν αφόρητη.
  Για όσους γνώριζαν την επιχείρησή τους, ο έμπορος ήταν ένα μυστήριο, αλλά όχι ένα μυστήριο που κανείς δεν ήθελε να λύσει.
  Ήταν ένας μεγαλόσωμος άντρας, ύψους πάνω από ένα μέτρο, με φαρδιά στάση και μεγάλα, τραχιά χέρια που υπόσχονταν τιμωρία σε όσους τον προσέβαλαν. Είχε μαλλιά στο χρώμα του σιταριού και ψυχρά πράσινα μάτια - μάτια που έλαμπαν με ένα λαμπερό κοβάλτιο στο φως των κεριών, μάτια που μπορούσαν να σαρώσουν τον ορίζοντα με μια μόνο ματιά χωρίς να τους ξεφύγει τίποτα. Πάνω από το δεξί του μάτι υπήρχε μια λαμπερή χηλοειδής ουλή - μια κορυφογραμμή από παχύρρευστο ιστό σε σχήμα ανεστραμμένου V. Φορούσε ένα μακρύ μαύρο δερμάτινο παλτό που κολλούσε στους χοντρούς μύες της πλάτης του.
  Ερχόταν στο κλαμπ πέντε συνεχόμενες νύχτες και θα συναντούσε τον πελάτη του απόψε. Το να κλείνεις ραντεβού στον Παράδεισο δεν ήταν εύκολο. Η φιλία ήταν άγνωστη.
  Ο πλανόδιος πωλητής καθόταν στο πίσω μέρος ενός υγρού υπογείου, σε ένα τραπέζι που, αν και δεν ήταν κρατημένο για αυτόν, ήταν εξ ορισμού δικό του. Αν και ο Παράδεισος κατοικούνταν από παίκτες όλων των αποχρώσεων και υποβάθρων, ήταν σαφές ότι ο πλανόδιος πωλητής ήταν διαφορετικής ράτσας.
  Τα ηχεία πίσω από το μπαρ προσέφεραν τους Μίνγκους, Μάιλς και Μονκ" το ταβάνι: βρώμικα κινέζικα φανάρια και περιστρεφόμενοι ανεμιστήρες καλυμμένοι με χαρτί επαφής από ξύλο. Θυμίαμα από μύρτιλλα έκαιγε, αναμειγνύοντας με τον καπνό του τσιγάρου, γεμίζοντας τον αέρα με μια ακατέργαστη, φρουτώδη γλυκύτητα.
  Στις τρεις και δέκα, δύο άντρες μπήκαν στο κλαμπ. Ο ένας ήταν πελάτης και ο άλλος ο φύλακάς του. Και οι δύο κοίταξαν τον έμπορο. Και το ήξερε.
  Ο αγοραστής, ο Γκίντεον Πρατ, ήταν ένας κοντός, φαλακρός άντρας στα τέλη της δεκαετίας των πενήντα, με κατακόκκινα μάγουλα, ανήσυχα γκρίζα μάτια και ζυγωματικά που έπεφταν σαν λιωμένο κερί. Φορούσε ένα ακατάλληλο τριθέσιο κοστούμι και τα δάχτυλά του ήταν στραβά από αρθρίτιδα. Η αναπνοή του ήταν άσχημη. Είχε δόντια χρώματος ώχρας και εφεδρικά δόντια.
  Πίσω του περπατούσε ένας μεγαλόσωμος άντρας - ακόμη πιο μεγαλόσωμος από τον έμπορο. Φορούσε γυαλιά ηλίου με καθρέφτες και ένα τζιν μπουφάν. Το πρόσωπο και ο λαιμός του ήταν στολισμένα με ένα περίπλοκο πλέγμα από ταμ μόκο, τατουάζ Μαορί.
  Χωρίς να πουν λέξη, οι τρεις άντρες συγκεντρώθηκαν και μετά διέσχισαν έναν σύντομο διάδρομο προς την αποθήκη.
  Το πίσω δωμάτιο του Paradise ήταν στενό και ζεστό, γεμάτο με κουτιά με κακά ποτά, μερικά φθαρμένα μεταλλικά τραπέζια και έναν μουχλιασμένο, κουρελιασμένο καναπέ. Ένα παλιό τζουκ μποξ τρεμόπαιζε με ένα ανθρακί μπλε φως.
  Βρίσκοντας τον εαυτό του σε ένα δωμάτιο με κλειδωμένη πόρτα, ένας μεγαλόσωμος άντρας με το παρατσούκλι Ντιάμπλο έψαξε πρόχειρα τον έμπορο για όπλα και καλώδια, προσπαθώντας να εδραιώσει την εξουσία του. Ενώ το έκανε αυτό, ο έμπορος παρατήρησε ένα τατουάζ τριών λέξεων στη βάση του λαιμού του Ντιάμπλο. Έγραφε: ΜΙΧΑΗΛ ΓΙΑ ΖΩΗ. Παρατήρησε επίσης το χρωμιωμένο κοντάκι ενός περίστροφου Smith & Wesson στη ζώνη του μεγαλόσωμου άντρα.
  Ικανοποιημένος που ο έμπορος ήταν άοπλος και δεν φορούσε συσκευές ακοής, ο Ντιάμπλο κινήθηκε πίσω από τον Πρατ, σταύρωσε τα χέρια του στο στήθος του και τον παρακολούθησε.
  "Τι έχεις για μένα;" ρώτησε ο Πρατ.
  Ο έμπορος τον περιεργάστηκε πριν απαντήσει. Είχαν φτάσει στη στιγμή που συμβαίνει σε κάθε συναλλαγή, τη στιγμή που ο προμηθευτής πρέπει να ομολογήσει και να απλώσει τα εμπορεύματά του στο βελούδο. Ο πλανόδιος πωλητής έβαλε αργά το χέρι του στο δερμάτινο παλτό του (δεν θα υπήρχε μυστικότητα εδώ ) και έβγαλε ένα ζευγάρι φωτογραφικές μηχανές Polaroid. Τις έδωσε στον Γκίντεον Πρατ.
  Και οι δύο φωτογραφίες απεικόνιζαν πλήρως ντυμένες μαύρες έφηβες κοπέλες σε προκλητικές πόζες. Η Τάνια, η οποία κατονομάζεται, καθόταν στη βεράντα του σπιτιού της, στέλνοντας φιλιά στον φωτογράφο. Η Αλίσια, η αδερφή της, έκανε βαμπίρ στην παραλία στο Γουάιλντγουντ.
  Καθώς ο Πρατ εξέταζε τις φωτογραφίες, τα μάγουλά του κοκκίνισαν για μια στιγμή, η ανάσα του κόπηκε στο στήθος του. "Απλώς... πανέμορφο", είπε.
  Ο Ντιάμπλο κοίταξε τις φωτογραφίες και δεν είδε καμία αντίδραση. Έστρεψε ξανά το βλέμμα του στον έμπορο.
  "Πώς τη λένε;" ρώτησε ο Πρατ, δείχνοντάς του μία από τις φωτογραφίες.
  "Τάνια", απάντησε ο πλανόδιος πωλητής.
  "Ταν-για", επανέλαβε ο Πρατ, χωρίζοντας τις συλλαβές σαν να προσπαθούσε να βρει τον κόπο για το κορίτσι. Του έδωσε πίσω μία από τις φωτογραφίες και μετά κοίταξε αυτή που κρατούσε στο χέρι του. "Είναι γοητευτική", πρόσθεσε. "Σκάταλικη. Το καταλαβαίνω."
  Ο Πρατ άγγιξε τη φωτογραφία, περνώντας απαλά το δάχτυλό του πάνω στη γυαλιστερή επιφάνεια. Φάνηκε για μια στιγμή χαμένος στις σκέψεις του, έπειτα έβαλε την φωτογραφία στην τσέπη του. Επέστρεψε στην παρούσα στιγμή, στο θέμα που είχε να κάνει. "Πότε;"
  "Αυτή τη στιγμή", απάντησε ο έμπορος.
  Ο Πρατ αντέδρασε με έκπληξη και χαρά. Δεν το περίμενε αυτό. "Είναι εδώ;"
  Ο έμπορος έγνεψε καταφατικά.
  "Πού;" ρώτησε ο Πρατ.
  "Κοντά."
  Ο Γκίντεον Πρατ ίσιωσε τη γραβάτα του, έφτιαξε το γιλέκο του πάνω από την φουσκωμένη κοιλιά του και έστρωσε προς τα πίσω τις λίγες τρίχες που είχε. Πήρε μια βαθιά ανάσα, βρίσκοντας τον προσανατολισμό του και μετά έδειξε προς την πόρτα. "Δεν θα έπρεπε να ___;"
  Ο έμπορος έγνεψε ξανά καταφατικά, μετά στράφηκε στον Ντιάμπλο για άδεια. Ο Ντιάμπλο περίμενε μια στιγμή, εδραιώνοντας περαιτέρω τη θέση του, και μετά έκανε στην άκρη.
  Οι τρεις άντρες έφυγαν από το κλαμπ και διέσχισαν την οδό South προς την οδό Orianna. Συνέχισαν κατά μήκος της Orianna και βρέθηκαν σε ένα μικρό πάρκινγκ ανάμεσα σε κτίρια. Υπήρχαν δύο αυτοκίνητα παρκαρισμένα εκεί: ένα σκουριασμένο βαν με φιμέ τζάμια και ένα Chrysler ενός μεταγενέστερου μοντέλου. Ο Ντιάμπλο σήκωσε το χέρι του, έκανε ένα βήμα μπροστά και κοίταξε μέσα από τα παράθυρα του Chrysler. Γύρισε και έγνεψε καταφατικά, και ο Πρατ και ο πωλητής πλησίασαν το βαν.
  "Έχετε πληρωμή;" ρώτησε ο έμπορος.
  Ο Γκίντεον Πρατ χτύπησε την τσέπη του.
  Ο έμπορος έριξε μια ματιά ανάμεσα στους δύο άντρες, μετά έβαλε το χέρι του στην τσέπη του παλτού του και έβγαλε ένα σετ κλειδιά. Πριν προλάβει να βάλει το κλειδί στην πόρτα του συνοδηγού του βαν, τα έριξε στο έδαφος.
  Τόσο ο Πρατ όσο και ο Ντιάμπλο κοίταξαν ενστικτωδώς κάτω, αφηρημένοι για μια στιγμή.
  Την επόμενη, προσεκτικά μελετημένη στιγμή, ο έμπορος έσκυψε για να πάρει τα κλειδιά. Αντί να τα μαζέψει, άρπαξε τον λοστό που είχε τοποθετήσει πίσω από το δεξί μπροστινό ελαστικό νωρίτερα εκείνο το βράδυ. Σηκώθηκε, γύρισε ανάποδα και χτύπησε τη χαλύβδινη ράβδο στο κέντρο του προσώπου του Ντιάμπλο, εκρήγνυται η μύτη του άντρα σε μια πυκνή, κατακόκκινη ομίχλη αίματος και σπασμένου χόνδρου. Ήταν ένα χειρουργικό χτύπημα, τέλεια χρονισμένο, σχεδιασμένο να ακρωτηριάσει και να ακινητοποιήσει, αλλά όχι να σκοτώσει. Με το αριστερό του χέρι, ο έμπορος αφαίρεσε το περίστροφο Smith & Wesson από τη ζώνη του Ντιάμπλο.
  Ζαλισμένος, στιγμιαία μπερδεμένος, ενεργώντας όχι με βάση τη λογική αλλά με βάση το ζωώδες ένστικτο, ο Ντιάμπλο όρμησε στον έμπορο, με την όρασή του τώρα θολή από αίμα και ακούσια δάκρυα. Η εμπρόσθια ορμή του συναντήθηκε με την λαβή του Smith & Wesson, η οποία ταλαντεύτηκε με όλη τη δύναμη της σημαντικής δύναμης του εμπόρου. Η πρόσκρουση έστειλε έξι από τα δόντια του Ντιάμπλο να πετάξουν στον δροσερό νυχτερινό αέρα και στη συνέχεια να πέσουν στο έδαφος σαν σκορπισμένα μαργαριτάρια.
  Ο Ντιάμπλο κατέρρευσε στην λακκουβωμένη άσφαλτο, ουρλιάζοντας από αγωνία.
  Ο πολεμιστής γονάτισε, δίστασε και μετά σήκωσε το βλέμμα του, περιμένοντας το μοιραίο χτύπημα.
  "Τρέξε", είπε ο έμπορος.
  Ο Ντιάμπλο σταμάτησε για μια στιγμή, με την αναπνοή του κοφτή και ρηχή. Έφτυσε μια στοματική κοιλότητα γεμάτη αίμα και βλέννα. Καθώς ο έμπορος όπλισε το όπλο και έβαλε την άκρη της κάννης στο μέτωπό του, ο Ντιάμπλο κατάλαβε τη σοφία στο να υπακούσει στην εντολή του άντρα.
  Με μεγάλη προσπάθεια σηκώθηκε, κατέβηκε με δυσκολία τον δρόμο προς τη Σάουθ Στριτ και εξαφανίστηκε χωρίς να πάρει ούτε μια στιγμή τα μάτια του από τον πλανόδιο πωλητή.
  Ο έμπορος στράφηκε έπειτα στον Γκίντεον Πρατ.
  Ο Πρατ προσπάθησε να πάρει μια απειλητική πόζα, αλλά δεν ήταν το χάρισμά του. Βρέθηκε αντιμέτωπος με τη στιγμή που όλοι οι δολοφόνοι τρέμουν: την βάναυση εκδίκηση των εγκλημάτων τους εναντίον του ανθρώπου, εναντίον του Θεού.
  "Π-ποιος είσαι;" ρώτησε ο Πρατ.
  Ο έμπορος άνοιξε την πίσω πόρτα του βαν. Διπλώθηκε ήρεμα με το τουφέκι και τον λοστό του και έβγαλε την χοντρή δερμάτινη ζώνη του. Τύλιξε το σκληρό δέρμα γύρω από τις αρθρώσεις των δακτύλων του.
  "Ονειρεύεσαι;" ρώτησε ο έμπορος.
  "Τι;"
  "Ονειρεύεσαι...;"
  Ο Γκίντεον Πρατ έμεινε άφωνος.
  Για τον ντετέκτιβ Κέβιν Φράνσις Μπερν της Μονάδας Ανθρωποκτονιών του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας, η απάντηση ήταν αμφισβητήσιμη. Παρακολουθούσε τον Γκίντεον Πρατ για πολύ καιρό και, με ακρίβεια και προσοχή, τον παρέσυρε σε αυτή τη στιγμή, ένα σενάριο που εισέβαλε στα όνειρά του.
  Ο Γκίντεον Πρατ βίασε και δολοφόνησε ένα δεκαπεντάχρονο κορίτσι ονόματι Ντίρντρε Πέτιγκριου στο Φέρμαουντ Παρκ, και το τμήμα είχε σχεδόν εγκαταλείψει την προσπάθεια επίλυσης της υπόθεσης. Ήταν η πρώτη φορά που ο Πρατ σκότωνε ένα από τα θύματά του, και ο Μπερν ήξερε ότι δεν θα ήταν εύκολο να τον βγάλει από τη μέση. Ο Μπερν είχε περάσει εκατοντάδες ώρες και πολλές νύχτες ύπνου περιμένοντας αυτή ακριβώς τη στιγμή.
  Και τώρα, όταν η αυγή στην Πόλη της Αδελφικής Αγάπης ήταν απλώς μια αόριστη φήμη, όταν ο Κέβιν Μπερν έκανε ένα βήμα μπροστά και έδωσε το πρώτο χτύπημα, έφτασε η απόδειξή του.
  
  Είκοσι λεπτά αργότερα, βρίσκονταν στα επείγοντα περιστατικά του νοσοκομείου Τζέφερσον με τις κουρτίνες. Ο Γκίντεον Πρατ στεκόταν ακίνητος: ο Μπερν από τη μία πλευρά, ένας ασκούμενος ονόματι Άβραμ Χιρς από την άλλη.
  Ο Πρατ είχε ένα εξόγκωμα στο μέγεθος και το σχήμα ενός σάπιου δαμάσκηνου στο μέτωπό του, ένα ματωμένο χείλος, μια σκούρα μωβ μελανιά στο δεξί του μάγουλο και κάτι που φαινόταν να είναι σπασμένη μύτη. Το δεξί του μάτι ήταν σχεδόν πρησμένο και κλειστό. Το μπροστινό μέρος του άλλοτε λευκού πουκαμίσου του ήταν σκούρο καφέ και γεμάτο αίματα.
  Κοιτάζοντας αυτόν τον άντρα -ταπεινωμένο, ταπεινωμένο, ατιμασμένο, πιασμένο- ο Μπερν σκέφτηκε τον συνεργάτη του στην ομάδα ανθρωποκτονιών, ένα τρομακτικό κομμάτι σιδήρου ονόματι Τζίμι Πιούριφι. Θα του άρεσε αυτό στον Τζίμι, σκέφτηκε ο Μπερν. Στον Τζίμι άρεσε το είδος των χαρακτήρων που η Φιλαδέλφεια φαινόταν να έχει μια ατελείωτη προσφορά: καθηγητές του δρόμου, ναρκομανείς προφήτες, πόρνες με καρδιές από μάρμαρο.
  Αλλά πάνω απ' όλα, ο ντετέκτιβ Τζίμι Πιούριφι απολάμβανε να πιάνει τους κακούς. Όσο χειρότερος ήταν ο άνθρωπος, τόσο περισσότερο απολάμβανε ο Τζίμι το κυνήγι.
  Δεν υπήρχε κανείς χειρότερος από τον Γκίντεον Πρατ.
  Παρακολούθησαν τον Πρατ μέσα από έναν απέραντο λαβύρινθο πληροφοριοδοτών, ακολουθώντας τον στις πιο σκοτεινές φλέβες του υποκόσμου της Φιλαδέλφειας, γεμάτου με σεξουαλικά κλαμπ και κυκλώματα παιδικής πορνογραφίας. Τον καταδίωξαν με την ίδια προσήλωση, την ίδια εστίαση και την ίδια ξέφρενη πρόθεση με την οποία είχαν βγει από την ακαδημία πριν από τόσα χρόνια.
  Αυτό άρεσε στον Τζίμι Πιούριφι.
  Είπε ότι αυτό τον έκανε να νιώσει ξανά σαν παιδί.
  Ο Τζίμι είχε πυροβοληθεί δύο φορές, είχε πέσει κάτω μία φορά και είχε ξυλοκοπηθεί τόσες πολλές φορές που δεν ήταν δυνατόν να μετρηθούν, αλλά τελικά ακινητοποιήθηκε από τριπλή παράκαμψη. Ενώ ο Κέβιν Μπερν ήταν τόσο ευχάριστα απασχολημένος με τον Γκίντεον Πρατ, ο Τζέιμς "Κλατς" Πούριφι αναπαυόταν στην αίθουσα ανάνηψης στο Νοσοκομείο Μέρσι, με τους σωλήνες και τους ορούς να στριφογυρίζουν από το σώμα του σαν τα φίδια της Μέδουσας.
  Τα καλά νέα ήταν ότι η πρόγνωση του Τζίμι φαινόταν καλή. Τα κακά νέα ήταν ότι ο Τζίμι πίστευε ότι θα επέστρεφε στη δουλειά. Δεν το έκανε. Κανένας από τους τρεις δεν το έκανε ποτέ. Ούτε στα πενήντα. Ούτε στην κατηγορία των ανθρωποκτονιών. Ούτε στη Φιλαδέλφεια.
  "Μου λείπεις, Κλατς", σκέφτηκε ο Μπερν, γνωρίζοντας ότι θα συναντούσε τη νέα του σύντροφο αργότερα την ίδια μέρα. "Δεν είναι το ίδιο χωρίς εσένα, φίλε".
  Αυτό δεν θα συμβεί ποτέ.
  Ο Μπερν ήταν εκεί όταν ο Τζίμι έπεσε, σε απόσταση μικρότερη των τριών μέτρων. Στέκονταν στο ταμείο του Μάλικ, ενός μικρού μαγαζιού με σάντουιτς στην οδό Δέκατη και Ουάσινγκτον. Ο Μπερν ξαναγέμιζε τους καφέδες τους με ζάχαρη, ενώ ο Τζίμι πείραζε τη σερβιτόρα, την Ντεζιρέ, μια νεαρή καλλονή με κανέλα, τουλάχιστον τρία μουσικά στυλ νεότερη από τον Τζίμι και πέντε μίλια μακριά του. Η Ντεζιρέ ήταν ο μόνος πραγματικός λόγος που σταματούσαν ποτέ στο Μάλικ. Σίγουρα δεν ήταν το φαγητό.
  Τη μια στιγμή ο Τζίμι ήταν ακουμπισμένος στον πάγκο, με το κοριτσίστικο ράπ του να ξεχύνεται δυνατά, το χαμόγελό του να λάμπει. Την επόμενη, ήταν στο πάτωμα, με το πρόσωπό του παραμορφωμένο από τον πόνο, το σώμα του σφιγμένο, τα δάχτυλα των τεράστιων χεριών του σφιγμένα σαν νύχια.
  Ο Μπερν πάγωσε εκείνη τη στιγμή στη μνήμη του, όπως λίγους άλλους στη ζωή του είχε καταπραΰνει. Πάνω από είκοσι χρόνια αστυνομικής υπηρεσίας, είχε γίνει σχεδόν ρουτίνα για αυτόν να αγκαλιάζει στιγμές τυφλού ηρωισμού και απερίσκεπτης γενναιότητας από ανθρώπους που αγαπούσε και θαύμαζε. Δέχτηκε ακόμη και άσκοπες, τυχαίες πράξεις σκληρότητας που διαπράττονταν από και εναντίον αγνώστων. Αυτά τα πράγματα συνέβαιναν με τη δουλειά: οι υψηλές ανταμοιβές της δικαιοσύνης. Κι όμως, αυτές ήταν στιγμές γυμνής ανθρωπιάς και της αδυναμίας της σάρκας από την οποία δεν μπορούσε να ξεφύγει: εικόνες σώματος και πνεύματος που πρόδιδαν αυτό που κρυβόταν κάτω από την επιφάνεια της καρδιάς του.
  Όταν είδε τον μεγαλόσωμο άντρα στο βρώμικο πλακάκι του εστιατορίου, το σώμα του να παλεύει για τον θάνατο, μια σιωπηλή κραυγή να διαπερνά το σαγόνι του, ήξερε ότι δεν θα ξανακοίταζε ποτέ τον Τζίμι Πιούριφι με τον ίδιο τρόπο. Ω, θα τον αγαπούσε όπως είχε γίνει με τα χρόνια, και θα άκουγε τις γελοίες ιστορίες του, και με τη χάρη του Θεού, θα θαύμαζε για άλλη μια φορά τις ευκίνητες και ευκίνητες ικανότητες του Τζίμι πίσω από μια ψησταριά γκαζιού εκείνες τις ζεστές καλοκαιρινές Κυριακές στη Φιλαδέλφεια, και θα δεχόταν μια σφαίρα στην καρδιά για αυτόν τον άντρα χωρίς δεύτερη σκέψη ή δισταγμό, αλλά ήξερε αμέσως ότι αυτό που είχαν κάνει - μια ακλόνητη κατάβαση στα στόματα της βίας και της τρέλας, νύχτα με τη νύχτα - είχε τελειώσει.
  Ενώ αυτό έφερε στον Μπερν ντροπή και λύπη, αυτή ήταν η πραγματικότητα εκείνης της μακράς και τρομερής νύχτας.
  Η πραγματικότητα εκείνης της νύχτας έφερε μια σκοτεινή ισορροπία στο μυαλό του Μπερν, μια ανεπαίσθητη συμμετρία που ήξερε ότι θα έφερνε στον Τζίμι Πιούρι γαλήνη. Η Ντίρντρε Πέτιγκριου ήταν νεκρή και ο Γκίντεον Πρατ έπρεπε να αναλάβει πλήρως την ευθύνη. Μια άλλη οικογένεια είχε συντριβεί από τη θλίψη, αλλά αυτή τη φορά ο δολοφόνος είχε αφήσει πίσω του το DNA του με τη μορφή γκρίζων ηβικών τριχών που τον έστειλαν σε ένα μικρό πλακόστρωτο δωμάτιο στο SCI Greene. Εκεί, ο Γκίντεον Πρατ θα είχε συναντήσει την παγωμένη βελόνα, αν ο Μπερν είχε κάτι να πει γι' αυτό.
  Φυσικά, σε ένα τέτοιο σύστημα δικαιοσύνης, υπήρχαν πενήντα προς πενήντα πιθανότητες ότι, αν καταδικαζόταν, ο Πρατ θα καταδικαζόταν σε ισόβια κάθειρξη χωρίς αναστολή. Αν ναι, ο Μπερν γνώριζε αρκετούς φυλακισμένους για να ολοκληρώσει τη δουλειά. Θα ζητούσε το σημείωμα. Σε κάθε περίπτωση, άμμος έπεφτε πάνω στον Γκίντεον Πρατ. Φορούσε καπέλο.
  "Ο ύποπτος έπεσε από μια τσιμεντένια σκάλα ενώ προσπαθούσε να αποφύγει τη σύλληψη", είπε ο Byrne στον Δρ. Hirsch.
  Ο Άβραμ Χιρς το κατέγραψε αυτό. Μπορεί να ήταν νέος, αλλά καταγόταν από το Τζέφερσον. Είχε ήδη μάθει ότι οι σεξουαλικοί θηρευτές ήταν συχνά αρκετά αδέξι, επιρρεπείς στο να σκοντάφτουν και να πέφτουν. Μερικές φορές υπέφεραν ακόμη και από σπασμένα κόκαλα.
  "Δεν είναι σωστό, κύριε Πρατ;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Γκίντεον Πρατ απλώς κοίταζε ευθεία μπροστά.
  "Δεν είναι σωστό, κύριε Πρατ;" επανέλαβε ο Μπερν.
  "Ναι", είπε ο Πρατ.
  "Πες το."
  "Όταν έφευγα από την αστυνομία, έπεσα από τα σκαλιά και τραυματίστηκα".
  Ο Χιρς το έγραψε κι αυτό.
  Ο Κέβιν Μπερν σήκωσε τους ώμους του και ρώτησε: "Γιατρέ, πιστεύετε ότι τα τραύματα του κυρίου Πρατ συνάδουν με πτώση από τσιμεντένια σκάλα;"
  "Απολύτως", απάντησε ο Χιρς.
  Περισσότερα γράμματα.
  Στο δρόμο για το νοσοκομείο, ο Byrne μίλησε με τον Gideon Pratt, μεταδίδοντάς του τη σοφία ότι η εμπειρία του Pratt σε εκείνο το πάρκινγκ ήταν απλώς μια γεύση από το τι θα μπορούσε να περιμένει αν ασκούσε δίωξη για αστυνομική βία. Ενημέρωσε επίσης τον Pratt ότι τρία άτομα στέκονταν μαζί με τον Byrne εκείνη τη στιγμή, πρόθυμα να καταθέσουν ότι ήταν μάρτυρες του ύποπτου να σκοντάψει και να πέσει από τις σκάλες κατά τη διάρκεια της καταδίωξης. Όλοι τους ήταν αξιοπρεπείς πολίτες.
  Ο Μπερν δήλωσε επίσης ότι, παρόλο που το νοσοκομείο μέχρι το αστυνομικό τμήμα απείχε μόνο λίγα λεπτά με το αυτοκίνητο, αυτά θα ήταν τα πιο μακροχρόνια λεπτά της ζωής του Πρατ. Για να αποδείξει το επιχείρημά του, ο Μπερν επικαλέστηκε διάφορα εργαλεία στο πίσω μέρος του βαν: ένα παλινδρομικό πριόνι, ένα χειρουργικό μαχαίρι και ένα ηλεκτρικό ψαλίδι.
  Ο Πρατ κατάλαβε.
  Και τώρα ήταν καταγεγραμμένος.
  Λίγα λεπτά αργότερα, όταν ο Χιρς κατέβασε το παντελόνι του Γκίντεον Πρατ και λέρωσε τα εσώρουχά του, αυτό που είδε ο Μπερν τον έκανε να κουνήσει το κεφάλι του. Ο Γκίντεον Πρατ είχε ξυρίσει την ηβική του περιοχή. Ο Πρατ κοίταξε τη βουβωνική του χώρα και μετά κοίταξε ξανά τον Μπερν.
  "Είναι μια τελετουργία", είπε ο Πρατ. "Μια θρησκευτική τελετουργία".
  Ο Μπερν εξερράγη στην άλλη άκρη του δωματίου. "Το ίδιο και ο σταυρός, ηλίθιε", είπε. "Τι λες να τρέξουμε στο Home Depot για κάποια θρησκευτικά σκεύη;"
  Εκείνη τη στιγμή, ο Μπερν τράβηξε την προσοχή του ειδικευόμενου. Ο Δρ Χιρς έγνεψε καταφατικά, υπονοώντας ότι θα έπαιρναν δείγμα ηβικής τρίχας. Κανείς δεν μπορούσε να ξυριστεί τόσο κοντά. Ο Μπερν ανέλαβε την συζήτηση και συνεχίστηκε.
  "Αν νόμιζες ότι η μικρή σου τελετή θα μας εμπόδιζε να πάρουμε δείγμα, είσαι επίσημα μαλάκας", είπε ο Μπερν. Σαν να υπήρχε οποιαδήποτε αμφιβολία. Βρισκόταν λίγα εκατοστά μακριά από το πρόσωπο του Γκίντεον Πρατ. "Εξάλλου, το μόνο που έπρεπε να κάνουμε ήταν να σε κρατήσουμε μέχρι να ξαναμεγαλώσει".
  Ο Πρατ κοίταξε το ταβάνι και αναστέναξε.
  Προφανώς, δεν του πέρασε από το μυαλό.
  
  Ο ΜΠΕΡΝ καθόταν στο πάρκινγκ του αστυνομικού τμήματος, επιβραδύνοντας ταχύτητα μετά από μια κουραστική μέρα, πίνοντας έναν ιρλανδέζικο καφέ. Ο καφές ήταν τραχύς, σαν αυτόν που παίρνεις σε ένα αστυνομικό κατάστημα. Ο Τζέιμσον τον είχε στρώσει.
  Ο ουρανός πάνω από το μουτζουρωμένο φεγγάρι ήταν καθαρός, μαύρος και χωρίς σύννεφα.
  ψιθύρισε η Άνοιξη.
  Έκλεψε μερικές ώρες ύπνου από ένα νοικιασμένο βαν, το οποίο χρησιμοποίησε για να δελεάσει τον Γκίντεον Πρατ, και στη συνέχεια το επέστρεψε αργότερα την ίδια μέρα στον φίλο του Έρνι Τεντέσκο, ο οποίος είχε μια μικρή επιχείρηση συσκευασίας κρέατος στο Πένσπορτ.
  Ο Μπερν άγγιξε το φυτίλι στο δέρμα πάνω από το δεξί του μάτι. Η ουλή ήταν ζεστή και υποχωρητική κάτω από τα δάχτυλά του, που μαρτυρούσε έναν πόνο που δεν υπήρχε εκείνη τη στιγμή, μια φαντασματική θλίψη που είχε φουντώσει για πρώτη φορά πριν από πολλά χρόνια. Κατέβασε το παράθυρο, έκλεισε τα μάτια του και ένιωσε τις ακτίνες της μνήμης να θρυμματίζονται.
  Στο μυαλό του, σε εκείνο το σκοτεινό μέρος όπου η επιθυμία και η αηδία συναντώνται, σε εκείνο το μέρος όπου τα παγωμένα νερά του ποταμού Ντέλαγουερ είχαν μαινόταν πριν από τόσο καιρό, είδε τις τελευταίες στιγμές της ζωής ενός νεαρού κοριτσιού, είδε την ήσυχη φρίκη να ξεδιπλώνεται...
  ... βλέπει το γλυκό πρόσωπο της Ντίρντρε Πέτιγκριου. Είναι μικροκαμωμένη για την ηλικία της, αφελής για την εποχή της. Έχει μια ευγενική και γεμάτη εμπιστοσύνη καρδιά, μια προστατευμένη ψυχή. Είναι μια βροχερή μέρα, και η Ντίρντρε έχει σταματήσει να πιει νερό στο σιντριβάνι στο Φέρμαουντ Παρκ. Ένας άντρας κάθεται σε ένα παγκάκι κοντά στο σιντριβάνι. Της λέει ότι κάποτε είχε μια εγγονή περίπου στην ηλικία της. Της λέει ότι την αγαπούσε πολύ και ότι η εγγονή του χτυπήθηκε από αυτοκίνητο και πέθανε. "Είναι τόσο λυπηρό", λέει η Ντίρντρε. Του λέει ότι η γάτα της, η Τζίντζερ, χτυπήθηκε από αυτοκίνητο. Πέθανε κι αυτή. Ο άντρας γνέφει καταφατικά, με δάκρυα να τρέχουν στα μάτια του. Λέει ότι κάθε χρόνο για τα γενέθλια της εγγονής του, έρχεται στο Φέρμαουντ Παρκ, το αγαπημένο μέρος της εγγονής του σε όλο τον κόσμο.
  Ο άντρας αρχίζει να κλαίει.
  Η Ντίρντρε πετάει το σταντ στο ποδήλατό της και περπατάει προς το παγκάκι.
  Ακριβώς πίσω από τον πάγκο φυτρώνουν πυκνοί θάμνοι.
  Η Ντίρντρε προσφέρει στον άντρα ένα κομμάτι ύφασμα...
  Ο Μπερν ήπιε μια γουλιά καφέ και άναψε ένα τσιγάρο. Το κεφάλι του χτυπούσε δυνατά, οι εικόνες προσπαθούσαν τώρα να ξεφύγουν. Άρχιζε να πληρώνει ακριβά γι' αυτές. Για χρόνια, είχε φερθεί στον εαυτό του με διάφορους τρόπους - νόμιμους και παράνομους, παραδοσιακούς και φυλετικούς. Τίποτα νόμιμο δεν βοηθούσε. Είχε επισκεφτεί δώδεκα γιατρούς, είχε ακούσει κάθε διάγνωση - μέχρι τώρα, η επικρατούσα θεωρία ήταν ημικρανία με αύρα.
  Αλλά δεν υπήρχαν εγχειρίδια που να περιγράφουν τις αύρες του. Οι αύρες του δεν ήταν φωτεινές, καμπύλες γραμμές. Θα είχε καλωσορίσει κάτι τέτοιο.
  Οι αύρες του περιείχαν τέρατα.
  Όταν είδε για πρώτη φορά το "όραμα" της δολοφονίας της Ντίρντρε, δεν μπορούσε να φανταστεί το πρόσωπο του Γκίντεον Πρατ. Το πρόσωπο του δολοφόνου ήταν μια θολή εικόνα, ένα υδαρές ρεύμα κακού.
  Μέχρι τη στιγμή που ο Πρατ μπήκε στον Παράδεισο, ο Μπερν το ήξερε.
  Έβαλε ένα CD στη συσκευή αναπαραγωγής-ένα αυτοσχέδιο μείγμα κλασικών μπλουζ. Ο Τζίμι Πιούριφ ήταν αυτός που τον μύησε στα μπλουζ. Και τους αληθινούς: Έλμορ Τζέιμς, Ότις Ρας, Λάιτνιν Χόπκινς, Μπιλ Μπρούνζι. Δεν ήθελες να αρχίσει ο Τζίμι να λέει στον κόσμο για τον Κένι Γουέιν Σέπερντς.
  Στην αρχή, ο Μπερν δεν μπορούσε να ξεχωρίσει το Son House από το Maxwell House. Αλλά οι μακριές νύχτες στο Warmdaddy's και οι επισκέψεις στο Bubba Mac's στην παραλία το διόρθωσαν αυτό. Τώρα, στο τέλος του δεύτερου μπαρ, ή το αργότερο του τρίτου, μπορούσε να διακρίνει το Delta από την Beale Street, το Σικάγο, το Σεντ Λούις και κάθε άλλη απόχρωση του μπλε.
  Η πρώτη έκδοση του CD ήταν το "My Man Jumped Salty on Me" της Rosetta Crawford.
  Αν ήταν ο Τζίμι που του έδωσε παρηγοριά στη μελαγχολία, ήταν επίσης ο Τζίμι που τον έφερε πίσω στο φως μετά την υπόθεση Μόρις Μπλανσάρ.
  Ένα χρόνο νωρίτερα, ένας πλούσιος νεαρός άνδρας ονόματι Μόρις Μπλάνσαρντ είχε δολοφονήσει εν ψυχρώ τους γονείς του, ανατινάζοντάς τους σε κομμάτια με από μία σφαίρα στο κεφάλι στον καθένα από ένα Winchester 9410. Τουλάχιστον αυτό πίστευε ο Μπερν, πίστευε τόσο βαθιά και ολοκληρωτικά όσο οτιδήποτε είχε συνειδητοποιήσει ποτέ ότι ήταν αλήθεια κατά τη διάρκεια των δύο δεκαετιών εργασίας του.
  Πήρε συνέντευξη από τον δεκαοκτάχρονο Μόρις πέντε φορές, και κάθε φορά η ενοχή άστραφτε στα μάτια του νεαρού σαν μια βίαιη ανατολή του ηλίου.
  Ο Μπερν διέταξε επανειλημμένα την ομάδα του CSU να χτενίσει το αυτοκίνητο του Μόρις, το δωμάτιό του και τα ρούχα του. Δεν βρήκαν ποτέ ούτε μια τρίχα, ίνα ή σταγόνα υγρού που θα είχε τοποθετήσει τον Μόρις στο δωμάτιο όταν οι γονείς του έγιναν κομμάτια από το κυνηγετικό όπλο.
  Ο Μπερν ήξερε ότι η μόνη του ελπίδα για καταδίκη ήταν μια ομολογία. Έτσι τον πίεζε. Σκληρά. Κάθε φορά που ο Μόρις γύριζε, ο Μπερν ήταν εκεί: συναυλίες, καφετέριες, μαθήματα στη βιβλιοθήκη McCabe. Ο Μπερν παρακολούθησε ακόμη και την φρικτή ταινία τέχνης Food, καθισμένος δύο σειρές πίσω από τον Μόρις και τον σύντροφό του, απλώς για να διατηρεί την πίεση. Η πραγματική δουλειά της αστυνομίας εκείνο το βράδυ ήταν να μείνει ξύπνια κατά τη διάρκεια της ταινίας.
  Ένα βράδυ, ο Μπερν πάρκαρε έξω από την εστία του Μόρις, ακριβώς κάτω από ένα παράθυρο στην πανεπιστημιούπολη του Σγουόρθμορ. Κάθε είκοσι λεπτά, για οκτώ συνεχόμενες ώρες, ο Μόρις τραβούσε τις κουρτίνες για να δει αν ο Μπερν ήταν ακόμα εκεί. Ο Μπερν βεβαιωνόταν ότι το παράθυρο του Ταύρου ήταν ανοιχτό, με το φως από τα τσιγάρα του να χρησιμεύει ως φάρος στο σκοτάδι. Ο Μόρις βεβαιωνόταν ότι κάθε φορά που κρυφοκοιτούσε μέσα, έτεινε το μεσαίο του δάχτυλο μέσα από τις ελαφρώς ανοιχτές κουρτίνες.
  Το παιχνίδι συνεχίστηκε μέχρι την αυγή. Έπειτα, γύρω στις επτά και μισή εκείνο το πρωί, αντί να πάει στην τάξη, αντί να τρέξει κάτω από τις σκάλες και να πέσει στο έλεος του Μπερν, μουρμουρίζοντας μια εξομολόγηση, ο Μόρις Μπλάνσαρντ αποφάσισε να κρεμαστεί. Πέταξε ένα κομμάτι σχοινί πάνω από έναν σωλήνα στο υπόγειο του κοιτώνα του, έσκισε όλα του τα ρούχα και μετά κλώτσησε έξω την κατσίκα. Η τελευταία γκάφα με το σύστημα. Στο στήθος του ήταν κολλημένο ένα σημείωμα που αναγνώριζε τον Κέβιν Μπερν ως τον βασανιστή του.
  Μια εβδομάδα αργότερα, ο κηπουρός των Blanchards βρέθηκε σε ένα μοτέλ στο Ατλάντικ Σίτι με τις πιστωτικές κάρτες και τα ματωμένα ρούχα του Robert Blanchard χωμένα στην τσάντα του. Αμέσως ομολόγησε τη διπλή δολοφονία.
  Η πόρτα στο μυαλό του Μπερν ήταν κλειδωμένη.
  Για πρώτη φορά μετά από δεκαπέντε χρόνια έκανε λάθος.
  Οι haters έβγαλαν το μήνυμά τους με πλήρη ισχύ. Η αδερφή του Morris, η Janice, κατέθεσε αγωγή για άδικο θάνατο εναντίον του Byrne, του τμήματος και της πόλης. Καμία μεμονωμένη αγωγή δεν απέφερε πολλά, αλλά η σοβαρότητά της αυξανόταν εκθετικά μέχρι που απείλησε να τον κατακλύσει.
  Οι εφημερίδες του επιτίθονταν, δυσφημώντας τον για εβδομάδες με κύρια άρθρα και ρεπορτάζ. Και παρόλο που οι Inquirer, Daily News και CityPaper τον έσυραν στα κάρβουνα, τελικά προχώρησαν. Ήταν το The Report -ένα ταμπλόιντ που αυτοαποκαλούνταν εναλλακτικός τύπος, αλλά στην πραγματικότητα δεν ήταν τίποτα περισσότερο από ένα ταμπλόιντ σούπερ μάρκετ- και ένας ιδιαίτερα ευφάνταστος αρθρογράφος ονόματι Simon Close, ο οποίος, χωρίς προφανή λόγο, το έκανε προσωπικό. Τις εβδομάδες που ακολούθησαν την αυτοκτονία του Morris Blanchard, ο Simon Close έγραφε το ένα μετά το άλλο για τον Byrne, το τμήμα και το αστυνομικό κράτος στην Αμερική, καταλήγοντας τελικά με μια περιγραφή του ανθρώπου που θα μπορούσε να είχε γίνει ο Morris Blanchard: ένας συνδυασμός Albert Einstein, Robert Frost και Jonas Salk, αν το πιστεύετε.
  Πριν από την υπόθεση Μπλανσάρ, ο Μπερν είχε σκεφτεί σοβαρά να πάρει τα είκοσί του χρόνια και να πάει στο Μιρτλ Μπιτς, ίσως ξεκινώντας τη δική του εταιρεία security όπως όλοι οι άλλοι εξαντλημένοι αστυνομικοί των οποίων η θέληση είχε σπάσει από την αγριότητα της ζωής στην πόλη. Είχε εκτίσει την ποινή του ως αρθρογράφος κουτσομπολιού για το Circus of Goofs. Αλλά όταν είδε τις πικετοφορίες έξω από το Roundhouse, συμπεριλαμβανομένων έξυπνων αστείων όπως "ΜΠΕΡΝ ΜΠΕΡΝ!", ήξερε ότι δεν μπορούσε. Δεν μπορούσε να φύγει έτσι. Είχε δώσει πάρα πολλά στην πόλη για να τον θυμούνται έτσι.
  Γι' αυτό έμεινε.
  Και περίμενε.
  Θα υπάρξει ένα ακόμη περιστατικό που θα τον επαναφέρει στην κορυφή.
  Ο Μπερν άδειασε τα ιρλανδικά του και εγκαταστάθηκε σε μια άνετη θέση. Δεν υπήρχε λόγος να πάει σπίτι. Είχε μπροστά του μια ολόκληρη ξενάγηση, που ξεκινούσε σε λίγες μόνο ώρες. Άλλωστε, αυτές τις μέρες ήταν απλώς ένα φάντασμα στο ίδιο του το διαμέρισμά, ένα θλιβερό πνεύμα που στοίχειωνε δύο άδεια δωμάτια. Δεν υπήρχε κανείς εκεί να του λείψει.
  Κοίταξε ψηλά στα παράθυρα του αρχηγείου της αστυνομίας, στην κεχριμπαρένια λάμψη του άσβεστου φωτός της δικαιοσύνης.
  Ο Γκίντεον Πρατ βρισκόταν σε αυτό το κτίριο.
  Ο Μπερν χαμογέλασε και έκλεισε τα μάτια του. Είχε τον άνθρωπό του, το εργαστήριο θα το επιβεβαίωνε και ένας ακόμη λεκές θα έβγαινε από τα πεζοδρόμια της Φιλαδέλφειας.
  Ο Κέβιν Φράνσις Μπερν δεν ήταν ο πρίγκιπας της πόλης.
  Ήταν βασιλιάς.
  OceanofPDF.com
  2
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 5:15
  Αυτή είναι μια διαφορετική πόλη, μια πόλη που ο William Penn δεν είχε ποτέ φανταστεί όταν εξέταζε την "πράσινη επαρχιακή πόλη" του ανάμεσα στους ποταμούς Schuylkill και Delaware, ονειρευόμενος ελληνικούς κίονες και μαρμάρινες αίθουσες να υψώνονται μεγαλοπρεπώς πάνω από τα πεύκα. Δεν είναι μια πόλη υπερηφάνειας, ιστορίας και οράματος, ένα μέρος όπου σφυρηλατήθηκε η ψυχή ενός μεγάλου έθνους, αλλά μάλλον μια περιοχή της Βόρειας Φιλαδέλφειας όπου ζωντανά φαντάσματα, με άδειο βλέμμα και δειλά, αιωρούνται στο σκοτάδι. Αυτό είναι ένα απαίσιο μέρος, ένα μέρος με αιθάλη, περιττώματα, στάχτη και αίμα, ένα μέρος όπου οι άνθρωποι κρύβονται από τα μάτια των παιδιών τους και χάνουν την αξιοπρέπειά τους για μια ζωή αδιάκοπης θλίψης. Ένα μέρος όπου τα νεαρά ζώα γερνούν.
  Αν υπάρχουν φτωχογειτονιές στην κόλαση, πιθανότατα θα μοιάζουν με αυτό.
  Αλλά σε αυτό το άθλιο μέρος, κάτι όμορφο θα φυτρώσει. Μια Γεθσημανή ανάμεσα σε ραγισμένο τσιμέντο, σάπιο ξύλο και γκρεμισμένα όνειρα.
  Έσβησα τη μηχανή. Ησυχία.
  Κάθεται δίπλα μου, ακίνητη, σαν να αιωρείται σε αυτή την προτελευταία στιγμή της νιότης της. Σε προφίλ, μοιάζει με παιδί. Τα μάτια της είναι ανοιχτά, αλλά δεν κινείται.
  Υπάρχει μια εποχή στην εφηβεία όπου το κοριτσάκι που κάποτε πηδούσε και τραγουδούσε με αυτοπεποίθηση τελικά πεθαίνει, διακηρύσσοντας τη γυναικεία της φύση. Είναι μια εποχή που γεννιούνται μυστικά, ένα σύνολο κρυμμένης γνώσης που δεν θα αποκαλυφθεί ποτέ. Αυτό συμβαίνει σε διαφορετικές χρονικές στιγμές για διαφορετικά κορίτσια - μερικές φορές στα δώδεκα ή δεκατρία, μερικές φορές μόνο στα δεκαέξι ή μεγαλύτερα - αλλά συμβαίνει σε κάθε πολιτισμό, σε κάθε φυλή. Αυτή η εποχή δεν χαρακτηρίζεται από την άφιξη του αίματος, όπως πιστεύουν πολλοί, αλλά μάλλον από τη συνειδητοποίηση ότι ο υπόλοιπος κόσμος, ειδικά οι άνδρες του είδους τους, τους βλέπουν ξαφνικά διαφορετικά.
  Και από εκείνη τη στιγμή και μετά, η ισορροπία δυνάμεων αλλάζει και δεν γίνεται ποτέ η ίδια.
  Όχι, δεν είναι πλέον παρθένα, αλλά θα ξαναγίνει. Θα υπάρχει ένα μαστίγιο στον στύλο, και από αυτό το μολυσμό θα προέλθει η ανάσταση.
  Βγαίνω από το αυτοκίνητο και κοιτάζω ανατολικά και δυτικά. Είμαστε μόνοι. Ο νυχτερινός αέρας είναι δροσερός, παρόλο που οι μέρες ήταν ασυνήθιστα ζεστές.
  Ανοίγω την πόρτα του συνοδηγού και την παίρνω από το χέρι μου. Ούτε γυναίκα, ούτε παιδί. Σίγουρα ούτε άγγελος. Οι άγγελοι δεν έχουν ελεύθερη βούληση.
  Αλλά παρ' όλα αυτά, είναι μια ομορφιά που καταστρέφει την ειρήνη.
  Το όνομά της είναι Τέσα Αν Γουέλς.
  Το όνομά της είναι Μαγδαληνή.
  Αυτή είναι η δεύτερη.
  Δεν θα είναι η τελευταία.
  OceanofPDF.com
  3
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 5:20 π.μ.
  ΣΚΟΤΑΔΙ.
  Ένα αεράκι μετέφερε καυσαέρια και κάτι άλλο. Τη μυρωδιά μπογιάς. Κηροζίνης, ίσως. Από κάτω, σκουπίδια και ανθρώπινος ιδρώτας. Μια γάτα ούρλιαξε, και μετά...
  Ησυχία.
  Την κουβάλησε στον έρημο δρόμο.
  Δεν μπορούσε να ουρλιάξει. Δεν μπορούσε να κουνηθεί. Της είχε κάνει ένεση με ένα φάρμακο που άφησε τα άκρα της μολύβδινα και εύθραυστα" το μυαλό της ήταν τυλιγμένο σε μια διάφανη γκρίζα ομίχλη.
  Για την Τέσα Γουέλς, ο κόσμος περνούσε τρέχοντας σαν ένα στροβιλιζόμενο ρεύμα από απαλά χρώματα και τρεμοπαίζοντα γεωμετρικά σχήματα.
  Ο χρόνος σταμάτησε. Πάγωσε. Άνοιξε τα μάτια της.
  Ήταν μέσα. Κατεβαίνοντας ξύλινα σκαλιά. Η μυρωδιά ούρων και σάπιου κρέατος. Είχε να φάει πολύ καιρό, και η μυρωδιά έκανε το στομάχι της να σφίγγεται και μια σταγόνα χολής να ανεβαίνει στο λαιμό της.
  Την τοποθέτησε στους πρόποδες της στήλης, τακτοποιώντας το σώμα και τα άκρα της σαν να ήταν κάποιο είδος κούκλας.
  Έβαλε κάτι στα χέρια της.
  Κήπος με τριανταφυλλιές.
  Ο χρόνος πέρασε. Το μυαλό της περιπλανήθηκε ξανά. Άνοιξε ξανά τα μάτια της καθώς άγγιξε το μέτωπό της. Ένιωσε το σταυροειδές σημάδι που είχε αφήσει εκεί.
  Ω, Θεέ μου, με χρίζει;
  Ξαφνικά, αναμνήσεις άστραψαν ασημένια στο μυαλό της, μια ασταθής αντανάκλαση της παιδικής της ηλικίας. Θυμήθηκε...
  -ιππασία στην κομητεία του Τσέστερ, και ο τρόπος που ο άνεμος έτσουζε το πρόσωπό μου, και το χριστουγεννιάτικο πρωινό, και ο τρόπος που το κρύσταλλο της μαμάς έπιασε τα χρωματιστά φώτα του τεράστιου δέντρου που αγόραζε ο μπαμπάς κάθε χρόνο, και ο Μπινγκ Κρόσμπι, και εκείνο το αστείο τραγούδι για τα χαβανέζικα Χριστούγεννα και τα-
  Τώρα στεκόταν μπροστά της, περνώντας κλωστή σε μια τεράστια βελόνα. Μιλούσε αργά, μονότονα:
  Λατινικά;
  - όταν έδεσε έναν κόμπο στο χοντρό μαύρο νήμα και το τράβηξε σφιχτά.
  Ήξερε ότι δεν θα έφευγε από αυτό το μέρος.
  Ποιος θα φροντίσει τον πατέρα της;
  Αγία Μαρία, Μητέρα του Θεού...
  Την ανάγκασε να προσεύχεται σε εκείνο το μικρό δωμάτιο για πολλή ώρα. Της ψιθύρισε τα πιο τρομερά λόγια στο αυτί. Προσευχήθηκε να τελειώσει.
  Προσευχήσου για εμάς τους αμαρτωλούς...
  Σήκωσε τη φούστα της μέχρι τους γοφούς της και μετά μέχρι τη μέση της. Γονάτισε και άνοιξε τα πόδια της. Το κάτω μισό του σώματός της ήταν εντελώς παράλυτο.
  Σε παρακαλώ Θεέ μου, σταμάτα αυτό.
  Τώρα...
  Σταμάτα αυτό.
  Και την ώρα του θανάτου μας...
  Τότε, σε αυτό το υγρό και σάπιο μέρος, σε αυτή την επίγεια κόλαση, είδε τη λάμψη ενός ατσάλινου τρυπανιού, άκουσε το βουητό ενός κινητήρα και ήξερε ότι οι προσευχές της είχαν επιτέλους εισακουστεί.
  OceanofPDF.com
  4
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 6:50 π.μ.
  "ΦΟΥΣΚΩΜΑΤΑ ΚΑΚΑΟ".
  Ο άντρας την κοίταξε επίμονα, με το στόμα του σφιγμένο σε μια κίτρινη γκριμάτσα. Στάθηκε λίγα μέτρα μακριά, αλλά η Τζέσικα ένιωσε τον κίνδυνο που προερχόταν από αυτόν, γευόμενη ξαφνικά την πικρή επίγευση του δικού της τρόμου.
  Καθώς την κοίταζε επίμονα, η Τζέσικα ένιωσε την άκρη της στέγης να πλησιάζει πίσω της. Έπιασε τη θήκη για τον ώμο της, αλλά ήταν, φυσικά, άδεια. Έψαξε στις τσέπες της. Αριστερά: κάτι που έμοιαζε με τσιμπιδάκι μαλλιών και μερικά κέρματα. Δεξιά: αέρας. Μεγάλος. Καθώς κατέβαινε, θα ήταν πλήρως εξοπλισμένη για να σηκώσει τα μαλλιά της και να κάνει μια υπεραστική κλήση.
  Η Τζέσικα αποφάσισε να χρησιμοποιήσει το ένα γκλομπ που χρησιμοποιούσε σε όλη της τη ζωή, το ένα τρομερό τέχνασμα που την είχε βάλει σε μπελάδες και την είχε ξεπεράσει στα περισσότερα από τα προβλήματά της. Τα λόγια της. Αλλά αντί για κάτι έστω και έστω και λίγο έξυπνο ή απειλητικό, το μόνο που μπορούσε να καταφέρει ήταν ένα τρεμάμενο, "Ω, όχι!".
  "Τι;"
  Και πάλι ο ληστής είπε: "Φουσκωτά κακάο".
  Τα λόγια φάνταζαν τόσο παράλογα όσο και το σκηνικό: μια εκτυφλωτικά φωτεινή μέρα, ένας ξάστερος ουρανός, λευκοί γλάροι να σχηματίζουν μια νωχελική έλλειψη από πάνω. Ένιωθες σαν να έπρεπε να είναι Κυριακή πρωί, αλλά η Τζέσικα με κάποιο τρόπο ήξερε ότι δεν ήταν. Κανένα Κυριακή πρωί δεν μπορούσε να περιέχει τόσο πολύ κίνδυνο ή να προκαλεί τόσο πολύ φόβο. Κανένα Κυριακή πρωί δεν θα την έβρισκε στην οροφή του Κέντρου Ποινικής Δικαιοσύνης στο κέντρο της Φιλαδέλφειας με αυτόν τον τρομακτικό γκάνγκστερ να πλησιάζει.
  Πριν προλάβει να μιλήσει η Τζέσικα, το μέλος της παρέας επανέλαβε τα λόγια του για τελευταία φορά. "Σου έφτιαξα μερικά σοκολατάκια, μαμά".
  Γειά σου.
  Μητέρα;
  Η Τζέσικα άνοιξε αργά τα μάτια της. Το πρωινό φως του ήλιου την διαπερνούσε από παντού σαν λεπτά κίτρινα στιλέτα, χτυπώντας το μυαλό της. Δεν ήταν καθόλου γκάνγκστερ. Αντίθετα, η τρίχρονη κόρη της, η Σόφι, ήταν καθισμένη στο στήθος της, με το γαλάζιο νυχτικό της να τονίζει το ρουμπινί χρώμα των μάγουλων της, το πρόσωπό της μια εικόνα απαλών ροζ ματιών σε έναν τυφώνα από καστανόξανθες μπούκλες. Τώρα, φυσικά, όλα είχαν νόημα. Τώρα η Τζέσικα κατάλαβε το βάρος που είχε καθίσει στην καρδιά της και γιατί ο τρομακτικός άντρας από τον εφιάλτη της έμοιαζε λίγο με τον Έλμο.
  - Σφολιάτες κακάο, αγάπη μου;
  Η Σόφι Μπαλζάνο έγνεψε καταφατικά.
  "Τι γίνεται με τα φουσκωτά κακάο;"
  "Σου έφτιαξα πρωινό, μαμά."
  "Το έκανες εσύ;"
  "Ναι."
  "Μόνος σου;"
  "Ναι."
  - Δεν είσαι μεγάλο κορίτσι;
  "ΕΓΩ."
  Η Τζέσικα έδωσε την πιο αυστηρή της έκφραση. "Τι είπε η μαμά για το σκάσιμο στις ντουλάπες;"
  Το πρόσωπο της Σόφι παραμορφώθηκε σε μια σειρά από ελιγμούς υπεκφυγής, προσπαθώντας να σκεφτεί μια ιστορία που θα εξηγούσε πώς πήρε τα δημητριακά από τα πάνω ντουλάπια χωρίς να σκαρφαλώσει στον πάγκο. Στο τέλος, απλώς έδειξε στη μητέρα της μια μεγάλη, σκούρα καστανά μαλλιά και, όπως πάντα, η συζήτηση τελείωσε.
  Η Τζέσικα αναγκάστηκε να χαμογελάσει. Φαντάστηκε τη Χιροσίμα, η οποία πρέπει να ήταν η κουζίνα. "Γιατί μου έφτιαξες πρωινό;"
  Η Σόφι γύρισε τα μάτια της. Δεν ήταν προφανές; "Χρειάζεσαι πρωινό την πρώτη μέρα του σχολείου!"
  "Αυτό είναι αλήθεια."
  "Αυτό είναι το πιο σημαντικό γεύμα της ημέρας!"
  Η Σόφι, φυσικά, ήταν πολύ μικρή για να κατανοήσει την έννοια της εργασίας. Από τη στιγμή που πήγε για πρώτη φορά στο νηπιαγωγείο -ένα ακριβό ίδρυμα στο κέντρο της πόλης που ονομαζόταν Educare- κάθε φορά που η μητέρα της έφευγε από το σπίτι για κάποιο χρονικό διάστημα, για τη Σόφι ήταν σαν να πήγαινε σχολείο.
  Καθώς το πρωί πλησίαζε στο κατώφλι της συνείδησης, ο φόβος άρχισε να λιώνει. Η Τζέσικα δεν είχε περιορισμούς από τον δράστη-ένα ονειρικό σενάριο που της είχε γίνει πολύ οικείο τους τελευταίους μήνες. Κρατούσε στην αγκαλιά της το όμορφο μωρό της. Ζούσε στο υπερχρεωμένο δίδυμο σπίτι της στη βορειοανατολική Φιλαδέλφεια. Το καλά χρηματοδοτούμενο Jeep Cherokee της ήταν παρκαρισμένο στο γκαράζ.
  Ασφαλής.
  Η Τζέσικα άπλωσε το χέρι της και άνοιξε το ραδιόφωνο, και η Σόφι την αγκάλιασε σφιχτά και τη φίλησε ακόμα πιο δυνατά. "Αργεί!" είπε η Σόφι, μετά γλίστρησε από το κρεβάτι και έτρεξε στην κρεβατοκάμαρα. "Έλα, μαμά!"
  Καθώς η Τζέσικα παρακολουθούσε την κόρη της να εξαφανίζεται στη γωνία, σκέφτηκε ότι στα είκοσι εννέα της χρόνια, ποτέ δεν είχε νιώσει τόσο χαρούμενη που θα καλωσόριζε αυτή τη μέρα" ποτέ τόσο χαρούμενη που θα έβαζε τέλος στον εφιάλτη που είχε ξεκινήσει την ημέρα που έμαθε ότι θα μετατίθετο στο τμήμα ανθρωποκτονιών.
  Σήμερα ήταν η πρώτη της μέρα ως ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών.
  Ήλπιζε ότι αυτή θα ήταν η τελευταία μέρα που θα έβλεπε αυτό το όνειρο.
  Για κάποιο λόγο το αμφέβαλλε.
  Ντεντεκτίβ.
  Παρόλο που εργαζόταν στο τμήμα μηχανοκίνητων οχημάτων για σχεδόν τρία χρόνια και φορούσε το σήμα όλο αυτό το διάστημα, ήξερε ότι οι πιο επίλεκτες μονάδες του τμήματος -ληστείες, ναρκωτικά και ανθρωποκτονίες- ήταν αυτές που έφεραν το πραγματικό κύρος του τίτλου.
  Σήμερα, ήταν μία από την ελίτ. Μία από τους λίγους εκλεκτούς. Από όλους τους χρυσοποίκιλτους ντετέκτιβ της αστυνομίας της Φιλαδέλφειας, οι άνδρες και οι γυναίκες της ομάδας ανθρωποκτονιών θεωρούνταν θεοί. Δεν θα μπορούσες να επιδιώξεις μια ανώτερη θέση στην επιβολή του νόμου. Ενώ είναι αλήθεια ότι πτώματα ανακαλύπτονταν κατά τη διάρκεια κάθε είδους ερευνών, από ληστείες και διαρρήξεις μέχρι αποτυχημένες συναλλαγές ναρκωτικών και εσωτερικές διαμάχες που πήγαιναν στραβά, κάθε φορά που δεν μπορούσε να βρεθεί σφυγμός, οι ντετέκτιβ της ομάδας επέλεγαν να σηκώσουν το τηλέφωνο και να καλέσουν το τμήμα ανθρωποκτονιών.
  Από σήμερα και στο εξής, θα μιλάει για όσους δεν μπορούν πλέον να μιλήσουν οι ίδιοι.
  Ντεντεκτίβ.
  
  "Θέλεις λίγα από τα δημητριακά της μαμάς;" ρώτησε η Τζέσικα. Είχε τελειώσει το μισό από το τεράστιο μπολ με τα σοκολατάκια κακάο-η Σόφι της είχε σερβίρει σχεδόν ολόκληρο το κουτί-το οποίο γρήγορα μετατρεπόταν σε κάτι που έμοιαζε με γλυκό μπεζ καλούπι.
  "Όχι, ένα έλκηθρο", είπε η Σόφι με το στόμα γεμάτο μπισκότα.
  Η Σόφι καθόταν απέναντί της στο τραπέζι της κουζίνας, χρωματίζοντας έντονα κάτι που έμοιαζε με μια πορτοκαλί, εξάποδη εκδοχή του Σρεκ, ενώ έμμεσα έφτιαχνε μπισκότα φουντουκιού, τα αγαπημένα της.
  "Είσαι σίγουρη;" ρώτησε η Τζέσικα. "Είναι πραγματικά, πραγματικά καλό."
  - Όχι, ένα έλκηθρο.
  Γαμώτο, σκέφτηκε η Τζέσικα. Το παιδί ήταν εξίσου πεισματάρικο με εκείνη. Κάθε φορά που η Σόφι αποφάσιζε, ήταν ακλόνητη. Αυτά, φυσικά, ήταν καλά και κακά νέα. Καλά νέα, γιατί σήμαινε ότι η μικρή κόρη της Τζέσικα και του Βίνσεντ Μπαλζάνο δεν τα παρατούσε εύκολα. Κακά νέα, γιατί η Τζέσικα μπορούσε να φανταστεί καβγάδες με την έφηβη Σόφι Μπαλζάνο που θα έκαναν την Καταιγίδα της Ερήμου να μοιάζει με καβγά σε αμμόλοφο.
  Αλλά τώρα που αυτή και ο Βίνσεντ είχαν χωρίσει, η Τζέσικα αναρωτιόταν πώς θα επηρέαζε αυτό τη Σόφι μακροπρόθεσμα. Ήταν οδυνηρά σαφές ότι η Σόφι νοσταλγούσε τον πατέρα της.
  Η Τζέσικα κοίταξε την κεφαλή του τραπεζιού, όπου η Σόφι είχε ετοιμάσει μια θέση για τον Βίνσεντ. Σίγουρα, είχε διαλέξει μια μικρή κουτάλα σούπας και ένα πιρούνι για φοντί από τα μαχαιροπίρουνα, αλλά το σημαντικό ήταν η προσπάθεια. Τους τελευταίους μήνες, κάθε φορά που η Σόφι έκανε κάτι που είχε να κάνει με το οικογενειακό περιβάλλον, συμπεριλαμβανομένων των τσαγιών του Σαββάτου στην πίσω αυλή, πάρτι στα οποία συνήθως παρευρισκόταν η ομάδα της από λούτρινες αρκούδες, πάπιες και καμηλοπαρδάλεις, πάντα κρατούσε μια θέση για τον πατέρα της. Η Σόφι ήταν αρκετά μεγάλη για να καταλάβει ότι το σύμπαν της μικρής οικογένειάς της ήταν ανάποδα, αλλά αρκετά νέα για να πιστέψει ότι η μαγεία ενός μικρού κοριτσιού μπορούσε να το κάνει καλύτερο. Ήταν ένας από τους χίλιους λόγους που η καρδιά της Τζέσικα πονούσε κάθε μέρα.
  Η Τζέσικα μόλις είχε αρχίσει να καταστρώνει ένα σχέδιο για να αποσπάσει την προσοχή της Σόφι, ώστε να φτάσει στον νεροχύτη με ένα μπολ σαλάτας γεμάτο κακάο, όταν χτύπησε το τηλέφωνο. Ήταν η ξαδέρφη της Τζέσικα, Άντζελα. Η Άντζελα Τζιοβάνι ήταν ένα χρόνο μικρότερη και ό,τι πιο κοντινό είχε η Τζέσικα σε αδερφή.
  "Γεια σας, ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών Μπαλζάνο", είπε η Άντζελα.
  - Γεια σου, Άντζι.
  "Κοιμόσουν;"
  "Α, ναι. Έχω δύο ολόκληρες ώρες."
  "Είσαι έτοιμος/η για τη μεγάλη μέρα;"
  "Όχι ακριβώς."
  "Απλώς φόρεσε την πανοπλία που έχεις φτιάξει κατά παραγγελία και θα είσαι μια χαρά", είπε η Άντζελα.
  "Αν το λες εσύ", είπε η Τζέσικα. "Απλώς έτσι είναι."
  "Τι;"
  Ο φόβος της Τζέσικα ήταν τόσο αόριστος, τόσο γενικός στη φύση του, που δυσκολευόταν να του δώσει ένα όνομα. Ήταν πραγματικά σαν την πρώτη της μέρα στο σχολείο. Νηπιαγωγείο. "Είναι απλώς το πρώτο πράγμα που φοβήθηκα ποτέ".
  "Γεια!" άρχισε η Άντζελα, με την αισιοδοξία της να ανεβαίνει. "Ποιος αποφοίτησε από το κολέγιο σε τρία χρόνια;"
  Ήταν μια παλιά ρουτίνα και για τους δυο τους, αλλά η Τζέσικα δεν την πείραζε. Όχι σήμερα. "Εγώ."
  "Ποιος πέρασε τις εξετάσεις προαγωγής με την πρώτη προσπάθεια;"
  "Σε μένα."
  "Ποιος έδειρε τους ζωντανούς, που ούρλιαζαν αηδίες στον Ρόνι Άνσελμο επειδή αντιμετώπισε τα συναισθήματά του κατά τη διάρκεια των Beetlejuice;"
  "Αυτή θα ήμουν εγώ", είπε η Τζέσικα, αν και θυμόταν ότι δεν την είχε πειράξει και πολύ. Ο Ρόνι Άνσελμο ήταν πολύ γλυκός. Παρόλα αυτά, η αρχή ήταν εκεί.
  "Διάβολε σωστά. Η μικρή μας Calista Braveheart", είπε η Angela. "Και θυμήσου τι έλεγε η γιαγιά: "Meglio un uovo oggi che una Gallina Domani".
  Η Τζέσικα θυμήθηκε τα παιδικά της χρόνια, τις διακοπές στο σπίτι της γιαγιάς της στην οδό Κρίστιαν στη Νότια Φιλαδέλφεια, τα αρώματα του σκόρδου, του βασιλικού, του ασιάγκο και των ψητών πιπεριών. Θυμόταν τη γιαγιά της να κάθεται στη μικροσκοπική της βεράντα την άνοιξη και το καλοκαίρι, με τις βελόνες πλεξίματος στο χέρι, να υφαίνει ασταμάτητα αφγάν στο άψογο τσιμέντο, πάντα πράσινο και λευκό, στα χρώματα των Φιλαδέλφεια Ιγκλς, και να εξαπολύει τα έξυπνά της σε όποιον άκουγε. Το χρησιμοποιούσε συνεχώς. Καλύτερα ένα αυγό σήμερα παρά μια κότα αύριο.
  Η συζήτηση κλιμακώθηκε σε έναν αγώνα τένις με οικογενειακά ζητήματα. Όλα ήταν καλά, λίγο πολύ. Έπειτα, όπως αναμενόταν, η Άντζελα είπε:
  - Ξέρεις, ρώτησε για σένα.
  Η Τζέσικα ήξερε ακριβώς ποιον εννοούσε η Άντζελα με αυτόν.
  "Α, ναι;"
  Ο Πάτρικ Φάρελ εργαζόταν ως γιατρός στα επείγοντα στο Νοσοκομείο St. Joseph, όπου η Άντζελα εργαζόταν ως νοσοκόμα. Ο Πάτρικ και η Τζέσικα είχαν μια σύντομη, αν και μάλλον αγνή, σχέση πριν η Τζέσικα αρραβωνιαστεί τον Βίνσεντ. Τον γνώρισε ένα βράδυ όταν, ως αστυνομικός με στολή, έφερε ένα αγόρι της γειτόνισσας στα επείγοντα - ένα αγόρι που είχε χάσει δύο δάχτυλα από ένα M-80. Αυτή και ο Πάτρικ έβγαιναν περιστασιακά για περίπου ένα μήνα.
  Εκείνη την εποχή, η Τζέσικα έβγαινε με τον Βίνσεντ, έναν ένστολο αξιωματικό από την Τρίτη Περιφέρεια. Όταν ο Βίνσεντ έκανε την πρόταση γάμου και ο Πάτρικ αναγκάστηκε να δεσμευτεί, ο Πάτρικ την ανέβαλε. Τώρα, μετά τον χωρισμό, η Τζέσικα έχει αναρωτηθεί περίπου ένα δισεκατομμύριο φορές αν άφησε έναν καλό άντρα να φύγει.
  "Λυπάται, Τζες", είπε η Άντζελα. Η Άντζελα ήταν το μόνο άτομο βόρεια του Μέιμπερι που χρησιμοποιούσε λέξεις όπως νοσταλγία. "Τίποτα δεν είναι πιο σπαρακτικό από έναν όμορφο ερωτευμένο άντρα".
  Είχε δίκιο για το όμορφο κομμάτι, φυσικά. Ο Πάτρικ ανήκε σε εκείνη τη σπάνια μαύρη ιρλανδική ράτσα: σκούρα μαλλιά, βαθιά μπλε μάτια, φαρδιοί ώμοι, λακκάκια πάνω σε λακκάκια. Κανείς δεν έδειχνε ποτέ καλύτερος με λευκή ρόμπα εργαστηρίου.
  "Είμαι παντρεμένη γυναίκα, Άντζι."
  - Όχι ακριβώς παντρεμένος.
  "Απλώς πες του ότι είπα... γεια", είπε η Τζέσικα.
  - Απλώς γεια;
  "Ναι. Αυτή τη στιγμή. Το τελευταίο πράγμα που χρειάζομαι στη ζωή μου αυτή τη στιγμή είναι ένας άντρας."
  "Αυτά είναι ίσως τα πιο θλιβερά λόγια που έχω ακούσει ποτέ", είπε η Άντζελα.
  Η Τζέσικα γέλασε. "Έχεις δίκιο. Ακούγεται αρκετά αξιολύπητο."
  - Είναι όλα έτοιμα για απόψε;
  "Ω, ναι", είπε η Τζέσικα.
  "Πώς την λένε;"
  "Είσαι έτοιμος;"
  "Χτύπα με."
  "Λάμψη Μουνιόζ".
  "Ουάου", είπε η Άντζελα. "Λάμψη;"
  "Λάμπω".
  - Τι ξέρεις γι' αυτήν;
  "Είδα πλάνα από τον τελευταίο της αγώνα", είπε η Τζέσικα. "Πούδρα με σκόνη".
  Η Τζέσικα ήταν μία από μια μικρή αλλά αυξανόμενη ομάδα γυναικών πυγμάχων από τη Φιλαδέλφεια. Αυτό που ξεκίνησε ως χόμπι στα γυμναστήρια της Police Athletic League, ενώ η Τζέσικα προσπαθούσε να χάσει το βάρος που είχε πάρει κατά τη διάρκεια της εγκυμοσύνης, είχε εξελιχθεί σε μια σοβαρή προσπάθεια. Με ρεκόρ 3-0, και τις τρεις νίκες με νοκ άουτ, η Τζέσικα είχε ήδη αρχίσει να λαμβάνει θετική κριτική. Το γεγονός ότι φορούσε ροζ σατέν μπουφάν με κεντημένες τις λέξεις "JESSIE BALLS" στη μέση δεν έβλαπτε την εικόνα της.
  "Θα είσαι εκεί, σωστά;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Απολύτως."
  "Ευχαριστώ, φίλε", είπε η Τζέσικα, κοιτάζοντας το ρολόι της. "Άκου, πρέπει να φύγω τρέχοντας".
  "Κι εγώ."
  - Έχω άλλη μια ερώτηση για σένα, Άντζι.
  "Φωτιά."
  "Γιατί έγινα ξανά αστυνομικός;"
  "Είναι εύκολο", είπε η Άντζελα. "Απλώς άπλωσέ το και γύρισέ το."
  "Οκτώ η ώρα."
  "Θα είμαι εκεί."
  "Σε αγαπώ."
  "Σε αγαπώ κι εγώ."
  Η Τζέσικα έκλεισε το τηλέφωνο και κοίταξε τη Σόφι. Η Σόφι αποφάσισε ότι θα ήταν καλή ιδέα να ενώσει τις κουκκίδες στο πουά φόρεμά της με έναν πορτοκαλί μαρκαδόρο.
  Πώς στο καλό θα επιβιώσει αυτή τη μέρα;
  
  Όταν η Σόφι άλλαξε ρούχα και μετακόμισε στην Πάουλα Φαρινάτσι -μια θεόσταλτη νταντά που έμενε τρεις πόρτες πιο κάτω και ήταν μια από τις καλύτερες φίλες της Τζέσικα- η Τζέσικα επέστρεψε σπίτι, με το καλαμποκάλευρο κοστούμι της να έχει ήδη αρχίσει να ζαρώνει. Όταν δούλευε στην Auto, μπορούσε να διαλέξει τζιν και δερμάτινα, μπλουζάκια και φούτερ, και μερικές φορές ένα παντελόνι. Της άρεσε η εμφάνιση ενός Glock που κρεμόταν πάνω από τα καλύτερα ξεθωριασμένα Levi's της. Όλοι οι αστυνομικοί το λάτρευαν, για να είμαι ειλικρινής. Αλλά τώρα έπρεπε να δείχνει λίγο πιο επαγγελματική.
  Το Λέξινγκτον Παρκ είναι μια σταθεροποιημένη γειτονιά στη βορειοανατολική Φιλαδέλφεια, που συνορεύει με το Πένιπακ Παρκ. Στέγαζε επίσης μεγάλο αριθμό αστυνομικών, γι' αυτό και οι διαρρήξεις στο Λέξινγκτον Παρκ δεν ήταν συχνές αυτές τις μέρες. Οι άντρες στον δεύτερο όροφο φαινόταν να έχουν μια παθολογική αποστροφή για τις άδειες κουκκίδες και τα σάλιασμα των Ροτβάιλερ.
  Καλώς ορίσατε στην Αστυνομική Γη.
  Εισέλθετε με δική σας ευθύνη.
  Πριν η Τζέσικα φτάσει στο δρόμο, άκουσε ένα μεταλλικό γρύλισμα και κατάλαβε ότι ήταν ο Βίνσεντ. Τρία χρόνια στην αυτοκινητοβιομηχανία τής είχαν δώσει μια οξεία αίσθηση της λογικής του κινητήρα, οπότε όταν η βραχνή Harley Shovelhead του 1969 του Βίνσεντ έστριψε στη γωνία και σταμάτησε με βρυχηθμό στο δρόμο, ήξερε ότι η αίσθηση του εμβόλου της ήταν ακόμα πλήρως λειτουργική. Ο Βίνσεντ είχε επίσης ένα παλιό βαν Dodge, αλλά όπως οι περισσότεροι μοτοσικλετιστές, τη στιγμή που το θερμόμετρο έφτανε τους 45 βαθμούς Κελσίου (και συχνά νωρίτερα), ανέβαινε στο Hog.
  Ως ντετέκτιβ ναρκωτικών με πολιτικά, ο Βίνσεντ Μπαλζάνο είχε απεριόριστη ελευθερία όσον αφορά την εμφάνισή του. Με την τετραήμερη γενειάδα του, το φθαρμένο δερμάτινο μπουφάν και τα γυαλιά ηλίου τύπου Σερενγκέτι, έμοιαζε περισσότερο με εγκληματία παρά με αστυνομικό. Τα σκούρα καστανά μαλλιά του ήταν πιο μακριά από όσο τα είχε δει ποτέ, πιασμένα πίσω σε αλογοουρά. Ο πανταχού παρών χρυσός σταυρός που φορούσε σε μια χρυσή αλυσίδα γύρω από το λαιμό του ανοιγόκλεινε στο πρωινό φως του ήλιου.
  Η Τζέσικα πάντα είχε μια ιδιαίτερη αδυναμία στους σκοτεινούς κακούς αγόρια.
  Έδιωξε τη σκέψη και έλαβε ένα λαμπερό πρόσωπο.
  - Τι θέλεις, Βίνσεντ;
  Έβγαλε τα γυαλιά ηλίου του και ρώτησε ήρεμα: "Τι ώρα έφυγε;"
  "Δεν έχω χρόνο για αυτές τις μαλακίες."
  - Είναι μια απλή ερώτηση, Τζέσι.
  - Ούτε αυτό σε αφορά.
  Η Τζέσικα μπορούσε να καταλάβει ότι πονούσε, αλλά εκείνη τη στιγμή δεν την ένοιαζε.
  "Είσαι η γυναίκα μου", άρχισε, σαν να της έδινε ένα εισαγωγικό παράδειγμα της ζωής τους. "Αυτό είναι το σπίτι μου. Η κόρη μου κοιμάται εδώ. Είναι δική μου δουλειά."
  "Σώσε με από έναν Ιταλοαμερικανό", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Υπήρξε ποτέ πιο κτητικό πλάσμα στη φύση; Οι Ιταλοαμερικανοί έκαναν τους γορίλες με την ασημένια πλάτη να φαίνονται έξυπνοι. Οι Ιταλοαμερικανοί αστυνομικοί ήταν ακόμα χειρότεροι. Όπως και η ίδια, ο Βίνσεντ γεννήθηκε και μεγάλωσε στους δρόμους της Νότιας Φιλαδέλφειας.
  "Ω, είναι δική σου δουλειά τώρα; Ήταν δική σου δουλειά όταν πηδιόσουν εκείνη την πόρνη; Χμμ; Όταν πηδιόσουν εκείνη τη μεγάλη, παγωμένη πόρνη από το Σάουθ Τζέρσεϊ στο κρεβάτι μου;"
  Ο Βίνσεντ έτριψε το πρόσωπό του. Τα μάτια του ήταν κόκκινα, η στάση του σώματος του λίγο κουρασμένη. Ήταν σαφές ότι επέστρεφε από μια μεγάλη περιοδεία. Ή ίσως από μια μεγάλη νύχτα με κάτι άλλο. "Πόσες φορές πρέπει να ζητήσω συγγνώμη, Τζες;"
  "Μερικά εκατομμύρια ακόμα, Βίνσεντ. Τότε θα είμαστε πολύ μεγάλοι για να θυμόμαστε πώς με απάτησες."
  Κάθε τμήμα έχει τους δικούς του θαυμαστές αστυνομικών που, βλέποντας μια στολή ή ένα σήμα, ξαφνικά ένιωθαν μια ανεξέλεγκτη επιθυμία να σωριαστούν και να ανοίξουν τα πόδια τους. Τα ναρκωτικά και η φαυλότητα ήταν τα πιο συνηθισμένα, για προφανείς λόγους. Αλλά η Μισέλ Μπράουν δεν ήταν τόσο λάτρης των σημάτων. Η Μισέλ Μπράουν είχε εξωσυζυγική σχέση. Η Μισέλ Μπράουν πηδιόταν με τον άντρα της στο ίδιο του το σπίτι.
  "Τζέσι."
  "Χρειάζομαι αυτή την μαλακία σήμερα, σωστά; Την χρειάζομαι πραγματικά."
  Το πρόσωπο του Βίνσεντ μαλάκωσε, σαν να είχε μόλις θυμηθεί τι μέρα ήταν. Άνοιξε το στόμα του για να μιλήσει, αλλά η Τζέσικα σήκωσε το χέρι της, διακόπτοντάς τον.
  "Δεν είναι απαραίτητο", είπε. "Όχι σήμερα."
  "Οταν;"
  Η αλήθεια ήταν ότι δεν ήξερε. Της έλειπε άραγε; Απεγνωσμένα. Θα το έδειχνε; Ποτέ, ούτε καν σε ένα εκατομμύριο χρόνια.
  "Δεν ξέρω."
  Παρά όλα τα ελαττώματά του -και ήταν πολλά- ο Βίνσεντ Μπαλζάνο ήξερε πότε ήταν η ώρα να αφήσει τη γυναίκα του. "Έλα", είπε. "Άσε με τουλάχιστον να σε πάω βόλτα."
  Ήξερε ότι θα αρνιόταν, εγκαταλείποντας την εικόνα της Φύλλις Ντίλερ που θα της προσέφερε μια βόλτα με Χάρλεϊ μέχρι το Ράουντχαουζ.
  Αλλά εκείνος χαμογέλασε με εκείνο το καταραμένο χαμόγελο, το ίδιο που την είχε βάλει στο κρεβάτι, και εκείνη παραλίγο... παραλίγο... να υποχωρήσει.
  "Πρέπει να φύγω, Βίνσεντ", είπε.
  Περπάτησε γύρω από τη μοτοσικλέτα και συνέχισε προς το γκαράζ. Όσο κι αν ήθελε να γυρίσει, αντιστάθηκε. Την είχε απατήσει και τώρα ήταν η μόνη που ένιωθε χάλια.
  Τι πρόβλημα υπάρχει με αυτήν την εικόνα;
  Ενώ έπαιζε επίτηδες με τα κλειδιά, τραβώντας τα έξω, τελικά άκουσε τη μοτοσικλέτα να ξεκινά, να κάνει όπισθεν, να βρυχάται προκλητικά και να εξαφανίζεται στον δρόμο.
  Όταν ξεκίνησε το Cherokee, κάλεσε το 1060. Το KYW της είπε ότι ο αυτοκινητόδρομος I-95 ήταν βουλωμένος. Κοίταξε το ρολόι της. Είχε χρόνο. Θα έπαιρνε την Frankford Avenue για να μπει στην πόλη.
  Καθώς έβγαινε από το δρόμο, είδε ένα ασθενοφόρο μπροστά από το σπίτι των Αραμπιάτα απέναντι. Ξανά. Τράβηξε το βλέμμα της Λίλι Αραμπιάτα και η Λίλι της έγνεψε. Προφανώς, ο Κάρμιν Αραμπιάτα έπασχε από εβδομαδιαία ψευδή καρδιακή προσβολή, ένα συνηθισμένο φαινόμενο από τότε που θυμόταν η Τζέσικα. Είχε φτάσει σε σημείο που η πόλη δεν έστελνε πλέον ασθενοφόρα. Οι Αραμπιάτα αναγκάζονταν να καλέσουν ιδιωτικά ασθενοφόρα. Το νεύμα της Λίλι ήταν διπλό. Το ένα, για να πει καλημέρα. Το άλλο, για να πει στην Τζέσικα ότι ο Κάρμιν ήταν καλά. Τουλάχιστον για την επόμενη εβδομάδα περίπου.
  Καθώς η Τζέσικα κατευθυνόταν προς την Λεωφόρο Κότμαν, σκέφτηκε τον ανόητο καβγά που είχε μόλις κάνει με τον Βίνσεντ και πώς μια απλή απάντηση στην αρχική του ερώτηση θα είχε τερματίσει αμέσως τη συζήτηση. Το προηγούμενο βράδυ, είχε παρακολουθήσει την οργανωτική συνάντηση του Catholic Cookout με έναν παλιό οικογενειακό φίλο, τον Ντέιβι Πιτσίνο, ύψους 1,60. Ήταν μια ετήσια εκδήλωση στην οποία η Τζέσικα είχε παρευρεθεί από τότε που ήταν έφηβη, και ήταν το πιο μακρινό πράγμα από ένα ραντεβού που μπορούσε να φανταστεί κανείς, αλλά ο Βίνσεντ δεν χρειαζόταν να το ξέρει αυτό. Ο Ντέιβι Πιτσίνο κοκκίνισε στη διαφήμιση της Summer's Eve. Ο Ντέιβι Πιτσίνο, τριάντα οκτώ ετών, ήταν η γηραιότερη εν ζωή παρθένα ανατολικά του Αλεγκενί. Ο Ντέιβι Πιτσίνο έφυγε στις εννέα και μισή.
  Αλλά το γεγονός ότι ο Βίνσεντ πιθανότατα την κατασκόπευε την θύμωνε αφάνταστα.
  Ας σκέφτεται ό,τι θέλει.
  
  ΚΑΘΟΔΗΓΩΝΤΑΣ ΠΡΟΣ ΤΟ ΚΕΝΤΡΟ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ, η Τζέσικα παρακολουθούσε τις γειτονιές να αλλάζουν. Καμία άλλη πόλη που μπορούσε να σκεφτεί δεν είχε τόσο διχασμένη την ταυτότητά της ανάμεσα στην παρακμή και τη λάμψη. Καμία άλλη πόλη δεν προσκολλήθηκε στο παρελθόν με μεγαλύτερη υπερηφάνεια ούτε διεκδίκησε το μέλλον με τέτοιο ζήλο.
  Είδε δύο γενναίους δρομείς να διασχίζουν το Φράνκφορντ, και οι πύλες άνοιξαν διάπλατα. Ένα κύμα αναμνήσεων και συναισθημάτων την κατέκλυσε.
  Άρχισε να τρέχει με τον αδερφό της όταν εκείνος ήταν δεκαεπτά ετών. Εκείνη ήταν μόλις δεκατριών, λεπτή, με λεπτούς αγκώνες, μυτερές ωμοπλάτες και οστεώδεις επιγονατίδες. Για τον πρώτο χρόνο περίπου, δεν είχε καμία ελπίδα να φτάσει τον ρυθμό ή το βήμα του. Ο Μάικλ Τζιοβάνι είχε ύψος λίγο κάτω από 1,80 μέτρα και ζύγιζε 80 κιλά.
  Μέσα στη ζέστη του καλοκαιριού, την ανοιξιάτικη βροχή και το χειμωνιάτικο χιόνι, έτρεξαν στους δρόμους της Νότιας Φιλαδέλφειας, με τον Μάικλ πάντα λίγα βήματα μπροστά. Η Τζέσικα πάντα πάλευε να τον προλάβει, πάντα με σιωπηλό δέος για τη χάρη του. Κάποτε, στα δέκατα τέταρτα γενέθλιά της, τον πρόλαβε μέχρι τα σκαλιά του Καθεδρικού Ναού του Αγίου Παύλου, έναν αγώνα στον οποίο ο Μάικλ δεν δίστασε ποτέ να δηλώσει την ήττα του. Ήξερε ότι την είχε αφήσει να κερδίσει.
  Η Τζέσικα και ο Μάικλ έχασαν τη μητέρα τους από καρκίνο του μαστού όταν η Τζέσικα ήταν μόλις πέντε χρονών, και από εκείνη την ημέρα και μετά, ο Μάικλ ήταν εκεί για κάθε γδαρμένο γόνατο, κάθε πληγωμένη καρδιά κάθε νεαρού κοριτσιού, κάθε φορά που έπεφτε θύμα κάποιου νταή της γειτονιάς.
  Ήταν δεκαπέντε ετών όταν ο Μάικλ κατατάχθηκε στο Σώμα Πεζοναυτών, ακολουθώντας τα βήματα του πατέρα του. Θυμόταν πόσο περήφανοι ήταν όλοι τους όταν γύρισε σπίτι με την επίσημη στολή του. Όλοι οι φίλοι της Τζέσικα ήταν απεγνωσμένα ερωτευμένοι με τον Μάικλ Τζιοβάνι, με τα καραμελένια μάτια του και το άνετο χαμόγελό του, με τον σίγουρο τρόπο που ηρεμούσε τους ηλικιωμένους και τα παιδιά. Όλοι ήξεραν ότι θα καταταγόταν στην αστυνομία μετά την υπηρεσία του και θα ακολουθούσε τα βήματα του πατέρα του.
  Ήταν δεκαπέντε ετών όταν ο Μάικλ, ο οποίος υπηρετούσε στο Πρώτο Τάγμα του Ενδέκατου Συντάγματος Πεζοναυτών, σκοτώθηκε στο Κουβέιτ.
  Ο πατέρας της, τρεις φορές παρασημοφορημένος αστυνομικός βετεράνος που κρατούσε ακόμα την ταυτότητα της εκλιπούσας συζύγου του στην τσέπη του στήθους του, έκλεισε εντελώς την καρδιά του εκείνη την ημέρα και τώρα περπατά αυτό το μονοπάτι μόνο με τη συντροφιά της εγγονής του. Παρά το μικρό του ανάστημα, ο Πίτερ Τζιοβάνι, με τη συντροφιά του γιου του, είχε ύψος τρία μέτρα.
  Η Τζέσικα πήγαινε στη νομική σχολή, μετά στη νομική, αλλά τη νύχτα που έμαθαν τα νέα του θανάτου του Μάικλ, ήξερε ότι θα πήγαινε στην αστυνομία.
  Και τώρα, καθώς ξεκινούσε μια ουσιαστικά εντελώς νέα καριέρα σε ένα από τα πιο σεβαστά τμήματα ανθρωποκτονιών από οποιοδήποτε άλλο αστυνομικό τμήμα της χώρας, της φαινόταν σαν η νομική σχολή να ήταν ένα όνειρο που είχε υποβιβαστεί στη σφαίρα της φαντασίας.
  Ίσως μια μέρα.
  Μπορεί να είναι.
  
  Μέχρι να φτάσει η Τζέσικα στο πάρκινγκ του Ράουντχαους, συνειδητοποίησε ότι δεν μπορούσε να θυμηθεί τίποτα. Ούτε ένα πράγμα. Όλη αυτή η απομνημόνευση διαδικασιών, αποδεικτικών στοιχείων, χρόνων στους δρόμους-όλα αυτά είχαν εξαντλήσει το μυαλό της.
  Μήπως το κτίριο έχει μεγαλώσει; αναρωτήθηκε.
  Στην πόρτα, έπιασε την αντανάκλασή της στο τζάμι. Φορούσε ένα αρκετά ακριβό κοστούμι και τα καλύτερα, λογικά της αστυνομικά παπούτσια. Πολύ διαφορετικό από τα σκισμένα τζιν και τα φούτερ που προτιμούσε ως μαθήτρια στο Τεμπλ, εκείνα τα μεθυστικά χρόνια πριν από τον Βίνσεντ, πριν από τη Σόφι, πριν από την ακαδημία, πριν από όλα... αυτό. "Τίποτα στον κόσμο", σκέφτηκε. Τώρα ο κόσμος της ήταν χτισμένος πάνω στο άγχος, πλαισιωμένος από άγχος, με μια στέγη που στάζει, καλυμμένη με τρόμο.
  Παρόλο που είχε μπει σε αυτό το κτίριο πολλές φορές, και παρόλο που πιθανότατα μπορούσε να βρει τον δρόμο της προς τα ασανσέρ με δεμένα μάτια, όλα της φαίνονταν ξένα, σαν να τα έβλεπε για πρώτη φορά. Τα αξιοθέατα, οι ήχοι, οι μυρωδιές-όλα αναμειγνύονταν με το τρελό πανηγύρι που ήταν αυτή η μικρή γωνιά του δικαστικού συστήματος της Φιλαδέλφειας.
  Ήταν το όμορφο πρόσωπο του αδελφού της, του Μάικλ, που είδε η Τζέσικα όταν άπλωσε το χέρι της για το πόμολο της πόρτας, μια εικόνα που θα επέστρεφε σε αυτήν πολλές φορές τις επόμενες εβδομάδες, καθώς τα πράγματα στα οποία είχε βασίσει ολόκληρη τη ζωή της άρχισαν να ορίζονται ως τρέλα.
  Η Τζέσικα άνοιξε την πόρτα, μπήκε μέσα και σκέφτηκε:
  Πρόσεχε την πλάτη μου, μεγάλε αδερφέ.
  Πρόσεχε την πλάτη μου.
  OceanofPDF.com
  5
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 7:55
  Η Ομάδα Ανθρωποκτονιών του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας στεγαζόταν στο ισόγειο του Roundhouse, του κτιρίου της αστυνομικής διοίκησης -ή PAB, όπως συχνά ονομαζόταν- στην οδό Eighth και Race, με το παρατσούκλι να προέρχεται από το κυκλικό σχήμα του τριώροφου κτιρίου. Ακόμα και τα ασανσέρ ήταν στρογγυλά. Οι εγκληματίες αρέσκονταν να παρατηρούν ότι από ψηλά, το κτίριο έμοιαζε με χειροπέδες. Κάθε φορά που συνέβαινε ένας ύποπτος θάνατος οπουδήποτε στη Φιλαδέλφεια, η κλήση ερχόταν από εδώ.
  Από τους εξήντα πέντε ντετέκτιβ της μονάδας, μόνο λίγες ήταν γυναίκες, και η διοίκηση ήθελε απεγνωσμένα να το αλλάξει αυτό.
  Όλοι γνώριζαν ότι σε ένα πολιτικά ευαίσθητο τμήμα όπως το NDP στις μέρες μας, δεν ήταν απαραίτητα ένα άτομο που προήχθη, αλλά αρκετά συχνά ένα στατιστικό στοιχείο, ένας εκπρόσωπος από κάποια δημογραφική ομάδα.
  Η Τζέσικα το ήξερε αυτό. Αλλά ήξερε επίσης ότι η καριέρα της στο δρόμο ήταν εξαιρετική και ότι είχε κερδίσει μια θέση στην ομάδα ανθρωποκτονιών, ακόμα κι αν είχε φτάσει λίγα χρόνια νωρίτερα από την τυπική δεκαετία περίπου. Είχε πτυχίο στην ποινική δικαιοσύνη. Ήταν μια κάτι παραπάνω από ικανή αστυνομικός με στολή, έχοντας κερδίσει δύο επαίνους. Αν έπρεπε να ρίξει μερικούς παλιομοδίτικους αρχηγούς στην ομάδα, ας ήταν. Ήταν έτοιμη. Δεν είχε ποτέ υποχωρήσει από μια μάχη και δεν επρόκειτο να ξεκινήσει τώρα.
  Ένας από τους τρεις επικεφαλής της ομάδας ανθρωποκτονιών ήταν ο λοχίας Ντουάιτ Μπιουκάναν. Αν οι ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών μιλούσαν για τους νεκρούς, τότε ο Άικ Μπιουκάναν μιλούσε για εκείνους που μιλούσαν για τους νεκρούς.
  Καθώς η Τζέσικα μπήκε στο σαλόνι, ο Άικ Μπιουκάναν την πρόσεξε και την χαιρέτισε. Η ημερήσια βάρδια ξεκινούσε στις οκτώ, οπότε το δωμάτιο ήταν γεμάτο εκείνη την ώρα. Το μεγαλύτερο μέρος της βραδινής βάρδιας λειτουργούσε ακόμα, κάτι που δεν ήταν ασυνήθιστο, μετατρέποντας το ήδη στενό ημικύκλιο σε ένα σύμπλεγμα από σώματα. Η Τζέσικα έγνεψε στους ντετέκτιβ που κάθονταν στα γραφεία, όλοι άντρες, όλοι μιλούσαν στο τηλέφωνο, και όλοι της ανταπέδωσαν τον χαιρετισμό με ψυχρά, αδιάφορα νεύματα.
  Δεν έχω πάει ακόμα στο κλαμπ.
  "Έλα μέσα", είπε ο Μπιουκάναν, απλώνοντας το χέρι του.
  Η Τζέσικα του έσφιξε το χέρι και μετά τον ακολούθησε, παρατηρώντας το ελαφρύ του κουτσό. Ο Άικ Μπιουκάναν είχε πυροβοληθεί κατά τη διάρκεια των πολέμων των συμμοριών στη Φιλαδέλφεια στα τέλη της δεκαετίας του 1970 και, σύμφωνα με τον θρύλο, είχε υποβληθεί σε έξι χειρουργικές επεμβάσεις και σε έναν χρόνο επώδυνης αποκατάστασης για να γίνει ξανά μπλε. Ένας από τους τελευταίους σιδερένιους άντρες. Τον είχε δει με μπαστούνι μερικές φορές, αλλά όχι σήμερα. Η υπερηφάνεια και η επιμονή ήταν κάτι περισσότερο από πολυτέλειες σε αυτό το μέρος. Μερικές φορές ήταν η κόλλα που κρατούσε ενωμένη την αλυσίδα διοίκησης.
  Ο Άικ Μπιουκάναν, τώρα στα τέλη της δεκαετίας των πενήντα του, ήταν αδύνατος σαν άλογο, δυνατός και δυναμικός, με μια τούφα κατάλευκα μαλλιά και πυκνά άσπρα φρύδια. Το πρόσωπό του ήταν κατακόκκινο και γεμάτο σημάδια από σχεδόν έξι δεκαετίες χειμώνες στη Φιλαδέλφεια και, αν ένας άλλος θρύλος ήταν αληθινός, περισσότερο από όσο του αναλογούσε το μερίδιό του από άγριες γαλοπούλες.
  Μπήκε στο μικρό γραφείο και κάθισε.
  "Ας αφήσουμε τις λεπτομέρειες." Ο Μπιουκάναν μισόκλεισε την πόρτα και περπάτησε πίσω από το γραφείο του. Η Τζέσικα τον έβλεπε να προσπαθεί να κρύψει την κουτσαίνοντάς του. Μπορεί να ήταν παρασημοφορημένος αστυνομικός, αλλά παρέμενε άντρας.
  "Μάλιστα κύριε."
  "Το παρελθόν σου;"
  "Μεγάλωσα στη Νότια Φιλαδέλφεια", είπε η Τζέσικα, γνωρίζοντας ότι ο Μπιουκάναν τα ήξερε όλα αυτά, γνωρίζοντας ότι ήταν μια τυπικότητα. "Έκτη και η Κάθριν".
  "Σχολεία;"
  "Πήγα στον Καθεδρικό Ναό του Αγίου Παύλου. Μετά ο Ν.Α. έκανε τις προπτυχιακές μου σπουδές στο Τεμπλ."
  "Αποφοιτήσατε από το Τεμπλ σε τρία χρόνια;"
  Τρεισήμισι, σκέφτηκε η Τζέσικα. Αλλά ποιος μετράει; "Μάλιστα, κύριε. Ποινική δικαιοσύνη."
  "Εντυπωσιακός."
  "Ευχαριστώ, κύριε. Ήταν πολλά..."
  "Δούλεψες στην Τρίτη;" ρώτησε.
  "Ναί."
  "Πώς ήταν η συνεργασία σου με τον Ντάνι Ο'Μπράιεν;"
  Τι έπρεπε να πει; Ότι ήταν ένας αυταρχικός, μισογυνιστής, ηλίθιος ηλίθιος; "Ο λοχίας Ο'Μπράιεν είναι καλός αξιωματικός. Έμαθα πολλά από αυτόν."
  "Ο Ντάνι Ο' Μπράιεν είναι Νεάντερταλ", είπε ο Μπιουκάναν.
  "Αυτή είναι μια σχολή σκέψης, κύριε", είπε η Τζέσικα, προσπαθώντας σκληρά να συγκρατήσει ένα χαμόγελο.
  "Πες μου λοιπόν", είπε ο Μπιουκάναν. "Γιατί είσαι εδώ;"
  "Δεν καταλαβαίνω τι εννοείς", είπε. Αγοράζοντας χρόνο.
  "Είμαι αστυνομικός τριάντα επτά χρόνια. Είναι δύσκολο να το πιστέψει κανείς, αλλά είναι αλήθεια. Έχω δει πολλούς καλούς ανθρώπους, πολλούς κακούς. Και στις δύο πλευρές του νόμου. Υπήρξε μια εποχή που ήμουν ακριβώς σαν εσένα. Έτοιμος να αντιμετωπίσω τον κόσμο, να τιμωρήσω τους ένοχους και να εκδικηθώ τους αθώους". Ο Μπιουκάναν γύρισε να την κοιτάξει. "Γιατί είσαι εδώ;"
  "Να είσαι ψύχραιμη, Τζες", σκέφτηκε. "Σου πετάει ένα αυγό. Είμαι εδώ επειδή... επειδή νομίζω ότι μπορώ να κάνω τη διαφορά".
  Ο Μπιουκάναν την κοίταξε επίμονα για μια στιγμή. Ακατανόητο. "Το ίδιο σκεφτόμουν κι εγώ όταν ήμουν στην ηλικία σου".
  Η Τζέσικα δεν ήταν σίγουρη αν την προσπαθούσαν να την τιμωρήσουν ή όχι. Ένας Ιταλός εμφανίστηκε μέσα της. Η Νότια Φιλαδέλφεια σηκώθηκε. "Αν δεν σας πειράζει να ρωτήσω, κύριε, έχετε αλλάξει κάτι;"
  Ο Μπιουκάναν χαμογέλασε. Αυτά ήταν καλά νέα για την Τζέσικα. "Δεν έχω συνταξιοδοτηθεί ακόμα".
  Καλή απάντηση, σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Πώς είναι ο μπαμπάς σου;" ρώτησε, αλλάζοντας ταχύτητα καθώς οδηγούσε. "Απολαμβάνει τη σύνταξή του;"
  Στην πραγματικότητα, σκαρφάλωνε στους τοίχους. Την τελευταία φορά που σταμάτησε στο σπίτι του, εκείνος στεκόταν δίπλα στη συρόμενη γυάλινη πόρτα, κοιτάζοντας έξω τη μικροσκοπική αυλή του με μια σακούλα με σπόρους ντομάτας Roma στο χέρι του. "Πολύ καλά, κύριε."
  "Είναι καλός άνθρωπος. Ήταν ένας σπουδαίος αστυνομικός."
  - Θα του πω ότι το είπες εσύ. Θα χαρεί.
  "Το γεγονός ότι ο Πίτερ Τζιοβάνι είναι ο πατέρας σου δεν θα σε βοηθήσει ούτε θα σε βλάψει εδώ. Αν ποτέ σε εμποδίσει, έλα σε μένα."
  Ούτε σε ένα εκατομμύριο γαμημένα χρόνια. "Θα το κάνω. Το εκτιμώ."
  Ο Μπιουκάναν σηκώθηκε, έσκυψε μπροστά και την κοίταξε έντονα. "Αυτή η δουλειά έχει ραγίσει πολλές καρδιές, ντετέκτιβ. Ελπίζω να μην είσαι ένας από αυτούς."
  "Ευχαριστώ, κύριε."
  Η Μπιουκάναν κοίταξε πάνω από τον ώμο της προς το σαλόνι. "Μιλώντας για καρδιοκατακτητές."
  Η Τζέσικα ακολούθησε το βλέμμα του στον μεγαλόσωμο άντρα που στεκόταν δίπλα στο γραφείο εργασιών και διάβαζε ένα φαξ. Σηκώθηκαν και βγήκαν από το γραφείο του Μπιουκάναν.
  Καθώς τον πλησίαζαν, η Τζέσικα τον αξιολόγησε. Ήταν περίπου σαράντα χρονών, με ύψος περίπου 1,50 μέτρα, ίσως 100 μέτρα, και σωματική διάπλαση. Είχε ανοιχτόχρωμα καστανά μαλλιά, χειμωνιάτικα πράσινα μάτια, τεράστια χέρια και μια χοντρή, γυαλιστερή ουλή πάνω από το δεξί του μάτι. Ακόμα κι αν δεν ήξερε ότι ήταν ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών, θα το είχε μαντέψει. Πλήρωνε όλα τα κριτήρια: ένα ωραίο κοστούμι, μια φθηνή γραβάτα, παπούτσια που δεν είχαν γυαλιστεί από τότε που έφυγε από το εργοστάσιο και ένα τρίο από τα πιο απαραίτητα αρώματα: καπνός, πιστοποιητικά και μια αχνή ένδειξη Aramis.
  "Πώς είναι το μωρό;" ρώτησε ο Μπιουκάναν τον άντρα.
  "Δέκα δάχτυλα, δέκα δάχτυλα ποδιών", είπε ο άντρας.
  Η Τζέσικα μίλησε για τον κώδικα. Ο Μπιουκάναν ρώτησε πώς προχωρούσε η υπόθεση. Η απάντηση του ντετέκτιβ σήμαινε "Όλα είναι καλά".
  "Ριφ Ραφ", είπε ο Μπιουκάναν. "Γνώρισε τον καινούριο σου συνεργάτη".
  "Τζέσικα Μπαλζάνο", είπε η Τζέσικα, απλώνοντας το χέρι της.
  "Κέβιν Μπερν", απάντησε. "Χάρηκα που σε γνώρισα".
  Το όνομα γύρισε αμέσως την Τζέσικα ένα χρόνο πίσω περίπου. Η υπόθεση Μόρις Μπλάνσαρντ. Κάθε αστυνομικός στη Φιλαδέλφεια την παρακολουθούσε. Η φωτογραφία του Μπερν ήταν κολλημένη σε όλη την πόλη, σε κάθε ειδησεογραφικό πρακτορείο, εφημερίδα και τοπικό περιοδικό. Η Τζέσικα εξεπλάγη που δεν τον αναγνώρισε. Με την πρώτη ματιά, φαινόταν πέντε χρόνια μεγαλύτερος από τον άντρα που θυμόταν.
  Το τηλέφωνο του Μπιουκάναν χτύπησε. Ζήτησε συγγνώμη.
  "Το ίδιο κι εγώ", απάντησε. Τα φρύδια της υψώθηκαν. "Ριφ Ραφ;"
  "Είναι μεγάλη ιστορία. Θα την αναλύσουμε." Έσφιξαν τα χέρια καθώς ο Μπερν κατέγραψε το όνομα. "Είστε η σύζυγος του Βίνσεντ Μπαλζάνο;"
  "Ιησού Χριστέ", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Υπάρχουν σχεδόν επτά χιλιάδες αστυνομικοί στην αστυνομία και όλοι χωράνε σε έναν τηλεφωνικό θάλαμο. Πρόσθεσε μερικά κιλά παραπάνω -ή, στην προκειμένη περίπτωση, κιλά χεριού- στη χειραψία της. "Μόνο κατ' όνομα", είπε.
  Ο Κέβιν Μπερν πήρε το μήνυμα. Συνοφρυώθηκε και χαμογέλασε. "Τα κατάλαβα."
  Πριν την αφήσει, η Μπερν κράτησε το βλέμμα της για λίγα δευτερόλεπτα, όπως μόνο οι έμπειροι αστυνομικοί μπορούν. Η Τζέσικα τα ήξερε όλα. Ήξερε για την λέσχη, την εδαφική δομή της περιφέρειας, πώς οι αστυνομικοί συνδέονται και προστατεύουν. Όταν της ανατέθηκε για πρώτη φορά η Auto, έπρεπε να αποδεικνύει την αξία της καθημερινά. Αλλά μέσα σε ένα χρόνο, μπορούσε να κάνει παρέα με τους καλύτερους από αυτούς. Μέσα σε δύο χρόνια, μπορούσε να κάνει μια στροφή J σε σκληρό πάγο πάχους πέντε ιντσών, να ρυθμίσει ένα Shelby GT στο σκοτάδι και να διαβάσει έναν αριθμό πλαισίου (VIN) μέσα από ένα σπασμένο πακέτο τσιγάρα Kools στο ταμπλό ενός κλειδωμένου αυτοκινήτου.
  Όταν τράβηξε το βλέμμα του Κέβιν Μπερν και τον κοίταξε κατάματα, κάτι συνέβη. Δεν ήταν σίγουρη ότι ήταν κάτι καλό, αλλά του έδωσε να καταλάβει ότι δεν ήταν καινούρια, ούτε άρρωστη, ούτε καινούρια με βρεγμένο κάθισμα που είχε φτάσει εδώ χάρη στις υδραυλικές της εγκαταστάσεις.
  Απομάκρυναν τα χέρια τους όταν χτύπησε το τηλέφωνο στο γραφείο αναθέσεων. Ο Μπερν απάντησε και κράτησε μερικές σημειώσεις.
  "Οδηγούμε", είπε ο Μπερν. Ο τροχός αντιπροσώπευε τη λίστα καθηκόντων ρουτίνας για τους ντετέκτιβ της γραμμής. Η καρδιά της Τζέσικα βούλιαξε. Πόση ώρα είχε δουλέψει, δεκατέσσερα λεπτά; Δεν υποτίθεται ότι υπήρχε περίοδος χάριτος; "Νεκρό κορίτσι στην πόλη του κρακ", πρόσθεσε.
  Δεν νομίζω.
  Ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα με κάτι ανάμεσα σε χαμόγελο και πρόκληση. Είπε, "Καλώς ήρθες στο Homicide".
  
  "ΠΩΣ ΓΝΩΡΙΖΕΙΣ ΤΟΝ ΒΙΝΣΕΝΤ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Αφού βγήκαν από το πάρκινγκ, οδήγησαν σιωπηλοί για αρκετά τετράγωνα. Ο Μπερν οδηγούσε ένα κανονικό Ford Taurus. Ήταν η ίδια ανησυχητική σιωπή που είχαν βιώσει σε ένα ραντεβού στα τυφλά, το οποίο, από πολλές απόψεις, ήταν αυτό που συνέβη.
  "Πριν από ένα χρόνο, συλλάβαμε έναν ντίλερ στο Φίσταουν. Τον είχαμε βάλει στο μάτι για πολύ καιρό. Του άρεσε επειδή σκότωσε έναν από τους πληροφοριοδότες μας. Ένας πραγματικός μάγος. Κρατούσε ένα τσεκούρι στη ζώνη του."
  "Γοητευτικός."
  "Α, ναι. Τέλος πάντων, αυτή ήταν η περίπτωσή μας, αλλά η Ναρκωτική είχε στήσει μια αγορά για να δελεάσει τον ηλίθιο να βγει. Όταν ήρθε η ώρα να μπούμε μέσα, γύρω στις πέντε το πρωί, ήμασταν έξι άτομα: τέσσερις από την Ανθρωποκτονία, δύο από την Ναρκωτική. Βγαίνουμε από το βαν, ελέγχουμε τα Glock μας, φτιάχνουμε τα γιλέκα μας και κατευθυνόμαστε προς την πόρτα. Ξέρεις τι να κάνεις. Ξαφνικά, ο Βίνσεντ εξαφανίζεται. Κοιτάμε γύρω μας, πίσω από το βαν, κάτω από το βαν. Τίποτα. Ήταν γαμημένα ήσυχα, και ξαφνικά ακούσαμε, "Σκύψε στο έδαφος"... έπεσε στο έδαφος... τα χέρια σου πίσω από την πλάτη σου, μαλάκα! από μέσα στο σπίτι. Αποδείχθηκε ότι ο Βίνσεντ είχε δραπετεύσει, πέρασε την πόρτα και μπήκε στον κώλο του τύπου πριν προλάβουμε να κουνηθούμε.
  "Ακούγεται σαν τον Βινς", είπε η Τζέσικα.
  "Πόσες φορές είδε τον Σέρπικο;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ας το θέσουμε έτσι", είπε η Τζέσικα. "Το έχουμε σε DVD και VHS".
  Ο Μπερν γέλασε. "Είναι ένα αριστούργημα."
  "Είναι μέρος κάποιου πράγματος."
  Τα επόμενα λεπτά, επαναλάμβαναν φράσεις όπως "ποιον-ξέρεις", "πού πήγες σχολείο" και "ποιος σε αποκάλυψε". Όλα αυτά τους έφεραν πίσω στις οικογένειές τους.
  "Είναι αλήθεια λοιπόν ότι ο Βίνσεντ φοίτησε κάποτε σε θεολογική σχολή;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δέκα λεπτά", είπε η Τζέσικα. "Ξέρεις πώς είναι τα πράγματα σε αυτή την πόλη. Αν είσαι άντρας και Ιταλός, έχεις τρεις επιλογές. Θεολογική σχολή, ηλεκτρικό ρεύμα ή εργολάβο τσιμέντου. Έχει τρία αδέρφια, όλα στις κατασκευές."
  "Αν είσαι Ιρλανδός, είναι υδραυλικός."
  "Αυτό είναι", είπε η Τζέσικα. Αν και ο Βίνσεντ προσπάθησε να παρουσιάσει τον εαυτό του ως έναν αυτάρεσκο νοικοκυρά από τη Νότια Φιλαδέλφεια, είχε πτυχίο από το Τεμπλ και δευτερεύουσα ειδίκευση στην ιστορία της τέχνης. Στη βιβλιοθήκη του Βίνσεντ, δίπλα στα "NDR", "Drugs in Society" και "The Addict's Game", βρισκόταν ένα κουρελιασμένο αντίτυπο της "Ιστορίας της Τέχνης" του Χ.Γ. Τζάνσον. Δεν ήταν μόνο ο Ρέι Λιότα και η επιχρυσωμένη μαλόκιο.
  "Λοιπόν, τι συνέβη στον Βινς και το τηλεφώνημα;"
  "Τον έχεις γνωρίσει. Πιστεύεις ότι είναι φτιαγμένος για μια ζωή πειθαρχίας και υπακοής;"
  Ο Μπερν γέλασε. "Για να μην αναφέρω την αγαμία."
  "Κανένα σχόλιο", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Λοιπόν, πήρατε διαζύγιο;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Χωρισμένοι", είπε η Τζέσικα. "Εσύ;"
  "Διαζευγμένος."
  Ήταν ένα τυπικό αστυνομικό ρεφρέν. Αν δεν ήσουν στο Σπλίτσβιλ, ήσουν στο δρόμο. Η Τζέσικα μπορούσε να μετρήσει τους ευτυχώς παντρεμένους αστυνομικούς στο ένα της χέρι, αφήνοντας το παράμεσο άδειο.
  "Ουάου", είπε ο Μπερν.
  "Τι;"
  "Απλώς σκέφτομαι... Δύο άνθρωποι που εργάζονται κάτω από την ίδια στέγη. Γαμώτο."
  "Πες μου γι' αυτό."
  Η Τζέσικα γνώριζε τα πάντα για τα προβλήματα ενός γάμου δύο συμβόλων από την αρχή -εγώ, ρολόι, πίεση, κίνδυνος- αλλά η αγάπη έχει τον τρόπο να συσκοτίζει την αλήθεια που ξέρεις και να διαμορφώνει την αλήθεια που αναζητάς.
  "Σου έκανε ο Μπιουκάναν την ομιλία του "Γιατί είσαι εδώ;";" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα ένιωσε ανακούφιση που δεν ήταν μόνο αυτή. "Ναι".
  "Και του είπες ότι ήρθες εδώ επειδή ήθελες να κάνεις τη διαφορά, σωστά;"
  Τη δηλητηρίαζε; σκέφτηκε η Τζέσικα. Στο διάολο. Κοίταξε πίσω, έτοιμη να δείξει μερικά νύχια. Αυτός χαμογελούσε. Το άφησε να της γλιστρήσει. "Τι είναι αυτό, ένα στάβλο;"
  - Λοιπόν, αυτό ξεπερνά την αλήθεια.
  "Τι είναι η αλήθεια;"
  "Ο πραγματικός λόγος που γίναμε αστυνομικοί."
  "Και τι είναι αυτό;"
  "Οι τρεις μεγάλοι", είπε ο Μπερν. "Δωρεάν φαγητό, χωρίς όρια ταχύτητας και άδεια να ξεσπάς σε ηλίθιους με μεγάλο στόμα ατιμώρητα".
  Η Τζέσικα γέλασε. Δεν το είχε ξανακούσει να διατυπώνεται τόσο ποιητικά. "Λοιπόν, τότε ας πούμε απλώς ότι δεν έλεγα την αλήθεια."
  "Τι είπατε;"
  "Τον ρώτησα αν πίστευε ότι είχε κάνει κάποια διαφορά."
  "Ω, άνθρωπέ μου", είπε ο Μπερν. "Ω, άνθρωπέ μου, άνθρωπέ μου, άνθρωπέ μου".
  "Τι;"
  - Επιτέθηκες στον Άικ την πρώτη κιόλας μέρα;
  Η Τζέσικα το σκέφτηκε. Το φαντάστηκε. "Υποθέτω πως ναι".
  Ο Μπερν γέλασε και άναψε ένα τσιγάρο. "Θα τα πάμε περίφημα."
  
  Το τετράγωνο 1500 της ΒΟΡΕΙΑΣ ΟΓΔΟΗΣ ΟΔΟΥ, κοντά στο Τζέφερσον, ήταν μια έρημη έκταση με άδεια οικόπεδα πνιγμένα από τα ζιζάνια και σπίτια σε σειρά που είχαν καταστραφεί από τον καιρό - κεκλιμένες βεράντες, ετοιμόρροπα σκαλοπάτια, χαλαρές στέγες. Κατά μήκος των στεγών, οι μαρκίζες σχημάτιζαν τα κυματιστά περιγράμματα ενός λευκού πεύκου που είχε βαλτώσει από βάλτο. Τα οδόντες είχαν σαπίσει σε γυμνά, σκυθρωπά βλέμματα.
  Δύο περιπολικά πέρασαν με ταχύτητα δίπλα από το σπίτι όπου είχε διαπραχθεί το έγκλημα, στο κέντρο του τετραγώνου. Δύο αστυνομικοί με στολή στέκονταν φρουροί στα σκαλιά, κρατώντας και οι δύο κρυφά τσιγάρα, έτοιμοι να ορμήσουν και να πατήσουν πατητήρι μόλις έφτανε ένας ανώτερος αξιωματικός.
  Μια ψιλή βροχή άρχισε να πέφτει. Βαθιά μοβ σύννεφα στα δυτικά απειλούσαν με καταιγίδα.
  Απέναντι από το σπίτι, τρία μαύρα παιδιά, με μάτια ορθάνοιχτα και νευρικά, πηδούσαν από πόδι σε πόδι, ενθουσιασμένα, σαν να ήθελαν να κατουρήσουν. Οι γιαγιάδες τους τριγυρνούσαν, κουβεντιάζοντας και καπνίζοντας, κουνώντας τα κεφάλια τους με αυτή την τελευταία φρικαλεότητα. Για τα παιδιά, ωστόσο, δεν ήταν τραγωδία. Ήταν μια εκδοχή του COPS με ζωντανή δράση, με μια δόση CSI για δραματικό αποτέλεσμα.
  Δύο Λατίνοι έφηβοι περνούσαν από πίσω τους-φορώντας ασορτί φούτερ Rocawear, λεπτά μουστάκια και άψογα, ανοιχτά Timberland. Παρακολουθούσαν τη σκηνή που εξελισσόταν με αδιάφορο ενδιαφέρον, καταγράφοντάς την στις ιστορίες που θα ακολουθούσαν αργότερα το ίδιο βράδυ. Στάθηκαν αρκετά κοντά στη δράση για να την παρατηρήσουν, αλλά αρκετά μακριά για να ενσωματωθούν στο αστικό σκηνικό με μερικές γρήγορες πινελιές αν ήταν πιθανό να τους ρωτήσουν.
  Χμ; Τι; Όχι, φίλε, κοιμόμουν.
  Ενέσεις; Όχι, φίλε, είχα τηλέφωνα, είχε πολύ δυνατό ήχο.
  Όπως πολλά άλλα σπίτια στον δρόμο, η πρόσοψη αυτού του σπιτιού είχε καρφωμένο κόντρα πλακέ πάνω από την είσοδο και τα παράθυρα - μια προσπάθεια της πόλης να το αποκλείσει από τους ναρκομανείς και τους ρακοσυλλέκτες. Η Τζέσικα έβγαλε το σημειωματάριό της, κοίταξε το ρολόι της και σημείωσε την ώρα άφιξής τους. Βγήκαν από το Taurus και πλησίασαν έναν από τους αστυνομικούς που κρατούσαν διακριτικά ακριβώς τη στιγμή που ο Άικ Μπιουκάναν εμφανιζόταν στον τόπο του εγκλήματος. Κάθε φορά που γινόταν μια δολοφονία και δύο επόπτες ήταν σε υπηρεσία, ο ένας πήγαινε στον τόπο του εγκλήματος, ενώ ο άλλος παρέμενε στο Roundhouse για να συντονίσει την έρευνα. Παρόλο που ο Μπιουκάναν ήταν ο ανώτερος αξιωματικός, αυτή ήταν η παράσταση του Κέβιν Μπερν.
  "Τι έχουμε αυτό το όμορφο πρωινό στη Φιλαδέλφεια;" ρώτησε ο Μπερν με αρκετά καλή προφορά του Δουβλίνου.
  "Υπάρχει μια ανήλικη δολοφόνος στο υπόγειο", είπε ο αστυνομικός, μια γεροδεμένη μαύρη γυναίκα στις αρχές της δεκαετίας των είκοσι. ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ ΤΖ. ΝΤΕΪΒΙΣ.
  "Ποιος τη βρήκε;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Κύριε ΝτεΤζον Γουίδερς." Έδειξε έναν ατημέλητο, φαινομενικά άστεγο μαύρο άντρα που στεκόταν κοντά στο πεζοδρόμιο.
  "Οταν;"
  "Κάποια στιγμή σήμερα το πρωί. Ο κ. Γουίδερς δεν είναι αρκετά σαφής ως προς το χρονοδιάγραμμα."
  - Δεν έλεγξε το Palm Pilot του;
  Ο αστυνόμος Ντέιβις απλώς χαμογέλασε.
  "Άγγιξε τίποτα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Λέει όχι", είπε ο Ντέιβις. "Αλλά ήταν εκεί και μάζευε χαλκό, οπότε ποιος ξέρει;"
  - Τηλεφώνησε;
  "Όχι", είπε ο Ντέιβις. "Πιθανότατα δεν είχε ρέστα". Ένα άλλο χαμόγελο με κατανόηση. "Μας έδωσε σήμα και καλέσαμε τον ασύρματο".
  "Κράτα τον σφιχτά."
  Ο Μπερν κοίταξε την μπροστινή πόρτα. Ήταν σφραγισμένη. "Τι είδους σπίτι είναι αυτό;"
  Ο αξιωματικός Ντέιβις έδειξε ένα σπίτι σε σειρά στα δεξιά.
  -Και πώς θα μπούμε μέσα;
  Ο αστυνομικός Ντέιβις έδειξε ένα σπίτι σε σειρά στα αριστερά. Η μπροστινή πόρτα ήταν σκισμένη από τους μεντεσέδες της. "Θα πρέπει να περάσετε από μέσα".
  Ο Μπερν και η Τζέσικα περπάτησαν μέσα από ένα σπίτι σε σειρά βόρεια του τόπου του εγκλήματος, εγκαταλελειμμένο και λεηλατημένο εδώ και πολύ καιρό. Οι τοίχοι ήταν καλυμμένοι με γκράφιτι για χρόνια και η γυψοσανίδα ήταν γεμάτη με δεκάδες τρύπες στο μέγεθος μιας γροθιάς. Η Τζέσικα παρατήρησε ότι δεν είχε απομείνει ούτε ένα αντικείμενο αξίας. Διακόπτες, πρίζες, φωτιστικά, χάλκινα σύρματα, ακόμη και σοβατεπί είχαν εξαφανιστεί προ πολλού.
  "Υπάρχει ένα σοβαρό πρόβλημα με το φενγκ σούι εδώ", είπε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα χαμογέλασε, αλλά λίγο νευρικά. Η κύρια ανησυχία της εκείνη τη στιγμή ήταν να μην πέσει μέσα από τα σάπια δοκάρια στο υπόγειο.
  Βγήκαν από το πίσω μέρος και περπάτησαν μέσα από τον φράχτη με τις αλυσίδες μέχρι το πίσω μέρος του σπιτιού, όπου βρισκόταν ο τόπος του εγκλήματος. Η μικροσκοπική αυλή, δίπλα σε ένα σοκάκι που εκτεινόταν πίσω από το οικοδομικό τετράγωνο, ήταν γεμάτη με εγκαταλελειμμένες συσκευές και ελαστικά, κατάφυτη από ζιζάνια και θάμνους για αρκετές εποχές. Ένα μικρό σπιτάκι για σκύλους στο πίσω μέρος της περιφραγμένης περιοχής στεκόταν απροστάτευτο, με την αλυσίδα του σκουριασμένη στο έδαφος και το πλαστικό μπολ του γεμάτο μέχρι το χείλος με βρώμικο νερό της βροχής.
  Ένας αξιωματικός με στολή τους συνάντησε στην πίσω πόρτα.
  "Καθαρίζεις το σπίτι;" ρώτησε ο Μπερν. Η λέξη "σπίτι" ήταν πολύ αόριστη. Τουλάχιστον το ένα τρίτο του πίσω τοίχου του κτιρίου είχε εξαφανιστεί.
  "Μάλιστα, κύριε", είπε. Η ετικέτα με το όνομά του έγραφε "R. VAN DYKK". Ήταν περίπου τριάντα χρονών, ένας ξανθός Βίκινγκ, μυώδης και σκισμένος. Τα χέρια του τραβούσαν το ύφασμα του παλτού του.
  Μετέφεραν τις πληροφορίες τους στον αστυνομικό που έπαιρνε την αναφορά του τόπου του εγκλήματος. Μπήκαν από την πίσω πόρτα και καθώς κατέβαιναν τα στενά σκαλιά στο υπόγειο, το πρώτο πράγμα που τους υποδέχτηκε ήταν η δυσοσμία. Χρόνια μούχλας και σήψης ξύλου αναμειγνύονταν κάτω από τις μυρωδιές των ανθρώπινων περιττωμάτων - ούρων, περιττωμάτων, ιδρώτα. Κάτω από όλα αυτά βρισκόταν ένα τερατούργημα που θύμιζε ανοιχτό τάφο.
  Το υπόγειο ήταν μακρόστενο, αντανακλώντας τη διάταξη του υπόγειου σπιτιού από πάνω, περίπου δεκαπέντε επί είκοσι τέσσερα πόδια, με τρεις υποστηρικτικές κολώνες. Περνώντας το Maglite της μέσα στον χώρο, η Τζέσικα τον είδε γεμάτο με σάπια γυψοσανίδα, χρησιμοποιημένα προφυλακτικά, μπουκάλια κρακ και ένα ετοιμόρροπο στρώμα. Ένας εγκληματολογικός εφιάλτης. Υπήρχαν πιθανώς χίλια λασπωμένα ίχνη στην υγρή λάσπη, αν όχι μόνο δύο. Με την πρώτη ματιά, κανένα από αυτά δεν φαινόταν αρκετά άψογο για να κάνει χρήσιμη εντύπωση.
  Ανάμεσα σε όλα αυτά βρισκόταν ένα όμορφο νεκρό κορίτσι.
  Μια νεαρή γυναίκα καθόταν στο πάτωμα στο κέντρο του δωματίου, με τα χέρια της τυλιγμένα γύρω από έναν από τους υποστηρικτικούς κίονες και τα πόδια της ανοιχτά. Αποδείχθηκε ότι κάποια στιγμή, ο προηγούμενος ένοικος είχε προσπαθήσει να μετατρέψει τους υποστηρικτικούς κίονες σε ρωμαϊκούς δωρικούς κίονες κατασκευασμένους από υλικό παρόμοιο με αφρό πολυστερίνης. Αν και οι κίονες είχαν κορυφή και βάση, το μόνο θριγκό ήταν μια σκουριασμένη δοκός σχήματος Ι στην κορυφή, και η μοναδική ζωφόρος ήταν ένας πίνακας με εμβλήματα συμμοριών και άσεμνες ύβρεις ζωγραφισμένες σε όλο το μήκος. Σε έναν από τους τοίχους του υπογείου κρεμόταν μια ξεθωριασμένη τοιχογραφία που απεικόνιζε αυτό που πιθανότατα προοριζόταν να είναι οι Επτά Λόφοι της Ρώμης.
  Το κορίτσι ήταν λευκό, νεαρό, περίπου δεκαέξι ή δεκαεπτά ετών. Είχε χαλαρά, ξανθά μαλλιά σαν φράουλα, κομμένα ακριβώς πάνω από τους ώμους της. Φορούσε καρό φούστα, καφέ κάλτσες μέχρι το γόνατο και λευκή μπλούζα με καφέ ντεκολτέ σε σχήμα V με το λογότυπο του σχολείου. Στο κέντρο του μετώπου της υπήρχε ένας σταυρός φτιαγμένος από σκούρα κιμωλία.
  Με την πρώτη ματιά, η Τζέσικα δεν μπορούσε να διακρίνει την άμεση αιτία θανάτου: δεν υπήρχαν ορατά τραύματα από πυροβολισμό ή μαχαίρι. Αν και το κεφάλι του κοριτσιού είχε πέσει προς τα δεξιά, η Τζέσικα μπορούσε να δει το μεγαλύτερο μέρος του μπροστινού μέρους του λαιμού της και δεν φαινόταν σαν να την είχαν στραγγαλίσει.
  Και μετά ήταν τα χέρια της.
  Από λίγα μέτρα μακριά, φαινόταν σαν τα χέρια της να ήταν ενωμένα σε προσευχή, αλλά η πραγματικότητα ήταν πολύ πιο ζοφερή. Η Τζέσικα έπρεπε να κοιτάξει δύο φορές για να βεβαιωθεί ότι τα μάτια της δεν την ξεγελούσαν.
  Κοίταξε τον Μπερν. Την ίδια στιγμή, εκείνος παρατήρησε τα χέρια του κοριτσιού. Τα βλέμματά τους συναντήθηκαν και ενώθηκαν στη σιωπηλή αναγνώριση ότι δεν επρόκειτο για συνηθισμένο φόνο από οργή ή για ένα συνηθισμένο έγκλημα πάθους. Επίσης, ενημέρωσαν σιωπηλά ότι δεν θα έκαναν εικασίες προς το παρόν. Η τρομακτική βεβαιότητα για το τι είχε γίνει στα χέρια αυτής της νεαρής γυναίκας μπορούσε να περιμένει τον ιατροδικαστή.
  Η παρουσία του κοριτσιού μέσα σε αυτό το τερατούργημα ήταν τόσο άτοπη, τόσο ενοχλητική στο μάτι, σκέφτηκε η Τζέσικα. Ένα ντελικάτο τριαντάφυλλο ξεπρόβαλε μέσα από το μουχλιασμένο τσιμέντο. Το αμυδρό φως της ημέρας που φιλτράρεται μέσα από τα μικρά παράθυρα σε σχήμα καταφυγίου τραβούσε τις ανταύγειες στα μαλλιά της, λούζοντάς την με μια αμυδρή, ταφική λάμψη.
  Το μόνο ξεκάθαρο ήταν ότι αυτό το κορίτσι πόζαρε, κάτι που δεν ήταν καλό σημάδι. Στο 99% των δολοφονιών, ο δολοφόνος δεν μπορεί να ξεφύγει από τον τόπο του εγκλήματος αρκετά γρήγορα, κάτι που συνήθως είναι καλά νέα για τους ερευνητές. Η έννοια του αίματος είναι απλή: οι άνθρωποι γίνονται ηλίθιοι όταν βλέπουν αίμα, οπότε αφήνουν πίσω τους όλα όσα είναι απαραίτητα για να τους καταδικάσουν. Από επιστημονικής άποψης, αυτό συνήθως λειτουργούσε. Όποιος σταματάει για να ποζάρει ως πτώμα κάνει μια δήλωση, προσφέροντας ένα σιωπηλό και αλαζονικό μήνυμα στην αστυνομία που θα διερευνήσει το έγκλημα.
  Δύο αστυνομικοί από τη Μονάδα Τόπου Εγκλήματος έφτασαν και ο Byrne τους υποδέχτηκε στους πρόποδες της σκάλας. Λίγο αργότερα, έφτασε ο Tom Weirich, ένας μακροχρόνιος βετεράνος της ιατροδικαστικής παθολογίας, με τον φωτογράφο του. Κάθε φορά που ένα άτομο πέθαινε υπό βίαιες ή μυστηριώδεις συνθήκες ή αν διαπιστωνόταν ότι ο παθολόγος μπορεί να υποχρεωνόταν να καταθέσει στο δικαστήριο κάποια μεταγενέστερη ημερομηνία, οι φωτογραφίες που τεκμηριώνουν τη φύση και την έκταση των εξωτερικών τραυμάτων ή τραυματισμών ήταν ένα συνηθισμένο μέρος της εξέτασης.
  Το γραφείο του ιατροδικαστή διέθετε έναν φωτογράφο πλήρους απασχόλησης που φωτογράφιζε τις σκηνές δολοφονιών, αυτοκτονιών και θανατηφόρων ατυχημάτων όπου του ζητήθηκε. Ήταν έτοιμος να ταξιδέψει σε οποιαδήποτε τοποθεσία της πόλης οποιαδήποτε ώρα της ημέρας ή της νύχτας.
  Ο Δρ. Τόμας Γουέιριχ ήταν στα τέλη της τρίτης δεκαετίας της ζωής του, σχολαστικός σε κάθε πτυχή της ζωής του, μέχρι και τις ρυτίδες του μαυρισμένου λιμενεργάτη του και την τέλεια περιποιημένη γενειάδα του. Μάζεψε τα παπούτσια του, φόρεσε τα γάντια του και πλησίασε προσεκτικά τη νεαρή γυναίκα.
  Ενώ ο Weirich διεξήγαγε την προκαταρκτική εξέταση, η Jessica κρεμόταν δίπλα στους υγρούς τοίχους. Πάντα πίστευε ότι η απλή παρατήρηση ανθρώπων που έκαναν καλά τη δουλειά τους ήταν πολύ πιο κατατοπιστική από οποιοδήποτε εγχειρίδιο. Από την άλλη πλευρά, ήλπιζε ότι η συμπεριφορά της δεν θα εκλαμβανόταν ως επιφυλακτικότητα. Ο Byrne άδραξε την ευκαιρία να επιστρέψει στον επάνω όροφο για να συμβουλευτεί τον Buchanan, να καθορίσει την οδό εισόδου για το θύμα και τον/τους δολοφόνο/ους του και να κατευθύνει τη συλλογή πληροφοριών.
  Η Τζέσικα αξιολόγησε τη σκηνή, προσπαθώντας να ξεκινήσει την εκπαίδευσή της. Ποιο ήταν αυτό το κορίτσι; Τι της συνέβη; Πώς βρέθηκε εδώ; Ποιος το έκανε αυτό; Και, ό,τι κι αν σημαίνει αυτό, γιατί;
  Δεκαπέντε λεπτά αργότερα, ο Weirich είχε απομακρύνει το πτώμα, πράγμα που σήμαινε ότι οι ντετέκτιβ μπορούσαν να παρέμβουν και να ξεκινήσουν την έρευνά τους.
  Ο Κέβιν Μπερν επέστρεψε. Η Τζέσικα και ο Γουάιριχ τον συνάντησαν στο κάτω μέρος της σκάλας.
  Ο Μπερν ρώτησε: "Έχεις ETD;"
  "Δεν υπάρχει ακόμη αυστηρότητα. Θα έλεγα γύρω στις τέσσερις ή πέντε σήμερα το πρωί." Ο Γουάιριχ έβγαλε τα λαστιχένια γάντια του.
  Ο Μπερν κοίταξε το ρολόι του. Η Τζέσικα σημείωσε κάτι.
  "Τι γίνεται με τον λόγο;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Μοιάζει με σπασμένο λαιμό. Θα πρέπει να το βάλω στο τραπέζι για να ξέρω σίγουρα."
  - Σκοτώθηκε εδώ;
  "Είναι αδύνατο να πω με σιγουριά σε αυτό το σημείο. Αλλά νομίζω ότι έτσι ήταν τα πράγματα."
  "Τι συμβαίνει με τα χέρια της;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Γουάιριχ φαινόταν σκυθρωπός. Χτύπησε την τσέπη του πουκαμίσου του. Η Τζέσικα είδε εκεί το περίγραμμα ενός πακέτου Marlboro. Σίγουρα δεν θα κάπνιζε σε τόπο εγκλήματος, ακόμα και σε αυτόν τον τόπο εγκλήματος, αλλά η χειρονομία της έδειξε ότι το τσιγάρο ήταν δικαιολογημένο. "Μοιάζει με ατσάλινο παξιμάδι και μπουλόνι", είπε.
  "Το μπουλόνι κατασκευάστηκε μετά θάνατον;" ρώτησε η Τζέσικα, ελπίζοντας ότι η απάντηση θα ήταν καταφατική.
  "Θα έλεγα ότι αυτό συνέβη", είπε ο Βάιριχ. "Πολύ λίγη αιματοχυσία. Θα το ψάξω σήμερα το απόγευμα. Τότε θα μάθω περισσότερα."
  Ο Βάιριχ τους κοίταξε και δεν βρήκε άλλες πιεστικές ερωτήσεις. Καθώς ανέβαινε τα σκαλιά, το τσιγάρο του έσβησε, μόνο και μόνο για να ξανανάψει μέχρι να φτάσει στην κορυφή.
  Για λίγες στιγμές, σιωπή έπεσε στο δωμάτιο. Συχνά σε τόπους δολοφονίας, όταν το θύμα ήταν μέλος συμμορίας που πυροβολούνταν θανάσιμα από έναν αντίπαλο γκάνγκστερ ή ένας σκληρός τύπος που σκοτωνόταν από έναν εξίσου σκληρό τύπο, η διάθεση μεταξύ των επαγγελματιών που είχαν αναλάβει την έρευνα, την έρευνα, την έρευνα και τον καθαρισμό μετά τη σφαγή ήταν μια ατμόσφαιρα ζωηρής ευγένειας, και μερικές φορές ακόμη και ανάλαφρων αστείων. Χιούμορ με αγχόνη, ένα άσεμνο αστείο. Όχι αυτή τη φορά. Όλοι σε αυτό το υγρό και αηδιαστικό μέρος εκτελούσαν τα καθήκοντά τους με σκληρή αποφασιστικότητα, έναν κοινό σκοπό που έλεγε: "Αυτό είναι λάθος".
  Ο Μπερν έσπασε τη σιωπή. Άπλωσε τα χέρια του, με τις παλάμες στραμμένες στον ουρανό. "Είστε έτοιμοι να ελέγξετε τα έγγραφα, ντετέκτιβ Μπαλζάνο;"
  Η Τζέσικα πήρε μια βαθιά ανάσα, εστιάζοντας. "Εντάξει", είπε, ελπίζοντας ότι η φωνή της δεν ήταν τόσο τρεμάμενη όσο ένιωθε. Περίμενε αυτή τη στιγμή μήνες, αλλά τώρα που είχε φτάσει, ένιωθε απροετοίμαστη. Φορώντας γάντια από λάτεξ, πλησίασε προσεκτικά το σώμα του κοριτσιού.
  Σίγουρα είχε δει πολλά πτώματα στον δρόμο και σε καταστήματα με ανταλλακτικά αυτοκινήτων. Κάποτε είχε κρατήσει στην αγκαλιά της ένα πτώμα στο πίσω κάθισμα ενός κλεμμένου Lexus μια ζεστή μέρα στον αυτοκινητόδρομο Schuylkill, προσπαθώντας να μην κοιτάξει το πτώμα, το οποίο φαινόταν να φουσκώνει με κάθε λεπτό που περνούσε μέσα στο αποπνικτικό αυτοκίνητο.
  Σε όλες αυτές τις περιπτώσεις, γνώριζε ότι καθυστερούσε την έρευνα.
  Τώρα είναι η σειρά της.
  Κάποιος της ζήτησε βοήθεια.
  Μπροστά της βρισκόταν ένα νεκρό νεαρό κορίτσι, με τα χέρια της δεμένα σε αιώνια προσευχή. Η Τζέσικα ήξερε ότι το σώμα του θύματος σε αυτό το σημείο μπορούσε να αποκαλύψει πληθώρα στοιχείων. Δεν θα ήταν ποτέ ξανά τόσο κοντά στον δολοφόνο: τη μέθοδό του, την παθολογία του, τη νοοτροπία του. Τα μάτια της Τζέσικα άνοιξαν διάπλατα, οι αισθήσεις της σε εγρήγορση.
  Το κορίτσι κρατούσε ένα κομπολόι. Στον Ρωμαιοκαθολικισμό, ένα κομπολόι είναι μια αλυσίδα από χάντρες διατεταγμένες σε κύκλο με έναν σταυρό να κρέμεται από αυτόν. Συνήθως αποτελείται από πέντε σετ χάντρες, που ονομάζονται δεκάδες, καθεμία από τις οποίες αποτελείται από μία μεγάλη και δέκα μικρότερες χάντρες. Η Κυριακή Προσευχή απαγγέλλεται στις μεγάλες χάντρες. Τα Χαίρε Μαρία απαγγέλλονται στις μικρότερες χάντρες.
  Πλησιάζοντας, η Τζέσικα είδε ότι το κομπολόι ήταν φτιαγμένο από μαύρες, σκαλιστές ξύλινες οβάλ χάντρες με κάτι που έμοιαζε με Παναγία της Λούρδης στο κέντρο. Οι χάντρες κρέμονταν από τις αρθρώσεις του κοριτσιού. Έμοιαζαν με συνηθισμένα, φθηνά κομπολόι, αλλά αφού το εξέτασε πιο προσεκτικά, η Τζέσικα παρατήρησε ότι έλειπαν δύο από τις πέντε δεκαετίες.
  Εξέτασε προσεκτικά τα χέρια του κοριτσιού. Τα νύχια της ήταν κοντά και καθαρά, χωρίς σημάδια πάλης. Ούτε σπάσιμο, ούτε αίμα. Δεν φαινόταν να υπάρχει τίποτα κάτω από τα νύχια της, αν και θα της είχαν βουλώσει ακόμα. Το μπουλόνι που περνούσε μέσα από τα χέρια της, μπαίνοντας και βγαίνοντας από το κέντρο των παλάμες της, ήταν φτιαγμένο από γαλβανισμένο ατσάλι. Το μπουλόνι φαινόταν καινούργιο και είχε μήκος περίπου δέκα εκατοστά.
  Η Τζέσικα κοίταξε προσεκτικά το σημάδι στο μέτωπο του κοριτσιού. Ο λεκές σχημάτιζε έναν μπλε σταυρό, όπως ακριβώς είχαν σχηματιστεί οι στάχτες την Τετάρτη των Τεφρών. Αν και η Τζέσικα δεν ήταν καθόλου ευσεβής, γνώριζε και τηρούσε τις κύριες ιερές εορτές της Καθολικής Εκκλησίας. Είχαν περάσει σχεδόν έξι εβδομάδες από την Τετάρτη των Τεφρών, αλλά το σημάδι ήταν φρέσκο. Φαινόταν να είναι φτιαγμένο από μια ασβεστώδη ουσία.
  Τελικά, η Τζέσικα κοίταξε την ετικέτα στο πίσω μέρος του πουλόβερ του κοριτσιού. Μερικές φορές τα καθαριστήρια άφηναν μια ετικέτα με ολόκληρο ή μέρος του ονόματος του πελάτη. Δεν υπήρχε τίποτα.
  Σηκώθηκε όρθια, λίγο ασταθής, αλλά σίγουρη ότι είχε κάνει μια ικανοποιητική εξέταση. Τουλάχιστον για μια προκαταρκτική εξέταση.
  "Έχεις ταυτότητα;" Ο Μπερν παρέμεινε ακουμπισμένος στον τοίχο, με τα έξυπνα μάτια του να σαρώνουν τη σκηνή, παρατηρώντας και απορροφώντας το βλέμμα.
  "Όχι", απάντησε η Τζέσικα.
  Ο Μπερν συνοφρυώθηκε. Αν το θύμα δεν ταυτοποιούνταν επί τόπου, η έρευνα διαρκούσε ώρες, μερικές φορές μέρες. Πολύτιμος χρόνος που δεν μπορούσε να ανακτηθεί.
  Η Τζέσικα απομακρύνθηκε από τη σορό καθώς οι αξιωματικοί της CSU ξεκίνησαν την τελετή. Φόρεσαν στολές Tyvek και χαρτογράφησαν την περιοχή, τραβώντας λεπτομερείς φωτογραφίες και βίντεο. Αυτό το μέρος ήταν ένα τρυβλίο Petri απανθρωπιάς. Πιθανότατα είχε το αποτύπωμα κάθε εγκαταλελειμμένου σπιτιού στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Η ομάδα της CSU θα ήταν εδώ όλη μέρα, πιθανώς πολύ μετά τα μεσάνυχτα.
  Η Τζέσικα ανέβηκε τις σκάλες, αλλά ο Μπερν έμεινε πίσω. Τον περίμενε στην κορυφή, εν μέρει επειδή ήθελε να δει αν ήθελε να κάνει κάτι άλλο, και εν μέρει επειδή πραγματικά δεν ήθελε να προκαταλάβει την έρευνα.
  Μετά από λίγο, κατέβηκε μερικά σκαλιά, κοιτάζοντας στο υπόγειο. Ο Κέβιν Μπερν στάθηκε πάνω από το σώμα της νεαρής κοπέλας, με το κεφάλι σκυμμένο και τα μάτια κλειστά. Άγγιξε την ουλή πάνω από το δεξί του μάτι, έπειτα έβαλε τα χέρια του στη μέση της και ένωσε τα δάχτυλά του.
  Μετά από λίγα λεπτά άνοιξε τα μάτια του, έκανε τον σταυρό του και κατευθύνθηκε προς τα σκαλιά.
  
  Περισσότεροι άνθρωποι είχαν συγκεντρωθεί στον δρόμο, έλκονται από τα φώτα της αστυνομίας που αναβόσβηναν όπως οι σκόροι σε μια φλόγα. Το έγκλημα ήταν συχνός επισκέπτης σε αυτό το μέρος της Βόρειας Φιλαδέλφειας, αλλά ποτέ δεν έπαψε να γοητεύει και να αιχμαλωτίζει τους κατοίκους του.
  Φεύγοντας από το σπίτι στον τόπο του εγκλήματος, ο Μπερν και η Τζέσικα πλησίασαν τον μάρτυρα που είχε βρει το πτώμα. Αν και η μέρα ήταν συννεφιασμένη, η Τζέσικα έπινε το φως της ημέρας σαν πεινασμένη γυναίκα, ευγνώμων που είχε βγει από αυτόν τον κολλώδη τάφο.
  Ο ΝτεΤζον Γουίδερς μπορεί να ήταν σαράντα ή εξήντα χρονών" ήταν αδύνατο να το καταλάβει κανείς. Δεν είχε κάτω δόντια, μόνο μερικά πάνω. Φορούσε πέντε ή έξι φανελένια πουκάμισα και ένα ζευγάρι βρώμικα cargo παντελόνια, κάθε τσέπη γεμάτη με κάποια μυστηριώδη αστικά σκουπίδια.
  "Πόσο καιρό πρέπει να μείνω εδώ;" ρώτησε ο Γουίδερς.
  "Έχετε επείγοντα ζητήματα να ασχοληθείτε, έτσι δεν είναι;" απάντησε ο Μπερν.
  "Δεν χρειάζεται να σου μιλήσω. Έπραξα το σωστό εκπληρώνοντας το πολιτικό μου καθήκον, και τώρα μου φέρονται σαν να είμαι εγκληματίας."
  "Είναι αυτό το σπίτι σας, κύριε;" ρώτησε ο Μπερν, δείχνοντας το σπίτι όπου βρισκόταν ο τόπος του εγκλήματος.
  "Όχι", είπε ο Γουίδερς. "Δεν είναι."
  "Τότε είσαι ένοχος για διάρρηξη και είσοδο."
  - Δεν έσπασα τίποτα.
  - Αλλά μπήκες μέσα.
  Ο Γουίδερς προσπάθησε να κατανοήσει την ιδέα, σαν να ήταν αχώριστο το σπάσιμο και η είσοδος, όπως η κάντρι και το γουέστερν. Παρέμεινε σιωπηλός.
  "Είμαι τώρα πρόθυμος να παραβλέψουμε αυτό το σοβαρό έγκλημα αν μου απαντήσετε σε μερικές ερωτήσεις", είπε ο Μπερν.
  Ο Γουίδερς κοίταξε τα παπούτσια του με έκπληξη. Η Τζέσικα παρατήρησε ότι φορούσε σκισμένα μαύρα ψηλοτάκουνα αθλητικά παπούτσια στο αριστερό του πόδι και Air Nike στο δεξί του.
  "Πότε τη βρήκες;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Γουίδερς συσπάστηκε. Σήκωσε τα μανίκια των πολλών πουκαμίσων του, αποκαλύπτοντας λεπτά, τραγανά μπράτσα. "Φαίνεται ότι έχω ρολόι;"
  "Ήταν φως ή σκοτάδι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Φως."
  - Την άγγιξες;
  "Τι;" γάβγισε ο Γουίδερς με γνήσια αγανάκτηση. "Δεν είμαι και κανένας διεστραμμένος."
  "Απλώς απαντήστε στην ερώτηση, κύριε Γουίδερς."
  Ο Γουίδερς σταύρωσε τα χέρια του και περίμενε μια στιγμή. "Όχι. Δεν το έκανα."
  - Ήταν κανείς μαζί σου όταν τη βρήκες;
  "Οχι."
  - Είδες κανέναν άλλον εδώ;
  Ο Γουίδερς γέλασε, και η ανάσα της Τζέσικα κόπηκε στο λαιμό της. Αν ανακάτευες σάπια μαγιονέζα και σαλάτα αυγών μιας εβδομάδας και μετά πρόσθετες μια πιο ελαφριά, ρευστή βινεγκρέτ, η μυρωδιά θα ήταν λίγο καλύτερη. "Ποιος έρχεται εδώ κάτω;"
  Αυτή ήταν μια καλή ερώτηση.
  "Πού μένεις;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δουλεύω στο The Four Seasons τώρα", απάντησε ο Γουίδερς.
  Ο Μπερν καταπνίγησε ένα χαμόγελο. Κράτησε το στυλό του ένα εκατοστό πάνω από το μπλοκ.
  "Θα μείνω στο σπίτι του αδερφού μου", πρόσθεσε ο Γουίδερς. "Όταν έχουν χώρο".
  - Μπορεί να χρειαστεί να σας ξαναμιλήσουμε.
  "Το ξέρω, το ξέρω. Μην φύγεις από την πόλη."
  "Θα ήμασταν ευγνώμονες."
  "Υπάρχει κάποια ανταμοιβή;"
  "Μόνο στον παράδεισο", είπε ο Μπερν.
  "Δεν θα πάω στον παράδεισο", είπε ο Γουίδερς.
  "Κοίτα τη μετάφραση όταν φτάσεις στο Καθαρτήριο", είπε ο Μπερν.
  Ο Γουίδερς συνοφρυώθηκε.
  "Όταν τον φέρετε για ανάκριση, θέλω να τον πετάξετε έξω και να καταγραφεί ολόκληρο το αρχείο του", είπε ο Byrne στον Davis. Οι ανακρίσεις και οι καταθέσεις μαρτύρων διεξήχθησαν στο Roundhouse. Οι συνεντεύξεις με άστεγους ήταν συνήθως σύντομες λόγω της παρουσίας ψειρών και των δωματίων ανακρίσεων σε μέγεθος κουτιού παπουτσιών.
  Συνεπώς, η αστυνομικός Τζ. Ντέιβις κοίταξε την Γουίδερς από πάνω μέχρι κάτω. Το συνοφρύωμα στο πρόσωπό της σχεδόν ούρλιαζε: "Υποτίθεται ότι πρέπει να αγγίξω αυτή την τσάντα με την ασθένεια;"
  "Και πάρε τα παπούτσια σου", πρόσθεσε ο Μπερν.
  Ο Γουίδερς ήταν έτοιμος να αντιταχθεί όταν ο Μπερν σήκωσε το χέρι του, σταματώντας τον. "Θα σας αγοράσουμε ένα καινούργιο ζευγάρι, κύριε Γουίδερς".
  "Καλύτερα να είναι καλοί", είπε ο Γουίδερς. "Περπατάω πολύ. Απλώς τους έκανα hacking."
  Ο Μπερν στράφηκε στην Τζέσικα. "Μπορούμε να κάνουμε περισσότερη έρευνα, αλλά θα έλεγα ότι υπάρχει αρκετά μεγάλη πιθανότητα να μην έμενε δίπλα", είπε ρητορικά. Ήταν δύσκολο να πιστέψει κανείς ότι κάποιος έμενε πια σε αυτά τα σπίτια, πόσο μάλλον μια λευκή οικογένεια με ένα παιδί σε ενοριακό σχολείο.
  "Πήγε στην Ακαδημία των Ναζωραίων", είπε η Τζέσικα.
  "Πώς το ξέρεις;"
  "Στολή."
  "Τι γίνεται με αυτό;"
  "Το δικό μου είναι ακόμα στην ντουλάπα μου", είπε η Τζέσικα. "Ο Ναζωραίος είναι το πανεπιστήμιό μου".
  OceanofPDF.com
  6
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 10:55
  Η ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΝΑΖΑΡΕΤ ήταν το μεγαλύτερο καθολικό σχολείο θηλέων στη Φιλαδέλφεια, με πάνω από χίλιες μαθήτριες από τις τάξεις ένατη έως δωδέκατη. Βρίσκεται σε μια πανεπιστημιούπολη τριάντα στρεμμάτων στη βορειοανατολική Φιλαδέλφεια, άνοιξε το 1928 και έκτοτε έχει αναδείξει αρκετές προσωπικότητες της πόλης, συμπεριλαμβανομένων ηγετών της βιομηχανίας, πολιτικών, γιατρών, δικηγόρων και καλλιτεχνών. Τα διοικητικά γραφεία πέντε άλλων επισκοπικών σχολείων βρίσκονταν στη Ναζαρέτ.
  Όταν η Τζέσικα ήταν στο λύκειο, ήταν η πρώτη στην πόλη ακαδημαϊκά, κερδίζοντας σε κάθε ακαδημαϊκό διαγωνισμό που συμμετείχε σε όλη την πόλη: παρωδίες του College Bowl που μεταδίδονταν τοπικά, όπου μια ομάδα δεκαπεντάχρονων και δεκαεξάχρονων παιδιών με ορθοδοντικά προβλήματα κάθονται πάνω από βρώμη, σκεπάζουν τραπέζια και μιλάνε για τις διαφορές μεταξύ ετρουσκικών και ελληνικών αγγείων ή σκιαγραφούν το χρονοδιάγραμμα του Κριμαϊκού Πολέμου.
  Από την άλλη πλευρά, οι Ναζωραίοι τερμάτισαν επίσης τελευταίοι σε κάθε αθλητική διοργάνωση πόλης στην οποία συμμετείχαν ποτέ. Ένα αδιάσπαστο ρεκόρ που είναι απίθανο να καταρριφθεί ποτέ. Έτσι, μεταξύ των νέων Φιλαδέλφειας, ήταν γνωστοί μέχρι σήμερα ως οι Σπαζαρηνοί.
  Καθώς ο Μπερν και η Τζέσικα περνούσαν τις κύριες πόρτες, οι σκούροι λακαρισμένοι τοίχοι και τα γείσα, σε συνδυασμό με το γλυκό, ζυμωτό άρωμα του σχολικού φαγητού, μετέφεραν την Τζέσικα πίσω στην ένατη τάξη. Αν και ήταν πάντα καλή μαθήτρια και σπάνια έμπλεκε σε μπελάδες (παρά τις πολυάριθμες απόπειρες κλοπής της ξαδέρφης της Άντζελα), η αραιή ατμόσφαιρα του ακαδημαϊκού περιβάλλοντος και η εγγύτητα με το γραφείο του διευθυντή εξακολουθούσαν να γέμιζαν την Τζέσικα με έναν αόριστο, άμορφο τρόμο. Ένα πιστόλι εννέα χιλιοστών κρεμασμένο στο ισχίο της, ήταν σχεδόν τριάντα χρονών και τρομοκρατημένη. Φανταζόταν ότι θα ήταν πάντα έτσι όταν θα έμπαινε σε αυτό το τρομερό κτίριο.
  Περπάτησαν στους διαδρόμους προς το κεντρικό γραφείο ακριβώς τη στιγμή που τελείωνε το μάθημα, ξεχύνοντας έξω εκατοντάδες κορίτσια ντυμένα με καρό. Ο θόρυβος ήταν εκκωφαντικός. Η Τζέσικα είχε ήδη ύψος 17-18 εκατοστά και στην ένατη τάξη ζύγιζε 55 κιλά - ένα ποσοστό που ευτυχώς διατηρεί μέχρι σήμερα, πάνω-κάτω από πέντε κιλά, ως επί το πλείστον . Τότε, ήταν ψηλότερη από το 90% των συμμαθητών της. Τώρα, φαινόταν σαν τα μισά κορίτσια να είχαν το ύψος της ή και ψηλότερα.
  Ακολούθησαν την ομάδα των τριών κοριτσιών στον διάδρομο προς το γραφείο του διευθυντή. Η Τζέσικα σχολίαζε τα χρόνια καθώς τις παρακολουθούσε. Πριν από δώδεκα χρόνια, το κορίτσι στα αριστερά, που έλεγε τις απόψεις της πολύ δυνατά, θα ήταν η Τίνα Μαναρίνο. Η Τίνα ήταν η πρώτη που έκανε γαλλικό μανικιούρ, η πρώτη που έφερε κρυφά μια πίντα σναπς ροδομηλόπιτα στη χριστουγεννιάτικη συγκέντρωση. Η χοντρή γυναίκα δίπλα της, αυτή που σήκωνε το πάνω μέρος της φούστας της, αψηφώντας τον κανόνα ότι το στρίφωμα έπρεπε να είναι 2,5 εκατοστά από το πάτωμα όταν γονάτιζε, θα ήταν η Τζούντι Μπάμπκοκ. Στην τελευταία καταμέτρηση, η Τζούντι, που τώρα ήταν η Τζούντι Πρέσμαν, είχε τέσσερις κόρες. Τόσο για τις κοντές φούστες. Η Τζέσικα θα μπορούσε να ήταν το κορίτσι στα δεξιά: πολύ ψηλή, πολύ γωνιώδης και αδύνατη, πάντα άκουγε, παρακολουθούσε, παρατηρούσε, έκανε υπολογισμούς, φοβόταν τα πάντα αλλά ποτέ δεν τα έδειχνε. Πέντε μέρη στάση, ένα μέρος ατσάλι.
  Τα κορίτσια πλέον κρατούσαν MP3 players αντί για Sony Walkman. Άκουγαν Christina Aguilera και 50 Cent αντί για Bryan Adams και Boyz II Men. Θαύμαζαν τον Ashton Kutcher αντί για τον Tom Cruise.
  Εντάξει, μάλλον ονειρεύονται ακόμα τον Τομ Κρουζ.
  Όλα αλλάζουν.
  Αλλά τίποτα δεν συμβαίνει.
  Στο γραφείο του διευθυντή, η Τζέσικα παρατήρησε ότι λίγα είχαν αλλάξει. Οι τοίχοι ήταν ακόμα καλυμμένοι με θαμπό σμάλτο σε σχήμα κελύφους αυγού και ο αέρας μύριζε ακόμα λεβάντα και λεμόνι.
  Συνάντησαν τη διευθύντρια του σχολείου, την αδελφή Βερόνικα, μια γυναίκα περίπου εξήντα ετών που έμοιαζε με πουλί, με γρήγορα μπλε μάτια και ακόμη πιο γρήγορες κινήσεις. Όταν η Τζέσικα ήταν μαθήτρια στο σχολείο, η αδελφή Ιζόλδη ήταν διευθύντρια. Η αδελφή Βερόνικα θα μπορούσε να είναι η δίδυμη αδερφή της αρχιμοναστήριας - σφριγηλή, χλωμή, με χαμηλό κέντρο βάρους. Κινούνταν με μια βεβαιότητα σκοπού που μπορεί να προέλθει μόνο από χρόνια επιδίωξης και εκπαίδευσης νεαρών κοριτσιών.
  Συστήθηκαν και κάθισαν μπροστά στο γραφείο της.
  "Μπορώ να σας βοηθήσω σε κάτι;" ρώτησε η αδελφή Βερόνικα.
  "Φοβάμαι ότι μπορεί να έχουμε κάποια ανησυχητικά νέα για έναν από τους μαθητές σας", είπε ο Μπερν.
  Η αδελφή Βερόνικα μεγάλωσε κατά τη διάρκεια της Πρώτης Συνόδου του Βατικανού. Τότε, το να μπλέξεις σε μπελάδες σε ένα καθολικό λύκειο σήμαινε συνήθως μικροκλοπές, κάπνισμα και ποτό, και ίσως ακόμη και μια τυχαία εγκυμοσύνη. Τώρα, δεν είχε νόημα να κάνεις εικασίες.
  Ο Μπερν της έδωσε μια κοντινή φωτογραφία Polaroid του προσώπου του κοριτσιού.
  Η αδελφή Βερόνικα κοίταξε τη φωτογραφία, μετά κοίταξε γρήγορα αλλού και έκανε το σταυρό της.
  "Την αναγνωρίζεις;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η αδελφή Βερόνικα ανάγκασε τον εαυτό της να κοιτάξει ξανά τη φωτογραφία. "Όχι. Φοβάμαι ότι δεν την ξέρω. Αλλά έχουμε πάνω από χίλιους φοιτητές. Περίπου τριακόσιους νέους αυτό το εξάμηνο."
  Σταμάτησε για λίγο, μετά έσκυψε και πάτησε το κουμπί του ενδοεπικοινωνίας στο γραφείο της. "Μπορείτε, σας παρακαλώ, να ζητήσετε από τον Δρ. Πάρκχερστ να έρθει στο γραφείο μου;"
  Η αδελφή Βερόνικα ήταν φανερά σοκαρισμένη. Η φωνή της έτρεμε ελαφρά. "Αυτή; . . ;"
  "Ναι", είπε ο Μπερν. "Είναι νεκρή."
  Η αδελφή Βερόνικα έκανε ξανά τον σταυρό της. "Πώς είναι... Ποιος θα... γιατί;" κατάφερε να πει.
  - Η έρευνα μόλις ξεκινάει, αδερφή.
  Η Τζέσικα κοίταξε γύρω της στο γραφείο, το οποίο ήταν σχεδόν ακριβώς όπως το θυμόταν. Ψηλάφησε τα φθαρμένα μπράτσα της καρέκλας στην οποία καθόταν και αναρωτήθηκε πόσα κορίτσια είχαν καθίσει νευρικά σε εκείνη την καρέκλα τα τελευταία δώδεκα χρόνια.
  Λίγες στιγμές αργότερα, ένας άντρας μπήκε στο γραφείο.
  "Είμαι ο Δρ. Μπράιαν Πάρκχερστ", είπε η αδελφή Βερόνικα. "Είναι ο κύριος σύμβουλός μας".
  Ο Μπράιαν Πάρκχερστ ήταν στις αρχές της δεκαετίας των τριάντα, ένας ψηλός, λεπτός άντρας με ωραία χαρακτηριστικά, κοντά κοντοκουρεμένα κοκκινοχρυσά μαλλιά και τα πιο αμυδρά ίχνη από φακίδες παιδικής ηλικίας. Ντυμένος συντηρητικά με ένα σκούρο γκρι τουίντ αθλητικό μπουφάν, ένα μπλε Oxford πουκάμισο με κουμπιά και λαμπερά μοκασίνια κιλτί με φούντες, δεν φορούσε βέρα.
  "Αυτοί οι άνθρωποι είναι από την αστυνομία", είπε η αδελφή Βερόνικα.
  "Το όνομά μου είναι Ντετέκτιβ Μπερν", είπε ο Μπερν. "Αυτός είναι ο συνεργάτης μου, ο Ντετέκτιβ Μπαλζάνο."
  Οι χειραψίες είναι παντού.
  "Μπορώ να σε βοηθήσω σε κάτι;" ρώτησε ο Πάρκχερστ.
  "Είστε σύμβουλος εδώ;"
  "Ναι", είπε ο Πάρκχερστ. "Είμαι επίσης ο ψυχίατρος του σχολείου."
  "Είστε διδάκτωρ ιατρικών επιστημών;"
  "Ναί."
  Ο Μπερν του έδειξε την πολαρόιντ.
  "Θεέ μου", είπε, και το χρώμα έσβησε από το πρόσωπό του.
  "Την ξέρεις;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναι", είπε ο Πάρκχερστ. "Αυτή είναι η Τέσα Γουέλς."
  "Θα πρέπει να επικοινωνήσουμε με την οικογένειά της", είπε ο Μπερν.
  "Φυσικά." Η αδελφή Βερόνικα αφιέρωσε λίγο χρόνο για να συνέλθει πριν στραφεί στον υπολογιστή και πληκτρολογήσει μερικά πλήκτρα. Λίγο αργότερα, τα σχολικά αρχεία της Τέσα Γουέλς εμφανίστηκαν στην οθόνη, μαζί με τα προσωπικά της στοιχεία. Η αδελφή Βερόνικα κοίταξε την οθόνη σαν να ήταν νεκρολογία, μετά πάτησε ένα πλήκτρο και έθεσε σε λειτουργία τον εκτυπωτή λέιζερ στη γωνία του δωματίου.
  "Πότε την είδες τελευταία φορά;" ρώτησε ο Μπερν τον Μπράιαν Πάρκχερστ.
  Ο Πάρκχερστ σταμάτησε. "Νομίζω ότι ήταν Πέμπτη."
  "Πέμπτη την προηγούμενη εβδομάδα;"
  "Ναι", είπε ο Πάρκχερστ. "Ήρθε στο γραφείο για να συζητήσει αιτήσεις για το κολέγιο."
  - Τι μπορείτε να μας πείτε γι' αυτήν, Δρ. Πάρκχερστ;
  Ο Μπράιαν Πάρκχερστ αφιέρωσε λίγο χρόνο για να συνέλθει. "Λοιπόν, ήταν πολύ έξυπνη. Λίγο ήσυχη."
  "Ένας καλός μαθητής;"
  "Πολύ", είπε ο Πάρκχερστ. "Αν δεν κάνω λάθος, ο μέσος όρος βαθμολογίας είναι 3,8".
  - Ήταν στο σχολείο την Παρασκευή;
  Η αδελφή Βερόνικα πάτησε μερικά πλήκτρα. "Όχι".
  "Τι ώρα ξεκινούν τα μαθήματα;"
  "Επτά και πενήντα", είπε ο Πάρκχερστ.
  - Τι ώρα τα παρατάς;
  "Συνήθως είναι γύρω στις δύο και σαράντα πέντε", είπε η αδελφή Βερόνικα. "Αλλά οι δραστηριότητες με φυσική παρουσία και οι εξωσχολικές δραστηριότητες μπορούν μερικές φορές να κρατήσουν τους μαθητές εδώ έως και πέντε ή έξι ώρες".
  "Ήταν μέλος κάποιας λέσχης;"
  Η αδελφή Βερόνικα πάτησε μερικά ακόμη πλήκτρα. "Είναι μέλος του Μπαρόκ Συνόλου. Είναι μια μικρή κλασική ομάδα μουσικής δωματίου. Αλλά συναντιούνται μόνο μία φορά κάθε δύο εβδομάδες. Δεν υπήρχαν πρόβες την περασμένη εβδομάδα."
  "Συναντιούνται εδώ στην πανεπιστημιούπολη;"
  "Ναι", είπε η αδελφή Βερόνικα.
  Ο Μπερν έστρεψε ξανά την προσοχή του στον Δρ. Πάρκχερστ. "Υπάρχει κάτι άλλο που μπορείτε να μας πείτε;"
  "Λοιπόν, ο πατέρας της είναι πολύ άρρωστος", είπε ο Πάρκχερστ. "Νομίζω ότι έχει καρκίνο του πνεύμονα".
  - Μένει στο σπίτι;
  - Ναι, έτσι νομίζω.
  - Και η μητέρα της;
  "Είναι νεκρή", είπε ο Πάρκχερστ.
  Η αδελφή Βερόνικα έδωσε στον Μπερν μια εκτύπωση της διεύθυνσης κατοικίας της Τέσα Γουέλς.
  "Ξέρεις ποιοι ήταν οι φίλοι της;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Μπράιαν Πάρκχερστ φάνηκε να το ξανασκέφτεται προσεκτικά πριν απαντήσει. "Όχι... αυθόρμητα", είπε ο Πάρκχερστ. "Άσε με να ρωτήσω τριγύρω".
  Η μικρή καθυστέρηση στην απάντηση του Μπράιαν Πάρκχερστ δεν πέρασε απαρατήρητη από την Τζέσικα, και αν ήταν τόσο καλός όσο γνώριζε εκείνη, δεν πέρασε απαρατήρητη ούτε από τον Κέβιν Μπερν.
  "Πιθανότατα θα επιστρέψουμε αργότερα σήμερα." Ο Μπερν έδωσε στον Πάρκχερστ μια επαγγελματική κάρτα. "Αλλά αν σκεφτείς κάτι στο μεταξύ, σε παρακαλώ τηλεφώνησέ μας."
  "Σίγουρα θα το κάνω", είπε ο Πάρκχερστ.
  "Σας ευχαριστώ για τον χρόνο σας", είπε και στους δύο ο Μπερν.
  Όταν έφτασαν στο πάρκινγκ, η Τζέσικα ρώτησε: "Δεν είναι λίγο υπερβολική η κολόνια για την ημέρα, δεν νομίζεις;" Ο Μπράιαν Πάρκχερστ φορούσε Polo Blue. Πολύ.
  "Λίγο", απάντησε ο Μπερν. "Και γιατί ένας άντρας άνω των τριάντα να μυρίζει τόσο ωραία μπροστά σε έφηβες;"
  "Αυτή είναι μια καλή ερώτηση", είπε η Τζέσικα.
  
  Το Σπίτι Γουέλς ήταν ένα άθλιο Τρίνιτι στην Εικοστή Οδό, κοντά στο Πάρις, ένα ορθογώνιο σπίτι σε σειρά σε έναν τυπικό δρόμο της Βόρειας Φιλαδέλφειας όπου οι κάτοικοι της εργατικής τάξης προσπαθούν να ξεχωρίσουν τα σπίτια τους από τα σπίτια των γειτόνων τους με μικρές λεπτομέρειες - κουφώματα παραθύρων, σκαλιστά υπέρθυρα, διακοσμητικά νούμερα, τέντες σε παστέλ χρώματα. Το σπίτι Γουέλς έμοιαζε σαν να συντηρούνταν από ανάγκη, όχι από ματαιοδοξία ή υπερηφάνεια.
  Ο Φρανκ Γουέλς ήταν στα τέλη της δεκαετίας των πενήντα, ένας λεπτός, αδύνατος άντρας με αραιά γκρίζα μαλλιά που έπεφταν πάνω στα ανοιχτόχρωμα μπλε μάτια του. Φορούσε ένα μπαλωμένο φανελένιο πουκάμισο, ένα χακί παντελόνι ξεθωριασμένο από τον ήλιο και ένα ζευγάρι παντόφλες από κοτλέ στο χρώμα του κυνηγιού. Τα χέρια του ήταν διάσπαρτα με κηλίδες στο συκώτι και η στάση του σώματος του ήταν λεπτή και φαντασματική, σαν κάποιου που είχε χάσει πρόσφατα πολύ βάρος. Τα γυαλιά του είχαν χοντρό μαύρο πλαστικό σκελετό, το είδος που φορούσαν οι καθηγητές μαθηματικών τη δεκαετία του 1960. Φορούσε επίσης έναν ρινικό σωλήνα που οδηγούσε σε μια μικρή φιάλη οξυγόνου σε μια βάση δίπλα στην καρέκλα του. Έμαθαν ότι ο Φρανκ Γουέλς είχε εμφύσημα σε προχωρημένο στάδιο.
  Όταν ο Μπερν του έδειξε μια φωτογραφία της κόρης του, ο Γουέλς δεν αντέδρασε. Ή μάλλον, αντέδρασε χωρίς να αντιδράσει πραγματικά. Η κρίσιμη στιγμή σε όλες τις έρευνες για φόνους είναι όταν ο θάνατος ανακοινώνεται σε βασικούς παράγοντες - συζύγους, φίλους, συγγενείς, συναδέλφους. Η αντίδραση στην είδηση είναι κρίσιμη. Λίγοι άνθρωποι είναι αρκετά καλοί ηθοποιοί για να κρύψουν αποτελεσματικά τα αληθινά τους συναισθήματα όταν λαμβάνουν τέτοια τραγικά νέα.
  Ο Φρανκ Γουέλς δέχτηκε τα νέα με την ψυχραιμία ενός ανθρώπου που είχε υπομείνει τραγωδίες σε όλη του τη ζωή. Δεν έκλαψε, δεν έβρισε ούτε μάλωσε για τη φρίκη. Έκλεισε τα μάτια του για λίγες στιγμές, του έδωσε πίσω τη φωτογραφία και είπε: "Ναι, αυτή είναι η κόρη μου".
  Συναντήθηκαν σε ένα μικρό, τακτοποιημένο σαλόνι. Ένα φθαρμένο, οβάλ πλεγμένο χαλί βρισκόταν στο κέντρο. Παλαιά αμερικανικά έπιπλα πλαισίωναν τους τοίχους. Μια αρχαία κονσόλα έγχρωμης τηλεόρασης βούιζε με ένα θολό τηλεπαιχνίδι σε χαμηλή ένταση.
  "Πότε ήταν η τελευταία φορά που είδες την Τέσα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Παρασκευή πρωί." Ο Γουέλς έβγαλε τον σωλήνα οξυγόνου από τη μύτη του και τον κατέβασε στο μπράτσο της καρέκλας στην οποία καθόταν.
  - Τι ώρα έφυγε;
  - Περίπου επτά.
  - Της μίλησες καθόλου κατά τη διάρκεια της ημέρας;
  "Οχι."
  "Τι ώρα γύριζε συνήθως σπίτι;"
  "Τρεις και μισή περίπου", είπε η Γουέλς. "Μερικές φορές αργότερα, όταν είχε πρόβα για την ορχήστρα. Έπαιζε βιολί."
  "Και δεν γύρισε σπίτι ούτε τηλεφώνησε;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Οχι."
  "Είχε η Τέσα αδέρφια;"
  "Ναι", είπε ο Γουέλς. "Ένας αδερφός, ο Τζέισον. Είναι πολύ μεγαλύτερος. Μένει στο Γουέινσμπουργκ.
  "Έχεις τηλεφωνήσει σε κάποιον φίλο της Τέσα;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Γουέλς πήρε μια αργή, εμφανώς επώδυνη ανάσα. "Όχι".
  "Κάλεσες την αστυνομία;"
  "Ναι. Κάλεσα την αστυνομία γύρω στις έντεκα το βράδυ της Παρασκευής."
  Η Τζέσικα κράτησε μια σημείωση για να ελέγξει την αναφορά του αγνοούμενου.
  "Πώς έφτασε η Τέσα στο σχολείο;" ρώτησε ο Μπερν. "Πήρε το λεωφορείο;"
  "Κυρίως", είπε η Γουέλς. "Είχε το δικό της αυτοκίνητο. Της πήραμε ένα Ford Focus για τα γενέθλιά της. Της βοηθούσε στις δουλειές της. Αλλά επέμενε να πληρώνει η ίδια τη βενζίνη, οπότε συνήθως έπαιρνε το λεωφορείο τρεις ή τέσσερις ημέρες την εβδομάδα".
  "Είναι λεωφορείο της επισκοπής ή πήρε το SEPTA;"
  "Σχολικό Λεωφορείο".
  "Πού είναι το φορτηγό;"
  - Στην 19η και στο Πόπλαρ. Αρκετά ακόμα κορίτσια παίρνουν το λεωφορείο από εκεί.
  "Ξέρεις τι ώρα περνάει το λεωφορείο από εκεί;"
  "Επτά παρά πέντε", είπε ο Γουέλς με ένα θλιμμένο χαμόγελο. "Ξέρω καλά εκείνη την εποχή. Ήταν μια μάχη κάθε πρωί".
  "Είναι εδώ το αυτοκίνητο της Τέσα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναι", είπε ο Γουέλς. "Είναι μπροστά."
  Τόσο ο Μπερν όσο και η Τζέσικα κρατούσαν σημειώσεις.
  - Είχε κομπολόι, κύριε;
  Η Γουέλς σκέφτηκε για λίγα δευτερόλεπτα. "Ναι. Πήρε ένα από τη θεία και τον θείο της για την Πρώτη Κοινωνία της". Η Γουέλς άπλωσε το χέρι της, πήρε μια μικρή κορνιζαρισμένη φωτογραφία από το τραπεζάκι του καφέ και την έδωσε στην Τζέσικα. Ήταν μια φωτογραφία της οκτάχρονης Τέσα, να κρατάει σφιχτά στα χέρια της ένα κομπολόι από κρυστάλλινες χάντρες. Αυτό δεν ήταν το κομπολόι που κρατούσε μετά τον θάνατό της.
  Η Τζέσικα το παρατήρησε αυτό όταν εμφανίστηκε ένας νέος διαγωνιζόμενος στο τηλεπαιχνίδι.
  "Η γυναίκα μου η Άνι πέθανε πριν από έξι χρόνια", είπε ξαφνικά ο Γουέλς.
  Σιωπή.
  "Λυπάμαι πολύ", είπε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα κοίταξε τον Φρανκ Γουέλς. Στα χρόνια που ακολούθησαν τον θάνατο της μητέρας της, είχε δει τον πατέρα της να μειώνεται από κάθε άποψη, εκτός από την ικανότητά του να νιώθει θλίψη. Κοίταξε την τραπεζαρία και φαντάστηκε δείπνα χωρίς λόγια, ακούγοντας το ξύσιμο των λείων μαχαιροπήρουνων πάνω στη μελαμίνη που είχε σπάσει. Η Τέσα πιθανότατα μαγείρευε τα ίδια φαγητά για τον πατέρα της με την Τζέσικα: ρολό κιμά με σάλτσα από βάζο, σπαγγέτι την Παρασκευή, τηγανητό κοτόπουλο την Κυριακή. Η Τέσα σχεδόν σίγουρα σιδέρωνε τα Σάββατα, ψηλώνοντας με κάθε χρόνο που περνούσε, μέχρι που τελικά στεκόταν σε τηλεφωνικούς καταλόγους αντί για κιβώτια γάλακτος για να φτάσει στη σιδερώστρα. Η Τέσα, όπως και η Τζέσικα, πιθανότατα είχε μάθει τη σοφία να γυρίζει το παντελόνι εργασίας του πατέρα της από την ανάποδη για να σφίξει τις τσέπες.
  Τώρα, ξαφνικά, ο Φρανκ Γουέλς ζούσε μόνος. Αντί για περισσεύματα από το μαγείρεμα στο σπίτι, το ψυγείο θα ήταν γεμάτο με μισό κουτί σούπα, μισό δοχείο chow mein και ένα μισοφαγωμένο σάντουιτς με αλλαντικά. Τώρα ο Φρανκ Γουέλς αγόραζε μεμονωμένα κουτιά λαχανικών. Γάλα με την πίντα.
  Η Τζέσικα πήρε μια βαθιά ανάσα και προσπάθησε να συγκεντρωθεί. Ο αέρας ήταν αποπνικτικός και μουσκεμένος, σχεδόν σωματικός από τη μοναξιά.
  "Είναι σαν ρολόι." Ο Γουέλς φαινόταν να αιωρείται λίγα εκατοστά πάνω από το La-Z-Boy του, αιωρούμενος σε φρέσκια θλίψη, με τα δάχτυλά του να μπλέκονται απαλά στην αγκαλιά του. Ήταν σαν κάποιος να τον άπλωνε, σαν μια τόσο απλή δουλειά να του ήταν ξένη στη σκοτεινή του μελαγχολία. Στον τοίχο πίσω του κρεμόταν ένα ανισόμετρο κολάζ φωτογραφιών: οικογενειακά ορόσημα, γάμοι, αποφοιτήσεις και γενέθλια. Μία έδειχνε τον Φρανκ Γουέλς με καπέλο ψαρέματος, να αγκαλιάζει έναν νεαρό άνδρα με μαύρο αντιανεμικό. Ο νεαρός άνδρας ήταν σαφώς ο γιος του, ο Τζέισον. Το αντιανεμικό έφερε ένα έμβλημα της εταιρείας που η Τζέσικα δεν μπορούσε να αναγνωρίσει αμέσως. Μια άλλη φωτογραφία έδειχνε τον μεσήλικα Φρανκ Γουέλς με μπλε κράνος μπροστά από ένα φρεάτιο ανθρακωρυχείου.
  Ο Μπερν ρώτησε, "Συγγνώμη; Ένα ρολόι;"
  Ο Γουέλς σηκώθηκε και μετακινήθηκε με αρθριτική αξιοπρέπεια από την καρέκλα του στο παράθυρο. Μελέτησε τον δρόμο έξω. "Όταν έχεις ένα ρολόι στο ίδιο σημείο για χρόνια και χρόνια και χρόνια. Μπαίνετε σε αυτό το δωμάτιο και αν θέλετε να μάθετε την ώρα, κοιτάτε αυτό το σημείο, γιατί εκεί είναι το ρολόι. Κοιτάτε αυτό το σημείο". Διόρθωσε τις μανσέτες του πουκαμίσου του για εικοστή φορά. Ελέγχοντας το κουμπί, ελέγχοντας ξανά. "Και μετά, μια μέρα αναδιατάσσετε το δωμάτιο. Το ρολόι βρίσκεται τώρα σε ένα νέο μέρος, σε έναν νέο χώρο του κόσμου. Κι όμως για μέρες, εβδομάδες, μήνες - ίσως και χρόνια - κοιτάτε το παλιό σημείο, περιμένοντας να μάθετε την ώρα. Ξέρετε ότι δεν είναι εκεί, αλλά κοιτάτε ούτως ή άλλως.
  Ο Μπερν τον άφησε να μιλήσει. Ήταν όλα μέρος της διαδικασίας.
  "Εδώ βρίσκομαι τώρα, ντετέκτιβ. Βρίσκομαι εκεί έξι χρόνια. Κοιτάζω το σημείο όπου βρισκόταν η Άνι στη ζωή μου, όπου ήταν πάντα, και δεν είναι εκεί. Κάποιος την μετακίνησε. Κάποιος μετακίνησε τη δική μου Άνι. Κάποιος αναδιάταξε τη θέση της. Και τώρα... και τώρα η Τέσα." Γύρισε να τους κοιτάξει. "Τώρα το ρολόι έχει σταματήσει."
  Έχοντας μεγαλώσει σε μια οικογένεια αστυνομικών, έχοντας γίνει μάρτυρας του νυχτερινού μαρτύριου, η Τζέσικα γνώριζε πολύ καλά ότι υπήρχαν στιγμές σαν κι αυτές, φορές που κάποιος έπρεπε να ανακρίνει τον πλησιέστερο συγγενή ενός δολοφονημένου αγαπημένου προσώπου, φορές που ο θυμός και η οργή γίνονταν διαστρεβλωμένες, άγριες, κάτι που σε διαπερνούσε. Ο πατέρας της Τζέσικα της είπε κάποτε ότι μερικές φορές ζήλευε τους γιατρούς επειδή μπορούσαν να υποδείξουν κάποια ανίατη ασθένεια όταν πλησίαζαν συγγενείς στο διάδρομο του νοσοκομείου με σκυθρωπά πρόσωπα και σκυθρωπές καρδιές. Κάθε αστυνομικός που ερευνούσε μια ανθρωποκτονία είχε να κάνει με ένα σκισμένο ανθρώπινο σώμα, και το μόνο που μπορούσαν να υποδείξουν ήταν τα ίδια τρία πράγματα ξανά και ξανά. Συγγνώμη, κυρία, ο γιος σας πέθανε από απληστία, ο σύζυγός σας πέθανε από πάθος, η κόρη σας πέθανε από εκδίκηση.
  Ο Κέβιν Μπερν πήρε το προβάδισμα.
  "Είχε η Τέσα κολλητή φίλη, κύριε; Κάποιον με τον οποίο περνούσε πολύ χρόνο μαζί;"
  "Υπήρχε ένα κορίτσι που ερχόταν στο σπίτι κατά καιρούς. Το όνομά της ήταν Πατρίς. Πατρίς Ρίγκαν."
  "Είχε αγόρια η Τέσα; Έβγαινε με κανέναν;"
  "Όχι. Ήταν... Βλέπεις, ήταν ένα ντροπαλό κορίτσι", είπε η Γουέλς. "Έβλεπε αυτό το αγόρι, τον Σον, για λίγο πέρυσι, αλλά σταμάτησε".
  - Ξέρεις γιατί σταμάτησαν να βγαίνουν;
  Ο Γουέλς κοκκίνισε ελαφρά, αλλά μετά ανέκτησε την ψυχραιμία του. "Νομίζω ότι το ήθελε... Λοιπόν, ξέρεις πόσο νεαρά είναι τα αγόρια.
  Ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα, κάνοντας της νόημα να κρατήσει σημειώσεις. Οι άνθρωποι νιώθουν αμήχανοι όταν οι αστυνομικοί γράφουν αυτά που λένε ακριβώς όπως τα λένε. Ενώ η Τζέσικα κρατούσε σημειώσεις, ο Κέβιν Μπερν διατηρούσε οπτική επαφή με τον Φρανκ Γουέλς. Ήταν αστυνομική στενογραφία, και η Τζέσικα χάρηκε που αυτή και ο Μπερν, λίγες μόνο ώρες μετά την έναρξη της συνεργασίας τους, μιλούσαν ήδη τη γλώσσα της.
  "Ξέρεις το επώνυμο του Σον;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Μπρέναν".
  Ο Γουέλς γύρισε από το παράθυρο και επέστρεψε στην καρέκλα του. Έπειτα δίστασε, ακουμπώντας στο περβάζι του παραθύρου. Ο Μπερν πετάχτηκε όρθιος και διέσχισε το δωμάτιο με λίγα βήματα. Πιάνοντας το χέρι του Φρανκ Γουέλς, ο Μπερν τον βοήθησε να καθίσει πίσω στην πολυθρόνα. Ο Γουέλς κάθισε, βάζοντας τον σωλήνα οξυγόνου στη μύτη του. Πήρε την Polaroid και την κοίταξε ξανά. "Δεν φοράει κολιέ".
  "Κύριε;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Της έδωσα ένα ρολόι με μενταγιόν αγγέλου όταν επικυρώθηκε. Δεν το έβγαλε ποτέ. Ποτέ."
  Η Τζέσικα κοίταξε τη φωτογραφία της δεκαπεντάχρονης μαθήτριας λυκείου, σε στιλ Όλαν Μιλς, στο τζάκι. Το βλέμμα της έπεσε στο ασημένιο μενταγιόν γύρω από το λαιμό της νεαρής γυναίκας. Παραδόξως, η Τζέσικα θυμήθηκε πώς, όταν ήταν πολύ μικρή, εκείνο το παράξενο και μπερδεμένο καλοκαίρι που η μητέρα της μετατράπηκε σε σκελετό, η μητέρα της της είχε πει ότι είχε έναν φύλακα άγγελο που θα την πρόσεχε σε όλη της τη ζωή, προστατεύοντάς την από κακό. Η Τζέσικα ήθελε να πιστέψει ότι αυτό ίσχυε και για την Τέσα Γουέλς. Η φωτογραφία του τόπου του εγκλήματος το έκανε ακόμα πιο δύσκολο.
  "Μπορείτε να σκεφτείτε κάτι άλλο που θα μπορούσε να μας βοηθήσει;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Γουέλς σκέφτηκε για λίγα λεπτά, αλλά ήταν σαφές ότι δεν ασχολούνταν πλέον με τη συζήτηση, αλλά μάλλον περιπλανιόταν στις αναμνήσεις του από την κόρη του, αναμνήσεις που δεν είχαν γίνει ακόμα το φάντασμα του ύπνου. "Δεν την γνώριζες, φυσικά. Ήρθες να τη συναντήσεις με τόσο απαίσιο τρόπο".
  "Το ξέρω, κύριε", είπε ο Μπερν. "Δεν μπορώ να σας περιγράψω πόσο λυπούμαστε".
  "Ήξερες ότι όταν ήταν πολύ μικρή, έτρωγε μόνο τα άλφα-κομμάτια της με αλφαβητική σειρά;"
  Η Τζέσικα σκεφτόταν πόσο συστηματική ήταν η κόρη της, η Σόφι, με τα πάντα: πώς έβαζε τις κούκλες της σε σειρά κατά ύψος όταν έπαιζε μαζί τους, πώς οργάνωνε τα ρούχα της κατά χρώμα: κόκκινο αριστερά, μπλε στη μέση, πράσινο δεξιά.
  "Και μετά έχανε μαθήματα όταν ήταν λυπημένη. Δεν είναι κι αυτό κάτι; Την ρώτησα γι' αυτό μια φορά, όταν ήταν περίπου οκτώ χρονών. Είπε ότι έχανε μέχρι να ξαναγίνει χαρούμενη. Τι είδους άνθρωπος μαζεύει πράγματα όταν είναι λυπημένος;"
  Η ερώτηση έμεινε στον αέρα για μια στιγμή. Ο Μπερν την έπιασε και πάτησε απαλά τα πετάλια.
  "Ένας ξεχωριστός άνθρωπος, κύριε Γουέλς", είπε ο Μπερν. "Ένας πολύ ξεχωριστός άνθρωπος".
  Ο Φρανκ Γουέλς κοίταξε τον Μπερν με ανέκφραστο βλέμμα για μια στιγμή, σαν να μην αντιλαμβανόταν την παρουσία των δύο αστυνομικών. Έπειτα έγνεψε καταφατικά.
  "Θα βρούμε όποιον το έκανε αυτό στην Τέσα", είπε ο Μπερν. "Έχεις τον λόγο μου".
  Η Τζέσικα αναρωτήθηκε πόσες φορές ο Κέβιν Μπερν είχε πει κάτι τέτοιο και πόσες φορές είχε καταφέρει να το διορθώσει. Εύχεται να μπορούσε να έχει τόση αυτοπεποίθηση.
  Ο Μπερν, ένας έμπειρος αστυνομικός, προχώρησε. Η Τζέσικα ήταν ευγνώμων. Δεν ήξερε πόση ώρα θα μπορούσε να καθίσει σε αυτό το δωμάτιο πριν αρχίσουν να κλείνουν οι τοίχοι. "Πρέπει να σας κάνω αυτή την ερώτηση, κύριε Γουέλς. Ελπίζω να καταλαβαίνετε."
  Ο Γουέλς παρακολουθούσε, με το πρόσωπό του σαν άβαφος καμβάς, γεμάτο πόνο στην καρδιά.
  "Μπορείς να φανταστείς κάποιον να θέλει να κάνει κάτι τέτοιο στην κόρη σου;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ακολούθησε μια στιγμή σιωπής, ο χρόνος που χρειαζόταν για να επικρατήσει η επαγωγική συλλογιστική. Η αλήθεια ήταν ότι κανείς δεν γνώριζε κανέναν που θα μπορούσε να είχε κάνει αυτό που είχε συμβεί στην Τέσα Γουέλς.
  "Όχι" ήταν το μόνο που είπε ο Γουέλς.
  Φυσικά, πολλά συνόδευαν αυτό το "όχι". κάθε συνοδευτικό πιάτο στο μενού, όπως έλεγε ο αείμνηστος παππούς της Τζέσικα. Αλλά προς το παρόν, αυτό δεν αναφέρεται εδώ. Και καθώς η ανοιξιάτικη μέρα μαινόταν έξω από τα παράθυρα του τακτοποιημένου σαλονιού του Φρανκ Γουέλς, καθώς το σώμα της Τέσα Γουέλς κειτόταν να δροσίζεται στο γραφείο του ιατροδικαστή, αρχίζοντας ήδη να κρύβει τα πολλά μυστικά του, αυτό ήταν καλό, σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Καταραμένα καλά πράγματα.
  
  Στεκόταν στην πόρτα του σπιτιού του, με τον πόνο του ωμό, κόκκινο και οξύ, με ένα εκατομμύριο εκτεθειμένες νευρικές απολήξεις να περιμένουν να μολυνθούν από τη σιωπή. Αργότερα την ίδια μέρα, θα έκανε την επίσημη ταυτοποίηση του πτώματος. Η Τζέσικα σκέφτηκε τον χρόνο που είχε περάσει ο Φρανκ Γουέλς από τότε που πέθανε η γυναίκα του, τις περίπου δύο χιλιάδες μέρες κατά τις οποίες όλοι οι άλλοι είχαν ζήσει τη ζωή τους, ζώντας, γελώντας και αγαπώντας. Σκέφτηκε ότι οι πενήντα χιλιάδες περίπου ώρες άσβεστης θλίψης, η καθεμία από τις οποίες αποτελούνταν από εξήντα φρικτά λεπτά, μετρούσαν από μόνες τους σε εξήντα αγωνιώδη δευτερόλεπτα η καθεμία. Τώρα ο κύκλος της θλίψης ξεκινούσε ξανά.
  Έψαξαν σε μερικά από τα συρτάρια και τα ντουλάπια στο δωμάτιο της Τέσα, αλλά δεν βρήκαν τίποτα ιδιαίτερα ενδιαφέρον. Μια μεθοδική νεαρή γυναίκα, οργανωμένη και τακτοποιημένη, ακόμη και το συρτάρι με τα άχρηστα αντικείμενα της ήταν τακτοποιημένο, οργανωμένο σε διάφανα πλαστικά κουτιά: σπιρτόκουτα από γάμους, αποκόμματα εισιτηρίων κινηματογράφου και συναυλιών, μια μικρή συλλογή από ενδιαφέροντα κουμπιά, μερικά πλαστικά βραχιόλια από το νοσοκομείο. Η Τέσα προτιμούσε τα σατέν φακελάκια.
  Τα ρούχα της ήταν απλά και μέτριας ποιότητας. Υπήρχαν μερικές αφίσες στους τοίχους, αλλά όχι του Eminem, του Ja Rule, του DMX ή κάποιου από τα τωρινά boy band, αλλά μάλλον των ανεξάρτητων βιολονιστών Nadja Salerno-Sonnenberg και Vanessa-Mae. Ένα φθηνό βιολί "Lark" βρισκόταν στη γωνία της ντουλάπας της. Έψαξαν το αυτοκίνητό της και δεν βρήκαν τίποτα. Θα ελέγξουν το σχολικό ντουλάπι της αργότερα.
  Η Τέσα Γουέλς ήταν ένα παιδί της εργατικής τάξης που φρόντιζε τον άρρωστο πατέρα της, έπαιρνε καλούς βαθμούς και πιθανότατα μια μέρα θα κέρδιζε υποτροφία για το Πανεπιστήμιο της Πενσυλβάνια. Ένα κορίτσι που φύλαγε τα ρούχα της σε σακούλες στεγνού καθαρισμού και τα παπούτσια της σε κουτιά.
  Και τώρα ήταν νεκρή.
  Κάποιος περπάτησε στους δρόμους της Φιλαδέλφειας, αναπνέοντας τον ζεστό ανοιξιάτικο αέρα, μυρίζοντας τους νάρκισσους που ξεχύνονταν στο χώμα, κάποιος πήγε ένα αθώο νεαρό κορίτσι σε ένα βρώμικο, σάπιο μέρος και έβαλε τέλος στη ζωή της με σκληρό τρόπο.
  Ενώ διέπραττε αυτή την τερατώδη πράξη, αυτός ο κάποιος είπε:
  Η Φιλαδέλφεια έχει πληθυσμό ενάμισι εκατομμυρίου ανθρώπων.
  Είμαι ένας από αυτούς.
  Βρες με.
  OceanofPDF.com
  ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ
  OceanofPDF.com
  7
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 12:20 μ.μ.
  Ο Σάιμον Κλόουζ, αστέρας ρεπόρτερ της κορυφαίας εβδομαδιαίας ταμπλόιντ εφημερίδας-σοκ της Φιλαδέλφειας, The Report, δεν είχε πατήσει το πόδι του σε εκκλησία για περισσότερες από δύο δεκαετίες, και ενώ δεν περίμενε ακριβώς ότι οι ουρανοί θα χώριζαν και ότι μια δίκαιη αστραπή θα τον σχίζει και θα τον σκίζει στη μέση, αφήνοντάς του ένα σιγοκαίγοντας σωρό από λίπος, κόκαλα και χόνδρους αν το έκανε, υπήρχε αρκετή υπολειμματική καθολική ενοχή μέσα του για να τον κάνει να σταματήσει για μια στιγμή αν ποτέ έμπαινε σε μια εκκλησία, βουτούσε το δάχτυλό του σε αγιασμό και γονάτιζε.
  Γεννημένος πριν από τριάντα δύο χρόνια στο Μπέργουικ-απόν-Τουίντ στην περιοχή των Λιμνών, στα άγρια βόρεια της Αγγλίας που συνορεύουν με τη Σκωτία, ο Σάιμον, ένας πρώτης τάξεως απατεώνας, δεν πίστευε ποτέ σε τίποτα πολύ έντονα, και μάλιστα στην εκκλησία. Γόνος ενός κακοποιητικού πατέρα και μιας μητέρας πολύ μεθυσμένης για να νοιαστεί ή να προσέξει, ο Σάιμον είχε μάθει προ πολλού να πιστεύει στον εαυτό του.
  Μέχρι την ηλικία των επτά ετών, είχε ζήσει σε έξι καθολικά ομαδικά σπίτια όπου έμαθε πολλά πράγματα, κανένα από τα οποία δεν αντανακλούσε τη ζωή του Χριστού, μετά τα οποία παραδόθηκε στον έναν και μοναδικό συγγενή που ήταν πρόθυμος να τον φιλοξενήσει, τη γεροντοκόρη θεία του Ίρις, η οποία ζούσε στο Σάμοκιν της Πενσυλβάνια, μια μικρή πόλη περίπου 130 μίλια βορειοδυτικά της Φιλαδέλφειας.
  Η θεία Άιρις πήγαινε τον Σάιμον στη Φιλαδέλφεια πολλές φορές όταν ήταν μικρός. Ο Σάιμον θυμόταν να βλέπει τα ψηλά κτίρια, τις τεράστιες γέφυρες, να μυρίζει την πόλη, να ακούει τη βουή της ζωής στην πόλη και να ξέρει -ήξερε όπως και ήξερε ότι θα κρατιόταν πιστός στην προφορά του από τη Νορθουμβρία πάση θυσία- ότι μια μέρα θα ζούσε εκεί.
  Στα δεκαέξι του, ο Σάιμον έκανε πρακτική άσκηση στην News-Item, την τοπική καθημερινή εφημερίδα της πόλης Κόουλ, και το μάτι του, όπως οποιουδήποτε εργαζόταν σε οποιαδήποτε εφημερίδα ανατολικά των Αλεγκένι, ήταν μέλος της συντακτικής επιτροπής της πόλης, στην εφημερίδα The Philadelphia Inquirer ή στην εφημερίδα The Daily News. Αλλά μετά από δύο χρόνια εργασίας από το γραφείο σύνταξης στο δωμάτιο στοιχειοθεσίας στο υπόγειο και συγγραφής της περιστασιακής λίστας και του προγράμματος για το Oktoberfest Shamokin, είδε ένα φως, μια λάμψη που δεν έχει ακόμη σβήσει.
  Μια θυελλώδη παραμονή Πρωτοχρονιάς, ο Σάιμον σάρωνε τα γραφεία της εφημερίδας στην οδό Μέιν όταν είδε μια λάμψη να προέρχεται από το γραφείο σύνταξης. Κοιτάζοντας μέσα, είδε δύο άντρες. Το κορυφαίο πρόσωπο της εφημερίδας, ένας άντρας γύρω στα πενήντα ονόματι Νόρμαν Γουότς, μελετούσε προσεκτικά έναν τεράστιο Κώδικα της Πενσυλβάνια.
  Ο δημοσιογράφος τέχνης και ψυχαγωγίας Τρίσταν Τσάφι φορούσε ένα κομψό σμόκιν, χαλαρή γραβάτα, τα πόδια ψηλά και ένα ποτήρι λευκό Zinfandel. Δούλευε πάνω σε ένα άρθρο για μια τοπική διασημότητα - έναν υπερεκτιμημένο, εύθυμο τραγουδιστή ερωτικών τραγουδιών, τον χαμηλών τόνων Μπόμπι Βίντον - ο οποίος προφανώς είχε συλληφθεί να διαπράττει παιδική πορνογραφία.
  Ο Σάιμον έσπρωξε τη σκούπα, παρακολουθώντας κρυφά τους δύο άντρες να εργάζονται. Ο σοβαρός δημοσιογράφος κοίταξε τις σκοτεινές λεπτομέρειες των αγροτεμαχίων, των περιλήψεων και των κτηματομεσιτών, τρίβοντας τα μάτια του, σβήνοντας το ένα τσιγάρο μετά το άλλο, ξεχνώντας να τα καπνίσει, και πηγαίνοντας συχνά στην τουαλέτα για να αδειάσει αυτό που πρέπει να ήταν μια κύστη σε μέγεθος μπιζελιού.
  Και μετά υπήρχε ψυχαγωγία: πίνοντας γλυκό κρασί, κουβεντιάζοντας στο τηλέφωνο με παραγωγούς, ιδιοκτήτες κλαμπ και οπαδούς.
  Η λύση ήρθε από μόνη της.
  "Στο διάολο τα άσχημα νέα", σκέφτηκε ο Σάιμον.
  Δώσε μου λευκό Ζιν.
  Στα δεκαοκτώ του χρόνια, ο Σάιμον εγγράφηκε στο Κοινοτικό Κολλέγιο της Κομητείας Λουζέρν. Ένα χρόνο μετά την αποφοίτησή του, η θεία Άιρις πέθανε ήσυχα στον ύπνο της. Ο Σάιμον μάζεψε τα λίγα υπάρχοντά του και μετακόμισε στη Φιλαδέλφεια, κυνηγώντας τελικά το όνειρό του (δηλαδή, να γίνει ο Τζο Κουίναν της Βρετανίας). Για τρία χρόνια, έζησε με τη μικρή κληρονομιά του, προσπαθώντας ανεπιτυχώς να πουλήσει τα ανεξάρτητα γραπτά του σε μεγάλα εθνικά γυαλιστερά περιοδικά.
  Έπειτα, μετά από τρία ακόμη χρόνια ελεύθερης εργασίας ως κριτικός μουσικής και κινηματογράφου για τις εφημερίδες Inquirer και Daily News, και αφού έτρωγε το μερίδιό του από νουντλς ράμεν και ζεστή σούπα κέτσαπ, ο Σάιμον βρήκε δουλειά σε μια νέα, ανερχόμενη ταμπλόιντ εφημερίδα που ονομαζόταν The Report. Γρήγορα ανέβηκε στην ιεραρχία και τα τελευταία επτά χρόνια, ο Σάιμον Κλόουζ έγραφε μια εβδομαδιαία, αυτογραφόμενη στήλη με τίτλο "Close Up!", μια μάλλον φρικιαστική στήλη για το έγκλημα που τόνιζε τα πιο συγκλονιστικά εγκλήματα της Φιλαδέλφειας και, όταν ήταν τόσο ευλογημένα, τις αδικίες των πιο έξυπνων πολιτών της. Σε αυτές τις περιοχές, η Φιλαδέλφεια σπάνια απογοήτευε.
  Και παρόλο που η έδρα του στην Report (η ετικέτα έγραφε "Η ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ ΤΗΣ ΦΙΛΑΔΕΛΦΕΙΑΣ") δεν ήταν η Inquirer, η Daily News ή ακόμα και η CityPaper, ο Simon κατάφερε να τοποθετήσει μια σειρά από σημαντικά θέματα στην κορυφή του κύκλου των ειδήσεων, προς μεγάλη έκπληξη και απογοήτευση των πολύ πιο ακριβοπληρωμένων συναδέλφων του στον λεγόμενο νόμιμο τύπο.
  Ονομάστηκε έτσι επειδή, σύμφωνα με τον Simon Close, δεν υπήρχε κάτι τέτοιο όπως νόμιμος Τύπος. Όλοι ήταν βουτηγμένοι μέχρι το γόνατο σε βόθρους, κάθε άχρηστος με ένα σπειροειδές σημειωματάριο και γαστροοισοφαγική παλινδρόμηση, και όσοι θεωρούσαν τους εαυτούς τους σοβαρούς χρονικογράφους της εποχής τους έκαναν μεγάλο λάθος. Η Connie Chung, η οποία πέρασε μια εβδομάδα παρακολουθώντας την Tonya Harding και τους "δημοσιογράφους" του Entertainment Tonight καλύπτοντας τις υποθέσεις της JonBenét Ramsey και της Lacey Peterson, ήταν ό,τι χρειαζόταν για να θολώσει το ρεπορτάζ.
  Από πότε τα νεκρά κορίτσια έγιναν ψυχαγωγία;
  Αφού τα σοβαρά νέα ξεπλύθηκαν στην τουαλέτα με τον κυνηγό της OJ, τότε ήταν.
  Ο Σάιμον ήταν περήφανος για τη δουλειά του στο The Report. Είχε οξυδερκές μάτι και σχεδόν φωτογραφική μνήμη για αποσπάσματα και λεπτομέρειες. Βρισκόταν στο επίκεντρο μιας ιστορίας για έναν άστεγο άνδρα που βρέθηκε στη Βόρεια Φιλαδέλφεια με αφαιρεμένα τα εσωτερικά του όργανα, καθώς και για τον τόπο του εγκλήματος. Σε αυτή την περίπτωση, ο Σάιμον δωροδόκησε τον νυχτερινό τεχνικό στο γραφείο του ιατροδικαστή με ένα κομμάτι ταϊλανδέζικου ραβδιού σε αντάλλαγμα για μια φωτογραφία νεκροψίας, η οποία, δυστυχώς, δεν δημοσιεύθηκε ποτέ.
  Ξυλοκόπησε την εφημερίδα Inquirer για να δημοσιεύσει ένα σκάνδαλο του αστυνομικού τμήματος σχετικά με έναν ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών που οδήγησε έναν άνδρα στην αυτοκτονία αφού σκότωσε τους γονείς του νεαρού, ένα έγκλημα για το οποίο ο νεαρός ήταν αθώος.
  Είχε μάλιστα και ένα ρεπορτάζ για μια πρόσφατη απάτη υιοθεσίας, στην οποία μια γυναίκα από τη Νότια Φιλαδέλφεια, ιδιοκτήτρια του σκιώδους πρακτορείου Loving Hearts, χρέωσε χιλιάδες δολάρια για παιδιά-φαντάσματα που δεν γέννησε ποτέ. Αν και θα προτιμούσε περισσότερα θύματα στις ιστορίες του και πιο φρικιαστικές φωτογραφίες, προτάθηκε για βραβείο AAN για το "Haunted Hearts", όπως ονομάστηκε αυτή η απάτη υιοθεσίας.
  Το περιοδικό Philadelphia δημοσίευσε επίσης ένα αποκάλυψη της γυναίκας, έναν ολόκληρο μήνα μετά το άρθρο του Simon στο The Report.
  Όταν τα άρθρα του έγιναν γνωστά μετά την εβδομαδιαία προθεσμία της εφημερίδας, ο Simon στράφηκε στον ιστότοπο της εφημερίδας, ο οποίος πλέον κατέγραφε σχεδόν δέκα χιλιάδες επισκέψεις την ημέρα.
  Έτσι, όταν το τηλέφωνο χτύπησε γύρω στο μεσημέρι, ξυπνώντας τον από ένα μάλλον έντονο όνειρο που αφορούσε την Κέιτ Μπλάνσετ, ένα ζευγάρι χειροπέδες με βέλκρο και ένα μαστίγιο, τον κατέλαβε τρόμος στη σκέψη ότι ίσως έπρεπε να επιστρέψει για άλλη μια φορά στις καθολικές του ρίζες.
  "Ναι", κατάφερε να πει ο Σάιμον, με τη φωνή του να ακουγόταν σαν βρώμικος αγωγός μήκους ενός μιλίου.
  - Σήκω επιτέλους από το κρεβάτι.
  Γνώριζε τουλάχιστον δώδεκα άτομα που μπορεί να τον είχαν χαιρετήσει έτσι. Δεν άξιζε καν να του ανταποδώσει. Όχι τόσο νωρίς. Ήξερε ποιος ήταν: ο Άντριου Τσέις, ο παλιός του φίλος και συνεργός στην δημοσιογραφική αποκάλυψη. Αν και το να αποκαλέσει τον Άντι Τσέις φίλο ήταν υπερβολικό. Οι δύο άντρες ανέχονταν ο ένας τον άλλον σαν μούχλα και ψωμί, μια άβολη συμμαχία που, για αμοιβαίο όφελος, απέφερε περιστασιακά οφέλη. Ο Άντι ήταν άξεστος, βλάκας και αφόρητος σχολαστικός. Και αυτά ήταν τα πλεονεκτήματά του. "Είναι η μέση της νύχτας", αντέτεινε ο Σάιμον.
  - Ίσως στο Μπαγκλαντές.
  Ο Σάιμον σκούπισε τη βρωμιά από τα μάτια του, χασμουρήθηκε και τεντώθηκε. Κοντά στο να ξυπνήσει. Κοίταξε δίπλα του. Άδειος. Ξανά. "Πώς είσαι;"
  "Καθολική μαθήτρια βρέθηκε νεκρή."
  Ένα παιχνίδι, σκέφτηκε ο Σάιμον.
  Πάλι.
  Σε αυτή την πλευρά της νύχτας, ο Σάιμον Έντουαρντ Κλόουζ ήταν δημοσιογράφος, και έτσι τα λόγια του έστειλαν ένα κύμα αδρεναλίνης στο στήθος του. Τώρα ήταν ξύπνιος. Η καρδιά του χτυπούσε δυνατά από εκείνη τη συγκίνηση που γνώριζε και αγαπούσε, τον θόρυβο που σήμαινε: ιστορία... Έψαξε στο κομοδίνο, βρήκε δύο άδεια πακέτα τσιγάρα, έψαξε στο τασάκι μέχρι που έπιασε μια γόπα πέντε ιντσών. Το ίσιωσε, το πυροδότησε, έβηξε. Έφτασε και πάτησε το RECORD στην πιστή του συσκευή εγγραφής Panasonic με το ενσωματωμένο μικρόφωνο. Είχε από καιρό σταματήσει να κρατάει συνεκτικές σημειώσεις πριν από το πρώτο του ριστρέτο της ημέρας. "Μίλα μου".
  - Την βρήκαν στην Όγδοη Οδό.
  - Πού στην Όγδοη;
  - Πεντακόσια.
  "Βηρυτός", σκέφτηκε ο Σάιμον. Αυτό είναι καλό. "Ποιος τη βρήκε;"
  "Κάποιο είδος αλκοολικού."
  "Έξω;" ρώτησε ο Σάιμον.
  "Σε μια από τις σειρές σπιτιών. Στο υπόγειο."
  "Πόσο χρονών;"
  "Σπίτι;"
  "Θεέ μου, Άντι. Είναι πολύ νωρίς ακόμα. Μην πειράζεις. Κορίτσι μου. Πόσο χρονών ήταν το κορίτσι;"
  "Ένας έφηβος", είπε ο Άντι. Ο Άντι Τσέις ήταν διασώστης επί οκτώ χρόνια στην Ομάδα Ασθενοφόρων του Γκλένγουντ. Το Γκλένγουντ χειριζόταν μεγάλο μέρος της σύμβασης ΕΚΑΒ της πόλης και, με τα χρόνια, οι συμβουλές του Άντι είχαν οδηγήσει τον Σάιμον σε αρκετές συγκλονιστικές ειδήσεις, καθώς και σε μια πληθώρα εμπιστευτικών πληροφοριών για την αστυνομία. Ο Άντι δεν τον άφησε ποτέ να ξεχάσει αυτό το γεγονός. Αυτό θα κόστιζε στον Σάιμον το μεσημεριανό του γεύμα στο Plow and Stars. Αν αυτή η ιστορία γινόταν συγκάλυψη, θα χρωστούσε στον Άντι άλλα εκατό.
  "Μαύρο; Άσπρο; Καφέ;" ρώτησε ο Σάιμον.
  "Λευκό."
  "Δεν είναι τόσο καλή ιστορία όσο η μικρή λευκή ιστορία", σκέφτηκε ο Σάιμον. Τα νεκρά μικρά λευκά κορίτσια ήταν εγγυημένο εξώφυλλο. Αλλά η οπτική γωνία του Καθολικού σχολείου ήταν εξαιρετική. Ένα σωρό ανόητες συγκρίσεις για να διαλέξεις. "Έχουν πάρει το πτώμα ακόμα;"
  "Ναι. Μόλις το μετακίνησαν."
  "Τι στο καλό έκανε μια λευκή Καθολική μαθήτρια σε εκείνο το σημείο της Όγδοης Οδού;"
  "Ποια είμαι εγώ, Όπρα; Πώς υποτίθεται ότι το ξέρω;"
  Ο Σάιμον κατάλαβε τα στοιχεία της ιστορίας. Ναρκωτικά. Και σεξ. Πρέπει να ήταν. Ψωμί και μαρμελάδα. "Πώς πέθανε;"
  "Δεν είμαι σίγουρος."
  "Δολοφονία; Αυτοκτονία; Υπερβολική δόση;"
  "Λοιπόν, υπήρχαν αστυνομικοί του τμήματος ανθρωποκτονιών εκεί, οπότε δεν ήταν υπερβολική δόση."
  "Την πυροβόλησαν; Την μαχαίρωσαν;"
  "Νομίζω ότι ακρωτηριάστηκε."
  Ω, Θεέ μου, ναι, σκέφτηκε ο Σάιμον. "Ποιος είναι ο επικεφαλής ντετέκτιβ;"
  "Κέβιν Μπερν".
  Το στομάχι του Σάιμον γύρισε, έκανε μια σύντομη πιρουέτα και μετά ηρέμησε. Είχε ιστορικό με τον Κέβιν Μπερν. Η σκέψη να τον αντιμετωπίσει ξανά τον ενθουσίαζε και τον τρομοκρατούσε θανάσιμα ταυτόχρονα. "Ποιος είναι μαζί του, αυτή η Αγνή;"
  "Καθαρή. Όχι. Ο Τζίμι Πιούριφ είναι στο νοσοκομείο", είπε ο Άντι.
  "Νοσοκομείο; Πυροβολήθηκε;"
  "Οξεία καρδιαγγειακή νόσος".
  "Γαμώτο", σκέφτηκε ο Σάιμον. "Κανένα δράμα εκεί." "Δουλεύει μόνος του;"
  "Όχι. Έχει μια νέα σύντροφο. Την Τζέσικα ή κάτι τέτοιο."
  "Κορίτσι;" ρώτησε ο Σάιμον.
  "Όχι. Ένας τύπος που ονομάζεται Τζέσικα. Είσαι σίγουρη ότι είσαι δημοσιογράφος;"
  "Πώς μοιάζει;"
  "Είναι πραγματικά πολύ σέξι."
  "Τρελό", σκέφτηκε ο Σάιμον, καθώς ο ενθουσιασμός της ιστορίας έφευγε από το μυαλό του. Δεν θέλω να προσβάλω τις γυναίκες αστυνομικούς, αλλά μερικές γυναίκες στην αστυνομία έτειναν να μοιάζουν με τον Μίκι Ρουρκ με παντελόνι. "Ξανθιά; Μελαχρινή;"
  "Μελαχρινή. Αθλητική. Μεγάλα καστανά μάτια και υπέροχα πόδια. Ταγματάρχη, μωρό μου."
  Όλα συνέβαιναν. Δύο αστυνομικοί, η πεντάμορφη και το τέρας, νεκρά λευκά κορίτσια σε ένα σοκάκι. Και δεν είχε καν σηκώσει το μάγουλό του από το κρεβάτι ακόμα.
  "Δώσε μου μια ώρα", είπε ο Σάιμον. "Θα σε συναντήσω στο Άροτρο".
  Ο Σάιμον έκλεισε το τηλέφωνο και σήκωσε τα πόδια του από το κρεβάτι.
  Εξέτασε το τοπίο του διαμερίσματός του με τα τρία υπνοδωμάτια. "Τι αηδία", σκέφτηκε. Αλλά, συλλογίστηκε, ήταν σαν το ενοικιαζόμενο σπίτι του Νικ Κάραγουεϊ στο Γουέστ Εγκ - μια μικρή αηδία. Μια από αυτές τις μέρες, θα χτυπούσε. Ήταν σίγουρος γι' αυτό. Μια από αυτές τις μέρες, θα ξυπνούσε και δεν θα μπορούσε να δει κάθε δωμάτιο του σπιτιού του από το κρεβάτι του. Θα είχε ένα ισόγειο, μια αυλή και ένα αυτοκίνητο που δεν θα ακουγόταν σαν σόλο ντραμς της Τζίντζερ Μπέικερ κάθε φορά που το έκλεινε.
  Ίσως αυτή η ιστορία να έκανε ακριβώς αυτό.
  Πριν προλάβει να φτάσει στην κουζίνα, τον υποδέχτηκε η γάτα του, ένα τριχωτό, μονόωτο καφέ ράτσας γάτας που ονόματι Ένιντ.
  "Τι κάνει η κοπέλα μου;" Ο Σάιμον τη γαργάλησε πίσω από το ένα καλό της αυτί. Η Ένιντ κουλουριάστηκε δύο φορές και γύρισε στην αγκαλιά του.
  "Ο μπαμπάς έχει τηλεφωνική γραμμή, κούκλα. Δεν έχω χρόνο για αγάπη σήμερα το πρωί."
  Η Ένιντ γουργούρισε με κατανόηση, πήδηξε στο πάτωμα και τον ακολούθησε στην κουζίνα.
  Η μόνη άψογη συσκευή σε ολόκληρο το διαμέρισμα του Simon, εκτός από το Apple PowerBook του, ήταν η αγαπημένη του μηχανή εσπρέσο Rancilio Silvia. Ο χρονοδιακόπτης ήταν ρυθμισμένος να ξεκινά στις 9 π.μ., παρόλο που ο ιδιοκτήτης και ο κύριος χειριστής της δεν φαινόταν να σηκώνεται από το κρεβάτι πριν από το μεσημέρι. Ωστόσο, όπως θα βεβαιώσει οποιοσδήποτε φανατικός του καφέ, το κλειδί για έναν τέλειο εσπρέσο είναι ένα ζεστό καλάθι.
  Ο Σάιμον γέμισε το φίλτρο με φρεσκοαλεσμένο εσπρέσο και έφτιαξε το πρώτο του ριστρέτο της ημέρας.
  Κοίταξε έξω από το παράθυρο της κουζίνας τον τετράγωνο φρεάτιο εξαερισμού ανάμεσα στα κτίρια. Αν έσκυβε, τέντωνε τον λαιμό του σε γωνία σαράντα πέντε μοιρών και πίεζε το πρόσωπό του στο τζάμι, μπορούσε να δει μια λωρίδα ουρανού.
  Γκρίζος και συννεφιασμένος. Αχνή βροχή.
  Βρετανικός ήλιος.
  "Καλύτερα να γύριζε στην περιοχή των Λιμνών", σκέφτηκε. Αλλά αν γύριζε στο Μπέργουικ, δεν θα είχε αυτή την ζουμερή ιστορία, έτσι δεν είναι;
  Η μηχανή εσπρέσο σφύριζε και βρόντηζε, ρίχνοντας ένα τέλειο σφηνάκι σε ένα ζεστό φλιτζάνι demitasse, μια ακριβής μεζούρα σε δεκαεπτά δευτερόλεπτα, με μια πλούσια χρυσαφένια κρέμα.
  Ο Σάιμον έβγαλε το φλιτζάνι του, απολαμβάνοντας το άρωμα της έναρξης μιας υπέροχης καινούργιας μέρας.
  "Νεκρά λευκά κορίτσια", συλλογίστηκε, πίνοντας μια γουλιά από τον πλούσιο καφέ καφέ του.
  Νεκρές λευκές καθολικές γυναίκες.
  Στην πόλη του κρακ.
  Ομορφος.
  OceanofPDF.com
  8
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 12:50 μ.μ.
  Χωρίστηκαν για μεσημεριανό. Η Τζέσικα επέστρεψε στην Ακαδημία Ναζαρηνών για το τμήμα Ταύρου. Η κυκλοφορία στην I-95 ήταν αραιή, αλλά η βροχή συνεχιζόταν.
  Στο σχολείο, μίλησε για λίγο με την Ντότι Τάκατς, την οδηγό του σχολικού λεωφορείου που είχε παραλάβει τα κορίτσια από τη γειτονιά της Τέσα. Η γυναίκα ήταν ακόμα τρομερά αναστατωμένη από την είδηση του θανάτου της Τέσα, σχεδόν απαρηγόρητη, αλλά κατάφερε να πει στην Τζέσικα ότι η Τέσα δεν είχε βρεθεί στη στάση του λεωφορείου το πρωί της Παρασκευής και ότι όχι, δεν θυμόταν κανέναν παράξενο να τριγυρνάει γύρω από τη στάση ή οπουδήποτε κατά μήκος της διαδρομής. Πρόσθεσε ότι η δουλειά της ήταν να προσέχει τον δρόμο.
  Η αδελφή Βερόνικα ενημέρωσε την Τζέσικα ότι ο Δρ. Πάρκχερστ είχε πάρει άδεια, αλλά της έδωσε τη διεύθυνση του σπιτιού της και τον αριθμό τηλεφώνου της. Της είπε επίσης ότι το τελευταίο μάθημα της Τέσα την Πέμπτη ήταν ένα μάθημα γαλλικών για δεύτερη χρονιά. Αν η Τζέσικα θυμόταν καλά, όλοι οι Ναζωραίοι μαθητές ήταν υποχρεωμένοι να σπουδάσουν μια ξένη γλώσσα για δύο συνεχόμενα χρόνια για να αποφοιτήσουν. Η Τζέσικα δεν εξεπλάγη καθόλου που η παλιά της δασκάλα γαλλικών, η Κλερ Σταντάλ, εξακολουθούσε να διδάσκει.
  Την βρήκε στην αίθουσα των δασκάλων.
  
  "Η ΤΕΣΑ ΗΤΑΝ ΜΙΑ ΥΠΕΡΟΧΗ ΜΑΘΗΤΡΙΑ", είπε η Κλερ. "Ένα όνειρο. Εξαιρετική γραμματική, άψογο συντακτικό. Οι εργασίες της υποβάλλονταν πάντα εγκαίρως."
  Η συζήτηση της Τζέσικα με την κυρία Σταντάλ την μετέφερε δώδεκα χρόνια πίσω, αν και δεν είχε ξαναβρεθεί στο μυστηριώδες δωμάτιο του διδακτικού προσωπικού. Η εικόνα που είχε για το δωμάτιο, όπως και για πολλούς άλλους φοιτητές, ήταν ένας συνδυασμός νυχτερινού κέντρου, δωματίου μοτέλ και ενός πλήρως εξοπλισμένου οπιούχου. Απογοητεύτηκε όταν ανακάλυψε ότι εξαρχής δεν ήταν τίποτα περισσότερο από ένα φθαρμένο, συνηθισμένο δωμάτιο με τρία τραπέζια περιτριγυρισμένα από φθαρμένες καρέκλες, μια μικρή ομάδα από καναπέδες και μερικές βαθουλωμένες καφετιέρες.
  Η Κλερ Σταντάλ ήταν μια εντελώς διαφορετική ιστορία. Δεν υπήρχε τίποτα το κουρασμένο ή το συνηθισμένο πάνω της. Ποτέ δεν ήταν: ψηλή και κομψή, με εκπληκτικό κορμί και λείο, σαν περγαμηνή δέρμα. Η Τζέσικα και οι συμμαθητές της πάντα ζήλευαν την γκαρνταρόμπα της: πουλόβερ Pringle, κοστούμια Nipon, παπούτσια Ferragamo, παλτό Burberry. Τα μαλλιά της είχαν μια ασημένια λάμψη και ήταν λίγο πιο κοντά από ό,τι θυμόταν, αλλά η Κλερ Σταντάλ, τώρα στα μέσα της δεκαετίας των σαράντα, ήταν ακόμα μια εντυπωσιακή γυναίκα. Η Τζέσικα αναρωτήθηκε αν η κυρία Σταντάλ τη θυμόταν.
  "Φαίνεται καθόλου ανήσυχη τελευταία;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Λοιπόν, όπως αναμενόταν, η ασθένεια του πατέρα της την επηρέασε βαθιά. Καταλαβαίνω ότι ήταν υπεύθυνη για τη λειτουργία του νοικοκυριού. Πέρυσι, πήρε σχεδόν τρεις εβδομάδες άδεια για να τον φροντίσει. Δεν έχασε ποτέ ούτε μια εργασία."
  - Θυμάσαι πότε ήταν;
  Η Κλερ σκέφτηκε για μια στιγμή. "Αν δεν κάνω λάθος, ήταν λίγο πριν την Ημέρα των Ευχαριστιών".
  "Παρατηρήσατε καμία αλλαγή πάνω της όταν επέστρεψε;"
  Η Κλερ κοίταξε έξω από το παράθυρο τη βροχή που έπεφτε στην έρημο. "Τώρα που το αναφέρεις, υποθέτω ότι ήταν λίγο πιο εσωστρεφής", είπε. "Ίσως λίγο λιγότερο πρόθυμη να συμμετάσχει σε ομαδικές συζητήσεις".
  "Έχει επιδεινωθεί η ποιότητα της δουλειάς της;"
  "Καθόλου. Αν μη τι άλλο, ήταν ακόμη πιο ευσυνείδητη."
  "Είχε φίλους στην τάξη της;"
  "Η Τέσα ήταν μια ευγενική και ευγενική νεαρή γυναίκα, αλλά δεν νομίζω ότι είχε πολλούς στενούς φίλους. Θα μπορούσα να ρωτήσω τριγύρω αν θέλετε."
  "Θα το εκτιμούσα", είπε η Τζέσικα. Έδωσε στην Κλερ μια επαγγελματική κάρτα. Η Κλερ την κοίταξε και μετά την έβαλε στην τσάντα της-ένα λεπτό τσαντάκι Vuitton Honfleur. Φύση.
  "Μίλησε για το ενδεχόμενο να πάει στη Γαλλία μια μέρα", είπε η Κλερ.
  Η Τζέσικα θυμόταν να λέει το ίδιο πράγμα. Όλες το έκαναν. Δεν γνώριζε ούτε ένα κορίτσι στην τάξη της που να έφυγε πραγματικά.
  "Αλλά η Τέσα δεν ήταν από αυτές που ονειρεύονταν ρομαντικές βόλτες κατά μήκος του Σηκουάνα ή ψώνια στα Ηλύσια Πεδία", συνέχισε η Κλερ. "Μιλούσε για τη συνεργασία με παιδιά από μη προνομιούχες περιοχές".
  Η Τζέσικα κράτησε μερικές σημειώσεις σχετικά με αυτό, αν και δεν ήταν απόλυτα σίγουρη γιατί. "Σου μίλησε ποτέ για την προσωπική της ζωή; Για κάποιον που μπορεί να την ενοχλούσε;"
  "Όχι", είπε η Κλερ. "Αλλά δεν έχουν αλλάξει πολλά σε αυτό το θέμα από τις μέρες του λυκείου σου. Και όχι οι δικές μου, άλλωστε. Είμαστε ενήλικες και έτσι μας βλέπουν οι μαθητές. Δεν μας εμπιστεύονται στην πραγματικότητα περισσότερο από όσο εμπιστεύονται τους γονείς τους."
  Η Τζέσικα ήθελε να ρωτήσει την Κλερ για τον Μπράιαν Πάρκχερστ, αλλά είχε μόνο μια υποψία. Αποφάσισε να μην το κάνει. "Μπορείς να σκεφτείς κάτι άλλο που θα μπορούσε να βοηθήσει;"
  Η Κλερ άφησε λίγα λεπτά. "Δεν μου έρχεται τίποτα στο μυαλό", είπε. "Λυπάμαι".
  "Δεν πειράζει", είπε η Τζέσικα. "Με βοήθησες πολύ".
  "Είναι απλώς δύσκολο να το πιστέψεις... να που είναι", είπε η Κλερ. "Ήταν τόσο νέα".
  Η Τζέσικα σκεφτόταν το ίδιο πράγμα όλη μέρα. Τώρα δεν είχε απάντηση. Τίποτα που θα την παρηγορούσε ή θα την ικανοποιούσε. Μάζεψε τα πράγματά της και κοίταξε το ρολόι της. Έπρεπε να επιστρέψει στη Βόρεια Φιλαδέλφεια.
  "Άργησες για κάτι;" ρώτησε η Κλερ. Η φωνή της ήταν στραβή και στεγνή. Η Τζέσικα θυμόταν πολύ καλά αυτόν τον τόνο.
  Η Τζέσικα χαμογέλασε. Η Κλερ Σταντάλ τη θυμήθηκε. Η νεαρή Τζέσικα αργούσε πάντα. "Φαίνεται ότι θα χάσω το μεσημεριανό."
  "Γιατί δεν παίρνεις ένα σάντουιτς από την καφετέρια;"
  Η Τζέσικα το σκέφτηκε. Ίσως ήταν καλή ιδέα. Όταν ήταν στο λύκειο, ήταν ένα από εκείνα τα περίεργα παιδιά που τους άρεσε πολύ το φαγητό της καφετέριας. Βρήκε το θάρρος να ρωτήσει: "Τι κάνεις... Προσφέρεις;"
  Αν δεν έκανε λάθος -και ήλπιζε απεγνωσμένα ότι δεν έκανε- ρώτησε: "Τι προτείνετε;"
  Η έκφραση στο πρόσωπο της πρώην καθηγήτριας γαλλικών της τής έλεγε ότι το είχε κάνει σωστά. Ή ότι ήταν αρκετά κοντά στα γαλλικά του σχολείου.
  "Καθόλου άσχημα, δεσποινίς Τζιοβάνι", είπε η Κλερ με ένα γενναιόδωρο χαμόγελο.
  "Ευχαριστώ".
  "Avec plaisir", απάντησε η Κλερ. "Και οι ατημέλητοι τύποι είναι ακόμα αρκετά καλοί".
  
  Η ΤΕΣΑ ΗΤΑΝ ΜΟΝΟ ΕΞΙ ΜΟΝΑΔΕΣ ΑΠΟ ΤΟ παλιό ντουλάπι της Τζέσικα. Για μια σύντομη στιγμή, η Τζέσικα ήθελε να ελέγξει αν ο παλιός της συνδυασμός λειτουργούσε ακόμα.
  Όταν πήγαινε στο Ναζωραίο, το ντουλάπι της Τέσα ανήκε στην Τζάνετ Στέφανι, την εκδότρια της εναλλακτικής εφημερίδας του σχολείου και μια τοπική ναρκομανή. Η Τζέσικα περίμενε σχεδόν να δει ένα κόκκινο πλαστικό μπονγκ και μια στοίβα Χο Χο όταν άνοιξε την πόρτα του ντουλαπιού. Αντ' αυτού, είδε μια αντανάκλαση της τελευταίας μέρας του σχολείου της Τέσα Γουέλς, της ζωής της μετά την αποφοίτηση.
  Ένα ναζαρηνό φούτερ με κουκούλα και κάτι που έμοιαζε με πλεκτό κασκόλ κρεμασμένα σε μια κρεμάστρα. Ένα πλαστικό αδιάβροχο κρεμασμένο σε έναν γάντζο. Τα καθαρά, τακτοποιημένα διπλωμένα ρούχα γυμναστικής της Τέσα βρίσκονταν στο πάνω ράφι. Από κάτω τους βρισκόταν μια μικρή στοίβα με παρτιτούρες. Πίσω από την πόρτα, όπου τα περισσότερα κορίτσια φύλαγαν κολάζ φωτογραφιών, η Τέσα είχε ένα ημερολόγιο με γάτες. Οι προηγούμενοι μήνες είχαν σκιστεί. Οι μέρες είχαν διαγραφεί, μέχρι και την προηγούμενη Πέμπτη.
  Η Τζέσικα έλεγξε τα βιβλία στο ντουλάπι της με τη λίστα μαθημάτων της Τέσα που είχε λάβει από τη ρεσεψιόν. Έλειπαν δύο βιβλία: Βιολογία και Άλγεβρα ΙΙ.
  Πού ήταν; σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Η Τζέσικα ξεφύλλισε τις σελίδες των υπόλοιπων σχολικών βιβλίων της Τέσα. Το βιβλίο της για τις Επικοινωνίες και τα ΜΜΕ είχε μια ύλη τυπωμένη σε έντονο ροζ χαρτί. Μέσα στο βιβλίο θεολογίας της, με τίτλο "Κατανόηση του Καθολικού Χριστιανισμού", υπήρχαν μερικές αποδείξεις στεγνού καθαρισμού. Τα υπόλοιπα βιβλία ήταν κενά. Δεν υπήρχαν προσωπικές σημειώσεις, γράμματα ή φωτογραφίες.
  Ένα ζευγάρι λαστιχένιες μπότες μέχρι τη γάμπα βρίσκονταν στο κάτω μέρος του ντουλαπιού. Η Τζέσικα ετοιμαζόταν να κλείσει το ντουλάπι όταν αποφάσισε να μαζέψει τις μπότες και να τις αναποδογυρίσει. Η αριστερή μπότα ήταν άδεια. Όταν αναποδογυρίστηκε η δεξιά μπότα, κάτι έπεσε στο γυαλισμένο ξύλινο πάτωμα.
  Μικρό ημερολόγιο από δέρμα μοσχαριού με διακοσμητικά από φύλλα χρυσού.
  
  ΣΤΟ ΠΑΡΚΙΝΓΚ, η Τζέσικα έφαγε το ατημέλητο μπισκότο της και διάβασε το ημερολόγιο της Τέσα.
  Οι καταχωρήσεις ήταν σπάνιες, με μέρες, μερικές φορές ακόμη και εβδομάδες, μεταξύ τους. Προφανώς, η Τέσα δεν ήταν από τους ανθρώπους που ένιωθαν την ανάγκη να καταγράφουν κάθε σκέψη, κάθε συναίσθημα, κάθε συναίσθημα και κάθε αλληλεπίδραση στο ημερολόγιό της.
  Συνολικά, έδινε την εντύπωση ενός θλιμμένου κοριτσιού, που συνήθως κοιτούσε τη σκοτεινή πλευρά της ζωής. Υπήρχαν σημειώσεις για ένα ντοκιμαντέρ που είχε δει για τρεις νεαρούς άνδρες οι οποίοι, κατά τη γνώμη της, όπως και οι δημιουργοί της ταινίας, καταδικάστηκαν άδικα για φόνο στο Δυτικό Μέμφις του Τενεσί. Υπήρχε ένα μακροσκελές άρθρο για την άσχημη κατάσταση των πεινασμένων παιδιών στα Απαλάχια. Η Τέσα δώρισε είκοσι δολάρια στο πρόγραμμα Second Harvest. Υπήρχαν αρκετά σημειώματα για τον Σον Μπρέναν.
  Τι έκανα λάθος; Γιατί δεν τηλεφωνείς;
  Υπήρχε μια μεγάλη και μάλλον συγκινητική ιστορία για μια άστεγη γυναίκα που γνώρισε η Τέσα. Μια γυναίκα ονόματι Κάρλα ζούσε σε ένα αυτοκίνητο στην 13η Οδό. Η Τέσα δεν μοιράστηκε πώς γνώρισε τη γυναίκα, μόνο πόσο όμορφη ήταν η Κάρλα, πώς θα μπορούσε να είχε γίνει μοντέλο αν η ζωή δεν της είχε φέρει τόσες πολλές άσχημες καταστάσεις. Η γυναίκα είπε στην Τέσα ότι ένα από τα χειρότερα πράγματα του να ζει έξω από το αυτοκίνητό της ήταν η έλλειψη ιδιωτικότητας, ότι ζούσε με τον συνεχή φόβο ότι κάποιος την παρακολουθούσε, κάποιος σκόπευε να την βλάψει. Τις επόμενες εβδομάδες, η Τέσα σκέφτηκε πολύ και σοβαρά το πρόβλημα και μετά συνειδητοποίησε ότι μπορούσε να κάνει κάτι για να βοηθήσει.
  Η Τέσα επισκέφτηκε τη θεία της, την Τζόρτζια. Δανείστηκε τη ραπτομηχανή Singer της θείας της και, με δικά της έξοδα, έραψε κουρτίνες για την άστεγη γυναίκα, τις οποίες μπορούσε να στερεώσει έξυπνα στην οροφή του αυτοκινήτου.
  "Αυτή είναι μια ξεχωριστή νεαρή κοπέλα", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Η τελευταία καταχώρηση του σημειώματος έγραφε:
  
  Ο μπαμπάς είναι πολύ άρρωστος. Νομίζω ότι χειροτερεύει. Προσπαθεί να είναι δυνατός, αλλά ξέρω ότι είναι απλώς ένα παιχνίδι για μένα. Κοιτάζω τα αδύναμα χέρια του και σκέφτομαι τις φορές που ήμουν μικρή, που με έσπρωχνε στις κούνιες. Ένιωθα σαν τα πόδια μου να άγγιζαν τα σύννεφα! Τα χέρια του είναι κομμένα και σημαδεμένα από κοφτερό σχιστόλιθο και κάρβουνο. Τα νύχια του είναι θαμπά από σιδερένιες υδρορροές. Πάντα έλεγε ότι άφησε την ψυχή του στην κομητεία Κάρμπον, αλλά η καρδιά του είναι μαζί μου. Και με τη μαμά. Ακούω την απαίσια αναπνοή του κάθε βράδυ. Παρόλο που ξέρω πόσο πονάει, κάθε ανάσα με παρηγορεί, μου λέει ότι είναι ακόμα εδώ. Ακόμα μπαμπά.
  Στο κέντρο του ημερολογίου, δύο σελίδες ήταν σκισμένες και στη συνέχεια η τελευταία καταχώρηση, με ημερομηνία σχεδόν πέντε μήνες νωρίτερα, έγραφε απλά:
  
  Επέστρεψα. Απλώς φώναξέ με Σύλβια.
  Ποια είναι η Σύλβια; σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Η Τζέσικα κοίταξε τις σημειώσεις της. Η μητέρα της Τέσα ονομαζόταν Άννα. Δεν είχε αδερφές. Σίγουρα δεν υπήρχε "Αδελφή Σύλβια" στο Ναζωραίο.
  Ξεφύλλισε ξανά το ημερολόγιο. Λίγες σελίδες πριν από το διαγραμμένο τμήμα υπήρχε ένα απόσπασμα από ένα ποίημα που δεν αναγνώριζε.
  Η Τζέσικα κοίταξε ξανά την τελευταία καταχώρηση. Χρονολογήθηκε λίγο πριν από την Ημέρα των Ευχαριστιών πέρυσι.
  
  Επέστρεψα. Απλώς φώναξέ με Σύλβια.
  Από πού είσαι, Τέσα; Και ποια είναι η Σύλβια;
  OceanofPDF.com
  9
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 1:00 μ.μ.
  Στην έβδομη τάξη, ο ΙΜΙ ΠΟΥΡΙΦΙ ήταν σχεδόν δύο μέτρα ψηλός και κανείς δεν τον αποκάλεσε ποτέ αδύνατο.
  Παλιά, ο Τζίμι Πιούριφι μπορούσε να μπαίνει στα πιο βρώμικα λευκά μπαρ στο Γκρέις Φέρι χωρίς να λέει λέξη, και οι συζητήσεις σιωπούσαν. Οι δύσκολες υποθέσεις έμεναν λίγο πιο εύκολες.
  Γεννημένος και μεγαλωμένος στο Μπλακ Μπότομ της Δυτικής Φιλαδέλφειας, ο Τζίμι έχει υπομείνει αντιξοότητες τόσο εσωτερικές όσο και εξωτερικές, και τις αντιμετώπισε όλες με μια ψυχραιμία και μια έξυπνη συμπεριφορά που θα είχαν συντρίψει έναν μικρότερο άντρα.
  Αλλά τώρα, καθώς ο Κέβιν Μπερν στεκόταν στην πόρτα του δωματίου του νοσοκομείου του Τζίμι, ο άντρας μπροστά του έμοιαζε με ένα ξεθωριασμένο από τον ήλιο σκίτσο του Τζίμι Πιούρι, ένα κέλυφος του άντρα που ήταν κάποτε. Ο Τζίμι είχε χάσει περίπου τριάντα κιλά, τα μάγουλά του ήταν βυθισμένα, το δέρμα του σταχτό.
  Ο Μπερν διαπίστωσε ότι έπρεπε να καθαρίσει τον λαιμό του πριν μιλήσει.
  - Γεια σου, Κλατς.
  Ο Τζίμι γύρισε το κεφάλι του. Προσπάθησε να συνοφρυωθεί, αλλά οι άκρες του στόματός του ανασηκώθηκαν, προδίδοντας το παιχνίδι. "Θεέ μου. Δεν υπάρχουν φρουροί εδώ;"
  Ο Μπερν γέλασε, πολύ δυνατά. "Φαίνεσαι ωραίος."
  "Γαμήσου", είπε ο Τζίμι. "Μοιάζω με τον Ρίτσαρντ Πράιορ".
  "Όχι. Ίσως ο Ρίτσαρντ Ράουντρι", απάντησε ο Μπερν. "Αλλά αν λάβουμε υπόψη όλα τα ενδεχόμενα..."
  "Λαμβάνοντας υπόψη όλα τα δεδομένα, θα έπρεπε να είμαι στο Γουάιλντγουντ με τη Χάλι Μπέρι."
  "Έχεις περισσότερες πιθανότητες να νικήσεις τη Μάριον Μπάρι."
  "Γαμήσου ξανά."
  "Δεν φαίνεσαι τόσο καλός όσο αυτός, όμως, ντετέκτιβ", είπε ο Μπερν, κρατώντας ψηλά μια φωτογραφία Polaroid του χτυπημένου και μελανιασμένου Γκίντεον Πρατ.
  Ο Τζίμι χαμογέλασε.
  "Γαμώτο, αυτοί οι τύποι είναι αδέξιοι", είπε ο Τζίμι, χτυπώντας αδύναμα τον Μπερν.
  "Είναι γενετικό."
  Ο Μπερν ακούμπησε τη φωτογραφία στην κανάτα του Τζίμι. Ήταν καλύτερη από οποιαδήποτε κάρτα για περαστικά. Ο Τζίμι και ο Μπερν έψαχναν τον Γκίντεον Πρατ για πολύ καιρό.
  "Πώς είναι ο άγγελός μου;" ρώτησε ο Τζίμι.
  "Εντάξει", είπε ο Μπερν. Ο Τζίμι Πιούριφι είχε τρεις γιους, όλους μελανιασμένους και όλους ενήλικες, και έδινε όλη του την τρυφερότητα -τη λίγη που είχε- στην κόρη του Κέβιν Μπερν, την Κολίν. Κάθε χρόνο στα γενέθλια της Κολίν, κάποιο απίστευτα ακριβό ανώνυμο δώρο έφτανε μέσω της UPS. Κανείς δεν εξαπατήθηκε. "Σύντομα θα κάνει ένα μεγάλο πασχαλινό πάρτι".
  "Στο σχολείο για κωφούς;"
  "Ναι."
  "Ξέρεις, κάνω εξάσκηση", είπε ο Τζίμι. "Γίνεται αρκετά καλό."
  Ο Τζίμι έκανε μερικές αδύναμες κινήσεις με τα χέρια του.
  "Τι υποτίθεται ότι ήταν αυτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ήταν γενέθλια."
  "Μοιάζει λίγο με το Happy Sparkplug."
  "Έτσι έγινε;"
  "Ναι."
  "Γαμώτο." Ο Τζίμι κοίταξε τα χέρια του σαν να έφταιγαν αυτά. Δοκίμασε ξανά τα σχήματα των χεριών, αλλά τα αποτελέσματα δεν ήταν καλύτερα.
  Ο Μπερν μάζεψε τα μαξιλάρια του Τζίμι και μετά κάθισε, ρίχνοντας το βάρος του στην καρέκλα. Ακολούθησε μια μακρά, άνετη σιωπή, η οποία επιτυγχάνεται μόνο μεταξύ παλιών φίλων.
  Ο Μπερν έδωσε στον Τζίμι την ευκαιρία να ασχοληθεί με τη δουλειά.
  "Άκουσα λοιπόν ότι πρέπει να θυσιάσεις μια παρθένα." Η φωνή του Τζίμι ήταν βραχνή και αδύναμη. Αυτή η επίσκεψη τον είχε ήδη εξαντλήσει πολύ. Οι καρδιολογικές νοσοκόμες είπαν στον Μπερν ότι μπορούσε να μείνει εδώ μόνο για πέντε λεπτά.
  "Ναι", απάντησε ο Μπερν. Ο Τζίμι αναφερόταν στον νέο συνεργάτη του Μπερν, ο οποίος ήταν αστυνομικός του τμήματος ανθρωποκτονιών την πρώτη μέρα.
  "Πόσο άσχημα;"
  "Καθόλου άσχημα, στην πραγματικότητα", είπε ο Μπερν. "Έχει καλό ένστικτο".
  "Αυτή;"
  "Ωχ", σκέφτηκε ο Μπερν. Ο Τζίμι Πιούριφι ήταν όσο πιο παλιομοδίτικος γίνεται. Μάλιστα, σύμφωνα με τον Τζίμι, το πρώτο του σήμα ήταν γραμμένο με λατινικούς αριθμούς. Αν εξαρτιόταν από τον Τζίμι Πιούριφι, οι μόνες γυναίκες στο σώμα θα ήταν υπηρέτριες. "Ναι".
  - Είναι μια νεαρή-ηλικιωμένη ντετέκτιβ;
  "Δεν νομίζω", απάντησε ο Μπερν. Ο Τζίμι αναφερόταν στους γενναίους άντρες που έκαναν έφοδο στο τμήμα, ενέπλεξαν υπόπτους, εκφόβισαν μάρτυρες και προσπάθησαν να βάλουν σε τάξη τα πάντα. Βετεράνοι ντετέκτιβ όπως ο Μπερν και ο Τζίμι κάνουν επιλογές. Υπάρχει πολύ λιγότερη αποκάλυψη. Ήταν κάτι που είτε το μάθαινες είτε όχι.
  "Είναι όμορφη;"
  Ο Μπερν δεν χρειάστηκε να το σκεφτεί καθόλου. "Ναι. Αυτήν."
  - Φέρ' την κάποια στιγμή.
  "Θεέ μου. Θα κάνεις κι εσύ μεταμόσχευση πέους;"
  Ο Τζίμι χαμογέλασε. "Ναι. Και κάτι πολύ μεγάλο. Σκέφτηκα, τι στο καλό. Είμαι εδώ και ας δώσω ένα κολοσσιαίο ποσό".
  "Είναι στην πραγματικότητα η σύζυγος του Βίνσεντ Μπαλζάνο."
  Το όνομα δεν το καταλάβαινε αμέσως. "Αυτός ο καταραμένος γκόμενος από το Σέντραλ;"
  "Ναι. Το ίδιο."
  -Ξέχνα αυτό που είπα.
  Ο Μπερν είδε μια σκιά κοντά στην πόρτα. Η νοσοκόμα κοίταξε μέσα στο δωμάτιο και χαμογέλασε. Ώρα να φύγει. Σηκώθηκε, τεντώθηκε και κοίταξε το ρολόι του. Είχε δεκαπέντε λεπτά μέχρι τη συνάντησή του με την Τζέσικα στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. "Πρέπει να φύγω. Είχαμε μια καθυστέρηση σήμερα το πρωί".
  Ο Τζίμι συνοφρυώθηκε, κάνοντας τον Μπερν να νιώσει χάλια. Έπρεπε να κρατήσει το στόμα του κλειστό. Το να πει στον Τζίμι Πιούρι για μια νέα υπόθεση στην οποία δεν θα ασχολούνταν ήταν σαν να δείχνουμε σε έναν συνταξιούχο καθαρόαιμο σκύλο μια φωτογραφία του Τσόρτσιλ Ντάουνς.
  - Λεπτομέρειες, Ριφ.
  Ο Μπερν αναρωτήθηκε πόσα έπρεπε να πει. Αποφάσισε απλώς να αποκαλύψει τα πάντα. "Δεκαεπτάχρονο κορίτσι", είπε. "Βρέθηκε σε ένα εγκαταλελειμμένο σπιτάκι κοντά στην Όγδοη και την Τζέφερσον".
  Η έκφραση του Τζίμι δεν χρειαζόταν μετάφραση. Εν μέρει οφειλόταν στο πόσο πολύ λαχταρούσε να επιστρέψει στη δράση. Ένα άλλο μέρος οφειλόταν στο πόσο ήξερε ότι αυτά τα θέματα είχαν φτάσει στον Κέβιν Μπερν. Αν σκότωνες ένα νεαρό κορίτσι μπροστά του, δεν υπήρχε ούτε ένας βράχος αρκετά μεγάλος για να κρυφτεί από κάτω.
  - Ναρκωτικό;
  "Δεν νομίζω", είπε ο Μπερν.
  - Την εγκατέλειψαν;
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά.
  "Τι έχουμε;" ρώτησε ο Τζίμι.
  "Εμείς", σκέφτηκε ο Μπερν. Πονούσε πολύ περισσότερο από όσο νόμιζε. "Λίγο".
  - Ενημέρωσέ με, εντάξει;
  "Το έχεις, Κλατς", σκέφτηκε ο Μπερν. Άρπαξε το χέρι του Τζίμι και το έσφιξε ελαφρά. "Χρειάζεσαι κάτι;"
  "Ένα κομμάτι παϊδάκια θα ήταν ωραίο. Το κομμάτι με τα αποκόμματα."
  "Και το Diet Sprite, σωστά;"
  Ο Τζίμι χαμογέλασε, με τα βλέφαρά του πεσμένα. Ήταν κουρασμένος. Ο Μπερν περπάτησε προς την πόρτα, ελπίζοντας ότι θα μπορούσε να φτάσει στον δροσερό, πράσινο διάδρομο πριν τον ακούσει, εύχοντας να βρισκόταν στο Mercy για να ανακρίνει τον μάρτυρα, εύχοντας ο Τζίμι να ήταν ακριβώς πίσω του, μυρίζοντας Marlboro και Old Spice.
  Δεν επέζησε.
  "Δεν θα γυρίσω πίσω, έτσι δεν είναι;" ρώτησε ο Τζίμι.
  Ο Μπερν έκλεισε τα μάτια του και μετά τα άνοιξε, ελπίζοντας ότι κάτι που έμοιαζε με πίστη εμφανιζόταν στο πρόσωπό του. Γύρισε. "Φυσικά, Τζίμι."
  "Για αστυνομικός, είσαι ένας απαίσιος ψεύτης, το ξέρεις αυτό; Είμαι έκπληκτος που καταφέραμε καν να λύσουμε την Υπόθεση Νούμερο Ένα."
  "Απλώς δυναμώνεις. Θα είσαι πίσω στους δρόμους μέχρι την Ημέρα Μνήμης. Θα δεις. Θα γεμίσουμε το Finnigan's και θα υψώσουμε ένα ποτήρι για τη μικρή Deirdre."
  Ο Τζίμι κούνησε το χέρι του αδύναμα, περιφρονητικά, και μετά γύρισε το κεφάλι του προς το παράθυρο. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, αποκοιμήθηκε.
  Ο Μπερν τον παρακολούθησε για ένα ολόκληρο λεπτό. Ήθελε να πει πολλά, πολλά περισσότερα, αλλά θα είχε χρόνο αργότερα.
  Δεν είναι σωστό αυτό;
  Θα έχει χρόνο να πει στον Τζίμι πόσο σημαντική ήταν η φιλία τους για αυτόν όλα αυτά τα χρόνια και πώς έμαθε από αυτόν τι σημαίνει πραγματική αστυνομική δουλειά. Θα έχει χρόνο να πει στον Τζίμι ότι αυτή η πόλη απλά δεν είναι η ίδια χωρίς αυτόν.
  Ο Κέβιν Μπερν σταμάτησε για λίγα λεπτά ακόμα, μετά γύρισε και βγήκε στο διάδρομο και κατευθύνθηκε προς τα ασανσέρ.
  
  Ο ΜΠΕΡΝ ΣΤΕΚΕΤΑΙ ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΤΟ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ, με τα χέρια του να τρέμουν, τον λαιμό του σφιγμένο από το άγχος. Χρειάστηκαν πέντε στροφές του τροχού του Zippo για να ανάψει ένα τσιγάρο.
  Δεν είχε κλάψει εδώ και χρόνια, αλλά το συναίσθημα στο στομάχι του του θύμισε την πρώτη φορά που είχε δει τον γέρο του να κλαίει. Ο πατέρας του ήταν ψηλός όσο ένα σπίτι, ένας διπρόσωπος μαίανδρος με φήμη σε όλη την πόλη, ένας αυθεντικός μαχητής με ραβδιά που μπορούσε να μεταφέρει τέσσερα τσιμεντόλιθους δώδεκα ιντσών σε μια σκάλα χωρίς μηδέν. Ο τρόπος που έκλαιγε τον έκανε να φαίνεται μικρός στον δεκάχρονο Κέβιν, τον έκανε να μοιάζει με τον πατέρα οποιουδήποτε άλλου παιδιού. Ο Πάδραιγκ Μπερν είχε καταρρεύσει πίσω από το σπίτι τους στην οδό Ριντ την ημέρα που έμαθε ότι η γυναίκα του χρειαζόταν χειρουργική επέμβαση για καρκίνο. Η Μάγκι Ο'Κόνελ Μπερν έζησε άλλα είκοσι πέντε χρόνια, αλλά κανείς δεν το ήξερε τότε. Ο γέρος του στεκόταν δίπλα στην αγαπημένη του ροδακινιά εκείνη την ημέρα, τρέμοντας σαν χορτάρι σε καταιγίδα, και ο Κέβιν καθόταν στο παράθυρο του υπνοδωματίου του δεύτερου ορόφου, παρακολουθώντας τον και κλαίγοντας μαζί του.
  Δεν ξέχασε ποτέ αυτή την εικόνα, ούτε θα την ξεχάσει ποτέ.
  Δεν έχει κλάψει από τότε.
  Αλλά το ήθελε τώρα.
  Τζίμι.
  OceanofPDF.com
  10
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 1:10 μ.μ.
  Κοριτσίστικη κουβέντα.
  Υπάρχει κάποια άλλη μυστηριώδης γλώσσα για τα αρσενικά αυτού του είδους; Νομίζω πως όχι. Κανένας άντρας που έχει παρακολουθήσει τις συζητήσεις νεαρών γυναικών για κάποιο χρονικό διάστημα δεν θα παραδεχόταν ότι δεν υπάρχει πιο δύσκολο έργο από το να προσπαθείς να απομυθοποιήσεις μια απλή κατ' ιδίαν συζήτηση μεταξύ μιας χούφτας Αμερικανίδων έφηβων κοριτσιών. Συγκριτικά, ο κώδικας Enigma του Β' Παγκοσμίου Πολέμου ήταν παιχνιδάκι.
  Κάθομαι σε ένα Starbucks στην οδό Sixteenth και Walnut, με έναν δροσερό λάτε στο τραπέζι μπροστά μου. Στο διπλανό τραπέζι είναι τρία έφηβα κορίτσια. Ανάμεσα σε μπουκιές από τα μπισκότα τους και γουλιές από μόκα λευκής σοκολάτας, ένας χείμαρρος από κουτσομπολιά, υπονοούμενα και παρατηρήσεις για πολυβόλα ρέει, τόσο ελικοειδής, τόσο αδόμητος, που το μόνο που μπορώ να κάνω είναι να τον παρακολουθώ.
  Σεξ, μουσική, σχολείο, κινηματογράφος, σεξ, αυτοκίνητα, χρήματα, σεξ, ρούχα.
  Έχω κουραστεί απλώς να ακούω.
  Όταν ήμουν νεότερη, υπήρχαν τέσσερις σαφώς καθορισμένες "βάσεις" που σχετίζονταν με το σεξ. Τώρα, αν άκουσα σωστά, υπάρχουν ενδιάμεσες στάσεις μεταξύ τους. Μεταξύ του δεύτερου και του τρίτου, όπως το καταλαβαίνω, υπάρχει τώρα το "περιστασιακό" δεύτερο, το οποίο, αν δεν κάνω λάθος, περιλαμβάνει το άγγιγμα του στήθους ενός κοριτσιού με τη γλώσσα. Έπειτα, υπάρχει το "περιστασιακό" τρίτο, το οποίο περιλαμβάνει το στοματικό σεξ. Τίποτα από τα παραπάνω, χάρη στη δεκαετία του 1990, δεν θεωρείται καθόλου σεξ, αλλά μάλλον "δεμένο δέσιμο".
  Γοητευτικός.
  Το κορίτσι που κάθεται πιο κοντά μου είναι μια κοκκινομάλλα, περίπου δεκαπέντε χρονών. Τα καθαρά, λαμπερά μαλλιά της είναι πιασμένα πίσω σε αλογοουρά και πιασμένα με μια μαύρη βελούδινη κορδέλα για τα μαλλιά. Φοράει ένα στενό ροζ μπλουζάκι και στενό μπεζ τζιν. Είναι γυρισμένη προς το μέρος μου, και μπορώ να δω ότι το τζιν της είναι χαμηλά κομμένο, και ο τρόπος που είναι τοποθετημένη (σκύβει μπροστά για να δείξει στους φίλους της κάτι σημαντικό) αποκαλύπτει μια κηλίδα λευκού, χνούδινου δέρματος κάτω από το μπλουζάκι της, μια μαύρη δερμάτινη ζώνη και το κάτω μέρος του πουκαμίσου της. Είναι τόσο κοντά μου - λίγα εκατοστά, στην πραγματικότητα - που μπορώ να δω τα μικροσκοπικά λακκάκια από ανατριχίλα που προκαλούνται από το ρεύμα του κλιματιστικού, τις ραβδώσεις στη βάση της σπονδυλικής της στήλης.
  Αρκετά κοντά για να το αγγίξω.
  Φλυαρεί για κάτι που έχει να κάνει με τη δουλειά της, για το πώς κάποια ονόματι Κορίν αργεί πάντα και αφήνει το καθάρισμα σε αυτήν, και πώς το αφεντικό είναι τόσο μαλάκας και έχει πολύ άσχημη αναπνοή και νομίζει ότι είναι πολύ σέξι, αλλά στην πραγματικότητα είναι σαν εκείνον τον χοντρό από τους Σοπράνο που φροντίζει τον θείο Τόνι ή τον μπαμπά ή οποιονδήποτε άλλον.
  Αγαπώ τόσο πολύ αυτή την εποχή. Καμία λεπτομέρεια δεν είναι τόσο μικρή ή ασήμαντη που να ξεφεύγει από τον έλεγχό τους. Γνωρίζουν αρκετά ώστε να χρησιμοποιούν τη σεξουαλικότητά τους για να πάρουν αυτό που θέλουν, αλλά δεν έχουν ιδέα ότι αυτό που κατέχουν είναι τόσο ισχυρό και καταστροφικό για την ανδρική ψυχή που αν ήξεραν τι να ζητήσουν, θα τους το έδιναν σε ένα πιάτο. Η ειρωνεία είναι ότι οι περισσότεροι από αυτούς, μόλις αυτή η κατανόηση αναδυθεί, δεν θα έχουν πλέον τη δύναμη να πετύχουν τους στόχους τους.
  Σαν να το είχαν βάλει στο μάτι, καταφέρνουν όλοι να κοιτάξουν τα ρολόγια τους ταυτόχρονα. Μαζεύουν τα σκουπίδια και κατευθύνονται προς την πόρτα.
  Δεν θα ακολουθήσω.
  Όχι αυτά τα κορίτσια. Όχι σήμερα.
  Σήμερα ανήκει στην Μπέθανι.
  Το στέμμα βρίσκεται σε μια σακούλα στα πόδια μου, και ενώ δεν είμαι λάτρης της ειρωνείας (με τα λόγια του Καρλ Κράους, η ειρωνεία είναι ένας σκύλος που γαβγίζει στο φεγγάρι και κατουράει πάνω σε τάφους), το γεγονός ότι η σακούλα είναι από τον Μπέιλι δεν είναι μικρή ειρωνεία. Οι Μπανκς και Μπιντλ.
  Ο Κασσιόδωρος πίστευε ότι το αγκάθινο στεφάνι τοποθετήθηκε στο κεφάλι του Ιησού για να μπορέσουν να μαζευτούν και να σπάσουν όλα τα αγκάθια του κόσμου, αλλά εγώ δεν πιστεύω ότι αυτό είναι αλήθεια. Το στέμμα της Βηθανίας δεν είναι καθόλου σπασμένο.
  Η Μπέθανι Πράις φεύγει από το σχολείο στις 2:20. Μερικές φορές σταματάει στο Dunkin' Donuts για μια ζεστή σοκολάτα και cruller, κάθεται σε ένα περίπτερο και διαβάζει ένα βιβλίο της Πατ Μπάλαρντ ή της Λιν Μάρεϊ, συγγραφέων που ειδικεύονται σε ρομαντικά μυθιστορήματα με γυναίκες plus size.
  Βλέπεις, η Μπέθανι είναι πιο παχουλή από άλλα κορίτσια και είναι τρομερά αμήχανη γι' αυτό. Αγοράζει τα προϊόντα της, Zaftique και Junonia, από το διαδίκτυο, αλλά εξακολουθεί να νιώθει αμήχανα να ψωνίζει στα τμήματα plus size των Macy's και Nordstrom από φόβο μήπως την δουν οι συμμαθητές της. Σε αντίθεση με μερικές από τις πιο αδύνατες φίλες της, δεν προσπαθεί να κοντύνει το στρίφωμα της φούστας της σχολικής της στολής.
  Λένε ότι η ματαιοδοξία ανθίζει αλλά δεν καρποφορεί. Ίσως, αλλά τα κορίτσια μου φοιτούν στο σχολείο της Μαρίας και επομένως, παρά τις αμαρτίες τους, θα λάβουν άφθονη χάρη.
  Η Μπέθανι δεν το ξέρει, αλλά είναι τέλεια ακριβώς όπως είναι.
  Ιδανικό.
  Εκτός από ένα.
  Και θα το διορθώσω.
  OceanofPDF.com
  11
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 3:00 μ.μ.
  Πέρασαν όλη τη μέρα μελετώντας τη διαδρομή που ακολούθησε η Τέσα Γουέλς εκείνο το πρωί για να φτάσει στη στάση του λεωφορείου της. Αν και κάποια σπίτια δεν απάντησαν στα χτυπήματα των θυρών, μίλησαν με δώδεκα άτομα που γνώριζαν τις Καθολικές μαθήτριες που επιβιβάστηκαν στο λεωφορείο στη γωνία. Κανείς δεν θυμόταν κάτι ασυνήθιστο την Παρασκευή ή οποιαδήποτε άλλη μέρα.
  Έπειτα έκαναν ένα σύντομο διάλειμμα. Όπως συμβαίνει συχνά, έφτασε στην τελευταία στάση. Αυτή τη φορά, σε ένα ετοιμόρροπο σπιτάκι με λαδί τέντες και ένα βρώμικο ορειχάλκινο ρόπτρο σε σχήμα κεφαλιού άλκης. Το σπίτι ήταν λιγότερο από μισό τετράγωνο από το σημείο όπου η Τέσα Γουέλς επιβιβάστηκε στο σχολικό λεωφορείο.
  Ο Μπερν πλησίασε την πόρτα. Η Τζέσικα έκανε ένα βήμα πίσω. Μετά από έξι χτυπήματα, ήταν έτοιμοι να φύγουν όταν η πόρτα άνοιξε λίγο πιο κάτω.
  "Δεν αγοράζω τίποτα", πρότεινε μια λεπτή ανδρική φωνή.
  "Δεν πουλάω." Ο Μπερν έδειξε στον άντρα το σήμα του.
  - Τι θέλεις;
  "Πρώτον, θέλω να ανοίξεις την πόρτα περισσότερο από 25 εκατοστά", απάντησε ο Μπερν όσο πιο διπλωματικά μπορούσε καθώς έμπαινε στην πεντηκοστή συνέντευξή του για τη σημερινή ημέρα.
  Ο άντρας έκλεισε την πόρτα, ξεκούμπωσε την αλυσίδα και την άνοιξε διάπλατα. Ήταν γύρω στα εβδομήντα, ντυμένος με καρό πιτζάμα και ένα φωτεινό μωβ σμόκιν που ίσως ήταν στη μόδα κατά τη διάρκεια της διακυβέρνησης Αϊζενχάουερ. Φορούσε καροτσάκια χωρίς κορδόνια και δεν φορούσε κάλτσες. Το όνομά του ήταν Τσαρλς Νουν.
  "Μιλάμε με όλους στην περιοχή, κύριε. Μήπως είδατε τυχαία αυτό το κορίτσι την Παρασκευή;"
  Ο Μπερν πρόσφερε μια φωτογραφία της Τέσα Γουέλς, ένα αντίγραφο του πορτρέτου της από το λύκειο. Έβγαλε ένα ζευγάρι έτοιμα διπλοεστιακά γυαλιά από την τσέπη του σακακιού του και μελέτησε τη φωτογραφία για λίγα λεπτά, ρυθμίζοντας τα γυαλιά πάνω-κάτω, μπρος-πίσω. Η Τζέσικα μπορούσε ακόμα να δει το αυτοκόλλητο με την τιμή στο κάτω μέρος του δεξιού φακού.
  "Ναι, την είδα", είπε ο Νουν.
  "Οπου;"
  "Περπάτησε μέχρι τη γωνία, όπως κάθε μέρα."
  - Πού την είδες;
  Ο άντρας έδειξε το πεζοδρόμιο και μετά κούνησε τον κοκαλιάρικο δείκτη του από αριστερά προς τα δεξιά. "Μπήκε στον δρόμο, όπως πάντα. Τη θυμάμαι επειδή πάντα μοιάζει σαν να έχει χαθεί κάπου."
  "Απενεργοποιήθηκε;"
  "Ναι. Ξέρεις. Σαν κάπου στον πλανήτη της. Με τα μάτια της χαμηλωμένα, να σκέφτεται κάθε είδους ανοησίες."
  "Τι άλλο θυμάσαι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Λοιπόν, σταμάτησε για μια στιγμή ακριβώς μπροστά στο παράθυρο. Περίπου εκεί που στέκεται αυτή η νεαρή κυρία."
  Κανείς δεν έδειξε το σημείο που στεκόταν η Τζέσικα.
  - Πόση ώρα ήταν εκεί;
  - Δεν πρόσεξα την ώρα.
  Ο Μπερν πήρε μια βαθιά ανάσα, την άφησε να εκπνεύσει, με την υπομονή του να περπατάει σε τεντωμένο σχοινί, χωρίς δίχτυ. "Περίπου."
  "Δεν ξέρω", είπε ο Νουν. Κοίταξε το ταβάνι, κλείνοντας τα μάτια του. Η Τζέσικα παρατήρησε τα δάχτυλά του να τρέμουν. Έμοιαζε σαν ο Τσαρλς Νουν να μετρούσε. Αν ήταν περισσότεροι από δέκα, αναρωτήθηκε αν θα έβγαζε τα παπούτσια του. Κοίταξε ξανά τον Μπερν. "Ίσως είκοσι δευτερόλεπτα".
  "Τι έκανε;"
  "Κάνω;"
  "Ενώ ήταν μπροστά στο σπίτι σου. Τι έκανε;"
  - Δεν έκανε τίποτα.
  - Απλώς στάθηκε εκεί;
  "Λοιπόν, έψαχνε για κάτι στον δρόμο. Όχι, όχι ακριβώς στον δρόμο. Μάλλον στο δρόμο δίπλα στο σπίτι." Ο Τσαρλς Νουν έδειξε προς τα δεξιά, προς το δρόμο που χώριζε το σπίτι του από την ταβέρνα στη γωνία.
  "Απλώς παρακολουθώ;"
  "Ναι. Σαν να είδε κάτι ενδιαφέρον. Σαν να είδε κάποιον που γνώριζε. Κοκκίνισε κάπως. Ξέρεις πόσο νεαρά είναι τα κορίτσια."
  "Όχι ακριβώς", είπε ο Μπερν. "Γιατί δεν μου λες;"
  Ταυτόχρονα, ολόκληρη η γλώσσα του σώματός του άλλαξε, επηρεάζοντας εκείνες τις ανεπαίσθητες μετατοπίσεις που σηματοδοτούν και στα δύο μέρη ότι έχουν εισέλθει σε μια νέα φάση της συζήτησης. Κανείς δεν έκανε πίσω μισή ίντσα, και η ζώνη από το σμόκιν του σφίχτηκε, με τους ώμους του να τεντώνονται ελαφρώς. Ο Μπερν έριξε το βάρος του στο δεξί του πόδι και κοίταξε πέρα από τον άντρα στο σκοτάδι του σαλονιού του.
  "Απλώς το λέω", είπε η Νουν. "Κόκκινησε για ένα δευτερόλεπτο, αυτό είναι όλο."
  Ο Μπερν κράτησε το βλέμμα του άντρα επίμονα μέχρι που αναγκάστηκε να αλλοιώσει το βλέμμα του. Η Τζέσικα γνώριζε τον Κέβιν Μπερν μόνο λίγες ώρες, αλλά μπορούσε ήδη να διακρίνει την κρύα πράσινη φλόγα στα μάτια του. Ο Μπερν προχώρησε. Ο Τσαρλς Νουν δεν ήταν ο άντρας τους. "Είπε τίποτα;"
  "Δεν νομίζω", απάντησε ο Νουν με μια νέα δόση σεβασμού στη φωνή του.
  - Είδες κανέναν σε εκείνο το δρόμο;
  "Όχι, κύριε", είπε ο άντρας. "Δεν έχω παράθυρο εκεί. Άλλωστε, δεν με αφορά."
  "Ναι, σωστά", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Θέλεις να έρθεις στο Ράουντχαουζ και να εξηγήσεις γιατί βλέπεις νεαρά κορίτσια να πηγαίνουν σχολείο κάθε μέρα;"
  Ο Μπερν έδωσε στον άντρα μια κάρτα. Ο Τσαρλς Νουν υποσχέθηκε να τηλεφωνήσει αν θυμόταν κάτι.
  Το κτίριο δίπλα στο Noon's ήταν μια εγκαταλελειμμένη ταβέρνα που ονομαζόταν Five Aces, ένα τετράγωνο, μονώροφο κομμάτι στο οδόστρωμα που προσέφερε πρόσβαση τόσο στην Δέκατη Ένατη Οδό όσο και στη Λεωφόρο Πόπλαρ.
  Χτύπησαν την πόρτα του Πέντε Άσσων, αλλά δεν υπήρξε απάντηση. Το κτίριο ήταν καλυμμένο με σανίδες και σημαδεμένο με γκράφιτι που απεικόνιζαν τις πέντε αισθήσεις. Έλεγξαν τις πόρτες και τα παράθυρα. Ήταν όλα καλά καρφωμένα και κλειδωμένα από έξω. Ό,τι κι αν συνέβη στην Τέσα, δεν συνέβη σε αυτό το κτίριο.
  Στάθηκαν στην είσοδο του σπιτιού και κοίταξαν πάνω κάτω στον δρόμο, και απέναντι. Υπήρχαν δύο σπίτια σε σειρά με τέλεια θέα στην είσοδο. Πήραν συνέντευξη και από τους δύο ενοίκους. Κανένας από τους δύο δεν θυμόταν να είχε δει την Τέσα Γουέλς.
  Στο δρόμο της επιστροφής για το Ράουντχαους, η Τζέσικα συνέδεσε τα κομμάτια του παζλ του τελευταίου πρωινού της Τέσα Γουέλς.
  Γύρω στις 6:50 π.μ. την Παρασκευή, η Τέσα Γουέλς έφυγε από το σπίτι της και κατευθύνθηκε προς τη στάση του λεωφορείου. Ακολούθησε την ίδια διαδρομή που έκανε πάντα: στην Εικοστή Οδό προς το Πόπλαρ, κατέβηκε το τετράγωνο και μετά διέσχισε τον δρόμο. Γύρω στις 7 π.μ., την εθεάθησαν μπροστά σε ένα σπίτι στη δέκατη εννέα και στο Πόπλαρ, όπου δίστασε για μια στιγμή, ίσως βλέποντας κάποιον γνωστό της στο δρόμο μιας κλειστής ταβέρνας.
  Σχεδόν κάθε πρωί συναντούσε τους φίλους της από τη Ναζωραία. Περίπου στις έξι και πέντε, το λεωφορείο τους έπαιρνε και τους πήγαινε στο σχολείο.
  Αλλά την Παρασκευή το πρωί, η Τέσα Γουέλς δεν συνάντησε τους φίλους της. Την Παρασκευή το πρωί, η Τέσα απλώς εξαφανίστηκε.
  Περίπου εβδομήντα δύο ώρες αργότερα, το σώμα της βρέθηκε σε ένα εγκαταλελειμμένο σπίτι σε μια από τις χειρότερες γειτονιές της Φιλαδέλφειας: με σπασμένο τον λαιμό της, παραμορφωμένα τα χέρια της και το σώμα της να αγκαλιάζει μια ψεύτικη ρωμαϊκή στήλη.
  Ποιος ήταν σε εκείνο το δρόμο;
  
  Πίσω στο Ράουντχαους, ο Μπερν έλεγξε τα αρχεία του NCIC και του PCIC όλων όσων είχαν συναντήσει. Δηλαδή, όλων όσων τους ενδιέφεραν: Φρανκ Γουέλς, ΝτεΤζον Γουίδερς, Μπράιαν Πάρκχερστ, Τσαρλς Νουν, Σον Μπρέναν. Το Εθνικό Κέντρο Πληροφοριών για το Έγκλημα είναι ένας ηλεκτρονικός κατάλογος πληροφοριών ποινικής δικαιοσύνης που είναι διαθέσιμος σε ομοσπονδιακές, πολιτειακές και τοπικές υπηρεσίες επιβολής του νόμου και άλλες οντότητες ποινικής δικαιοσύνης. Η τοπική έκδοση ήταν το Κέντρο Πληροφοριών για το Έγκλημα της Φιλαδέλφειας.
  Μόνο ο Δρ. Μπράιαν Πάρκχερστ παρήγαγε αποτελέσματα.
  Στο τέλος της ξενάγησης, συναντήθηκαν με τον Άικ Μπιουκάναν για να του δώσουν μια αναφορά για την κατάσταση.
  "Μάντεψε ποιος έχει το κομμάτι χαρτί;" ρώτησε ο Μπερν.
  Για κάποιο λόγο, η Τζέσικα δεν χρειάστηκε να το σκεφτεί πολύ. "Γιατρέ. Κολόνια;" απάντησε.
  "Καταλαβαίνεις", είπε ο Μπερν. "Μπράιαν Άλαν Πάρκχερστ", άρχισε να διαβάζει από μια εκτύπωση υπολογιστή. "Τριάντα πέντε ετών, άγαμος, μένω αυτή τη στιγμή στην οδό Λάρτσγουντ, στη γειτονιά Γκάρντεν Κορτ. Αποφοίτησε από το Πανεπιστήμιο Τζον Κάρολ στο Οχάιο και έλαβε πτυχίο Ιατρικής από το Πανεπιστήμιο της Πενσυλβάνια."
  "Ποιες ιεραποστολές;" ρώτησε ο Μπιουκάναν. "Διάβαση σε μη εξουσιοδοτημένο μέρος;"
  "Είσαι έτοιμος γι' αυτό; Πριν από οκτώ χρόνια, κατηγορήθηκε για απαγωγή. Αλλά δεν υπήρξε καμία κατηγορία."
  "Απαγωγή;" ρώτησε ο Μπιουκάναν με λίγο δυσπιστία.
  "Εργαζόταν ως σύμβουλος επαγγελματικού προσανατολισμού σε ένα λύκειο και αποδείχθηκε ότι είχε σχέση με μια τελειόφοιτη. Έφυγαν για το Σαββατοκύριακο χωρίς να πουν στους γονείς του κοριτσιού και οι γονείς κάλεσαν την αστυνομία και ο Δρ. Πάρκχερστ συνελήφθη."
  "Γιατί δεν εκδόθηκε το τιμολόγιο;"
  "Ευτυχώς για τον καλό γιατρό, το κορίτσι έγινε δεκαοκτώ ετών την ημέρα πριν από την αναχώρησή τους και δήλωσε ότι είχε συναινέσει οικειοθελώς. Η εισαγγελία αναγκάστηκε να αποσύρει όλες τις κατηγορίες."
  "Και πού συνέβη αυτό;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  "Στο Οχάιο. Σχολείο Μπόμοντ."
  "Τι είναι η Σχολή Μπόμοντ;"
  "Καθολικό Σχολείο Θηλέων".
  Ο Μπιουκάναν κοίταξε την Τζέσικα και μετά τον Μπερν. Ήξερε τι σκεφτόντουσαν και οι δύο.
  "Ας το προσεγγίσουμε προσεκτικά", είπε ο Μπιουκάναν. "Το να βγαίνεις με νεαρά κορίτσια απέχει πολύ από αυτό που συνέβη στην Τέσα Γουέλς. Θα ήταν μια υπόθεση υψηλού προφίλ και δεν θέλω ο Μονσινιόρ Κόπερμπολ να με κλωτσάει επειδή με παρενοχλεί".
  Ο Μπιουκάναν αναφερόταν στον Μονσινιόρ Τέρι Πάτσεκ, τον πολύ θορυβώδη, πολύ τηλεγενή και, κατά κάποιους, μαχητικό εκπρόσωπο της Αρχιεπισκοπής της Φιλαδέλφειας. Ο Πάτσεκ επέβλεπε όλες τις σχέσεις με τα μέσα ενημέρωσης για τις καθολικές εκκλησίες και τα σχολεία της Φιλαδέλφειας. Συγκρούστηκε με το τμήμα πολλές φορές κατά τη διάρκεια του σεξουαλικού σκανδάλου του Καθολικού ιερέα το 2002 και συνήθως επικρατούσε στις μάχες δημοσίων σχέσεων. Δεν ήθελες να πολεμήσεις τον Τέρι Πάτσεκ εκτός αν είχες πλήρη ρίγη.
  Πριν καν ο Μπερν προλάβει να θέσει το ζήτημα της παρακολούθησης του Μπράιαν Πάρκχερστ, χτύπησε το τηλέφωνό του. Ήταν ο Τομ Γουάιριχ.
  "Πώς είσαι;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Βάιριχ είπε "Καλύτερα να δεις κάτι".
  
  Το Γραφείο του Ιατροδικαστή ήταν ένας γκρίζος μονόλιθος στην Λεωφόρο Πανεπιστημίου. Από τους περίπου έξι χιλιάδες θανάτους που αναφέρονται ετησίως στη Φιλαδέλφεια, σχεδόν οι μισοί απαιτούσαν νεκροψία και όλοι τους συνέβησαν σε αυτό το κτίριο.
  Ο Μπερν και η Τζέσικα μπήκαν στην κύρια αίθουσα νεκροψίας λίγο μετά τις έξι η ώρα. Ο Τομ Γουάιριτς φορούσε ποδιά και είχε μια έκφραση βαθιάς ανησυχίας. Η Τέσα Γουέλς ήταν ξαπλωμένη σε ένα από τα τραπέζια από ανοξείδωτο ατσάλι, με το δέρμα της ανοιχτό γκρι και ένα μπλε σεντόνι τραβηγμένο μέχρι τους ώμους της.
  "Το θεωρώ αυτό ανθρωποκτονία", είπε ο Weirich, δηλώνοντας το προφανές. "Σύνδρομο νωτιαίου σοκ λόγω αποκοπής του νωτιαίου μυελού". Ο Weirich εισήγαγε την ακτινογραφία στον φωτεινό πίνακα. "Η αποκοπή έγινε μεταξύ C5 και C6".
  Η αρχική του εκτίμηση ήταν σωστή. Η Τέσα Γουέλς πέθανε από κάταγμα στον αυχένα.
  "Επί σκηνής;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Επί τόπου", είπε ο Βάιριχ.
  "Κάποιες μελανιές;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Γουάιριχ επέστρεψε στο πτώμα και επεσήμανε δύο μικρούς μώλωπες στον λαιμό της Τέσα Γουέλς.
  "Εδώ την άρπαξε και μετά της τράβηξε το κεφάλι προς τα δεξιά."
  "Κάτι χρήσιμο;"
  Ο Βάιριχ κούνησε το κεφάλι του. "Ο ερμηνευτής φορούσε γάντια από λάτεξ."
  "Τι γίνεται με τον σταυρό στο μέτωπό της;" Το μπλε κιμωλιακό ύφασμα στο μέτωπο της Τέσα ήταν μόλις ορατό, αλλά παρέμενε εκεί.
  "Πήρα ένα δείγμα", είπε ο Βάιριχ. "Είναι στο εργαστήριο."
  "Υπάρχουν σημάδια πάλης; Αμυντικά τραύματα;"
  "Καμία", είπε ο Βάιριχ.
  Ο Μπερν το σκέφτηκε αυτό. "Αν ήταν ζωντανή όταν την έφεραν σε εκείνο το υπόγειο, γιατί δεν υπήρχαν σημάδια πάλης;" ρώτησε. "Γιατί δεν ήταν καλυμμένα με κοψίματα τα πόδια και οι μηροί της;"
  "Βρήκαμε μια μικρή ποσότητα μιδαζολάμης στον οργανισμό της."
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Η μιδαζολάμη είναι παρόμοια με τη Rohypnol. Αρχίζουμε να τη βλέπουμε να εμφανίζεται στους δρόμους όλο και περισσότερο αυτές τις μέρες, επειδή είναι ακόμα άχρωμη και άοσμη."
  Η Τζέσικα γνώριζε μέσω του Βίνσεντ ότι η χρήση του Rohypnol ως ναρκωτικού για βιασμό σε ραντεβού είχε αρχίσει να μειώνεται, επειδή η φόρμουλά του γινόταν πλέον μπλε όταν έμπαινε σε υγρό, προειδοποιώντας έτσι τα ανυποψίαστα θύματα. Αλλά αφήστε την επιστήμη να αντικαταστήσει τη μία φρίκη με μια άλλη.
  - Δηλαδή λες ότι ο ακτιβιστής μας έβαλε μιδαζολάμη στο ποτό;
  Ο Γουάιριχ κούνησε το κεφάλι του. Σήκωσε τα μαλλιά στη δεξιά πλευρά του λαιμού της Τέσα Γουέλς. Υπήρχε μια μικρή πληγή από τρύπημα. "Της έκαναν ένεση με αυτό το φάρμακο. Μια βελόνα μικρής διαμέτρου."
  Η Τζέσικα και ο Μπερν ανταλλάχθηκαν βλέμματα. Αυτό άλλαξε την κατάσταση. Ένα πράγμα ήταν να παίρνεις ναρκωτικά και ένα ποτό. Ένας τρελός που περιφερόταν στους δρόμους με μια υποδερμική βελόνα ήταν εντελώς διαφορετικό. Δεν τον ένοιαζε να παρασύρει τα θύματά του στον ιστό του.
  "Είναι όντως τόσο δύσκολο να το διαχειριστείς σωστά;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Χρειάζεται κάποια γνώση για να αποφευχθεί η μυϊκή βλάβη", είπε ο Weirich. "Αλλά δεν μπορείς να το μάθεις αυτό με λίγη εξάσκηση. Ένα LPN θα μπορούσε να το κάνει χωρίς κανένα πρόβλημα. Από την άλλη πλευρά, θα μπορούσες να κατασκευάσεις ένα πυρηνικό όπλο χρησιμοποιώντας πράγματα που μπορείς να βρεις στο διαδίκτυο σήμερα".
  "Τι γίνεται με το ίδιο το φάρμακο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Το ίδιο ισχύει και με το διαδίκτυο", είπε ο Weirich. "Λαμβάνω ανεπιθύμητα μηνύματα με καναδικό OxyContin κάθε δέκα λεπτά. Αλλά η παρουσία μιδαζολάμης δεν εξηγεί την έλλειψη αμυντικών τραυμάτων. Ακόμα και υπό την επήρεια ενός ηρεμιστικού, το φυσικό ένστικτο είναι να αντιδράσει. Δεν υπήρχε αρκετό φάρμακο στον οργανισμό της για να την ακινητοποιήσει εντελώς".
  "Λοιπόν, τι λες;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Λέω ότι υπάρχει κάτι άλλο. Θα πρέπει να κάνω μερικές ακόμη εξετάσεις."
  Η Τζέσικα παρατήρησε μια μικρή σακούλα με αποδεικτικά στοιχεία στο τραπέζι. "Τι είναι αυτό;"
  Ο Βάιριχ έδωσε έναν φάκελο. Μέσα υπήρχε ένας μικρός πίνακας, μια αναπαραγωγή ενός παλιού πίνακα. "Ήταν ανάμεσα στα χέρια της".
  Εξήγαγε την εικόνα με πένσα με λαστιχένια άκρη.
  "Ήταν διπλωμένο ανάμεσα στις παλάμες της", συνέχισε. "Τα δακτυλικά αποτυπώματα είχαν καθαριστεί από πάνω του. Δεν υπήρχαν καθόλου."
  Η Τζέσικα κοίταξε προσεκτικά την αναπαραγωγή, η οποία είχε περίπου το μέγεθος μιας τράπουλας μπριτζ. "Ξέρεις τι είναι αυτό;"
  "Το CSU τράβηξε μια ψηφιακή φωτογραφία και την έστειλε στην επικεφαλής βιβλιοθηκάριο του τμήματος καλών τεχνών της Ελεύθερης Βιβλιοθήκης", είπε η Weirich. "Την αναγνώρισε αμέσως. Είναι ένα βιβλίο του William Blake με τίτλο "Δάντης και Βιργίλιος στις πύλες της κόλασης"".
  "Έχεις ιδέα τι σημαίνει αυτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Συγγνώμη. Δεν έχω ιδέα."
  Ο Μπερν κοίταξε τη φωτογραφία για μια στιγμή και μετά την έβαλε πίσω στην τσάντα με τα αποδεικτικά στοιχεία. Γύρισε πίσω στην Τέσα Γουέλς. "Δέχτηκε σεξουαλική επίθεση;"
  "Ναι και όχι", είπε ο Βάιριχ.
  Ο Μπερν και η Τζέσικα αντάλλαξαν ματιές. Ο Τομ Γουάιριτς δεν του άρεσε το θέατρο, οπότε έπρεπε να υπάρχει κάποιος καλός λόγος που ανέβαλε αυτό που έπρεπε να τους πει.
  "Τι εννοείς;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Τα προκαταρκτικά μου ευρήματα είναι ότι δεν βιάστηκε και, απ' όσο μπορώ να καταλάβω, δεν είχε σεξουαλική επαφή τις τελευταίες ημέρες", είπε ο Weirich.
  "Εντάξει. Αυτό δεν είναι μέρος του θέματος", είπε ο Μπερν. "Τι εννοείς με το "ναι";"
  Ο Γουάιριχ δίστασε για μια στιγμή και μετά τράβηξε το σεντόνι μέχρι τους γοφούς της Τέσα. Τα πόδια της νεαρής γυναίκας ήταν ελαφρώς ανοιχτά. Αυτό που είδε η Τζέσικα της έκοψε την ανάσα. "Θεέ μου", είπε πριν προλάβει να συγκρατηθεί.
  Σιωπή βασίλευε στο δωμάτιο, οι ζωντανοί κάτοικοί του βυθισμένοι στις σκέψεις τους.
  "Πότε έγινε αυτό;" ρώτησε τελικά ο Μπερν.
  Ο Βάιριχ καθάρισε τον λαιμό του. Το έκανε αυτό εδώ και καιρό, και ακόμα και σε αυτόν φαινόταν σαν κάτι καινούργιο. "Κάποια στιγμή τις τελευταίες δώδεκα ώρες."
  "Επιθανάτιος κλίνη;"
  "Πριν από το θάνατο", απάντησε ο Weirich.
  Η Τζέσικα κοίταξε ξανά το πτώμα: η εικόνα της τελικής ταπείνωσης αυτού του νεαρού κοριτσιού είχε βρει και εγκατασταθεί σε ένα σημείο στο μυαλό της όπου ήξερε ότι θα ζούσε για πολύ καιρό.
  Δεν ήταν αρκετό που η Τέσα Γουέλς απήχθη από τον δρόμο καθ' οδόν προς το σχολείο. Δεν ήταν αρκετό που τη ναρκώσανε και την οδήγησαν σε ένα μέρος όπου κάποιος της έσπασε τον λαιμό. Δεν ήταν αρκετό που τα χέρια της ακρωτηριάστηκαν με ένα ατσάλινο μπουλόνι, σφραγισμένα εν μέσω προσευχής. Όποιος το έκανε, τελείωσε τη δουλειά με μια τελευταία ντροπή που άφησε το στομάχι της Τζέσικα να ανατριχιάσει.
  Ο κόλπος της Τέσα Γουέλς ήταν ραμμένος.
  Και το πρόχειρο ράψιμο, που γινόταν με χοντρό μαύρο νήμα, ήταν στο σημάδι του σταυρού.
  OceanofPDF.com
  12
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 6:00 μ.μ.
  Αν ο J. ALFRED PREFROCH μετρούσε τη ζωή του σε κουταλάκια του καφέ, ο Simon Edward Close τη μετρούσε σε προθεσμίες. Είχε λιγότερες από πέντε ώρες για να τηρήσει την προθεσμία εκτύπωσης της επόμενης ημέρας για το The Report. Και όσο για τους τίτλους αρχής των βραδινών τοπικών ειδήσεων, δεν είχε τίποτα να αναφέρει.
  Όταν συναναστρεφόταν με δημοσιογράφους από τον λεγόμενο νόμιμο τύπο, ήταν ένας απόκληρος. Του φέρονταν σαν μογγολοειδές παιδί, με εκφράσεις ψεύτικης συμπόνιας και υποκατάστατης συμπάθειας, αλλά με μια έκφραση που έλεγε: "Δεν μπορούμε να σας αποβάλουμε από το Κόμμα, αλλά σας παρακαλώ αφήστε τους Χούμελ ήσυχους".
  Οι έξι δημοσιογράφοι που παρέμεναν κοντά στον αποκλεισμένο τόπο του εγκλήματος στην Όγδοη Οδό μόλις που τον κοίταξαν καθώς σταμάτησε με το δεκάχρονο Honda Accord του. Ο Σάιμον θα ήθελε να είναι λίγο πιο διακριτικός κατά την άφιξή του, αλλά ο σιγαστήρας του, που ήταν προσαρτημένος στην πολλαπλή εισαγωγής λόγω πρόσφατης κυστεοτομής με Pepsi, επέμενε να ανακοινωθεί πρώτος. Μπορούσε σχεδόν να ακούσει τα ειρωνικά χαμόγελα από μισό τετράγωνο μακριά.
  Το τετράγωνο ήταν αποκλεισμένο με κίτρινη ταινία για τον τόπο του εγκλήματος. Ο Σάιμον έστριψε το αυτοκίνητο, οδήγησε στον Τζέφερσον και βγήκε στην Ένατη Οδό. Πόλη-φάντασμα.
  Ο Σάιμον βγήκε έξω και έλεγξε τις μπαταρίες στο μαγνητόφωνό του. Έστρωσε τη γραβάτα του και τις ζάρες στο παντελόνι του. Συχνά σκεφτόταν ότι αν δεν ξόδευε όλα του τα χρήματα σε ρούχα, ίσως θα μπορούσε να αναβαθμίσει το αυτοκίνητο ή το διαμέρισμά του. Αλλά πάντα το εξηγούσε αυτό λέγοντας ότι περνούσε τον περισσότερο χρόνο του έξω, οπότε αν κανείς δεν έβλεπε το αυτοκίνητο ή το διαμέρισμά του, θα τον νόμιζαν χάλια.
  Άλλωστε, σε αυτή τη σόου μπιζ, η εικόνα είναι το παν, σωστά;
  Βρήκε την οδό πρόσβασης που χρειαζόταν, διαμπερή. Όταν είδε έναν αστυνομικό με στολή να στέκεται πίσω από το σπίτι στον τόπο του εγκλήματος (αλλά όχι έναν μοναχικό δημοσιογράφο, τουλάχιστον όχι ακόμα), επέστρεψε στο αυτοκίνητό του και δοκίμασε ένα κόλπο που είχε μάθει από έναν ζαρωμένο γέρο παπαράτσι που γνώριζε χρόνια πριν.
  Δέκα λεπτά αργότερα, πλησίασε έναν αξιωματικό πίσω από το σπίτι. Ο αξιωματικός, ένας τεράστιος μαύρος linebacker με τεράστια χέρια, σήκωσε το ένα χέρι, σταματώντας τον.
  "Πώς είσαι;" ρώτησε ο Σάιμον.
  "Αυτός είναι τόπος εγκλήματος, κύριε."
  Σάιμον έγνεψε καταφατικά. Έδειξε το σήμα τύπου του . Κοντά με την Έκθεση ".
   Καμία αντίδραση. Θα μπορούσε κάλλιστα να πει "Καπετάνιος Νέμο του Ναυτίλου".
  "Θα πρέπει να μιλήσεις με τον ντετέκτιβ που είναι υπεύθυνος για αυτήν την υπόθεση", είπε ο αστυνομικός.
  "Φυσικά", είπε ο Σάιμον. "Ποιος θα ήταν;"
  - Αυτός πρέπει να είναι ο ντετέκτιβ Μπερν.
  Ο Σάιμον σημείωσε κάτι σαν να του ήταν καινούργια η πληροφορία. "Πώς τη λένε;"
  Η στολή παραμόρφωσε το πρόσωπό του. "ΠΟΙΟΣ;"
  "Ντετέκτιβ Μπερν."
  "Το όνομά της είναι Κέβιν."
  Ο Σάιμον προσπάθησε να φανεί αρκετά μπερδεμένος. Δύο χρόνια μαθημάτων θεατρικής τέχνης στο λύκειο, συμπεριλαμβανομένου του ρόλου του Άλγκερνον στην ταινία "Η Σημασία του να Είναι κανείς Σοβαρός", είχαν βοηθήσει κάπως. "Ω, συγγνώμη", είπε. "Άκουσα ότι μια γυναίκα ντετέκτιβ εργαζόταν στην υπόθεση".
  "Αυτή πρέπει να είναι η ντετέκτιβ Τζέσικα Μπαλζάνο", είπε ο αστυνομικός με ένα σημάδι στίξης και ένα συνοφρυωμένο μέτωπο που έδειξε στον Σάιμον ότι η συζήτηση είχε τελειώσει.
  "Σας ευχαριστώ πολύ", είπε ο Σάιμον, κατευθυνόμενος πίσω στο σοκάκι. Γύρισε και τράβηξε γρήγορα μια φωτογραφία του αστυνομικού. Ο αστυνομικός άνοιξε αμέσως τον ασύρματό του, πράγμα που σήμαινε ότι σε ένα ή δύο λεπτά, η περιοχή πίσω από τα σπίτια σε σειρά θα είχε αποκλειστεί επίσημα.
  Μέχρι να επιστρέψει ο Σάιμον στην Ένατη Οδό, δύο δημοσιογράφοι στέκονταν ήδη πίσω από την κίτρινη ταινία που εμπόδιζε το δρόμο - κίτρινη ταινία που είχε κολλήσει ο ίδιος ο Σάιμον λίγα λεπτά νωρίτερα.
  Όταν βγήκε, είδε τις εκφράσεις στα πρόσωπά τους. Ο Σάιμον κρύφτηκε κάτω από την ταινία, την έσκισε από τον τοίχο και την έδωσε στον Μπένι Λοζάντο, δημοσιογράφο της Inquirer.
  Η κίτρινη ταινία έγραφε: "DEL-CO ASPHALT".
  "Γαμήσου, Κλόουζ", είπε ο Λοζάδο.
  - Πρώτα το δείπνο, αγάπη μου.
  
  Πίσω στο αυτοκίνητό του, ο Σάιμον έψαξε στη μνήμη του.
  Τζέσικα Μπαλζάνο.
  Πώς ήξερε αυτό το όνομα;
  Πήρε ένα αντίτυπο του ρεπορτάζ της περασμένης εβδομάδας και το ξεφύλλισε. Όταν έπεσε στη σελίδα με τα αραιά αθλητικά, το είδε. Μια μικρή διαφήμιση σε μια τέταρτη στήλη για αγώνες βραβείων στο Blue Horizon. Μια κάρτα αγώνων αποκλειστικά για γυναίκες.
  Κάτω:
  Jessica Balzano εναντίον Mariella Munoz.
  OceanofPDF.com
  13
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 7:20 μ.μ.
  Βρέθηκε στο ανάχωμα προτού καν το μυαλό του προλάβει ή επιθυμεί να πει "όχι". Πόσος καιρός είχε περάσει από τότε που ήταν εδώ;
  Οκτώ μήνες, μία εβδομάδα, δύο μέρες.
  Την ημέρα που βρέθηκε το σώμα της Ντίρντρε Πέτιγκριου.
  Ήξερε την απάντηση τόσο ξεκάθαρα όσο και τον λόγο της επιστροφής του. Ήταν εδώ για να επαναφορτιστεί, να επανασυνδεθεί με τη φλέβα της τρέλας που πάλλεται ακριβώς κάτω από την άσφαλτο της πόλης του.
  Το Deuce ήταν ένα ασφαλές κρακ house που στεγαζόταν σε ένα παλιό κτίριο στην προκυμαία, κάτω από τη γέφυρα Walt Whitman, ακριβώς έξω από τη λεωφόρο Packer, λίγα μόλις μέτρα από τον ποταμό Delaware. Η ατσάλινη μπροστινή πόρτα ήταν καλυμμένη με γκράφιτι συμμοριών και τη διαχειριζόταν ένας κακοποιός του βουνού ονόματι Serious. Κανείς δεν μπήκε στο Deuce κατά λάθος. Στην πραγματικότητα, είχε περάσει πάνω από μια δεκαετία από τότε που το κοινό το αποκαλούσε "The Deuce". Το Deuce ήταν το όνομα του μπαρ που είχε κλείσει εδώ και καιρό, όπου, δεκαπέντε χρόνια νωρίτερα, ένας πολύ κακός άντρας ονόματι Luther White είχε καθίσει να πίνει τη νύχτα που μπήκαν ο Kevin Byrne και ο Jimmy Purify" τη νύχτα που πέθαναν και οι δύο.
  Εδώ ξεκίνησαν οι σκοτεινές εποχές του Kevin Byrne.
  Σε αυτό το μέρος άρχισε να βλέπει.
  Τώρα ήταν ένα κρησφύγετο ναρκωτικών.
  Αλλά ο Κέβιν Μπερν δεν ήταν εδώ για ναρκωτικά. Ενώ είναι αλήθεια ότι είχε δοκιμάσει κάθε γνωστή ουσία στον άνθρωπο όλα αυτά τα χρόνια για να σταματήσει τα οράματα που αντηχούσαν στο κεφάλι του, καμία από αυτές δεν είχε ποτέ πάρει πραγματικά τον έλεγχο. Είχαν περάσει χρόνια από τότε που είχε δοκιμάσει κάτι άλλο εκτός από Βικοντίν και μπέρμπον.
  Ήταν εδώ για να αποκαταστήσει τον τρόπο σκέψης.
  Έσπασε τη σφραγίδα στο μπουκάλι του Old Forester και μέτρησε τις μέρες του.
  Την ημέρα που το διαζύγιό του οριστικοποιήθηκε, σχεδόν πριν από ένα χρόνο, αυτός και η Ντόνα ορκίστηκαν να δειπνούν οικογενειακά μία φορά την εβδομάδα. Παρά τα πολλά εμπόδια στη δουλειά, δεν έχουν χάσει ούτε μια εβδομάδα εδώ και ένα χρόνο.
  Εκείνο το βράδυ ανακατεύονταν και μουρμούριζαν κατά τη διάρκεια ενός ακόμη δείπνου, η γυναίκα του ένας τακτοποιημένος ορίζοντας, η φλυαρία στην τραπεζαρία ένας παράλληλος μονόλογος επιφανειακών ερωτήσεων και τυποποιημένων απαντήσεων.
  Τα τελευταία πέντε χρόνια, η Ντόνα Σάλιβαν Μπερν ήταν μια καυτή μεσίτρια για μια από τις μεγαλύτερες και πιο αναγνωρισμένες εταιρείες ακινήτων της Φιλαδέλφειας, και τα χρήματα έρεαν συνεχώς. Έμεναν σε μια πολυκατοικία στην πλατεία Φίτλερ, όχι επειδή ο Κέβιν Μπερν ήταν τόσο καλός αστυνομικός. Με τον μισθό του, θα μπορούσαν να είχαν ζήσει στο Φίσταουν.
  Εκείνα τα καλοκαίρια του γάμου τους, συναντιόντουσαν για μεσημεριανό στο Σέντραλ Σίτι δύο ή τρεις φορές την εβδομάδα, και η Ντόνα του έλεγε για τους θριάμβους της, τις σπάνιες αποτυχίες της, τους επιδέξιους ελιγμούς της μέσα στη ζούγκλα των μεσεγγυήσεων, το κλείσιμο συμφωνιών, τα έξοδα, τις αποσβέσεις, τα χρέη και τα περιουσιακά της στοιχεία. Ο Μπερν πάντα αγνοούσε τους όρους - δεν μπορούσε να διακρίνει ούτε μία μονάδα βάσης από μια πληρωμή σε μετρητά - όπως ακριβώς πάντα θαύμαζε την ενέργειά της, τον ζήλο της. Είχε ξεκινήσει την καριέρα της στα τριάντα της και ήταν ευτυχισμένη.
  Αλλά πριν από περίπου δεκαοκτώ μήνες, η Ντόνα απλώς διέκοψε την επικοινωνία με τον σύζυγό της. Τα χρήματα συνέχιζαν να εισπράττουν και η Ντόνα ήταν ακόμα μια υπέροχη μητέρα για την Κολίν, συμμετέχοντας ενεργά στην κοινωνική ζωή, αλλά όταν ερχόταν η ώρα να του μιλήσει, να μοιραστεί οτιδήποτε έμοιαζε με συναίσθημα, σκέψη, γνώμη, δεν ήταν πια εκεί. Τα τείχη ήταν υψωμένα, οι πυργίσκοι οπλισμένοι.
  Καμία σημειωση. Καμία εξήγηση. Καμία δικαιολογία.
  Αλλά ο Μπερν ήξερε γιατί. Όταν παντρεύτηκαν, της είχε υποσχεθεί ότι είχε φιλοδοξίες στο τμήμα και ήταν σε καλό δρόμο για να γίνει υπολοχαγός, ίσως και λοχαγός. Άλλωστε, πολιτική; Το είχε αποκλείσει εσωτερικά, αλλά ποτέ εξωτερικά. Η Ντόνα ήταν πάντα σκεπτική. Ήξερε αρκετούς αστυνομικούς για να ξέρει ότι οι ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών καταδικάζονται σε ισόβια κάθειρξη και ότι υπηρετείς στην ομάδα μέχρι το τέλος.
  Και τότε ο Μόρις Μπλάνσαρντ βρέθηκε να κρέμεται από την άκρη ενός σχοινιού ρυμούλκησης. Εκείνο το βράδυ, η Ντόνα κοίταξε τον Μπερν και, χωρίς να κάνει ούτε μια ερώτηση, ήξερε ότι δεν θα εγκατέλειπε ποτέ το κυνήγι για να επιστρέψει στην κορυφή. Ήταν ο Ανθρωποκτόνος, και αυτό ήταν το μόνο που θα ήταν ποτέ.
  Λίγες μέρες αργότερα υπέβαλε αίτηση.
  Μετά από μια μακρά και γεμάτη δάκρυα στα μάτια συζήτηση με την Κολίν, ο Μπερν αποφάσισε να μην αντισταθεί. Πότιζαν το ξερό φυτό εδώ και καιρό. Αρκεί η Ντόνα να μην έστρεφε την κόρη του εναντίον του και όσο μπορούσε να τη βλέπει όποτε ήθελε, όλα ήταν καλά.
  Εκείνο το βράδυ, ενώ οι γονείς της πόζαραν, η Κολίν καθόταν υπάκουα μαζί τους στο δείπνο με την παντομίμα, χαμένη σε ένα βιβλίο της Νόρα Ρόμπερτς. Μερικές φορές ο Μπερν ζήλευε την Κολίν για την εσωτερική της σιωπή, το απαλό καταφύγιο της από την παιδική της ηλικία, ό,τι κι αν ήταν αυτό.
  Η Ντόνα ήταν δύο μηνών έγκυος στην Κολίν όταν παντρεύτηκε με τον Μπερν με πολιτικό γάμο. Όταν η Ντόνα γέννησε λίγες μέρες μετά τα Χριστούγεννα εκείνης της χρονιάς, και ο Μπερν είδε την Κολίν για πρώτη φορά, τόσο κοκκινισμένη, ζαρωμένη και αβοήθητη, ξαφνικά δεν μπορούσε να θυμηθεί ούτε δευτερόλεπτο από τη ζωή του πριν από εκείνη τη στιγμή. Εκείνη τη στιγμή, όλα τα άλλα ήταν προοίμιο, μια αόριστη προαναγγελία του καθήκοντος που ένιωθε εκείνη τη στιγμή, και ήξερε - ήξερε, σαν να ήταν χαραγμένο στην καρδιά του - ότι κανείς δεν θα έμπαινε ποτέ ανάμεσα σε αυτόν και αυτό το κοριτσάκι. Ούτε η γυναίκα του, ούτε οι συνάδελφοί του, ούτε ο Θεός να βοηθήσει τον πρώτο ασεβή μαλάκα με το φαρδύ παντελόνι και το στραβά καπέλο που εμφανίστηκε στο πρώτο της ραντεβού.
  Θυμόταν επίσης την ημέρα που είχαν μάθει ότι η Κολίν ήταν κωφή. Ήταν η πρώτη 4η Ιουλίου της Κολίν. Ζούσαν σε ένα στενό διαμέρισμα με τρία υπνοδωμάτια. Μόλις είχαν έρθει τα νέα της ώρας και μια μικρή έκρηξη είχε συμβεί, προφανώς ακριβώς έξω από το μικροσκοπικό υπνοδωμάτιο όπου κοιμόταν η Κολίν. Ενστικτωδώς, ο Μπερν έβγαλε το υπηρεσιακό του όπλο και διέσχισε τον διάδρομο προς το δωμάτιο της Κολίν με τρία γιγάντια βήματα, με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά στο στήθος του. Καθώς άνοιγε την πόρτα της, η ανακούφιση ήρθε με τη μορφή μερικών παιδιών στην σκάλα κινδύνου που πετούσαν κροτίδες. Θα τα αντιμετώπιζε αργότερα.
  Ωστόσο, η φρίκη ήρθε με τη μορφή σιωπής.
  Καθώς τα πυροτεχνήματα συνέχιζαν να εκρήγνυνται σε απόσταση μικρότερη των πέντε μέτρων από το σημείο που κοιμόταν η εξάμηνη κόρη του, εκείνη δεν αντέδρασε. Δεν ξύπνησε. Όταν η Ντόνα έφτασε στην πόρτα και συνειδητοποίησε την κατάσταση, ξέσπασε σε κλάματα. Ο Μπερν την κράτησε αγκαλιά, νιώθοντας εκείνη τη στιγμή ότι ο δρόμος μπροστά τους είχε μόλις επισκευαστεί από τις δοκιμασίες και ότι ο φόβος που αντιμετώπιζε στους δρόμους κάθε μέρα δεν ήταν τίποτα μπροστά σε αυτό.
  Αλλά τώρα ο Μπερν λαχταρούσε συχνά την εσωτερική γαλήνη της κόρης του. Δεν θα γνώριζε ποτέ την ασημένια σιωπή του γάμου των γονιών της, πόσο μάλλον ο Κέβιν και η Ντόνα Μπερν -κάποτε τόσο παθιασμένοι που δεν μπορούσαν να κρατήσουν τα χέρια τους μακριά ο ένας από τον άλλον- λέγοντας "συγνώμη" καθώς περνούσαν από τον στενό διάδρομο του σπιτιού, σαν ξένοι σε λεωφορείο.
  Σκέφτηκε την όμορφη, απόμακρη πρώην σύζυγό του, το κελτικό του τριαντάφυλλο. Η Ντόνα, με την αινιγματική της ικανότητα να του επιβάλλει ψέματα στο λαιμό με μια ματιά, το άψογο αυτί της για τον κόσμο. Ήξερε πώς να εξάγει σοφία από την καταστροφή. Του δίδαξε τη χάρη της ταπεινότητας.
  Εκείνη την ώρα, ο Ντιους ήταν σιωπηλός. Ο Μπερν καθόταν σε ένα άδειο δωμάτιο στον δεύτερο όροφο. Τα περισσότερα φαρμακεία ήταν βρώμικα μέρη, γεμάτα με άδεια μπουκάλια κρακ, σκουπίδια fast food, χιλιάδες χρησιμοποιημένα σπίρτα κουζίνας, συχνά εμετό και μερικές φορές περιττώματα. Οι Pipeheads γενικά δεν ήταν συνδρομητές στο Architectural Digest. Οι πελάτες που σύχναζαν στο Ντιους - μια σκιώδη κοινοπραξία αστυνομικών, κρατικών υπαλλήλων και δημοτικών αξιωματούχων που δεν είχαν ξαναδεί στις γωνίες - πλήρωναν λίγο παραπάνω για την ατμόσφαιρα.
  Κάθισε στο πάτωμα κοντά στο παράθυρο, σταυροπόδι, με την πλάτη γυρισμένη στο ποτάμι. Ήπιε μια γουλιά από το μπέρμπον του. Η αίσθηση τον τύλιξε σε μια ζεστή, κεχριμπαρένια αγκαλιά, απαλύνοντας την επερχόμενη ημικρανία.
  Τέσα Γουέλς.
  Έφυγε από το σπίτι την Παρασκευή το πρωί με ένα συμβόλαιο με τον κόσμο, μια υπόσχεση ότι θα ήταν ασφαλής, θα πήγαινε σχολείο, θα έκανε παρέα με φίλους, θα γελούσε με ηλίθια αστεία, θα έκλαιγε με κάποιο ηλίθιο ερωτικό τραγούδι. Ο κόσμος έσπασε αυτό το συμβόλαιο. Ήταν ακόμα έφηβη και είχε ήδη ζήσει τη ζωή της.
  Η Κολίν μόλις είχε γίνει έφηβη. Ο Μπερν ήξερε ότι, ψυχολογικά, πιθανότατα είχε μείνει πολύ πίσω στην εποχή του, ότι τα "εφηβικά του χρόνια" είχαν ξεκινήσει κάπου έντεκα ημερών. Είχε επίσης πλήρη επίγνωση ότι είχε αποφασίσει προ πολλού να αντισταθεί σε αυτό το συγκεκριμένο είδος σεξουαλικής προπαγάνδας στη Λεωφόρο Μάντισον.
  Κοίταξε γύρω του στο δωμάτιο.
  Γιατί ήταν εδώ;
  Μια άλλη ερώτηση.
  Είκοσι χρόνια στους δρόμους μιας από τις πιο βίαιες πόλεις στον κόσμο τον οδήγησαν στο σημείο της δολοφονίας. Δεν γνώριζε ούτε έναν ντετέκτιβ που να μην έπινε, να μην έκανε αποτοξίνωση, να μην έπαιζε τζόγο, να μην επισκεπτόταν πόρνες ή να μην σήκωνε χέρι ενάντια στα παιδιά του ή τη σύζυγό του. Η δουλειά ήταν γεμάτη υπερβολές, και αν δεν εξισορροπούσες την υπερβολική φρίκη με την υπερβολική πάθος για οτιδήποτε -ακόμα και για την ενδοοικογενειακή βία- οι βαλβίδες έτριζαν και γρύλιζαν μέχρι που μια μέρα εκρήγνυνες και έβαζες το όπλο στον ουρανίσκο σου.
  Κατά τη διάρκεια της θητείας του ως ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών, στεκόταν σε δεκάδες σαλόνια, εκατοντάδες δρόμους, χιλιάδες άδεια οικόπεδα, και οι σιωπηλοί νεκροί τον περίμεναν, σαν γκουάς σε μια βροχερή ακουαρέλα από κοντινή απόσταση. Μια τόσο ζοφερή ομορφιά. Μπορούσε να κοιμάται από απόσταση. Οι λεπτομέρειες ήταν αυτές που σκοτείνιαζαν τα όνειρά του.
  Θυμόταν κάθε λεπτομέρεια εκείνου του μουσκεμένου αυγουστιάτικου πρωινού όταν τον είχαν καλέσει στο Φέρμαουντ Παρκ: το πυκνό βουητό των μυγών από πάνω, τον τρόπο που τα αδύνατα πόδια της Ντίρντρε Πέτιγκριου προεξείχαν από τους θάμνους, το ματωμένο λευκό εσώρουχό της μαζεμένο γύρω από τον αστράγαλό της, τον επίδεσμο στο δεξί της γόνατο.
  Ήξερε τότε, όπως ήξερε κάθε φορά που έβλεπε ένα δολοφονημένο παιδί, ότι έπρεπε να κάνει ένα βήμα μπροστά, όσο κι αν είχε συντριβεί η ψυχή του, όσο κι αν είχαν μειωθεί τα ένστικτά του. Έπρεπε να υπομείνει το πρωί, ό,τι δαίμονες κι αν τον στοίχειωναν όλη νύχτα.
  Στο πρώτο μισό της καριέρας του, αφορούσε την εξουσία, την αδράνεια της δικαιοσύνης, την βιασύνη για κατάληψη της εξουσίας. Αφορούσε τον ίδιο. Αλλά κάπου στην πορεία, έγινε κάτι περισσότερο. Αφορούσε όλα τα νεκρά κορίτσια.
  Και τώρα η Τέσα Γουέλς.
  Έκλεισε τα μάτια του και ένιωσε ξανά τα κρύα νερά του ποταμού Ντέλαγουερ να στροβιλίζονται γύρω του, κόβοντας την ανάσα του.
  Πολεμικά πλοία συμμοριών έπλεαν από κάτω του. Οι ήχοι από συγχορδίες χιπ χοπ μπάσου τράνταζαν τα πατώματα, τα παράθυρα και τους τοίχους, ανεβαίνοντας από τους δρόμους της πόλης σαν ατσάλινος ατμός.
  Η ώρα του αποκλίνοντος πλησίαζε. Σύντομα θα περπατούσε ανάμεσά τους.
  Τα τέρατα βγήκαν σύρσιμα από τις φωλιές τους.
  Και καθισμένος σε ένα μέρος όπου οι άνθρωποι αντάλλασσαν τον αυτοσεβασμό τους με λίγες στιγμές αποσβολωμένης σιωπής, ένα μέρος όπου τα ζώα περπατούν όρθια, ο Κέβιν Φράνσις Μπερν ήξερε ότι ένα νέο τέρας αναδυόταν στη Φιλαδέλφεια, ένα σκοτεινό σεραφείμ του θανάτου που θα τον οδηγούσε σε άγνωστα βασίλεια, καλώντας τον σε βάθη που άντρες σαν τον Γκίντεον Πρατ είχαν μόνο αναζητήσει.
  OceanofPDF.com
  14
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 8:00 μ.μ.
  Είναι νύχτα στη Φιλαδέλφεια.
  Στέκομαι στην οδό North Broad, ατενίζοντας το κέντρο της πόλης και την επιβλητική φιγούρα του William Penn, φωτισμένη με τέχνη στην οροφή του Δημαρχείου, νιώθοντας τη ζεστασιά μιας ανοιξιάτικης μέρας να διαλύεται στο σφύριγμα του κόκκινου νέον και τις μακριές σκιές του de Chirico, και θαυμάζω ξανά τα δύο πρόσωπα της πόλης.
  Αυτή δεν είναι η αυγοτέμπερα της Φιλαδέλφειας κατά τη διάρκεια της ημέρας, τα ζωντανά χρώματα του "Love" του Ρόμπερτ Ιντιάνα ή τα προγράμματα τοιχογραφιών. Αυτή είναι η νυχτερινή Φιλαδέλφεια, μια πόλη ζωγραφισμένη με πυκνές, έντονες πινελιές και χρωστικές ουσίες impasto.
  Το παλιό κτίριο στο Νορθ Μπρόντ έχει επιβιώσει πολλές νύχτες, με τις σιδερένιες παραστάδες του να στέκονται σιωπηλές φρουρές για σχεδόν έναν αιώνα. Από πολλές απόψεις, είναι το στωικό πρόσωπο της πόλης: τα παλιά ξύλινα καθίσματα, η καφασωτή οροφή, τα σκαλιστά μετάλλια, ο φθαρμένος καμβάς όπου χιλιάδες άνθρωποι έχουν φτύσει, ματώσει και πέσει.
  Μπαίνουμε μέσα. Χαμογελάμε ο ένας στον άλλον, σηκώνουμε τα φρύδια μας και χτυπάμε παλαμάκια στους ώμους.
  Μπορώ να μυρίσω χαλκό στο αίμα τους.
  Αυτοί οι άνθρωποι μπορεί να γνωρίζουν τις πράξεις μου, αλλά δεν γνωρίζουν το πρόσωπό μου. Με νομίζουν τρελό, ότι ορμώ από το σκοτάδι σαν κακός από ταινία τρόμου. Θα διαβάσουν για όσα έχω κάνει στο πρωινό, στο SEPTA, σε εστιατόρια, και θα κουνήσουν το κεφάλι τους και θα ρωτήσουν γιατί.
  Ίσως ξέρουν γιατί;
  Αν κάποιος έπρεπε να ξεφλουδίσει τα στρώματα του κακού, του πόνου και της σκληρότητας, θα μπορούσαν αυτοί οι άνθρωποι να κάνουν το ίδιο, αν τους δινόταν η ευκαιρία; Θα μπορούσαν να παρασύρουν ο ένας τις κόρες του άλλου σε μια σκοτεινή γωνιά του δρόμου, σε ένα άδειο κτίριο ή στις βαθιές σκιές ενός πάρκου; Θα μπορούσαν να πάρουν τα μαχαίρια, τα όπλα και τα ρόπαλά τους και τελικά να ξεσπάσουν την οργή τους; Θα μπορούσαν να ξοδέψουν το νόμισμα του θυμού τους και μετά να σπεύσουν στο Άπερ Ντάρμπι, τη Νέα Ελπίδα και το Άπερ Μέριον, στην ασφάλεια των ψεμάτων τους;
  Υπάρχει πάντα ένας οδυνηρός αγώνας στην ψυχή, ένας αγώνας ανάμεσα στην αηδία και την ανάγκη, ανάμεσα στο σκοτάδι και το φως.
  Χτυπάει το κουδούνι. Σηκωνόμαστε από τις καρέκλες μας. Συναντιόμαστε στο κέντρο.
  Φιλαδέλφεια, οι κόρες σου κινδυνεύουν.
  Είσαι εδώ επειδή το ξέρεις. Είσαι εδώ επειδή δεν έχεις το θάρρος να είσαι εγώ. Είσαι εδώ επειδή φοβάσαι να γίνεις εγώ.
  Ξέρω γιατί είμαι εδώ.
  Τζέσικα.
  OceanofPDF.com
  15
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 8:30 μ.μ.
  ΞΕΧΑΣΤΕ ΤΟ ΠΑΛΑΤΙ ΤΟΥ ΚΑΙΣΑΡΑ. Ξεχάστε το Μάντισον Σκουέαρ Γκάρντεν. Ξεχάστε το MGM Grand. Το καλύτερο μέρος στην Αμερική (και κάποιοι θα υποστήριζαν στον κόσμο) για να παρακολουθήσει κανείς αγώνες με έπαθλα ήταν το Legendary Blue Horizon στη Νορθ Μπρόντ Στριτ. Σε μια πόλη που γέννησε παίκτες όπως οι Τζακ Ο'Μπράιαν, Τζο Φρέιζερ, Τζέιμς Σούλερ, Τιμ Γουίδερσπουν, Μπέρναρντ Χόπκινς, για να μην αναφέρουμε τον Ρόκι Μπαλμπόα, το Legendary Blue Horizon ήταν ένας πραγματικός θησαυρός, και όπως είναι οι Μπλουζ, έτσι είναι και οι πυγμάχοι της Φιλαδέλφειας.
  Η Τζέσικα και η αντίπαλός της, η Μαριέλλα "Σπάρκλ" Μουνιόζ, ντύνονταν και έκαναν ζέσταμα στο ίδιο δωμάτιο. Ενώ η Τζέσικα περίμενε τον θείο της Βιτόριο, πρώην βαρέων βαρών, να της βάλει ταινία στα χέρια, κοίταξε την αντίπαλό της. Η Σπάρκλ ήταν στα τέλη της δεκαετίας των είκοσι, με μεγάλα χέρια και λαιμό μήκους δεκαεπτά εκατοστών. Ένα πραγματικό αμορτισέρ. Είχε επίπεδη μύτη, ουλές και στα δύο μάτια και αυτό που έμοιαζε με ένα μόνιμα λαμπερό πρόσωπο: μια μόνιμη γκριμάτσα που είχε σκοπό να εκφοβίσει τους αντιπάλους της.
  "Τρέμω εδώ", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Όταν ήθελε, η Τζέσικα μπορούσε να αλλάξει τη στάση και τη συμπεριφορά μιας δειλής βιολέτας, μιας αβοήθητης γυναίκας που θα δυσκολευόταν να ανοίξει ένα κουτί χυμό πορτοκάλι χωρίς έναν μεγαλόσωμο, δυνατό άντρα να τη βοηθήσει. Η Τζέσικα ήλπιζε ότι ήταν απλώς μέλι για την γκρίζλι.
  Αυτό που στην πραγματικότητα σήμαινε αυτό ήταν:
  Έλα, μωρό μου.
  
  Ο πρώτος γύρος ξεκίνησε με αυτό που στην ορολογία της πυγμαχίας ονομάζεται "έννοια". Και οι δύο γυναίκες τσιμπολογούσαν ελαφρά, παρακολουθώντας η μία την άλλη. Ένα ή δύο σφιγκτήρες. Λίγο ληστεία και εκφοβισμός. Η Τζέσικα ήταν μερικά εκατοστά ψηλότερη από την Σπαρκλ, αλλά η Σπαρκλ το αντιστάθμιζε σε ύψος. Με κάλτσες μέχρι το γόνατο, έμοιαζε με Maytag.
  Περίπου στα μισά του γύρου, η δράση άρχισε να εντείνεται και το πλήθος άρχισε να εμπλέκεται. Κάθε φορά που η Τζέσικα έριχνε μια γροθιά, το πλήθος, με επικεφαλής μια ομάδα αστυνομικών από την παλιά γειτονιά της Τζέσικα, γινόταν έξαλλο.
  Όταν χτύπησε το κουδούνι στο τέλος του πρώτου γύρου, η Τζέσικα απομακρύνθηκε καθαρά και ο Σπαρκλ έριξε μια γροθιά στο σώμα, καθαρά και σκόπιμα, πολύ αργά. Η Τζέσικα την έσπρωξε και ο διαιτητής αναγκάστηκε να περάσει ανάμεσά τους. Ο διαιτητής αυτού του αγώνα ήταν ένας κοντός μαύρος άνδρας στα τέλη της δεκαετίας του πενήντα. Η Τζέσικα υπέθεσε ότι η Αθλητική Επιτροπή της Πενσυλβάνια είχε αποφασίσει ότι δεν ήθελαν έναν μεγαλόσωμο άνδρα στον αγώνα επειδή ήταν μόνο ένας αγώνας ελαφρών βαρών, και μάλιστα αγώνας ελαφρών βαρών γυναικών.
  Λανθασμένος.
  Ο Sparkle έριξε μια κλωτσιά στον διαιτητή, η οποία έπεσε από τον ώμο της Jessica. Η Jessica απάντησε με μια δυνατή γροθιά που χτύπησε τον Sparkle στο σαγόνι. Η γωνιά του Sparkle όρμησε με τον θείο Vittorio και, παρά το γεγονός ότι το πλήθος τους επευφημούσε (μερικοί από τους καλύτερους αγώνες στην ιστορία του Blue Horizon έγιναν ανάμεσα στους γύρους), κατάφεραν να χωρίσουν τις γυναίκες.
  Η Τζέσικα κάθισε σε ένα σκαμπό καθώς ο θείος Βιτόριο στάθηκε μπροστά της.
  "ΜακΚιν μπιζ", μουρμούρισε η Τζέσικα μέσα από το επιστόμιό της.
  "Απλώς χαλάρωσε", είπε ο Βιτόριο. Έβγαλε το επιστόμιό του και σκούπισε το πρόσωπό της. Η Άντζελα άρπαξε ένα από τα μπουκάλια νερού από τον κουβά με τον πάγο, αφαίρεσε το πλαστικό καπάκι και το έφερε στο στόμα της Τζέσικα.
  "Πέφτει το δεξί σου χέρι κάθε φορά που ρίχνεις ένα γάντζο", είπε ο Βιτόριο. "Πόσες φορές το κάνουμε αυτό; Κράτα το δεξί σου χέρι ψηλά". Ο Βιτόριο χτύπησε την Τζέσικα στο δεξί γάντι.
  Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά, ξέπλυνε το στόμα της και έφτυσε στον κουβά.
  "Δεύτερα πίσω", φώναξε ο διαιτητής από το κεντρικό ρινγκ.
  "Τα ταχύτερα, καταραμένα εξήντα δευτερόλεπτα που έχουν περάσει ποτέ", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Η Τζέσικα σηκώθηκε καθώς ο θείος Βιτόριο έβγαινε από το ρινγκ -όταν είσαι εβδομήντα εννέα χρονών, τα αφήνεις όλα- και άρπαξε ένα σκαμπό από τη γωνία. Χτύπησε το κουδούνι και οι δύο μαχητές πλησίασαν.
  Το πρώτο λεπτό του δεύτερου γύρου ήταν σχεδόν το ίδιο με τον πρώτο. Ωστόσο, στα μέσα, όλα άλλαξαν. Η Sparkle κάρφωσε την Jessica στα σχοινιά. Η Jessica άδραξε την ευκαιρία να εκτοξεύσει ένα hook και, φυσικά, έριξε το δεξί της χέρι. Η Sparkle απάντησε με ένα δικό της αριστερό hook, το οποίο ξεκίνησε κάπου στο Μπρονξ, κατέβηκε το Μπρόντγουεϊ, πέρασε τη γέφυρα και έφτασε στην I-95.
  Η σφαίρα χτύπησε την Τζέσικα ακριβώς στο πηγούνι, ζαλίζοντάς την και βυθίζοντάς την βαθιά στα σχοινιά. Το πλήθος σώπασε. Η Τζέσικα ήξερε πάντα ότι μια μέρα θα έβρισκε το ταίρι της, αλλά πριν η Σπαρκλ Μουνιόζ ξεκινήσει να τη σκοτώνει, η Τζέσικα είδε το αδιανόητο.
  Η Σπρελ Μουνιόζ άρπαξε τον καβάλο της και ούρλιαξε:
  "Ποιος είναι κουλ τώρα;"
  Καθώς η Σπαρκλ παρενέβη, ετοιμαζόμενη να της καταφέρει αυτό που η Τζέσικα ήταν σίγουρη ότι θα ήταν ένα καταστροφικό χτύπημα, ένα μοντάζ από θολές εικόνες εμφανίστηκε στο μυαλό της.
  Ακριβώς όπως εκείνη τη φορά, κατά τη διάρκεια μιας μεθυσμένης και άτακτης επίσκεψης στην οδό Φιτζγουότερ, τη δεύτερη εβδομάδα εργασίας, ο μεθυσμένος έκανε εμετό στη θήκη του.
  Ή όπως την αποκαλούσε η Λίζα Τσεφεράτι "Τζιο-βάνι Μπιγκ Φάνι" στην παιδική χαρά του Καθεδρικού Ναού του Αγίου Παύλου.
  Ή τη μέρα που γύρισε νωρίς σπίτι και είδε ένα ζευγάρι φθηνά παπούτσια της Μισέλ Μπράουν, νούμερο 10, που έμοιαζαν με Payless, κίτρινα σαν σκύλου, στο κάτω μέρος της σκάλας, δίπλα σε αυτά του συζύγου της.
  Εκείνη τη στιγμή, η οργή ξεχύθηκε από ένα άλλο μέρος, ένα μέρος όπου είχε ζήσει, γελάσει και αγαπήσει ένα νεαρό κορίτσι ονόματι Τέσα Γουέλς. Ένα μέρος που τώρα ήταν σιωπηλό από τα σκοτεινά νερά της θλίψης του πατέρα της. Αυτή ήταν η φωτογραφία που χρειαζόταν.
  Η Τζέσικα μάζεψε και τα 55 κιλά του εαυτού της, έβαλε τα δάχτυλα των ποδιών της στον καμβά και έριξε ένα δεξί σέντρα που έπιασε τη Σπαρκλ στην άκρη του πηγουνιού της, γυρίζοντας το κεφάλι της για ένα δευτερόλεπτο σαν καλολαδωμένο πόμολο. Ο ήχος ήταν δυνατός, αντηχώντας σε όλο το Blue Horizon, αναμειγνύοντας με τους ήχους κάθε άλλης σπουδαίας βολής που είχε ριχθεί ποτέ σε εκείνο το κτίριο. Η Τζέσικα είδε τα μάτια της Σπαρκλ να αστράφτουν. "Τιλτ!" και επέστρεψε στο κεφάλι της για ένα δευτερόλεπτο πριν καταρρεύσει στον καμβά.
  "Γκένταπ!" ούρλιαξε η Τζέσικα. "Γκένταπ!"
  Ο διαιτητής διέταξε την Τζέσικα να πάει στην ουδέτερη γωνία, έπειτα επέστρεψε στην πρηνή φόρμα της Σπαρκλ Μουνιόζ και συνέχισε το μέτρημα. Αλλά το μέτρημα αμφισβητήθηκε. Η Σπαρκλ κύλησε στο πλευρό της σαν μανάτους που είχε βγει στην ακτή. Ο αγώνας τελείωσε.
  Το πλήθος στο Blue Horizon σηκώθηκε όρθιο με ένα βρυχηθμό που σείστηκε τα δοκάρια.
  Η Τζέσικα σήκωσε και τα δύο χέρια ψηλά και έκανε τον χορό της νίκης της καθώς η Άντζελα έτρεξε στο ρινγκ και την αγκάλιασε.
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά γύρω στο δωμάτιο. Είδε τον Βίνσεντ στην πρώτη σειρά του μπαλκονιού. Είχε πάει σε όλους τους καβγάδες της όταν ήταν μαζί, αλλά η Τζέσικα δεν ήταν σίγουρη αν θα ήταν εκεί αυτή τη φορά.
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, ο πατέρας της Τζέσικα μπήκε στο ρινγκ με τη Σόφι στην αγκαλιά του. Η Σόφι, φυσικά, δεν είχε δει ποτέ την Τζέσικα να αγωνίζεται, αλλά φαινόταν να απολαμβάνει τα φώτα της δημοσιότητας μετά από μια νίκη όσο και η μητέρα της. Εκείνο το βράδυ, η Σόφι ήταν ντυμένη με ασορτί κατακόκκινο φλις παντελόνι και ένα μικρό λουράκι Nike, δείχνοντας σε κάθε της βήμα την ίδια με την διεκδικήτρια. Η Τζέσικα χαμογέλασε και έκλεισε το μάτι στον πατέρα και την κόρη της. Ήταν μια χαρά. Καλύτερα και από καλά. Η αδρεναλίνη την διαπέρασε και ένιωθε ότι μπορούσε να κατακτήσει τον κόσμο.
  Αγκάλιασε την ξαδέρφη της πιο σφιχτά καθώς το πλήθος συνέχιζε να βρυχάται, φωνάζοντας "Μπαλόνια, μπαλόνια, μπαλόνια, μπαλόνια..."
  Η Τζέσικα ούρλιαξε στο αυτί της Άντζελα μέσα από το βρυχηθμό της. "Άντζι;"
  "Ναι;"
  "Κάνε μου μια χάρη."
  "Τι;"
  "Μην με αφήσεις ποτέ ξανά να παλέψω με αυτόν τον καταραμένο γορίλα."
  
  ΣΑΡΑΝΤΑ ΛΕΠΤΑ ΑΡΓΟΤΕΡΑ, στο πεζοδρόμιο μπροστά από το Blue, η Τζέσικα υπέγραψε μερικά αυτόγραφα για δύο δωδεκάχρονα κορίτσια που την κοίταζαν με ένα μείγμα θαυμασμού και ειδωλολατρίας. Τους έδωσε τον τυπικό κανόνα: να μένουν στο σχολείο και να μην κάνουν κηρύγματα για τα ναρκωτικά, και τους υποσχέθηκε να το κάνουν.
  Η Τζέσικα ετοιμαζόταν να κατευθυνθεί προς το αυτοκίνητό της όταν ένιωσε μια παρουσία κοντά της.
  "Υπενθύμισέ μου να μην σε θυμώνω ποτέ μαζί μου", είπε μια βαθιά φωνή πίσω της.
  Τα μαλλιά της Τζέσικα ήταν υγρά από τον ιδρώτα και πετούσαν προς έξι κατευθύνσεις. Μετά από ενάμιση μίλι τρέξιμο, μύριζε Seabiscuit και ένιωθε τη δεξιά πλευρά του προσώπου της πρησμένη στο μέγεθος, το σχήμα και το χρώμα μιας ώριμης μελιτζάνας.
  Γύρισε και είδε έναν από τους πιο όμορφους άντρες που είχε γνωρίσει ποτέ.
  Ήταν ο Πάτρικ Φάρελ.
  Και κρατούσε ένα τριαντάφυλλο.
  
  Ενώ ο Πίτερ οδηγούσε τη Σόφι στο σπίτι του, η Τζέσικα και ο Πάτρικ κάθονταν σε μια σκοτεινή γωνιά της παμπ Quiet Man στο ισόγειο του Finnigan's Wake, μιας δημοφιλούς ιρλανδικής παμπ και στέκι αστυνομικών στις οδούς Third και Spring Garden, με την πλάτη τους γυρισμένη στον τοίχο της οδού Strawbridge.
  Δεν ήταν αρκετά σκοτεινά, όμως, για την Τζέσικα, αν και έφτιαξε γρήγορα το πρόσωπο και τα μαλλιά της στις γυναικείες τουαλέτες.
  Ήπιε ένα διπλό ουίσκι.
  "Ήταν ένα από τα πιο εκπληκτικά πράγματα που έχω δει ποτέ στη ζωή μου", είπε ο Πάτρικ.
  Φορούσε ένα σκούρο γκρι κασμιρένιο ζιβάγκο και μαύρο πλισέ παντελόνι. Μύριζε υπέροχα, και αυτό ήταν ένα από τα πολλά πράγματα που την γύριζαν πίσω στις μέρες που ήταν το θέμα συζήτησης της πόλης. Ο Πάτρικ Φάρελ μύριζε πάντα υπέροχα. Και αυτά τα μάτια. Η Τζέσικα αναρωτήθηκε πόσες γυναίκες όλα αυτά τα χρόνια είχαν ερωτευτεί παράφορα αυτά τα βαθιά μπλε μάτια.
  "Ευχαριστώ", είπε, αντί να πει κάτι έστω και λίγο έξυπνο ή και λίγο έξυπνο. Σήκωσε το ποτό στο πρόσωπό της. Το πρήξιμο είχε υποχωρήσει. Δόξα τω Θεώ. Δεν της άρεσε που έμοιαζε με τη Γυναίκα Ελέφαντα μπροστά στον Πάτρικ Φάρελ.
  -Δεν ξέρω πώς το κάνεις.
  Η Τζέσικα σήκωσε τους ώμους της, "Ω, Θεέ μου." "Λοιπόν, το πιο δύσκολο κομμάτι είναι να μάθεις να βγάζεις φωτογραφία με τα μάτια ανοιχτά."
  "Δεν πονάει;"
  "Φυσικά και πονάει", είπε. "Ξέρεις πώς είναι αυτό;"
  "Τι;"
  "Νιώθω σαν να με έχουν γροθιά στο πρόσωπο."
  Ο Πάτρικ γέλασε. "Τουτσέ".
  "Από την άλλη πλευρά, δεν θυμάμαι κανένα συναίσθημα σαν αυτό του να συντρίβεις έναν αντίπαλο. Ο Θεός να με βοηθήσει, μου αρέσει αυτό το κομμάτι."
  - Λοιπόν, θα το μάθεις όταν προσγειωθείς;
  "Γροθιά νοκ άουτ;"
  "Ναί."
  "Α, ναι", είπε η Τζέσικα. "Είναι σαν να πιάνεις μια μπάλα του μπέιζμπολ με το χοντρό μέρος ενός ρόπαλου. Το θυμάσαι αυτό; Καμία δόνηση, καμία προσπάθεια. Απλώς... επαφή."
  Ο Πάτρικ χαμογέλασε κουνώντας το κεφάλι του σαν να παραδέχτηκε ότι ήταν εκατό φορές πιο γενναία από αυτόν. Αλλά η Τζέσικα ήξερε ότι αυτό δεν ήταν αλήθεια. Ο Πάτρικ ήταν γιατρός στα επείγοντα και δεν μπορούσε να σκεφτεί πιο δύσκολη δουλειά από αυτή.
  Αυτό που χρειαζόταν ακόμη περισσότερο θάρρος, σκέφτηκε η Τζέσικα, ήταν ότι ο Πάτρικ είχε προ πολλού αντισταθεί στον πατέρα του, έναν από τους πιο φημισμένους καρδιοχειρουργούς της Φιλαδέλφειας. Ο Μάρτιν Φάρελ περίμενε ότι ο Πάτρικ θα ακολουθούσε καριέρα στην καρδιοχειρουργική. Ο Πάτρικ μεγάλωσε στο Μπριν Μορ, φοίτησε στην Ιατρική Σχολή του Χάρβαρντ, ολοκλήρωσε την ειδικότητά του στο Πανεπιστήμιο Τζονς Χόπκινς και ο δρόμος προς τη φήμη ήταν σχεδόν ανοιχτός μπροστά του.
  Αλλά όταν η μικρότερη αδερφή του, η Ντάνα, σκοτώθηκε σε μια επίθεση με πυροβολισμούς από αυτοκίνητο στο κέντρο της πόλης, ένας αθώος περαστικός στο λάθος μέρος τη λάθος στιγμή, ο Πάτρικ αποφάσισε να αφιερώσει τη ζωή του στην εργασία του ως χειρουργός τραυμάτων σε ένα νοσοκομείο της πόλης. Ο Μάρτιν Φάρελ ουσιαστικά απαρνήθηκε τον γιο του.
  Αυτό ήταν που χώριζε την Τζέσικα και τον Πάτρικ: οι καριέρες τους τους είχαν διαλέξει από την τραγωδία, όχι το αντίστροφο. Η Τζέσικα ήθελε να ρωτήσει πώς τα πήγαινε ο Πάτρικ με τον πατέρα του τώρα που είχε περάσει τόσος καιρός, αλλά δεν ήθελε να ανοίξει ξανά παλιές πληγές.
  Σώπασαν, ακούγοντας τη μουσική, κοιτάζοντας ο ένας τον άλλον και ονειροπολώντας σαν δύο έφηβοι. Αρκετοί αστυνομικοί από την Τρίτη Περιφέρεια μπήκαν μέσα για να συγχαρούν την Τζέσικα και μεθυσμένοι κατευθύνθηκαν προς το τραπέζι.
  Ο Πάτρικ τελικά έστρεψε την συζήτηση στην πράξη. Ασφαλές έδαφος για μια παντρεμένη γυναίκα και έναν παλιό σύντροφο.
  "Πώς πάνε τα πράγματα στα μεγάλα πρωταθλήματα;"
  "Τα μεγάλα πρωταθλήματα", σκέφτηκε η Τζέσικα. Τα μεγάλα πρωταθλήματα έχουν έναν τρόπο να σε κάνουν να φαίνεσαι μικρός. "Είναι ακόμα νωρίς, αλλά έχει περάσει καιρός από τότε που πέρασα χρόνο στο αυτοκίνητο του τομέα", είπε.
  "Άρα, δεν σου λείπει να κυνηγάς κλέφτες πορτοφολιών, να διαλύεις καβγάδες σε μπαρ και να πηγαίνεις έγκυες γυναίκες στο νοσοκομείο;"
  Η Τζέσικα χαμογέλασε ελαφρά, σκεπτικά. "Κλέφτες πορτοφολιών και καβγάδες σε μπαρ; Δεν έλειπε η αγάπη. Όσο για τις έγκυες γυναίκες, νομίζω ότι συνταξιοδοτήθηκα έχοντας ένα ιστορικό προσωπικής επαφής σε αυτόν τον τομέα."
  "Τι εννοείς;"
  "Όταν οδηγούσα ένα αυτοκίνητο του τομέα", είπε η Τζέσικα, "είχα ένα μωρό που γεννήθηκε στο πίσω κάθισμα. Χάθηκε".
  Ο Πάτρικ ανακάθισε λίγο πιο ίσια. Τώρα, τον κοίταξε περίεργα. Αυτός ήταν ο κόσμος του. "Τι εννοείς; Πώς τα έχασες όλα;"
  Δεν ήταν η αγαπημένη ιστορία της Τζέσικα. Είχε ήδη μετανιώσει που την είχε αναφέρει. Ένιωθε ότι έπρεπε να την είχε πει. "Ήταν παραμονή Χριστουγέννων, πριν από τρία χρόνια. Θυμάσαι εκείνη την καταιγίδα;"
  Ήταν μια από τις χειρότερες χιονοθύελλες της δεκαετίας. Δέκα εκατοστά φρέσκου χιονιού, σφοδροί άνεμοι, θερμοκρασίες κοντά στο μηδέν. Η πόλη ουσιαστικά έκλεισε.
  "Ω, ναι", είπε ο Πάτρικ.
  "Τέλος πάντων, ήμουν ο τελευταίος. Είναι λίγο μετά τα μεσάνυχτα και κάθομαι στα Dunkin' Donuts, φέρνοντας καφέ για μένα και τον σύντροφό μου."
  Ο Πάτρικ σήκωσε το φρύδι του, εννοώντας "Dunkin' Donuts;"
  "Μην το πεις καν", είπε η Τζέσικα χαμογελώντας.
  Ο Πάτρικ σούφρωσε τα χείλη του.
  "Ετοιμαζόμουν να φύγω όταν άκουσα αυτό το βογκητό. Αποδείχθηκε ότι υπήρχε μια έγκυος γυναίκα σε έναν από τους πάγκους. Ήταν επτά ή οκτώ μηνών έγκυος και σίγουρα κάτι δεν πήγαινε καλά. Κάλεσα τους διασώστες, αλλά όλα τα ασθενοφόρα ήταν έξω, και έχασαν τον έλεγχο, και οι σωλήνες καυσίμου πάγωσαν. Φρικτό. Ήμασταν μόνο λίγα τετράγωνα από τον Τζέφερσον, οπότε την έβαλα στο περιπολικό και φύγαμε. Φτάσαμε στην Τρίτη και στο Γουόλνατ και χτυπήσαμε σε αυτό το κομμάτι πάγου, χτυπώντας σε μια σειρά από παρκαρισμένα αυτοκίνητα. Είχαμε κολλήσει."
  Η Τζέσικα ήπιε μια γουλιά από το ποτό της. Αν η αφήγηση της ιστορίας την έκανε να νιώσει άρρωστη, το να την τελειώσει την έκανε να νιώσει ακόμα χειρότερα. "Φώναξα για βοήθεια, αλλά όταν έφτασαν ήταν πολύ αργά. Το μωρό είχε γεννηθεί θνησιγενές".
  Το βλέμμα του Πάτρικ έδειχνε ότι καταλάβαινε. Το να χάνεις κάποιον δεν είναι ποτέ εύκολο, ανεξάρτητα από τις περιστάσεις. "Λυπάμαι που το ακούω αυτό".
  "Ναι, λοιπόν, το αναπλήρωσα μερικές εβδομάδες αργότερα", είπε η Τζέσικα. "Ο σύντροφός μου κι εγώ αποκτήσαμε ένα μεγάλο αγοράκι στο νότο. Εννοώ μεγάλο. Ενάμιση κιλό. Σαν να έχω ένα μοσχαράκι. Ακόμα λαμβάνω χριστουγεννιάτικες κάρτες από τους γονείς μου κάθε χρόνο. Μετά από αυτό, έκανα αίτηση στο Auto Unit. Ήμουν ικανοποιημένη που ήμουν μαιευτήρας/γυναικολόγος."
  Ο Πάτρικ χαμογέλασε. "Ο Θεός έχει τον τρόπο του να ισοφαρίζει το σκορ, έτσι δεν είναι;"
  "Ναι", είπε η Τζέσικα.
  "Αν θυμάμαι καλά, υπήρχε πολλή τρέλα εκείνη την παραμονή των Χριστουγέννων, έτσι δεν είναι;"
  Ήταν αλήθεια. Συνήθως, όταν έχει χιονοθύελλα, οι τρελοί μένουν σπίτι. Αλλά για κάποιο λόγο, εκείνο το βράδυ, τα αστέρια ευθυγραμμίστηκαν και όλα τα φώτα έσβησαν. Πυροβολισμοί, εμπρησμοί, ληστείες, βανδαλισμοί.
  "Ναι. Τρέξαμε όλη νύχτα", είπε η Τζέσικα.
  "Έχει χύσει κανείς αίμα στην πόρτα κάποιας εκκλησίας ή κάτι τέτοιο;"
  Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά. "Αγία Αικατερίνη. Στο Τόρεσντεϊλ."
  Ο Πάτρικ κούνησε το κεφάλι του. "Τόσα πολλά για την ειρήνη στη γη, ε;"
  Η Τζέσικα αναγκάστηκε να συμφωνήσει, παρόλο που αν ξαφνικά ερχόταν η ειρήνη στον κόσμο, θα έμενε χωρίς δουλειά.
  Ο Πάτρικ ήπιε μια γουλιά από το ποτό του. "Μιλώντας για τρέλα, άκουσα ότι έπιασες έναν φόνο στην Όγδοη Οδό."
  "Πού το άκουσες αυτό;"
  Κλείσιμο του ματιού: "Έχω πηγές."
  "Ναι", είπε η Τζέσικα. "Το πρώτο μου. Σε ευχαριστώ, Κύριε."
  "Κακό, όπως άκουσα;"
  "Κατισχύω."
  Η Τζέσικα του περιέγραψε συνοπτικά τη σκηνή.
  "Θεέ μου", είπε ο Πάτρικ, αντιδρώντας στην ατελείωτη λίστα φρικιών που έπληξε την Τέσα Γουέλς. "Κάθε μέρα νιώθω ότι τα ακούω όλα. Κάθε μέρα ακούω κάτι καινούργιο".
  "Λυπάμαι πολύ τον πατέρα της", είπε η Τζέσικα. "Είναι πολύ άρρωστος. Έχασε τη γυναίκα του πριν από λίγα χρόνια. Η Τέσα ήταν η μοναχοκόρη του.
  "Δεν μπορώ να φανταστώ τι περνάει. Χάνει ένα παιδί."
  Ούτε η Τζέσικα μπορούσε. Αν έχανε ποτέ τη Σόφι, η ζωή της θα είχε τελειώσει.
  "Είναι ένα αρκετά δύσκολο έργο από την αρχή", είπε ο Πάτρικ.
  "Πες μου γι' αυτό."
  "Είσαι καλά;"
  Η Τζέσικα το σκέφτηκε πριν απαντήσει. Ο Πάτρικ είχε έναν τρόπο να κάνει τέτοιες ερωτήσεις. Ένιωθες ότι νοιαζόταν πραγματικά για σένα. "Ναι. Είμαι καλά."
  - Πώς είναι ο νέος σου σύντροφος;
  Ήταν εύκολο. "Καλό. Πολύ καλό."
  "Πώς κι έτσι;"
  "Λοιπόν, έχει αυτόν τον τρόπο να φέρεται στους ανθρώπους", είπε η Τζέσικα. "Είναι ένας τρόπος να κάνει τους ανθρώπους να του μιλήσουν. Δεν ξέρω αν είναι φόβος ή σεβασμός, αλλά λειτουργεί. Και τον ρώτησα για την ταχύτητα λήψης αποφάσεων. Είναι απίστευτο."
  Ο Πάτρικ έριξε μια ματιά γύρω από το δωμάτιο και μετά κοίταξε ξανά την Τζέσικα. Της έριξε εκείνο το μισό χαμόγελο, αυτό που πάντα έκανε την κοιλιά της να φαίνεται σφουγγώδης.
  "Τι;" ρώτησε.
  "Mirabile Visu", είπε ο Πάτρικ.
  "Πάντα το λέω αυτό", είπε η Τζέσικα.
  Ο Πάτρικ γέλασε. "Είναι λατινικά."
  "Τι σημαίνει λατινικά; Ποιος σε έφαγε τσάμπα;"
  "Τα λατινικά σου φαίνονται όμορφα στην εμφάνιση."
  "Γιατροί", σκέφτηκε η Τζέσικα. Απαλά λατινικά.
  "Εντάξει... sono sposato", απάντησε η Τζέσικα. "Αυτό στα ιταλικά σημαίνει 'Ο άντρας μου θα μας πυροβολούσε και τους δύο στο μέτωπο αν έμπαινε εδώ τώρα'".
  Ο Πάτρικ σήκωσε και τα δύο χέρια σε ένδειξη παραίτησης.
  "Αρκετά πια με μένα", είπε η Τζέσικα, επιπλήττοντας σιωπηλά τον εαυτό της που ανέφερε καν τον Βίνσεντ. Δεν είχε προσκληθεί σε αυτό το πάρτι. "Πες μου τι σου συμβαίνει αυτές τις μέρες".
  "Λοιπόν, ο Άγιος Ιωσήφ έχει πάντα πολύ κόσμο. Ποτέ δεν βαριέσαι", είπε ο Πάτρικ. "Εξάλλου, ίσως έχω προγραμματίσει μια έκθεση στην Πινακοθήκη Μπόις".
  Εκτός από εξαιρετικός γιατρός, ο Πάτρικ έπαιζε τσέλο και ήταν και ταλαντούχος καλλιτέχνης. Ένα βράδυ, όταν έβγαιναν ραντεβού, ζωγράφισε την Τζέσικα με παστέλ. Περιττό να πούμε ότι η Τζέσικα το έθαψε καλά στο γκαράζ.
  Η Τζέσικα τελείωσε το ποτό της και ο Πάτρικ ήπιε κι άλλο. Ήταν εντελώς απορροφημένοι στην παρέα ο ένας του άλλου, φλερτάροντας αδιάφορα, όπως παλιά. Ένα άγγιγμα του χεριού, η ηλεκτρική βούρτσα ενός ποδιού κάτω από το τραπέζι. Ο Πάτρικ της είπε επίσης ότι αφιέρωνε τον χρόνο του στο άνοιγμα μιας νέας δωρεάν κλινικής στο Πόπλαρ. Η Τζέσικα του είπε ότι σκεφτόταν να βάψει το σαλόνι. Όποτε βρισκόταν κοντά στον Πάτρικ Φάρελ, ένιωθε ότι της έλειπε η κοινωνική της ενέργεια.
  Γύρω στις έντεκα, ο Πάτρικ τη συνόδευσε μέχρι το αυτοκίνητό της, που ήταν παρκαρισμένο στην Τρίτη Οδό. Και τότε είχε φτάσει η στιγμή, ακριβώς όπως ήξερε ότι θα γινόταν. Η ταινία βοήθησε να εξομαλυνθούν τα πράγματα.
  "Λοιπόν... ίσως δείπνο την επόμενη εβδομάδα;" ρώτησε ο Πάτρικ.
  "Λοιπόν, εγώ... ξέρεις..." η Τζέσικα γέλασε και δίστασε.
  "Απλώς φίλοι", πρόσθεσε ο Πάτρικ. "Τίποτα το ακατάλληλο".
  "Λοιπόν, ξέχασέ το τότε", είπε η Τζέσικα. "Αν δεν μπορούμε να είμαστε μαζί, ποιο το νόημα;"
  Ο Πάτρικ γέλασε ξανά. Η Τζέσικα είχε ξεχάσει πόσο μαγικός μπορεί να είναι αυτός ο ήχος. Είχε περάσει πολύς καιρός από τότε που αυτή και ο Βίνσεντ είχαν βρει κάτι για το οποίο να γελούν.
  "Εντάξει. Σίγουρα", είπε η Τζέσικα, προσπαθώντας ανεπιτυχώς να βρει κάποιον λόγο να μην πάει για δείπνο με την παλιά της φίλη. "Γιατί όχι;"
  "Εξαιρετικά", είπε ο Πάτρικ. Έσκυψε και φίλησε απαλά τη μελανιά στο δεξί της μάγουλο. "Ιρλανδική προεγχειρητική εξέταση", πρόσθεσε. "Θα είναι καλύτερα το πρωί. Περίμενε και θα δεις".
  "Ευχαριστώ, γιατρέ."
  "Θα σε καλέσω."
  "Πρόστιμο."
  Ο Πάτρικ έκλεισε το μάτι, απελευθερώνοντας εκατοντάδες σπουργίτια στο στήθος της Τζέσικα. Σήκωσε τα χέρια του σε αμυντική στάση πυγμαχίας, μετά άπλωσε το χέρι του και χάιδεψε τα μαλλιά της. Γύρισε και περπάτησε προς το αυτοκίνητό του.
  Η Τζέσικα τον παρακολούθησε να απομακρύνεται με το αυτοκίνητο.
  Άγγιξε το μάγουλό της, ένιωσε τη ζεστασιά των χειλιών του και δεν εξεπλάγη καθόλου που διαπίστωσε ότι το πρόσωπό της είχε ήδη αρχίσει να βελτιώνεται.
  OceanofPDF.com
  16
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 11:00 μ.μ.
  ΗΜΟΥΝ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΣ ΜΕ ΤΟΝ ΕΙΜΟΝ ΚΛΟΟΥΖ.
  Η Τζέσικα Μπαλζάνο ήταν απλά απίστευτη. Ψηλή, λεπτή και απίστευτα σέξι. Ο τρόπος που νίκησε την αντίπαλό της στο ρινγκ του προκάλεσε ίσως την πιο τρελή συγκίνηση που είχε νιώσει ποτέ απλώς κοιτάζοντας μια γυναίκα. Ένιωθε σαν μαθητής που την παρακολουθούσε.
  Επρόκειτο να φτιάξει ένα υπέροχο αντίγραφο.
  Επρόκειτο να δημιουργήσει ένα ακόμα καλύτερο έργο τέχνης.
  Χαμογέλασε άστραφα, έδειξε την ταυτότητά του στο Blue Horizon και μπήκε με σχετική ευκολία. Σίγουρα δεν ήταν σαν να πήγαινε στο Link για έναν αγώνα των Eagles ή στο Wachovia Center για να δει τους Sixers, αλλά παρ' όλα αυτά του έδωσε μια αίσθηση υπερηφάνειας και σκοπού, το να του φέρονται σαν μέλος του mainstream τύπου. Οι αρθρογράφοι των ταμπλόιντ σπάνια έπαιρναν δωρεάν εισιτήρια, δεν παρευρισκόντουσαν ποτέ σε συνεντεύξεις Τύπου και έπρεπε να παρακαλούν για κιτ τύπου. Είχε γράψει λάθος πολλά ονόματα σε όλη την καριέρα του επειδή δεν είχε ποτέ ένα κανονικό κιτ τύπου.
  Μετά τον καβγά της Τζέσικα, ο Σάιμον πάρκαρε μισό τετράγωνο από τον τόπο του εγκλήματος, στην οδό North Eighth. Τα μόνα άλλα οχήματα ήταν ένα Ford Taurus παρκαρισμένο εντός της περιμέτρου και ένα βαν καταπολέμησης του εγκλήματος.
  Παρακολουθούσε τις ειδήσεις της ώρας έντεκα στον Guardian. Η κύρια είδηση αφορούσε ένα νεαρό κορίτσι που είχε δολοφονηθεί. Το όνομα του θύματος ήταν Τέσα Αν Γουέλς, δεκαεπτά ετών, από τη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Εκείνη ακριβώς τη στιγμή, οι λευκές σελίδες της Φιλαδέλφειας ήταν ανοιχτές στην αγκαλιά του Σάιμον και η λέξη Μάγκλαϊτ ήταν στο στόμα του. Υπήρχαν δώδεκα πιθανές παραλλαγές της Βόρειας Φιλαδέλφειας: οκτώ γράμματα του "Wells", τέσσερις λέξεις του "Wells".
  Έβγαλε το κινητό του και κάλεσε τον πρώτο αριθμό.
  "Κύριε Γουέλς;"
  "Ναί;"
  "Κύριε, το όνομά μου είναι Σάιμον Κλόουζ. Είμαι αρθρογράφος για την εφημερίδα The Report."
  Σιωπή.
  Τότε ναι;"
  "Πρώτον, θέλω απλώς να σας πω πόσο λυπάμαι που άκουσα για την κόρη σας."
  Μια απότομη ανάσα. "Η κόρη μου; Συνέβη κάτι στην Χάνα;"
  Ωχ.
  "Συγγνώμη, πρέπει να έχω λάθος αριθμό."
  Έκλεισε το τηλέφωνο και κάλεσε τον επόμενο αριθμό.
  Απασχολημένος.
  Επόμενο. Αυτή τη φορά μια γυναίκα.
  "Κυρία Γουέλς;"
  "Ποιος είναι αυτός;"
  "Κυρία, το όνομά μου είναι Σάιμον Κλόουζ. Είμαι αρθρογράφος για το The Report."
  Κλικ.
  Σκύλα.
  Επόμενος.
  Απασχολημένος.
  "Θεέ μου", σκέφτηκε. "Δεν κοιμάται πια κανείς στη Φιλαδέλφεια;"
  Στη συνέχεια, το Channel Six έκανε μια ανασκόπηση. Αναγνώρισαν το θύμα ως "Tessa Ann Wells από την Twentieth Street στη Βόρεια Φιλαδέλφεια".
  "Ευχαριστώ, Action News", σκέφτηκε ο Σάιμον.
  Ελέγξτε αυτήν την ενέργεια.
  Έψαξε τον αριθμό. Φρανκ Γουέλς στην Εικοστή Οδό. Κάλεσε τον αριθμό, αλλά η γραμμή ήταν κατειλημμένη. Πάλι. Κατειλημμένη. Πάλι. Το ίδιο αποτέλεσμα. Επανάκληση. Επανάκληση.
  Κατάρα.
  Είχε σκεφτεί να πάει εκεί, αλλά αυτό που συνέβη στη συνέχεια, σαν μια βροντή, τα άλλαξε όλα.
  OceanofPDF.com
  17
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 11:00 μ.μ.
  Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΗΡΘΕ εδώ απρόσκλητος, και με μετάνοια, η γειτονιά θρήνησε σιωπηλά. Η βροχή μετατράπηκε σε αραιή ομίχλη, θρόιζε κατά μήκος των ποταμών και γλιστρούσε στο πεζοδρόμιο. Η νύχτα έθαψε την ημέρα της σε ένα περγαμηνό σάβανο.
  Ο Μπερν καθόταν στο αυτοκίνητό του απέναντι από τον τόπο του εγκλήματος της Τέσα Γουέλς, με την κόπωσή του να είναι πλέον ένα ζωντανό ον μέσα. Μέσα από την ομίχλη, μπορούσε να δει μια αχνή πορτοκαλί λάμψη να προβάλλεται από το παράθυρο του υπογείου ενός σπιτιού. Η ομάδα του CSU θα ήταν εκεί όλη τη νύχτα και πιθανώς το μεγαλύτερο μέρος της επόμενης μέρας.
  Έβαλε ένα CD μπλουζ στη συσκευή αναπαραγωγής. Σύντομα, ο Ρόμπερτ Τζόνσον έξυνε το κεφάλι του και έτριζε από τα ηχεία, λέγοντας ότι ένα κυνηγόσκυλο τον κυνηγούσε.
  "Σε ακούω", σκέφτηκε ο Μπερν.
  Εξέτασε ένα μικρό τετράγωνο με ετοιμόρροπα σπίτια σε σειρές. Οι κάποτε κομψές προσόψεις είχαν καταρρεύσει υπό το βάρος του καιρού, του χρόνου και της εγκατάλειψης. Παρά το δράμα που είχε εκτυλιχθεί πίσω από αυτούς τους τοίχους όλα αυτά τα χρόνια, τόσο μικρό όσο και μεγάλο, η δυσοσμία του θανάτου παρέμενε. Πολύ καιρό αφότου τα θεμέλια θα είχαν σκαφτεί ξανά στο έδαφος, η τρέλα θα κατοικούσε εδώ.
  Ο Μπερν είδε κίνηση στο χωράφι στα δεξιά του τόπου του εγκλήματος. Ένα σκυλί από μια φτωχογειτονιά τον κοίταξε από το κάλυμμα ενός μικρού σωρού από πεταμένα ελαστικά, με μόνη του ανησυχία το επόμενο κομμάτι χαλασμένου κρέατος και μια ακόμη γουλιά βρόχινου νερού.
  Τυχερό σκυλί.
  Ο Μπερν έκλεισε το CD και έκλεισε τα μάτια του, βυθιζόμενος στη σιωπή.
  Στο κατάφυτο από ζιζάνια χωράφι πίσω από το σπίτι του θανάτου, δεν υπήρχαν φρέσκα ίχνη ούτε πρόσφατα σπασμένα κλαδιά στους χαμηλούς θάμνους. Όποιος σκότωσε την Τέσα Γουέλς πιθανότατα δεν πάρκαρε στην Ένατη Οδό.
  Ένιωσε την ανάσα του να κόβεται στο λαιμό του, όπως ακριβώς εκείνο το βράδυ βούτηξε στο παγωμένο ποτάμι, κλειδωμένος στην αγκαλιά του θανάτου με τον Λούθερ Γουάιτ...
  Οι εικόνες ήταν χαραγμένες στο πίσω μέρος του κεφαλιού του - σκληρές, άθλιες και μοχθηρές.
  Είδε τις τελευταίες στιγμές της ζωής της Τέσα.
  Η προσέγγιση γίνεται από μπροστά...
  Ο δολοφόνος σβήνει τους προβολείς, επιβραδύνει και σταματάει αργά και προσεκτικά. Σβήνει τη μηχανή. Βγαίνει από το αυτοκίνητο και μυρίζει τον αέρα. Πιστεύει ότι αυτό το μέρος είναι ώριμο για την τρέλα του. Ένα αρπακτικό πουλί είναι πιο ευάλωτο όταν τρέφεται, καλύπτει το θήραμά του, όταν είναι εκτεθειμένο σε επίθεση από ψηλά. Ξέρει ότι πρόκειται να εκθέσει τον εαυτό του σε άμεσο κίνδυνο. Έχει επιλέξει προσεκτικά το θήραμά του. Η Τέσα Γουέλς είναι αυτό που του λείπει" η ίδια η ιδέα της ομορφιάς που πρέπει να καταστρέψει.
  Την μεταφέρει απέναντι σε ένα άδειο σπιτάκι στα αριστερά. Τίποτα με ψυχή δεν κινείται εδώ. Είναι σκοτεινά μέσα, το φως του φεγγαριού αμείωτο. Το σάπιο πάτωμα είναι επικίνδυνο, αλλά δεν ρισκάρει με τον φακό. Όχι ακόμα. Είναι ανάλαφρη στην αγκαλιά του. Είναι γεμάτος με μια τρομερή δύναμη.
  Βγαίνει από το πίσω μέρος του σπιτιού.
  (Αλλά γιατί; Γιατί να μην την αφήσουν στο πρώτο σπίτι;)
  Διεγείρεται σεξουαλικά αλλά δεν ενεργεί βάσει αυτής.
  (Και πάλι, γιατί;)
  Μπαίνει στο σπίτι του θανάτου. Οδηγεί την Τέσα Γουέλς κάτω από τις σκάλες σε ένα υγρό και βρωμερό υπόγειο.
  (Έχει ξαναέρθει εδώ;)
  Οι αρουραίοι τρέχουν τριγύρω, έχοντας τρομάξει το λιγοστά κουφάρι τους. Δεν βιάζεται. Ο χρόνος δεν έρχεται πια εδώ.
  Αυτή τη στιγμή έχει τον απόλυτο έλεγχο της κατάστασης.
  Αυτός...
  Αυτός-
  Ο Μπερν προσπάθησε, αλλά δεν μπόρεσε να δει το πρόσωπο του δολοφόνου.
  Οχι ακόμη.
  Ο πόνος ξέσπασε με μια έντονη, άγρια ένταση.
  Γινόταν χειρότερο.
  
  Ο Μπερν άναψε ένα τσιγάρο και το κάπνισε μέχρι το φίλτρο, χωρίς να επικρίνει ούτε μια σκέψη ούτε να ευλογήσει ούτε μια ιδέα. Η βροχή άρχισε να πέφτει ξανά με ορμή.
  "Γιατί η Τέσα Γουέλς;" αναρωτήθηκε, γυρίζοντας τη φωτογραφία της ξανά και ξανά στα χέρια του.
  Γιατί όχι και η επόμενη ντροπαλή νεαρή γυναίκα; Τι έκανε η Τέσα για να το αξίζει αυτό; Άραγε αρνήθηκε τις προτάσεις κάποιου έφηβου Λοθάριο; Όχι. Όσο τρελή κι αν φαίνεται κάθε νέα γενιά νέων, σημαδεύοντας κάθε επόμενη γενιά με κάποιο υπερβολικό επίπεδο κλοπής και βίας, αυτό ξεπερνούσε κατά πολύ τα όρια της ευπρέπειας για κάποια εγκαταλελειμμένη έφηβη.
  Επιλέχθηκε τυχαία;
  Αν ίσχυε αυτό, ο Μπερν ήξερε ότι ήταν απίθανο να σταματήσει.
  Τι ήταν τόσο ξεχωριστό σε αυτό το μέρος;
  Τι δεν είδε;
  Ο Μπερν ένιωσε την οργή του να φουντώνει. Ο πόνος ενός τάνγκο διαπέρασε τους κροτάφους του. Έσπασε το Βικοντίν και το κατάπιε στεγνό.
  Δεν είχε κοιμηθεί πάνω από τρεις ή τέσσερις ώρες τις τελευταίες σαράντα οκτώ ώρες, αλλά ποιος χρειαζόταν ύπνο; Υπήρχε δουλειά να γίνει.
  Ο άνεμος δυνάμωσε, κυμάτιζε την φωτεινή κίτρινη ταινία της σκηνής του εγκλήματος-τα σημαιάκια που εγκαινίασαν επίσημα την Αίθουσα Δημοπρασιών Θανάτου.
  Κοίταξε στον καθρέφτη του οπισθοπορείας. Είδε την ουλή πάνω από το δεξί του μάτι και τον τρόπο που έλαμπε στο φως του φεγγαριού. Πέρασε το δάχτυλό του από πάνω της. Σκέφτηκε τον Λούθερ Γουάιτ και τον τρόπο που το 22άρι του είχε λαμπυρίσει στο φως του φεγγαριού τη νύχτα που πέθαναν και οι δύο, τον τρόπο που η κάννη είχε εκραγεί και είχε βάψει τον κόσμο κόκκινο, μετά άσπρο, μετά μαύρο" ολόκληρη την παλέτα της τρέλας, τον τρόπο που το ποτάμι τους είχε αγκαλιάσει και τους δύο.
  Πού είσαι, Λούθηρε;
  Θα μπορούσα να βοηθήσω με λίγη βοήθεια.
  Βγήκε από το αυτοκίνητο και το κλείδωσε. Ήξερε ότι έπρεπε να πάει σπίτι, αλλά με κάποιο τρόπο αυτό το μέρος τον γέμισε με την αίσθηση του σκοπού που χρειαζόταν αυτή τη στιγμή, την ηρεμία που ένιωθε όταν καθόταν στο σαλόνι μια καθαρή φθινοπωρινή μέρα παρακολουθώντας τον αγώνα των Eagles, η Ντόνα διάβαζε ένα βιβλίο δίπλα του στον καναπέ, ο Κόλιν μελετούσε στο δωμάτιό του.
  Ίσως θα έπρεπε να πάει σπίτι.
  Αλλά να πάει σπίτι και πού; Το άδειο διώροφο διαμέρισμά του;
  Θα έπινε άλλη μια πίντα μπέρμπον, θα έβλεπε μια εκπομπή, ίσως και μια ταινία. Στις τρεις η ώρα, θα πήγαινε για ύπνο, περιμένοντας τον ύπνο που δεν θα ερχόταν ποτέ. Στις έξι, θα άφηνε την αυγή που προηγούνταν του άγχους να ξυπνήσει.
  Κοίταξε τη λάμψη του φωτός από το παράθυρο του υπογείου, είδε τις σκιές να κινούνται σκόπιμα και ένιωσε την έλξη.
  Αυτοί ήταν τα αδέρφια του, οι αδερφές του, η οικογένειά του.
  Διέσχισε τον δρόμο και κατευθύνθηκε προς το σπίτι του θανάτου.
  Αυτό ήταν το σπίτι του.
  OceanofPDF.com
  18
  ΔΕΥΤΕΡΑ, 11:08 μ.μ.
  Ο Σάιμον ΓΝΩΡΙΖΕ για τα δύο αυτοκίνητα. Το μπλε και άσπρο βαν της CSI ήταν ακουμπισμένο στον τοίχο ενός σπιτιού σε σειρά, και απ' έξω ήταν παρκαρισμένο ένα Taurus, μέσα στο οποίο βρισκόταν, ας πούμε, ο εχθρός του: ο ντετέκτιβ Κέβιν Φράνσις Μπερν.
  Αφού ο Σάιμον διηγήθηκε την ιστορία της αυτοκτονίας του Μόρις Μπλάνσαρντ, ο Κέβιν Μπερν τον περίμενε ένα βράδυ έξω από το Ντάουνι'ς, μια θορυβώδη ιρλανδική παμπ στις οδούς Φροντ και Σάουθ. Ο Μπερν τον στρίμωξε στη γωνία και τον πέταξε σαν πάνινη κούκλα, τελικά αρπάζοντάς τον από το γιακά του σακακιού του και καρφιτσώνοντάς τον στον τοίχο. Ο Σάιμον δεν ήταν μεγάλος άντρας, αλλά ήταν 1,80 μ. και ο Μπερν τον σήκωσε από το έδαφος με το ένα χέρι. Ο Μπερν μύριζε σαν αποστακτήριο μετά από πλημμύρα, και ο Σάιμον προετοιμάστηκε για ένα σοβαρό Ντόνιμπρουκ. Εντάξει, ένα σοβαρό ξύλο. Ποιον κορόιδευε;
  Αλλά ευτυχώς, αντί να τον ρίξει κάτω (κάτι που, όπως αναγκάστηκε να παραδεχτεί ο Σάιμον, ίσως να είχε σκοπό να κάνει), ο Μπερν απλώς σταμάτησε, κοίταξε τον ουρανό και τον έριξε κάτω σαν χρησιμοποιημένο χαρτομάντιλο, στέλνοντάς τον μακριά με πληγωμένα πλευρά, μελανιασμένο ώμο και ένα ζέρσεϊ μπλουζάκι τεντωμένο τόσο λεπτό που δεν μπορούσε να αλλάξει μέγεθος.
  Για τη μετάνοιά του, ο Μπερν έλαβε άλλα έξι καυστικά άρθρα από τον Σάιμον. Για ένα χρόνο, ο Σάιμον ταξίδευε με το Louisville Slugger στο αυτοκίνητό του, με έναν φύλακα πάνω από τον ώμο. Παρόλα αυτά, τα κατάφερε.
  Αλλά όλα αυτά ήταν αρχαία ιστορία.
  Μια νέα ρυτίδα έχει εμφανιστεί.
  Ο Σάιμον είχε μερικούς σχολιαστές που χρησιμοποιούσε κατά καιρούς -φοιτητές του Πανεπιστημίου Τεμπλ με τις ίδιες ιδέες για τη δημοσιογραφία που είχε κάποτε ο Σάιμον. Έκαναν έρευνα και περιστασιακά παρακολουθούσαν τους άλλους, όλα για λίγα λεπτά, συνήθως αρκετά για να τους κρατήσουν στο iTunes και στα downloads του X.
  Αυτός που είχε κάποιες δυνατότητες, αυτός που μπορούσε πραγματικά να γράψει, ήταν ο Μπένεντικτ Τσου. Τηλεφώνησε στις έντεκα και δέκα λεπτά.
  Σάιμον Κλόουζ.
  "Αυτός είναι ο Τσου."
  Ο Σάιμον δεν ήταν σίγουρος αν επρόκειτο για ασιατικό φαινόμενο ή για φοιτητικό, αλλά ο Μπένεντικτ πάντα αναφερόταν στον εαυτό του με το επώνυμό του. "Τι κάνεις;"
  "Το μέρος για το οποίο ρωτήσατε, το μέρος στο ανάχωμα;"
  Ο Τσου μίλησε για ένα ετοιμόρροπο κτίριο κάτω από τη Γέφυρα Γουόλτ Γουίτμαν, όπου ο Κέβιν Μπερν είχε εξαφανιστεί μυστηριωδώς λίγες ώρες νωρίτερα εκείνο το βράδυ. Ο Σάιμον ακολούθησε τον Μπερν, αλλά έπρεπε να κρατήσει απόσταση ασφαλείας. Όταν ο Σάιμον έπρεπε να φύγει για να φτάσει στο Blue Horizon, κάλεσε τον Τσου και του ζήτησε να το ψάξει. "Τι γίνεται;"
  "Λέγεται Δύσεις."
  "Τι είναι τα δυάρια;"
  "Αυτό είναι ένα κρακ χάουζ."
  Ο κόσμος του Σάιμον άρχισε να γυρίζει. "Κρακ;"
  "Μάλιστα κύριε."
  "Είσαι σίγουρος;"
  "Απολύτως."
  Ο Σάιμον άφησε τις πιθανότητες να τον κατακλύσουν. Ο ενθουσιασμός ήταν αβάσταχτος.
  "Ευχαριστώ, Μπεν", είπε ο Σάιμον. "Θα επικοινωνήσω μαζί σας."
  "Μπουκέκι".
  Ο Σάιμον λιποθύμησε, αναλογιζόμενος την τύχη του.
  Ο Κέβιν Μπερν ήταν στη γραμμή.
  Και αυτό σήμαινε ότι αυτό που είχε ξεκινήσει ως μια πρόχειρη προσπάθεια -να ακολουθεί τον Μπερν αναζητώντας μια ιστορία- τώρα μετατράπηκε σε μια ολοκληρωτική εμμονή. Γιατί πού και πού, ο Κέβιν Μπερν έπρεπε να παίρνει ναρκωτικά. Αυτό σήμαινε ότι ο Κέβιν Μπερν είχε μια εντελώς νέα σύντροφο. Όχι μια ψηλή, σέξι θεά με φλογερά σκούρα μάτια και το δεξί χέρι ενός εμπορικού τρένου, αλλά μάλλον ένα αδύνατο λευκό αγόρι από το Νορθάμπερλαντ.
  Ένα αδύνατο λευκό αγόρι με μια Nikon D100 και έναν φακό ζουμ Sigma 55-200mm DC.
  OceanofPDF.com
  19
  ΤΡΙΤΗ, 5:40 π.μ.
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ήταν κουλουριασμένη σε μια γωνιά του υγρού υπογείου, παρακολουθώντας μια νεαρή γυναίκα να γονατίζει και να προσεύχεται. Το κορίτσι ήταν περίπου δεκαεπτά χρονών, ξανθό, με φακίδες, γαλανομάτα και αθώο.
  Το φως του φεγγαριού που έμπαινε μέσα από το μικρό παράθυρο έριχνε έντονες σκιές στα ερείπια του υπογείου, δημιουργώντας λόφους και χάσματα στο σκοτάδι.
  Όταν το κορίτσι τελείωσε την προσευχή, κάθισε στο υγρό πάτωμα, έβγαλε μια υποδερμική βελόνα και, χωρίς τελετή ή προετοιμασία, την έμπηξε στο μπράτσο της.
  "Περίμενε!" φώναξε η Τζέσικα. Κινήθηκε μέσα στο υπόγειο, γεμάτο ερείπια, με σχετική ευκολία, δεδομένων των σκιών και της ακαταστασίας. Ούτε μελανιασμένες κνήμες ούτε μελανιασμένα δάχτυλα ποδιών. Ήταν σαν να επέπλεε. Αλλά όταν έφτασε στη νεαρή γυναίκα, το κορίτσι ήδη έσπρωχνε το έμβολο.
  "Δεν χρειάζεται να το κάνεις αυτό", είπε η Τζέσικα.
  "Ναι, το ξέρω", απάντησε το κορίτσι στο όνειρό της. "Δεν καταλαβαίνεις".
  Καταλαβαίνω. Δεν το χρειάζεσαι αυτό.
  Αλλά το κάνω. Ένα τέρας με κυνηγάει.
  Η Τζέσικα στεκόταν λίγα μέτρα μακριά από το κορίτσι. Είδε ότι το κορίτσι ήταν ξυπόλητο. Τα πόδια της ήταν κόκκινα, γδαρμένα και καλυμμένα με φουσκάλες. Όταν η Τζέσικα σήκωσε ξανά το βλέμμα της...
  Το κορίτσι ήταν η Σόφι. Ή, για την ακρίβεια, η νεαρή γυναίκα που θα γινόταν η Σόφι. Το παχουλό κορμάκι και τα παχουλά μάγουλα της κόρης της είχαν εξαφανιστεί, και τη θέση τους είχαν πάρει οι καμπύλες μιας νεαρής γυναίκας: μακριά πόδια, λεπτή μέση, ένα αξιοσημείωτο στήθος κάτω από ένα σκισμένο πουλόβερ με V λαιμόκοψη και το έμβλημα του Ναζωραίου.
  Αλλά το πρόσωπο του κοριτσιού ήταν αυτό που τρόμαξε την Τζέσικα. Το πρόσωπο της Σόφι ήταν καταβεβλημένο όλο και περισσότερο, με σκούρα μοβ σημάδια κάτω από τα μάτια της.
  "Μην το κάνεις, αγάπη μου", παρακάλεσε η Τζέσικα. Θεέ μου, όχι.
  Κοίταξε ξανά και είδε ότι τα χέρια του κοριτσιού ήταν τώρα δεμένα μεταξύ τους και αιμορραγούσαν. Η Τζέσικα προσπάθησε να κάνει ένα βήμα μπροστά, αλλά τα πόδια της φαινόταν παγωμένα στο έδαφος και τα ένιωθε σαν μόλυβδο. Ένιωσε κάτι στο στήθος της. Κοίταξε κάτω και είδε το αγγελικό μενταγιόν να κρέμεται γύρω από το λαιμό της.
  Και τότε χτύπησε το κουδούνι. Δυνατό, ενοχλητικό και επίμονο. Φαινόταν να προέρχεται από ψηλά. Η Τζέσικα κοίταξε τη Σόφι. Το φάρμακο μόλις είχε αρχίσει να επηρεάζει το νευρικό της σύστημα, και καθώς τα μάτια της γύρισαν πίσω, το κεφάλι της γύρισε απότομα πίσω. Ξαφνικά, δεν υπήρχε οροφή ή στέγη από πάνω τους. Μόνο μαύρος ουρανός. Η Τζέσικα ακολούθησε το βλέμμα της καθώς το κουδούνι διαπέρασε ξανά τον ουρανό. Ένα σπαθί από χρυσό ηλιακό φως διέσχισε τα νυχτερινά σύννεφα, πιάνοντας το καθαρό ασήμι του μενταγιόν, τυφλώνοντας την Τζέσικα για μια στιγμή, μέχρι που...
  Η Τζέσικα άνοιξε τα μάτια της και κάθισε ίσια, με την καρδιά της να χτυπάει δυνατά στο στήθος της. Κοίταξε έξω από το παράθυρο. Ήταν πίσσα σκοτάδι. Ήταν μέσα στη νύχτα και το τηλέφωνο χτυπούσε. Αυτή την ώρα, μόνο άσχημα νέα έφταναν σε εμάς.
  Βικέντιος;
  Μπαμπάς;
  Το τηλέφωνο χτύπησε για τρίτη φορά, χωρίς να προσφέρει ούτε λεπτομέρειες ούτε παρηγοριά. Το άπλωσε, αποπροσανατολισμένη, φοβισμένη, με τα χέρια της να τρέμουν, το κεφάλι της να χτυπάει ακόμα. Το σήκωσε.
  - Χ-γεια;
  "Αυτός είναι ο Κέβιν."
  Ο Κέβιν; σκέφτηκε η Τζέσικα. Ποιος στο καλό ήταν ο Κέβιν; Ο μόνος Κέβιν που γνώριζε ήταν ο Κέβιν Μπάνκροφτ, το παράξενο παιδί που έμενε στην οδό Κρίστιαν όταν μεγάλωνε. Τότε το συνειδητοποίησε.
  Κέβιν.
  Δουλειά.
  "Ναι. Σωστά. Καλά. Εσύ πώς είσαι;"
  "Νομίζω ότι πρέπει να προλάβουμε τα κορίτσια στη στάση του λεωφορείου."
  Ελληνικά. Ίσως τουρκικά. Σίγουρα κάποια ξένη γλώσσα. Δεν είχε ιδέα τι σήμαιναν αυτές οι λέξεις.
  "Μπορείς να περιμένεις ένα λεπτό;" ρώτησε.
  "Σίγουρα."
  Η Τζέσικα έτρεξε στο μπάνιο και έριξε κρύο νερό στο πρόσωπό της. Η δεξιά της πλευρά ήταν ακόμα ελαφρώς πρησμένη, αλλά πολύ λιγότερο επώδυνη από ό,τι το προηγούμενο βράδυ, χάρη στις παγοκύστες για μια ώρα όταν είχε φτάσει σπίτι. Μαζί με το φιλί του Πάτρικ, φυσικά. Η σκέψη αυτή την έκανε να χαμογελάσει, και το χαμόγελο έκανε το πρόσωπό της να πονέσει. Ήταν ένας καλός πόνος. Έτρεξε πίσω στο τηλέφωνο, αλλά πριν προλάβει να πει οτιδήποτε, ο Μπερν πρόσθεσε,
  "Νομίζω ότι θα αξιοποιήσουμε περισσότερα εκεί παρά στο σχολείο."
  "Φυσικά", απάντησε η Τζέσικα και ξαφνικά συνειδητοποίησε ότι μιλούσε για τους φίλους της Τέσα Γουέλς.
  "Θα σε πάρω σε είκοσι", είπε.
  Για μια στιγμή, νόμιζε ότι εννοούσε είκοσι λεπτά. Κοίταξε το ρολόι της. Πέντε και σαράντα. Εννοούσε είκοσι λεπτά. Ευτυχώς, ο σύζυγος της Πόλα Φαρινάτσι είχε φύγει για τη δουλειά στο Κάμντεν στις έξι, και εκείνη ήταν ήδη ξύπνια. Η Τζέσικα μπορούσε να πάει τη Σόφι στο σπίτι της Πόλα και να έχει χρόνο να κάνει ντους. "Εντάξει", είπε η Τζέσικα. "Εντάξει. Τέλεια. Κανένα πρόβλημα. Τα λέμε τότε".
  Έκλεισε το τηλέφωνο και κούνησε τα πόδια της στο πλάι του κρεβατιού, έτοιμη για έναν ωραίο, γρήγορο υπνάκο.
  Καλώς ήρθατε στο τμήμα ανθρωποκτονιών.
  OceanofPDF.com
  20
  ΤΡΙΤΗ, 6:00 π.μ.
  Ο ΜΠΕΡΝ την περίμενε με έναν μεγάλο καφέ και ένα κουλούρι με σουσάμι. Ο καφές ήταν δυνατός και ζεστός, το κουλούρι φρέσκο.
  Ευλογήστε τον.
  Η Τζέσικα έσπευσε μέσα στη βροχή, μπήκε στο αυτοκίνητο και έγνεψε καταφατικά. Για να το θέσω ήπια, δεν ήταν πρωινός τύπος, ειδικά ούτε αυτός που φοράει τις έξι η ώρα. Η μεγαλύτερη ελπίδα της ήταν να φορούσε τα ίδια παπούτσια.
  Μπήκαν στην πόλη σιωπηλοί. Ο Κέβιν Μπερν σεβάστηκε τον χώρο της και την ιεροτελεστία της αγρυπνίας της, γνωρίζοντας ότι της είχε επιφέρει ανεπιτήδευτα το σοκ μιας καινούργιας μέρας. Αυτός, από την άλλη πλευρά, φαινόταν σε εγρήγορση. Λίγο εξαντλημένος, αλλά με μάτια ορθάνοιχτα και σε εγρήγορση.
  "Είναι τόσο εύκολο", σκέφτηκε η Τζέσικα. Ένα καθαρό πουκάμισο, ένα ξύρισμα στο αυτοκίνητο, μια σταγόνα Μπινάκι, μια σταγόνα Βισίν, έτοιμη.
  Έφτασαν γρήγορα στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Πάρκαραν στη γωνία της Δεκαεννέα και της Πόπλαρ. Ο Μπερν άνοιξε το ραδιόφωνο στις μισές. Έγινε λόγος για την Τέσα Γουέλς.
  Αφού περίμεναν μισή ώρα, έσκυψαν. Κατά διαστήματα, ο Μπερν άναβε την ανάφλεξη για να ανάψουν οι υαλοκαθαριστήρες και τα καλοριφέρ.
  Προσπάθησαν να μιλήσουν για τα νέα, τον καιρό, τη δουλειά. Το υπονοούμενο συνέχιζε να προχωρά.
  Κόρες.
  Η Τέσα Γουέλς ήταν η κόρη κάποιου.
  Αυτή η συνειδητοποίηση τους έβαλε και τους δύο στην σκληρή ψυχή αυτού του εγκλήματος. Ίσως να ήταν το παιδί τους.
  
  "ΘΑ ΚΛΕΙΣΕΙ ΤΡΙΩΝ ΤΟΝ ΑΛΛΟ ΜΗΝΑ", είπε η Τζέσικα.
  Η Τζέσικα έδειξε στον Μπερν μια φωτογραφία της Σόφι. Χαμογέλασε. Ήξερε ότι είχε ένα κέντρο από ζαχαρωτά. "Μοιάζει με χούφτα."
  "Δύο χέρια", είπε η Τζέσικα. "Ξέρεις πώς είναι όταν είναι σε αυτή την ηλικία. Βασίζονται σε εσένα για τα πάντα."
  "Ναι."
  - Σου λείπουν εκείνες οι μέρες;
  "Μου έλειψαν εκείνες οι μέρες", είπε ο Μπερν. "Εργαζόμουν σε διπλές περιοδείες τότε".
  "Πόσο χρονών είναι τώρα η κόρη σου;"
  "Είναι δεκατριών χρονών", είπε ο Μπερν.
  "Ω, ω", είπε η Τζέσικα.
  "Ω-ω, αυτό το θέτεις ήπια."
  "Λοιπόν... έχει ένα σπίτι γεμάτο CD της Britney;"
  Ο Μπερν χαμογέλασε ξανά, αδύναμα αυτή τη φορά. "Όχι".
  "Ω, φίλε. Μην μου πεις ότι της αρέσει η ραπ."
  Ο Μπερν ανακάτεψε τον καφέ του μερικές φορές. "Η κόρη μου είναι κωφή".
  "Ω, Θεέ μου", είπε ξαφνικά η Τζέσικα, στενοχωρημένη. "Εγώ... λυπάμαι".
  "Είναι εντάξει. Μην είσαι."
  "Εννοώ... απλώς δεν..."
  "Είναι εντάξει. Πραγματικά είναι. Μισεί τη συμπόνια. Και είναι πολύ πιο δυνατή από εσένα κι εμένα μαζί."
  - Εννοούσα...
  "Ξέρω τι εννοείς. Η σύζυγός μου κι εγώ έχουμε ζήσει χρόνια μετανιώματος. Είναι μια φυσική αντίδραση", είπε ο Μπερν. "Αλλά ειλικρινά, δεν έχω γνωρίσει ποτέ κωφό άτομο που να θεωρεί τον εαυτό του ανάπηρο. Ειδικά όχι την Κολίν".
  Βλέποντας ότι είχε ξεκινήσει αυτή τη σειρά ερωτήσεων, η Τζέσικα αποφάσισε να συνεχίσει. Το έκανε με προσοχή. "Γεννήθηκε κωφή;"
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. "Ναι. Ήταν κάτι που ονομαζόταν δυσπλασία Μοντίνι. Μια γενετική διαταραχή."
  Οι σκέψεις της Τζέσικα πήγαν στη Σόφι που χόρευε στο σαλόνι με τους ήχους ενός τραγουδιού των Sesame Street. Ή στη Σόφι που τραγουδούσε με όλη της τη δύναμη ανάμεσα στις φυσαλίδες στην μπανιέρα της. Όπως η μητέρα της, η Σόφι δεν μπορούσε να ρυμουλκήσει αυτοκίνητο με τρακτέρ, αλλά είχε κάνει μια σοβαρή προσπάθεια. Η Τζέσικα σκέφτηκε το έξυπνο, υγιές, όμορφο κοριτσάκι της και σκέφτηκε πόσο τυχερή ήταν.
  Και οι δύο σώπασαν. Ο Μπερν άναψε τους υαλοκαθαριστήρες και το καλοριφέρ. Το παρμπρίζ άρχισε να καθαρίζει. Τα κορίτσια δεν είχαν φτάσει ακόμα στη γωνία. Η κίνηση στο Πόπλαρ άρχισε να δυναμώνει.
  "Την παρακολούθησα μια φορά", είπε ο Μπερν, λίγο μελαγχολικός, σαν να μην είχε μιλήσει για την κόρη του εδώ και πολύ καιρό. Η μελαγχολία ήταν εμφανής. "Υποτίθεται ότι θα την έπαιρνα από το σχολείο για κωφούς, αλλά έφτασα λίγο νωρίς. Έτσι σταμάτησα στην άκρη του δρόμου για να καπνίσω και να διαβάσω την εφημερίδα.
  "Τέλος πάντων, βλέπω μια παρέα παιδιών στη γωνία, ίσως επτά ή οκτώ. Είναι δώδεκα, δεκατριών χρονών. Δεν τους δίνω και ιδιαίτερη σημασία. Είναι όλα ντυμένα σαν άστεγοι, σωστά; Φαρδιά παντελόνια, φαρδιά πουκάμισα που κρέμονται χαλαρά, λυμένα αθλητικά παπούτσια. Ξαφνικά, βλέπω την Κολίν να στέκεται εκεί, ακουμπισμένη στο κτίριο, και είναι σαν να μην την ξέρω. Σαν να είναι κάποιο παιδί που μοιάζει με την Κολίν."
  "Ξαφνικά, άρχισα να ενδιαφέρομαι πραγματικά για όλα τα άλλα παιδιά. Ποιος έκανε τι, ποιος κρατούσε τι, ποιος φορούσε τι, τι έκαναν τα χέρια τους, τι είχαν στις τσέπες τους. Ήταν σαν να τα έψαχνα όλα από την απέναντι πλευρά του δρόμου."
  Ο Μπερν ήπιε μια γουλιά καφέ και κοίταξε στη γωνία. Ήταν ακόμα άδειο.
  "Έτσι, κάνει παρέα με αυτά τα μεγαλύτερα αγόρια, χαμογελάει, φλυαρεί στη νοηματική γλώσσα, τινάζει τα μαλλιά της", συνέχισε. "Και σκέφτομαι, Θεέ μου. Φλερτάρει. Το κοριτσάκι μου φλερτάρει με αυτά τα αγόρια. Το κοριτσάκι μου, που μόλις πριν από λίγες εβδομάδες ανέβηκε στο Big Wheel της και έκανε πετάλι στο δρόμο φορώντας το μικρό κίτρινο μπλουζάκι της I HAD WILD TIME IN WILD WOOD, φλερτάρει με αγόρια. Ήθελα να σκοτώσω αυτούς τους καυτούς μικρούς ηλίθιους εκείνη τη στιγμή."
  "Και μετά είδα έναν από αυτούς να ανάβει ένα τσιγάρο και η γαμημένη μου καρδιά σταμάτησε. Την άκουσα να σβήνει στο στήθος μου, σαν ένα φτηνό ρολόι. Ετοιμαζόμουν να βγω από το αυτοκίνητο με χειροπέδες στο χέρι μου όταν συνειδητοποίησα τι θα έκανε αυτό στην Κολίν, οπότε απλώς παρακολουθούσα."
  "Μοιράζουν αυτά τα πράγματα παντού, τυχαία, ακριβώς στη γωνία, σαν να είναι νόμιμο, σωστά; Περιμένω, παρακολουθώ. Τότε ένα από τα παιδιά προσφέρει στην Κολίν ένα τσιγάρο, και ήξερα, ήξερα ότι θα το έπαιρνε και θα το κάπνιζε. Ήξερα ότι θα το άρπαζε και θα το μαχαίρωνε αργά με εκείνο το αμβλύ αντικείμενο, και ξαφνικά είδα τα επόμενα πέντε χρόνια της ζωής της. Χόρτο, και ποτό, και κοκαΐνη, και αποτοξίνωση, και ο Σίλβαν για να βελτιώσει τους βαθμούς της, και περισσότερα ναρκωτικά, και ένα χάπι, και μετά... τότε συνέβη το πιο απίστευτο πράγμα."
  Η Τζέσικα βρέθηκε να κοιτάζει τον Μπερν, περιμένοντας με ενθουσιασμό να τελειώσει. Ξέφυγε απότομα από το θέμα και τον σκούντηξε. "Εντάξει. Τι συνέβη;"
  "Απλώς... κούνησε το κεφάλι της", είπε ο Μπερν. "Έτσι απλά. Όχι, ευχαριστώ." Την αμφέβαλλα εκείνη τη στιγμή, έσπασα εντελώς την πίστη μου στο κοριτσάκι μου και ήθελα να ξεριζώσω τα μάτια μου από το κεφάλι μου. Μου δόθηκε η ευκαιρία να την εμπιστευτώ εντελώς απαρατήρητη, αλλά δεν το έκανα. Απέτυχα. Όχι αυτήν.
  Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά, προσπαθώντας να μην σκέφτεται το γεγονός ότι θα έπρεπε να βιώσει αυτή τη στιγμή με τη Σόφι σε δέκα χρόνια, και δεν την περίμενε καθόλου με ανυπομονησία.
  "Και ξαφνικά μου ήρθε στο μυαλό", είπε ο Μπερν, "μετά από όλα αυτά τα χρόνια ανησυχίας, όλα αυτά τα χρόνια που της φερόμουν σαν να ήταν εύθραυστη, όλα αυτά τα χρόνια που περπατούσα στο πεζοδρόμιο, όλα αυτά τα χρόνια που την κοιτούσα επίμονα, "Ξεφορτωθείτε τους ηλίθιους που παρακολουθούν τις χειρονομίες της δημόσια και νομίζουν ότι είναι άσχημη", όλα αυτά ήταν περιττά. Είναι δέκα φορές πιο δυνατή από μένα. Θα μπορούσε να με κλωτσήσει".
  "Τα παιδιά θα σε εκπλήξουν." Η Τζέσικα συνειδητοποίησε πόσο ανεπαρκές ακουγόταν όταν το είπε, πόσο εντελώς άσχετη ήταν επί του θέματος.
  "Εννοώ, από όλα τα πράγματα που φοβάσαι για το παιδί σου - διαβήτη, λευχαιμία, ρευματοειδή αρθρίτιδα, καρκίνο - η μικρή μου κόρη ήταν κωφή. Αυτό είναι όλο. Κατά τα άλλα, είναι τέλεια από κάθε άποψη. Καρδιά, πνεύμονες, μάτια, άκρα, μυαλό. Τέλεια. Μπορεί να τρέχει σαν τον άνεμο, να πηδάει ψηλά. Και έχει αυτό το χαμόγελο... αυτό το χαμόγελο που μπορούσε να λιώσει παγετώνες. Όλο αυτό το διάστημα, νόμιζα ότι ήταν ανάπηρη επειδή δεν μπορούσε να ακούσει. Αυτή ήμουν εγώ. Εγώ ήμουν αυτή που χρειαζόταν έναν καταραμένο τηλεμαραθώνιο. Δεν είχα καν συνειδητοποιήσει πόσο τυχεροί ήμασταν."
  Η Τζέσικα δεν ήξερε τι να πει. Είχε χαρακτηρίσει λανθασμένα τον Κέβιν Μπερν ως έναν άνθρωπο της οδού που είχε χαράξει τον δρόμο του στη ζωή και την εργασία, έναν άνθρωπο που ενεργούσε με βάση το ένστικτο και όχι τη διάνοια. Υπήρχαν πολύ περισσότερα από όσα είχε φανταστεί. Ξαφνικά ένιωσε σαν να είχε κερδίσει το λαχείο, όντας σύντροφός του.
  Πριν προλάβει να απαντήσει η Τζέσικα, δύο έφηβες κοπέλες πλησίασαν τη γωνία με τις ομπρέλες τους σηκωμένες και ανοιχτές για να μην κρυώνει η βροχή.
  "Ορίστε", είπε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα τελείωσε τον καφέ της και κούμπωσε το παλτό της.
  "Αυτό είναι περισσότερο δικό σου πεδίο." Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά στα κορίτσια, άναψε ένα τσιγάρο και κάθισε σε ένα άνετο-διαβάστε: στεγνό- κάθισμα. "Θα πρέπει να τακτοποιήσετε τις ερωτήσεις σας."
  Σωστά, σκέφτηκε η Τζέσικα. Υποθέτω ότι δεν έχει καμία σχέση με το να στέκεται κανείς στη βροχή στις επτά το πρωί. Περίμενε να σταματήσει η κίνηση, βγήκε από το αυτοκίνητο και διέσχισε τον δρόμο.
  Δύο κορίτσια με σχολικές στολές Ναζωραίου στέκονταν στη γωνία. Η μία ήταν μια ψηλή, μελαχρινή Αφροαμερικανίδα με την πιο περίπλοκη πλεξούδα που είχε δει ποτέ η Τζέσικα. Ήταν τουλάχιστον δύο μέτρα ψηλή και εκπληκτικά όμορφη. Το άλλο κορίτσι ήταν λευκό, μικροκαμωμένο και με λεπτό κόκαλο. Και οι δύο κρατούσαν ομπρέλες στο ένα χέρι και τσαλακωμένες χαρτοπετσέτες στο άλλο. Και οι δύο είχαν κόκκινα, πρησμένα μάτια. Προφανώς, είχαν ακούσει για την Τέσα.
  Η Τζέσικα πλησίασε, τους έδειξε το σήμα της και είπε ότι ερευνούσε τον θάνατο της Τέσα. Συμφώνησαν να της μιλήσουν. Τα ονόματά τους ήταν Πάτις Ρίγκαν και Άσια Γουίτμαν. Η Άσια ήταν Σομαλός.
  "Είδες καθόλου την Τέσα την Παρασκευή;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Κούνησαν τα κεφάλια τους αρνητικά.
  "Δεν ήρθε στη στάση του λεωφορείου;"
  "Όχι", είπε η Πατρίς.
  - Έλειψε πολλές μέρες;
  "Όχι και τόσο πολύ", είπε η Ασίγια ανάμεσα σε λυγμούς. "Μερικές φορές."
  "Ήταν από εκείνες που πήγαιναν σχολείο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Τέσσα;" ρώτησε η Πατρίς με δυσπιστία. "Με τίποτα. Δηλαδή, ποτέ."
  - Τι σκεφτήκατε όταν δεν εμφανίστηκε;
  "Απλώς υποθέσαμε ότι δεν ένιωθε καλά ή κάτι τέτοιο", είπε η Πατρίς. "Ή είχε κάποια σχέση με τον πατέρα της. Ξέρετε, ο πατέρας της είναι πολύ άρρωστος. Μερικές φορές πρέπει να τον πάει στο νοσοκομείο".
  "Την πήρες τηλέφωνο ή της μίλησες κατά τη διάρκεια της ημέρας;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Οχι."
  - Γνωρίζετε κάποιον που θα μπορούσε να της μιλήσει;
  "Όχι", είπε η Πατρίς. "Όχι από όσο γνωρίζω."
  "Τι γίνεται με τα ναρκωτικά; Μήπως είχε εμπλακεί με ναρκωτικά;"
  "Ω, Θεέ μου, όχι", είπε η Πατρίς. "Έμοιαζε με την Αδελφή Μαίρη Νάρκ".
  "Πέρυσι, όταν έλειπε για τρεις εβδομάδες, της μίλησες πολύ;"
  Η Πατρίς κοίταξε την Ασίγια. Υπήρχαν μυστικά σε αυτό το βλέμμα. "Όχι ακριβώς."
  Η Τζέσικα αποφάσισε να μην πιέσει. Συμβουλεύτηκε τις σημειώσεις της. "Ξέρετε κανένα αγόρι που ονομάζεται Σον Μπρέναν;"
  "Ναι", είπε η Πατρίς. "Ναι. Δεν νομίζω ότι η Άσια τον γνώρισε ποτέ."
  Η Τζέσικα κοίταξε την Άσα. Σήκωσε τους ώμους της.
  "Πόσο καιρό ήταν μαζί;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν είμαι σίγουρος", είπε η Πατρίς. "Ίσως μερικούς μήνες περίπου".
  - Η Τέσα έβγαινε ακόμα μαζί του;
  "Όχι", είπε η Πατρίς. "Η οικογένειά του έφυγε."
  "Οπου;"
  - Νομίζω Ντένβερ.
  "Οταν;"
  "Δεν είμαι σίγουρος. Νομίζω πριν από περίπου ένα μήνα."
  - Ξέρεις πού πήγε σχολείο ο Σον;
  "Νόιμαν", είπε η Πατρίς.
  Η Τζέσικα κρατούσε σημειώσεις. Το σημειωματάριό της ήταν βρεγμένο. Το έβαλε στην τσέπη της. "Χώρισαν;"
  "Ναι", είπε η Πατρίς. "Η Τέσα ήταν πολύ αναστατωμένη".
  "Τι γίνεται με τον Σον; Είχε νεύρα;"
  Η Πατρίς απλώς σήκωσε τους ώμους της. Με άλλα λόγια, ναι, αλλά δεν ήθελε να μπλέξει κανείς σε μπελάδες.
  -Τον έχεις δει ποτέ να κάνει κακό στην Τέσα;
  "Όχι", είπε η Πατρίς. "Τίποτα τέτοιο. Ήταν απλώς... ένας άντρας. Ξέρεις."
  Η Τζέσικα περίμενε κι άλλα. Δεν ακουγόταν τίποτα. Συνέχισε. "Μπορείς να σκεφτείς κάποιον με τον οποίο η Τέσα δεν τα πήγαινε καλά; Κάποιον που να ήθελε να της κάνει κακό;"
  Η ερώτηση άναψε ξανά τους σωλήνες νερού. Και τα δύο κορίτσια ξέσπασαν σε κλάματα, σκουπίζοντας τα μάτια τους. Κούνησαν αρνητικά τα κεφάλια τους.
  "Έβγαινε με κάποιον άλλον μετά τον Σον; Κάποιον που θα μπορούσε να την ενοχλήσει;"
  Τα κορίτσια σκέφτηκαν για λίγα δευτερόλεπτα και κούνησαν ξανά τα κεφάλια τους ταυτόχρονα.
  - Είδε ποτέ η Τέσα τον Δρ. Πάρκχερστ στο σχολείο;
  "Φυσικά", είπε η Πατρίς.
  - Της άρεσε;
  "Ισως."
  "Την είδε ποτέ ο Δρ. Πάρκχερστ εκτός σχολείου;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Εκτός;"
  "Όπως με κοινωνικούς όρους."
  "Τι, ας πούμε ένα ραντεβού ή κάτι τέτοιο;" ρώτησε η Πάτις. Συνοφρυώθηκε στη σκέψη ότι η Τέσα θα έβγαινε με έναν άντρα περίπου τριάντα. Σαν να... "Ε, όχι."
  "Έχετε πάει ποτέ σε αυτόν για συμβουλευτική;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Φυσικά", είπε η Πατρίς. "Όλοι το κάνουν".
  "Για ποια πράγματα μιλάς;"
  Η Πατρίς το σκέφτηκε αυτό για λίγα δευτερόλεπτα. Η Τζέσικα μπορούσε να καταλάβει ότι το κορίτσι έκρυβε κάτι. "Κυρίως σχολείο. Αιτήσεις για πανεπιστήμιο, εξετάσεις SAT, τέτοια πράγματα."
  - Έχετε μιλήσει ποτέ για κάτι προσωπικό;
  Τα μάτια στο έδαφος. Ξανά.
  Μπίνγκο, σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Μερικές φορές", είπε η Πατρίς.
  "Ποια προσωπικά πράγματα;" ρώτησε η Τζέσικα, θυμούμενη την αδελφή Μερσέντες, τη σύμβουλο στη Ναζαρηνή, όταν ήταν εκεί. Η αδελφή Μερσέντες ήταν τόσο περίπλοκη όσο ο Τζον Γκούντμαν και πάντα συνοφρυωνόταν. Το μόνο προσωπικό πράγμα που συζητούσες ποτέ με την αδελφή Μερσέντες ήταν η υπόσχεσή σου να μην κάνεις σεξ μέχρι τα σαράντα σου.
  "Δεν ξέρω", είπε ο Πατρίς, στρέφοντας ξανά την προσοχή του στα παπούτσια του. "Πράγματα."
  "Μίλησες για αγόρια που έβγαινες; Τέτοια πράγματα;"
  "Μερικές φορές", απάντησε η Ασία.
  "Σου έχει ζητήσει ποτέ να μιλήσεις για πράγματα που σε έχουν φέρει σε αμηχανία; Ή μήπως είναι πολύ προσωπικά;"
  "Δεν νομίζω", είπε η Πατρίς. "Όχι ότι θα μπορούσα, ξέρεις, να θυμάμαι".
  Η Τζέσικα μπορούσε να καταλάβει ότι τα είχε χάσει όλα. Έβγαλε μερικές επαγγελματικές κάρτες και έδωσε από μία σε κάθε κορίτσι. "Κοίτα", άρχισε. "Ξέρω ότι είναι δύσκολο. Αν μπορείς να σκεφτείς κάτι που θα μπορούσε να μας βοηθήσει να βρούμε τον τύπο που το έκανε αυτό, πάρε μας τηλέφωνο. Ή αν απλώς θέλεις να μιλήσουμε. Ό,τι να 'ναι. Εντάξει; Μέρα ή νύχτα."
  Η Άσια πήρε την κάρτα και παρέμεινε σιωπηλή, με δάκρυα να τρέχουν ξανά στα μάτια της. Η Πατρίς πήρε την κάρτα και έγνεψε καταφατικά. Μαζί, σαν συγχρονισμένες πενθούντες, τα δύο κορίτσια πήραν μια στοίβα χαρτομάντιλα και σκούπισαν τα μάτια τους.
  "Πήγα στη Ναζωραία", πρόσθεσε η Τζέσικα.
  Τα δύο κορίτσια κοιτάχτηκαν σαν να τους είχε μόλις πει ότι κάποτε είχε φοιτήσει στο Χόγκουαρτς.
  "Σοβαρά;" ρώτησε η Ασία.
  "Σίγουρα", είπε η Τζέσικα. "Σκαλίζετε ακόμα τίποτα κάτω από τη σκηνή στην παλιά αίθουσα;"
  "Ω, ναι", είπε η Πατρίς.
  "Λοιπόν, αν κοιτάξετε ακριβώς κάτω από τον πυλώνα στις σκάλες που οδηγούν κάτω από τη σκηνή, στη δεξιά πλευρά, υπάρχει μια σκάλισμα που γράφει JG AND BB 4EVER."
  "Εσύ ήσουν;" Η Πατρίς κοίταξε ερωτηματικά την επαγγελματική κάρτα.
  "Ήμουν η Τζέσικα Τζιοβάνι τότε. Το έκοψα αυτό στη δεκάτη δημοτικού."
  "Ποιος ήταν ο Μπ.Β.;" ρώτησε η Πατρίς.
  "Μπόμπι Μπονφάντε. Πήγε στον Πατέρα Δικαστή."
  Τα κορίτσια έγνεψαν καταφατικά. Τα αγόρια του δικαστή πατέρα ήταν, ως επί το πλείστον, αρκετά ακαταμάχητα.
  Η Τζέσικα πρόσθεσε: "Έμοιαζε με τον Αλ Πατσίνο".
  Τα δύο κορίτσια αντάλλαξαν βλέμματα, σαν να ήθελαν να πουν: Αλ Πατσίνο; Δεν είναι ένας γέρος παππούς; "Αυτός είναι ο γέρος που πρωταγωνίστησε στην ταινία "Ο στρατολογημένος" με τον Κόλιν Φάρελ;" ρώτησε η Πατρίς.
  "Ο νεαρός Αλ Πατσίνο", πρόσθεσε η Τζέσικα.
  Τα κορίτσια χαμογέλασαν. Δυστυχώς, αλλά χαμογέλασαν.
  "Άρα αυτό συνέχισε για πάντα με τον Μπόμπι;" ρώτησε η Άσια.
  Η Τζέσικα ήθελε να πει σε αυτά τα νεαρά κορίτσια ότι αυτό δεν θα συνέβαινε ποτέ. "Όχι", είπε. "Ο Μπόμπι ζει τώρα στο Νιούαρκ. Πέντε παιδιά.
  Τα κορίτσια έγνεψαν ξανά, κατανοώντας βαθιά την αγάπη και την απώλεια. Η Τζέσικα τις είχε φέρει πίσω. Ήταν ώρα να το σταματήσει αυτό. Θα προσπαθούσε ξανά αργότερα.
  "Παρεμπιπτόντως, πότε θα πάτε για διακοπές του Πάσχα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Αύριο", είπε η Ασίγια, με τους λυγμούς της σχεδόν να στερεύουν.
  Η Τζέσικα σήκωσε την κουκούλα της. Η βροχή είχε ήδη ανακατέψει τα μαλλιά της, αλλά τώρα άρχιζε να πέφτει καταρρακτωδώς.
  "Μπορώ να σου κάνω μια ερώτηση;" ρώτησε η Πατρίς.
  "Σίγουρα."
  "Γιατί... γιατί έγινες αστυνομικός;"
  Ακόμα και πριν από την ερώτηση της Πατρίς, η Τζέσικα είχε την αίσθηση ότι το κορίτσι επρόκειτο να της κάνει. Αυτό δεν έκανε την απάντηση ευκολότερη. Η ίδια δεν ήταν απόλυτα σίγουρη. Υπήρχε μια κληρονομιά: ο θάνατος του Μάικλ. Υπήρχαν λόγοι που ούτε η ίδια δεν καταλάβαινε ακόμα. Στο τέλος, είπε με μετριοφροσύνη: "Μου αρέσει να βοηθάω τους ανθρώπους".
  Η Πατρίς σκούπισε ξανά τα μάτια της. "Ξέρεις αν αυτό σε τρόμαξε ποτέ;" ρώτησε. "Ξέρεις, το να είσαι εκεί κοντά..."
  "Νεκροί άνθρωποι", ολοκλήρωσε σιωπηλά η Τζέσικα. "Ναι", είπε. "Μερικές φορές".
  Η Πατρίς έγνεψε καταφατικά, βρίσκοντας κοινό έδαφος με την Τζέσικα. Έδειξε τον Κέβιν Μπερν, που καθόταν σε ένα Taurus απέναντι από το δρόμο. "Είναι το αφεντικό σου;"
  Η Τζέσικα κοίταξε πίσω, κοίταξε πίσω και χαμογέλασε. "Όχι", είπε. "Είναι ο σύντροφός μου".
  Η Πατρίς το κατάλαβε. Χαμογέλασε μέσα από τα δάκρυά της, ίσως συνειδητοποιώντας ότι η Τζέσικα ήταν η δική της γυναίκα, και είπε απλά, "Ωραία".
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΥΠΕΡΒΑΛΕ όσο περισσότερο μπορούσε από τη βροχή και γλίστρησε στο αυτοκίνητο.
  "Τίποτα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όχι ακριβώς", είπε η Τζέσικα, ελέγχοντας το σημειωματάριό της. Ήταν βρεγμένο. Το πέταξε στο πίσω κάθισμα. "Η οικογένεια του Σον Μπρέναν μετακόμισε στο Ντένβερ πριν από περίπου ένα μήνα. Είπαν ότι η Τέσα δεν έβγαινε πια με κανέναν. Η Πατρίς είπε ότι ήταν άνθρωπος με έντονη διάθεση.
  "Αξίζει να το δεις;"
  "Δεν νομίζω. Θα τηλεφωνήσω στο Δημοτικό Συμβούλιο του Ντένβερ, Εντ. Θα δω αν ο νεαρός κύριος Μπρέναν έχει χάσει καμία μέρα τελευταία."
  - Τι γίνεται με τον Δρ. Πάρκχερστ;
  "Υπάρχει κάτι εκεί. Το νιώθω."
  "Τι έχεις στο μυαλό σου;"
  "Νομίζω ότι του μιλάνε για προσωπικά πράγματα. Νομίζω ότι τον θεωρούν πολύ προσωπικό."
  - Νομίζεις ότι τον είδε η Τέσα;
  "Αν το έκανε, δεν το είπε στους φίλους της", είπε η Τζέσικα. "Τους ρώτησα για το τρίμηνο διάλειμμα της Τέσα από το σχολείο πέρυσι. Πανικοβλήθηκαν. Κάτι συνέβη στην Τέσα την παραμονή της Ημέρας των Ευχαριστιών πέρυσι".
  Για λίγες στιγμές η έρευνα σταμάτησε, καθώς οι ξεχωριστές σκέψεις τους συναντιόντουσαν μόνο στον στακάτο ρυθμό της βροχής στην οροφή του αυτοκινήτου.
  Το τηλέφωνο του Μπερν χτύπησε καθώς έβαλε μπροστά τον Ταύρο. Άνοιξε την κάμερα.
  "Μπερν... ναι... ναι... όρθιος", είπε. "Ευχαριστώ." Έκλεισε το τηλέφωνο.
  Η Τζέσικα κοίταξε τον Μπερν με προσμονή. Όταν έγινε σαφές ότι δεν επρόκειτο να μοιραστεί, ρώτησε. Αν η μυστικότητα ήταν στη φύση του, τότε η περιέργεια ήταν δική της. Αν αυτή η σχέση επρόκειτο να λειτουργήσει, θα έπρεπε να βρουν έναν τρόπο να τους συνδέσουν.
  "Συχαρίκια;"
  Ο Μπερν την κοίταξε σαν να είχε ξεχάσει ότι ήταν στο αυτοκίνητο. "Ναι. Το εργαστήριο μόλις μου παρουσίασε μια υπόθεση. Ταίριαξαν τα μαλλιά με στοιχεία που βρέθηκαν στο θύμα", είπε. "Αυτός ο μπάσταρδος είναι δικός μου."
  Ο Μπερν την ενημέρωσε σύντομα για την υπόθεση του Γκίντεον Πρατ. Η Τζέσικα άκουσε το πάθος στη φωνή του, μια βαθιά αίσθηση καταπιεσμένης οργής, καθώς μιλούσε για τον βάναυσο, παράλογο θάνατο της Ντίρντρε Πέτιγκριου.
  "Πρέπει να σταματήσουμε γρήγορα", είπε.
  Λίγα λεπτά αργότερα, σταμάτησαν μπροστά σε ένα περήφανο αλλά ετοιμόρροπο σπίτι στην οδό Ίνγκερσολ. Η βροχή έπεφτε πάνω σε φαρδιά, κρύα σεντόνια. Καθώς βγήκαν από το αυτοκίνητο και πλησίασαν το σπίτι, η Τζέσικα είδε μια εύθραυστη, ανοιχτόχρωμη μαύρη γυναίκα περίπου σαράντα ετών να στέκεται στην πόρτα. Φορούσε μια καπιτονέ μωβ ρόμπα και μεγάλα φιμέ γυαλιά. Τα μαλλιά της ήταν πλεγμένα σε μια πολύχρωμη αφρικανική κάπα. Στα πόδια της φορούσε λευκά πλαστικά σανδάλια τουλάχιστον δύο νούμερα μεγαλύτερα.
  Η γυναίκα πίεσε το χέρι της στο στήθος της όταν είδε τον Μπερν, σαν η θέα του να της είχε κόψει την ανάσα. Έμοιαζε σαν μια ζωή γεμάτη άσχημα νέα να ανέβαινε αυτά τα σκαλιά, και πιθανότατα όλα προέρχονταν από το στόμα ανθρώπων σαν τον Κέβιν Μπερν. Μεγάλα λευκοί άντρες που ήταν αστυνομικοί, εφοριακοί, πράκτορες κοινωνικής πρόνοιας, ιδιοκτήτες σπιτιών.
  Καθώς η Τζέσικα ανέβαινε τα ετοιμόρροπα σκαλιά, παρατήρησε μια ξεθωριασμένη από τον ήλιο φωτογραφία διαστάσεων 20 επί 30 εκατοστών στο παράθυρο του σαλονιού - μια ξεθωριασμένη εκτύπωση τραβηγμένη με έγχρωμο φωτοτυπικό μηχάνημα. Ήταν μια μεγεθυμένη σχολική φωτογραφία ενός χαμογελαστού μαύρου κοριτσιού, περίπου δεκαπέντε ετών. Τα μαλλιά της ήταν πιασμένα σε μια θηλιά από χοντρό ροζ νήμα και χάντρες περασμένες στις πλεξούδες της. Φορούσε ένα στήριγμα και φαινόταν να χαμογελάει παρά το σοβαρό χτένισμα στο στόμα της.
  Η γυναίκα δεν τους κάλεσε μέσα, αλλά ευτυχώς υπήρχε ένα μικρό στέγαστρο πάνω από τη βεράντα της που τους προστάτευε από την νεροποντή.
  "Κυρία Πέτιγκριου, είμαι ο συνεργάτης μου, ο ντετέκτιβ Μπαλζάνο."
  Η γυναίκα έγνεψε στην Τζέσικα, αλλά συνέχισε να κρατάει σφιχτά το παλτό της στο λαιμό της.
  "Και εσύ..." άρχισε, σωπαίνοντας.
  "Ναι", είπε ο Μπερν. "Τον πιάσαμε, κυρία. Είναι υπό κράτηση."
  Το χέρι της Άλθεα Πέτιγκριου κάλυψε το στόμα της. Δάκρυα πλημμύρισαν τα μάτια της. Η Τζέσικα είδε ότι η γυναίκα φορούσε βέρα, αλλά η πέτρα έλειπε.
  "Τι... τι συμβαίνει τώρα;" ρώτησε, το σώμα της έτρεμε από προσμονή. Ήταν σαφές ότι προσευχόταν για πολύ καιρό και φοβόταν αυτή τη μέρα.
  "Αυτό εξαρτάται από τον εισαγγελέα και τον δικηγόρο του άνδρα", απάντησε ο Μπερν. "Θα του απαγγελθούν κατηγορίες και στη συνέχεια θα έχει προκαταρκτική ακρόαση".
  "Νομίζεις ότι μπορεί... . . ;"
  Ο Μπερν πήρε το χέρι της στο δικό του και κούνησε το κεφάλι του. "Δεν πρόκειται να βγει. Θα κάνω ό,τι μπορώ για να βεβαιωθώ ότι δεν θα βγει ποτέ ξανά."
  Η Τζέσικα ήξερε πόσα πράγματα μπορούσαν να πάνε στραβά, ειδικά σε μια υπόθεση δολοφονίας που θα οδηγούσε σε θάνατο. Εκτιμούσε την αισιοδοξία του Μπερν και, εκείνη τη στιγμή, ήταν το σωστό. Όταν εργαζόταν στην Auto, δυσκολευόταν να πει στους ανθρώπους ότι ήταν σίγουρη ότι θα έπαιρναν πίσω τα αυτοκίνητά τους.
  "Ευλογημένοι, κύριε", είπε η γυναίκα και μετά σχεδόν ρίχτηκε στην αγκαλιά του Μπερν, με τα κλαψουρίσματά της να μετατρέπονται σε λυγμούς ενηλίκων. Ο Μπερν την κράτησε απαλά, σαν να ήταν φτιαγμένη από πορσελάνη. Τα μάτια του συνάντησαν αυτά της Τζέσικα και είπε: "Γι' αυτό". Η Τζέσικα κοίταξε τη φωτογραφία της Ντίρντρε Πέτιγκριου στο παράθυρο. Αναρωτήθηκε αν η φωτογραφία θα εμφανιζόταν σήμερα.
  Η Άλθεα συνήλθε λίγο και μετά είπε: "Περίμενε εδώ, εντάξει;"
  "Φυσικά", είπε ο Μπερν.
  Η Άλθεα Πέτιγκριου εξαφανίστηκε μέσα για λίγες στιγμές, επανεμφανίστηκε και μετά έβαλε κάτι στο χέρι του Κέβιν Μπερν. Τύλιξε το χέρι της γύρω από το δικό του, κλείνοντάς το. Όταν ο Μπερν άφησε τη λαβή του, η Τζέσικα είδε τι του είχε προσφέρει η γυναίκα.
  Ήταν ένα φθαρμένο χαρτονόμισμα των είκοσι δολαρίων.
  Ο Μπερν την κοίταξε για μια στιγμή, λίγο μπερδεμένος, σαν να μην είχε ξαναδεί ποτέ αμερικανικό νόμισμα. "Κυρία Πέτιγκριου, εγώ... δεν το αντέχω."
  "Ξέρω ότι δεν είναι πολλά", είπε, "αλλά θα σήμαινε πολλά για μένα".
  Ο Μπερν διόρθωσε τον λογαριασμό, συγκεντρώνοντας τις σκέψεις του. Περίμενε λίγα λεπτά και μετά του επέστρεψε τα είκοσι. "Δεν μπορώ", είπε. "Το να ξέρω ότι ο άνθρωπος που διέπραξε αυτή την τρομερή πράξη εναντίον της Ντίρντρε είναι υπό κράτηση μου αρκεί, πίστεψέ με".
  Η Άλθεα Πέτιγκριου μελέτησε τον μεγαλόσωμο αστυνομικό που στεκόταν μπροστά της, με μια έκφραση απογοήτευσης και σεβασμού στο πρόσωπό της. Αργά και απρόθυμα, πήρε πίσω τα χρήματα. Τα έβαλε στην τσέπη της ρόμπας της.
  "Τότε θα πάρεις αυτό", είπε. Έβαλε το χέρι της πίσω από τον λαιμό της και τράβηξε μια λεπτή ασημένια αλυσίδα. Πάνω στην αλυσίδα υπήρχε ένας μικρός ασημένιος σταυρός.
  Όταν ο Μπερν προσπάθησε να απορρίψει την προσφορά, το βλέμμα της Άλθεα Πέτιγκριου του έλεγε ότι δεν θα την αρνούνταν. Όχι αυτή τη φορά. Τον κράτησε σφιχτά μέχρι που ο Μπερν την δέχτηκε.
  "Εγώ, εεε... σας ευχαριστώ, κυρία", ήταν το μόνο που κατάφερε να πει ο Μπερν.
  Η Τζέσικα σκέφτηκε: Ο Φρανκ Γουέλς χθες, η Άλθεα Πέτιγκριου σήμερα. Δύο γονείς, σε απόσταση λίγων χιλιάδων χρόνων και μόλις λίγων τετραγώνων, ενωμένοι σε μια αφάνταστη θλίψη και οδύνη. Ήλπιζε ότι θα πετύχαιναν τα ίδια αποτελέσματα με τον Φρανκ Γουέλς.
  Αν και πιθανότατα προσπάθησε όσο καλύτερα μπορούσε να το κρύψει, καθώς περπατούσαν πίσω στο αυτοκίνητο, η Τζέσικα παρατήρησε μια ελαφριά ζωντάνια στα βήματα του Μπερν, παρά την καταρρακτώδη βροχή, παρά τη ζοφερή φύση της υπόθεσής τους. Το καταλάβαινε. Όλοι οι αστυνομικοί το καταλάβαιναν. Ο Κέβιν Μπερν καβαλούσε ένα κύμα, ένα μικρό κύμα ικανοποίησης οικείο στους επαγγελματίες επιβολής του νόμου, όταν μετά από πολλή, σκληρή δουλειά τα ντόμινο πέφτουν και σχηματίζουν ένα όμορφο μοτίβο, μια αγνή, απεριόριστη εικόνα που ονομάζεται δικαιοσύνη.
  Αλλά υπήρχε και η άλλη πλευρά του θέματος.
  Πριν προλάβουν να επιβιβαστούν στο Taurus, το τηλέφωνο του Byrne χτύπησε ξανά. Απάντησε, άκουσε για λίγα δευτερόλεπτα, με το πρόσωπό του ανέκφραστο. "Δώστε μας δεκαπέντε λεπτά", είπε.
  Έκλεισε το τηλέφωνο με δύναμη.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Μπερν έσφιξε τη γροθιά του, έτοιμος να χτυπήσει το παρμπρίζ, αλλά σταμάτησε. Οριακά. Όλα όσα μόλις είχε νιώσει εξαφανίστηκαν σε μια στιγμή.
  "Τι;" επανέλαβε η Τζέσικα.
  Ο Μπερν πήρε μια βαθιά ανάσα, την άφησε να εκπνεύσει αργά και είπε: "Βρήκαν ένα άλλο κορίτσι".
  OceanofPDF.com
  21
  ΤΡΙΤΗ, 8:25 π.μ.
  Οι Κήποι του Μπάρτραμ ήταν ο παλαιότερος βοτανικός κήπος στις Ηνωμένες Πολιτείες, τον οποίο επισκεπτόταν συχνά ο Βενιαμίν Φραγκλίνος, από τον οποίο ο Τζον Μπάρτραμ, ο ιδρυτής του κήπου, ονόμασε ένα γένος φυτών. Βρισκόμενος στην 54η Οδό και τη Λίντμπεργκ, η έκταση των σαράντα πέντε στρεμμάτων καυχιόταν για τα λιβάδια με αγριολούλουδα, τα μονοπάτια του ποταμού, τους υγροτόπους, τα πέτρινα σπίτια και τα αγροτικά κτίρια. Σήμερα, υπήρχε θάνατος εδώ.
  Όταν ο Μπερν και η Τζέσικα έφτασαν, ένα περιπολικό και ένα όχημα χωρίς διακριτικά ήταν παρκαρισμένα κοντά στο River Trail. Είχε ήδη δημιουργηθεί περίμετρος γύρω από κάτι που έμοιαζε με μισό στρέμμα νάρκισσους. Καθώς ο Μπερν και η Τζέσικα πλησίαζαν τον τόπο του συμβάντος, ήταν εύκολο να καταλάβει κανείς πώς θα μπορούσε να μην είχε εντοπιστεί το πτώμα.
  Η νεαρή γυναίκα ξάπλωσε ανάσκελα ανάμεσα σε φωτεινά λουλούδια, με τα χέρια της ενωμένα προσευχητικά στη μέση της, κρατώντας ένα μαύρο κομπολόι. Η Τζέσικα παρατήρησε αμέσως ότι έλειπε μία από τις χάντρες δεκαετιών.
  Η Τζέσικα κοίταξε τριγύρω. Το σώμα είχε τοποθετηθεί περίπου δεκαπέντε μέτρα μέσα στο χωράφι, και εκτός από ένα στενό μονοπάτι με ποδοπατημένα λουλούδια, που πιθανότατα δημιουργήθηκε από τον ιατροδικαστή, δεν υπήρχε εμφανής είσοδος στο χωράφι. Η βροχή σίγουρα είχε ξεπλύνει όλα τα ίχνη. Αν υπήρχαν πολλές ευκαιρίες για ιατροδικαστική ανάλυση στο σπίτι της Όγδοης Οδού, δεν θα υπήρχαν εδώ, μετά από ώρες καταρρακτώδους βροχής.
  Δύο ντετέκτιβ στέκονταν στην άκρη του τόπου του εγκλήματος: ένας λεπτός Λατίνος με ένα ακριβό ιταλικό κοστούμι και ένας κοντός, γεροδεμένος άντρας που αναγνώρισε η Τζέσικα. Ο αστυνομικός με την ιταλική στολή φαινόταν απορροφημένος όχι μόνο με την έρευνα αλλά και με τη βροχή, η οποία είχε καταστρέψει το Valentino του. Τουλάχιστον προς το παρόν.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν πλησίασαν, εξετάζοντας το θύμα.
  Το κορίτσι φορούσε μια καρό φούστα σε σκούρο μπλε και πράσινο, μπλε κάλτσες μέχρι το γόνατο και μοκασίνια σε χαμηλή τιμή. Η Τζέσικα αναγνώρισε ότι η στολή ανήκε στο Λύκειο Ρετζίνα, ένα καθολικό σχολείο θηλέων στην οδό Μπρόντ στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Είχε κατάμαυρα μαλλιά κομμένα σε στυλ pageboy και, απ' όσο μπορούσε να δει η Τζέσικα, είχε περίπου μισή ντουζίνα piercings στα αυτιά της και ένα στη μύτη της, ένα piercing χωρίς κοσμήματα. Ήταν σαφές ότι αυτό το κορίτσι έπαιζε τον γκοθικό ρόλο τα Σαββατοκύριακα, αλλά λόγω του αυστηρού ενδυματολογικού κώδικα του σχολείου της, δεν φορούσε κανένα από τα αξεσουάρ της στο μάθημα.
  Η Τζέσικα κοίταξε τα χέρια της νεαρής γυναίκας και, παρόλο που δεν ήθελε να δεχτεί την αλήθεια, ήταν εκεί. Τα χέρια της ήταν ενωμένα σε προσευχή.
  Χωρίς να ακουστούν οι άλλοι, η Τζέσικα γύρισε προς τον Μπερν και ρώτησε ήσυχα: "Έχετε ξαναζήσει ποτέ μια παρόμοια περίπτωση;"
  Ο Μπερν δεν χρειάστηκε να το σκεφτεί πολύ. "Όχι".
  Οι άλλοι δύο ντετέκτιβ πλησίασαν, ευτυχώς φέρνοντας μαζί τους τις μεγάλες ομπρέλες του γκολφ.
  "Τζέσικα, είμαι ο Έρικ Τσάβες, Νικ Παλαντίνο."
  Και οι δύο άντρες έγνεψαν καταφατικά. Η Τζέσικα ανταπέδωσε τον χαιρετισμό. Ο Τσάβες ήταν ένα όμορφο Λατίνο αγόρι, με μακριές βλεφαρίδες και απαλό δέρμα, περίπου τριάντα πέντε ετών. Τον είχε δει στο Ράουντχαουζ την προηγούμενη μέρα. Ήταν σαφές ότι ήταν το σήμα κατατεθέν της μονάδας. Κάθε τμήμα τον είχε: τον τύπο του αστυνομικού που, ενώ βρισκόταν σε παρακολούθηση, κουβαλούσε μια χοντρή ξύλινη κρεμάστρα στο πίσω κάθισμα, μαζί με μια πετσέτα θαλάσσης που την έβαζε στον γιακά του πουκαμίσου του ενώ έτρωγε το άθλιο φαγητό που σε ανάγκαζαν να τρως ενώ βρισκόταν σε παρακολούθηση.
  Ο Νικ Παλαντίνο ήταν επίσης καλοντυμένος, αλλά σε στιλ Νότιας Φιλαδέλφειας: δερμάτινο παλτό, ραμμένο παντελόνι, γυαλισμένα παπούτσια και χρυσό βραχιόλι ταυτότητας. Ήταν γύρω στα σαράντα του, με βαθιά σκούρα σοκολατί μάτια και πετρώδες πρόσωπο. Τα μαύρα μαλλιά του ήταν χτενισμένα προς τα πίσω. Η Τζέσικα είχε συναντήσει τον Νικ Παλαντίνο αρκετές φορές στο παρελθόν. Είχε συνεργαστεί με τον σύζυγό της στη μονάδα δίωξης ναρκωτικών πριν μετατεθεί στη μονάδα ανθρωποκτονιών.
  Η Τζέσικα έδωσε τα χέρια και με τους δύο άντρες. "Χάρηκα που σας γνώρισα", είπε στον Τσάβες.
  "Ομοίως", απάντησε.
  - Χαίρομαι που σε ξαναβλέπω, Νικ.
  Ο Παλαντίνο χαμογέλασε. Υπήρχε πολύς κίνδυνος σε αυτό το χαμόγελο. "Τι κάνεις, Τζες;"
  "Είμαι καλά."
  "Οικογένεια;"
  "Όλα είναι καλά."
  "Καλώς ήρθες στην εκπομπή", πρόσθεσε. Ο Νικ Παλαντίνο ήταν στην ομάδα λιγότερο από ένα χρόνο, αλλά ήταν εντελώς μελαγχολικός. Πιθανότατα είχε ακούσει για το διαζύγιό της με τον Βίνσεντ, αλλά ήταν κύριος. Τώρα δεν ήταν ούτε η κατάλληλη στιγμή ούτε το κατάλληλο μέρος.
  "Ο Έρικ και ο Νικ εργάζονται για την ομάδα διαφυγής", πρόσθεσε ο Μπερν.
  Η Ομάδα Φυγάδων αποτελούσε το ένα τρίτο της Ομάδας Ανθρωποκτονιών. Οι άλλες δύο ήταν η Μονάδα Ειδικών Ερευνών και η Ομάδα Γραμμής-μια μονάδα που χειριζόταν νέες υποθέσεις. Όταν προέκυπτε μια σημαντική υπόθεση ή τα πράγματα άρχιζαν να ξεφεύγουν από τον έλεγχο, κάθε αστυνομικός του τμήματος ανθρωποκτονιών πιανόταν.
  "Έχετε ταυτότητα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Τίποτα ακόμα", είπε ο Παλαντίνο. "Τίποτα στις τσέπες της. Ούτε τσάντα ούτε πορτοφόλι."
  "Πήγε στης Ρεγγίνα", είπε η Τζέσικα.
  Ο Παλαντίνο το έγραψε αυτό. "Αυτό είναι το σχολείο στην Μπρόουντ;"
  "Ναι. Μπροντ και Σι Σι Μουρ."
  "Είναι αυτό το ίδιο MO όπως στην περίπτωσή σας;" ρώτησε ο Τσάβες.
  Ο Κέβιν Μπερν απλώς έγνεψε καταφατικά.
  Η σκέψη, η ίδια η σκέψη, ότι μπορεί να έρχονταν αντιμέτωποι με έναν κατά συρροή δολοφόνο τους έσφιξε τα σαγόνια, ρίχνοντας μια ακόμη πιο βαριά σκιά πάνω τους για το υπόλοιπο της ημέρας.
  Λιγότερο από είκοσι τέσσερις ώρες είχαν περάσει από τότε που εκείνη η σκηνή είχε διαδραματιστεί στο υγρό και βρώμικο υπόγειο ενός πολυκατοικίας στην Όγδοη Οδό, και τώρα βρέθηκαν ξανά σε έναν καταπράσινο κήπο με χαρούμενα λουλούδια.
  Δύο κορίτσια.
  Δύο νεκρά κορίτσια.
  Και οι τέσσερις ντετέκτιβ παρακολουθούσαν τον Τομ Γουάιριτς να γονατίζει δίπλα στο πτώμα. Σήκωσε τη φούστα του κοριτσιού και την εξέτασε.
  Όταν σηκώθηκε και γύρισε να τους κοιτάξει, το πρόσωπό του ήταν σκυθρωπό. Η Τζέσικα ήξερε τι σήμαινε. Αυτό το κορίτσι είχε υποστεί την ίδια ταπείνωση μετά τον θάνατό της με την Τέσα Γουέλς.
  Η Τζέσικα κοίταξε τον Μπερν. Ένας βαθύς θυμός φούντωνε μέσα του, κάτι αρχέγονο και αμετανόητο, κάτι που ξεπερνούσε κατά πολύ την εργασία και το καθήκον.
  Λίγα λεπτά αργότερα, ο Βάιριχ τους συνάντησε.
  "Πόσο καιρό είναι εδώ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Τουλάχιστον τέσσερις μέρες", είπε ο Βάιριχ.
  Η Τζέσικα μέτρησε, και ένα κρύο ρίγος διαπέρασε την καρδιά της. Αυτό το κορίτσι είχε εγκαταλειφθεί εδώ περίπου την εποχή που απήχθη η Τέσα Γουέλς. Αυτό το κορίτσι είχε σκοτωθεί πρώτο.
  Από το κομπολόι αυτού του κοριτσιού έλειπαν χάντρες για δέκα χρόνια. Από της Τέσα έλειπαν δύο.
  Αυτό σήμαινε ότι από τις εκατοντάδες ερωτήσεις που αιωρούνταν από πάνω τους σαν πυκνά γκρίζα σύννεφα, υπήρχε μία αλήθεια, μία πραγματικότητα, ένα τρομακτικό γεγονός εμφανές σε αυτό το βάλτο της αβεβαιότητας.
  Κάποιος σκότωνε Καθολικές μαθήτριες στη Φιλαδέλφεια.
  Φαίνεται ότι το χάος μόλις ξεκίνησε.
  OceanofPDF.com
  ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟ
  OceanofPDF.com
  22
  ΤΡΙΤΗ, 12:15
  Μέχρι το μεσημέρι, η ομάδα εργασίας των Rosary Killers είχε συγκεντρωθεί.
  Συνήθως, οι ομάδες εργασίας οργανώνονταν και εγκρίνονταν από ανώτερους αξιωματούχους των υπηρεσιών, πάντα μετά από αξιολόγηση της πολιτικής επιρροής των θυμάτων. Παρά τη ρητορική ότι όλες οι δολοφονίες είναι ίσες, το ανθρώπινο δυναμικό και οι πόροι είναι πάντα πιο άμεσα διαθέσιμοι όταν τα θύματα είναι σημαντικά. Το να ληστεύεις εμπόρους ναρκωτικών, γκάνγκστερ ή πόρνες του δρόμου είναι ένα πράγμα. Το να σκοτώνεις Καθολικές μαθήτριες είναι κάτι εντελώς διαφορετικό. Οι Καθολικοί ψηφίζουν.
  Μέχρι το μεσημέρι, μεγάλο μέρος της αρχικής εργασίας και της προκαταρκτικής εργαστηριακής εργασίας είχε ολοκληρωθεί. Τα κομποσχοίνια που κρατούσαν και τα δύο κορίτσια μετά τον θάνατό τους ήταν πανομοιότυπα και διατίθενται σε δώδεκα καταστήματα λιανικής πώλησης θρησκευτικών ειδών στη Φιλαδέλφεια. Οι ερευνητές καταρτίζουν αυτήν τη στιγμή μια λίστα πελατών. Οι χάντρες που έλειπαν δεν έχουν βρεθεί πουθενά.
  Η προκαταρκτική ιατροδικαστική έκθεση κατέληξε στο συμπέρασμα ότι ο δολοφόνος χρησιμοποίησε ένα τρυπάνι από γραφίτη για να ανοίξει τρύπες στα χέρια των θυμάτων και ότι το μπουλόνι που χρησιμοποιήθηκε για να στερεώσει τα χέρια τους ήταν επίσης ένα συνηθισμένο αντικείμενο - ένα γαλβανισμένο μπουλόνι τεσσάρων ιντσών. Ένα μπουλόνι μεταφοράς μπορεί να αγοραστεί σε οποιοδήποτε κατάστημα Home Depot, Lowe's ή σε κατάστημα υλικού της γειτονιάς.
  Δεν βρέθηκαν δακτυλικά αποτυπώματα σε κανένα από τα θύματα.
  Ένας σταυρός σχεδιάστηκε στο μέτωπο της Τέσα Γουέλς με μπλε κιμωλία. Το εργαστήριο δεν έχει ακόμη προσδιορίσει τον τύπο. Ίχνη του ίδιου υλικού βρέθηκαν στο μέτωπο του δεύτερου θύματος. Εκτός από ένα μικρό αποτύπωμα του Γουίλιαμ Μπλέικ που βρέθηκε στην Τέσα Γουέλς, ένα άλλο θύμα είχε ένα αντικείμενο σφιχτά ανάμεσα στα χέρια του. Ήταν ένα μικρό κομμάτι οστού, μήκους περίπου τριών ιντσών. Ήταν εξαιρετικά αιχμηρό και ο τύπος ή το είδος του δεν έχουν ακόμη ταυτοποιηθεί. Αυτά τα δύο γεγονότα δεν έχουν αναφερθεί στα μέσα ενημέρωσης.
  Δεν είχε σημασία ότι και τα δύο θύματα βρίσκονταν υπό την επήρεια ναρκωτικών. Αλλά τώρα έχουν προκύψει νέα στοιχεία. Εκτός από τη μιδαζολάμη, το εργαστήριο επιβεβαίωσε την παρουσία ενός ακόμη πιο ύπουλου φαρμάκου. Και τα δύο θύματα είχαν λάβει Pavulon, έναν ισχυρό παραλυτικό παράγοντα που παρέλυε το θύμα αλλά δεν ανακούφιζε από τον πόνο.
  Οι δημοσιογράφοι των Inquirer και The Daily News, καθώς και οι τοπικοί τηλεοπτικοί και ραδιοφωνικοί σταθμοί, ήταν μέχρι στιγμής επιφυλακτικοί στο να αποκαλέσουν τις δολοφονίες έργο ενός κατά συρροή δολοφόνου, αλλά το The Report, που δημοσιεύτηκε σε μια επένδυση κλουβιού πουλιών, δεν ήταν τόσο επιφυλακτικό. Το ρεπορτάζ, που δημοσιεύτηκε από δύο στενά δωμάτια στην οδό Sansom, δεν ήταν.
  ΠΟΙΟΣ ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ ΤΟΥ ΡΟΖΑΡΙΟΥ; φώναζε ο τίτλος στην ιστοσελίδα τους.
  Η ομάδα εργασίας συναντήθηκε σε μια κοινόχρηστη αίθουσα στον πρώτο όροφο του Roundhouse.
  Υπήρχαν συνολικά έξι ντετέκτιβ. Εκτός από την Τζέσικα και τον Μπερν, υπήρχαν οι Έρικ Τσάβες, Νικ Παλαντίνο, Τόνι Παρκ και Τζον Σέπερντ, οι δύο τελευταίοι ντετέκτιβ της Μονάδας Ειδικών Ερευνών.
  Ο Τόνι Παρκ ήταν Κορεατικής καταγωγής Αμερικανός, βετεράνος της Ομάδας Ανιχνεύσεως Κακών Υποθέσεων για πολλά χρόνια. Η Μονάδα Αυτοκινήτων ήταν μέρος της Ομάδας Ανιχνεύσεως Κακών Υποθέσεων, και η Τζέσικα είχε συνεργαστεί με τον Τόνι στο παρελθόν. Ήταν περίπου σαράντα πέντε ετών, γρήγορος και διαισθητικός, οικογενειάρχης. Πάντα ήξερε ότι θα κατέληγε στην κατηγορία των Ανθρωποκτονιών.
  Ο Τζον Σέπαρντ ήταν ένας από τους κορυφαίους πόιντ γκαρντ στη Βιλανόβα στις αρχές της δεκαετίας του 1980. Όμορφος και με ελάχιστα γκριζαρισμένα μαλλιά στους κροτάφους, ο Ντένζελ έφτιαχνε τα συντηρητικά του κοστούμια κατά παραγγελία στο Boyd's στην οδό Chestnut στην τρομακτικά υψηλή τιμή των 1,80 εκατοστών. Η Τζέσικα δεν τον έβλεπε ποτέ χωρίς γραβάτα.
  Κάθε φορά που συγκροτούνταν η ομάδα εργασίας, προσπαθούσαν να την στελεχώσουν με ντετέκτιβ που διέθεταν μοναδικές ικανότητες. Ο Τζον Σέπαρντ ήταν καλός "εντός γραφείου", ένας έμπειρος και έμπειρος ερευνητής. Ο Τόνι Παρκ ήταν μάγος στην εργασία με βάσεις δεδομένων-NCIC, AFIS, ACCURINT, PCBA. Οι Νικ Παλαντίνο και Έρικ Τσάβες ήταν καλοί εκτός γραφείου. Η Τζέσικα αναρωτιόταν τι έφερνε στο τραπέζι, ελπίζοντας ότι ήταν κάτι διαφορετικό από το φύλο της. Ήξερε ότι ήταν έμφυτη οργανώτρια, επιδέξια στον συντονισμό, την οργάνωση και τον προγραμματισμό. Ήλπιζε ότι αυτή θα ήταν μια ευκαιρία να το αποδείξει.
  Ο Κέβιν Μπερν ηγήθηκε της ομάδας εργασίας. Παρά το γεγονός ότι ήταν σαφώς κατάλληλος για τη θέση, ο Μπερν είπε στην Τζέσικα ότι χρειάστηκε όλη του η πειθώ για να πείσει τον Άικ Μπιουκάναν να του δώσει τη θέση. Ο Μπερν ήξερε ότι δεν ήταν θέμα αυτοαμφισβήτησης, αλλά μάλλον ότι ο Άικ Μπιουκάναν έπρεπε να λάβει υπόψη τη μεγαλύτερη εικόνα - την πιθανότητα μιας ακόμη καταιγίδας αρνητικών δημοσιοτήτων αν, Θεός να φυλάξει, τα πράγματα πήγαιναν στραβά, όπως συνέβη στην υπόθεση Μόρις Μπλάνσαρντ.
  Ο Άικ Μπιουκάναν, ως διευθυντής, ήταν υπεύθυνος για την επικοινωνία με τα μεγάλα αφεντικά, ενώ ο Μπερν πραγματοποιούσε ενημερώσεις και παρουσίαζε εκθέσεις προόδου.
  Ενώ η ομάδα συγκεντρωνόταν, ο Μπερν στεκόταν στο τραπέζι εργασίας, καταλαμβάνοντας κάθε διαθέσιμο χώρο στον στενό χώρο. Η Τζέσικα σκέφτηκε ότι ο Μπερν φαινόταν λίγο τρεμάμενος και οι χειροπέδες του ήταν ελαφρώς καμένες. Δεν τον γνώριζε πολύ καιρό, αλλά δεν της φάνηκε σαν το είδος του αστυνομικού που θα ταράχτηκε σε μια τέτοια κατάσταση. Πρέπει να ήταν κάτι άλλο. Έμοιαζε με κυνηγημένο.
  "Έχουμε πάνω από τριάντα σετ μερικών δακτυλικών αποτυπωμάτων από τον τόπο του εγκλήματος στην Τέσα Γουέλς, αλλά κανένα από τον τόπο του εγκλήματος στο Μπάρτραμ", άρχισε ο Μπερν. "Δεν υπάρχουν ακόμη ευρήματα. Κανένα από τα θύματα δεν έχει δώσει DNA με τη μορφή σπέρματος, αίματος ή σάλιου".
  Καθώς μιλούσε, τοποθέτησε εικόνες στον πίνακα πίσω του. "Η κύρια λεζάντα εδώ είναι μια Καθολική μαθήτρια που την παίρνουν από τον δρόμο. Ο δολοφόνος εισάγει ένα γαλβανισμένο ατσάλινο μπουλόνι και παξιμάδι σε μια τρύπα στο κέντρο του μπράτσου της. Χρησιμοποιεί χοντρό νάιλον νήμα -πιθανώς το είδος που χρησιμοποιείται για την κατασκευή πανιών- για να ράψει τους κόλπους τους. Αφήνει ένα σταυροειδές σημάδι στο μέτωπό τους, φτιαγμένο με μπλε κιμωλία. Και τα δύο θύματα πέθαναν από σπασμένους λαιμούς."
  "Το πρώτο θύμα που βρέθηκε ήταν η Τέσα Γουέλς. Το σώμα της ανακαλύφθηκε στο υπόγειο ενός εγκαταλελειμμένου σπιτιού στην οδό Όγδοη και Τζέφερσον. Το δεύτερο θύμα, που βρέθηκε σε ένα χωράφι στους Κήπους Μπάρτραμ, ήταν νεκρό για τουλάχιστον τέσσερις ημέρες. Και στις δύο περιπτώσεις, ο δράστης φορούσε μη πορώδη γάντια."
  "Και στα δύο θύματα χορηγήθηκε μια βενζοδιαζεπίνη βραχείας δράσης που ονομάζεται μιδαζολάμη, η οποία έχει παρόμοια δράση με το Rohypnol. Επιπλέον, υπήρχε σημαντική ποσότητα του φαρμάκου Pavulon. Αυτή τη στιγμή έχουμε κάποιον που ελέγχει τη διαθεσιμότητα του Pavulon στο δρόμο."
  "Τι κάνει αυτός ο Παβουλόν;" ρώτησε ο Πακ.
  Ο Μπερν εξέτασε την έκθεση του ιατροδικαστή. "Το Παβουλόν είναι παραλυτικό. Προκαλεί παράλυση των σκελετικών μυών. Δυστυχώς, σύμφωνα με την έκθεση, δεν έχει καμία επίδραση στο όριο πόνου του θύματος".
  "Έτσι, το αγόρι μας χτύπησε και φόρτωσε τη μιδαζολάμη και στη συνέχεια χορήγησε την παβουλόνη αφού τα θύματα είχαν ναρκωθεί", είπε ο Τζον Σέπαρντ.
  "Αυτό πιθανότατα συνέβη."
  "Πόσο προσιτά είναι αυτά τα φάρμακα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Φαίνεται ότι αυτό το Pavulon υπάρχει εδώ και πολύ καιρό", είπε ο Byrne. "Η αναφορά αναφέρει ότι χρησιμοποιήθηκε σε μια σειρά πειραμάτων σε ζώα. Κατά τη διάρκεια των πειραμάτων, οι ερευνητές υπέθεσαν ότι επειδή τα ζώα δεν μπορούσαν να κινηθούν, δεν ένιωθαν πόνο. Δεν τους χορηγήθηκαν αναισθητικά ή ηρεμιστικά. Αποδείχθηκε ότι τα ζώα υπέφεραν πολύ. Φαίνεται ότι ο ρόλος φαρμάκων όπως το Pavulon στα βασανιστήρια είναι γνωστός στην NSA/CIA. Το μέγεθος της ψυχικής φρίκης που μπορείτε να φανταστείτε είναι το πιο ακραίο που γίνεται".
  Το νόημα των λόγων της Μπερν άρχισε να γίνεται κατανοητό, και ήταν τρομακτικό. Η Τέσα Γουέλς ένιωθε όλα όσα της έκανε ο δολοφόνος της, αλλά δεν μπορούσε να κουνηθεί.
  "Το Pavulon είναι διαθέσιμο σε κάποιο βαθμό στους δρόμους, αλλά νομίζω ότι πρέπει να στραφούμε στην ιατρική κοινότητα για να βρούμε μια σύνδεση", είπε ο Byrne. "Εργαζόμενοι σε νοσοκομεία, γιατροί, νοσηλευτές, φαρμακοποιοί".
  Ο Μπερν κόλλησε μερικές φωτογραφίες στον πίνακα.
  "Ο δράστης μας αφήνει επίσης ένα αντικείμενο σε κάθε θύμα", συνέχισε. "Στο πρώτο θύμα, βρήκαμε ένα μικρό κομμάτι οστού. Στην περίπτωση της Τέσα Γουέλς, ήταν μια μικρή αναπαραγωγή ενός πίνακα του Γουίλιαμ Μπλέικ".
  Ο Μπερν έδειξε δύο φωτογραφίες στον πίνακα-εικόνες με χάντρες από ροζάριο.
  "Από το κομπολόι που βρέθηκε στο πρώτο θύμα έλειπε ένα σετ δέκα χαντρών, που ονομάζεται δεκαετία. Ένα τυπικό κομπολόι έχει πέντε δεκαετίες. Το κομπολόι της Τέσα Γουέλς έλειπε για δύο δεκαετίες. Ενώ δεν θέλουμε να μπούμε σε μαθηματικούς υπολογισμούς εδώ, νομίζω ότι αυτό που συμβαίνει είναι προφανές. Πρέπει να σταματήσουμε αυτόν τον κακό ηθοποιό, παιδιά."
  Ο Μπερν έγειρε στον τοίχο και στράφηκε στον Έρικ Τσάβες. Ο Τσάβες ήταν ο επικεφαλής ερευνητής στην έρευνα για τη δολοφονία στους Κήπους Μπάρτραμ.
  Ο Τσάβες σηκώθηκε, άνοιξε το σημειωματάριό του και άρχισε να λέει: "Το θύμα του Μπάρτραμ ήταν η Νικόλ Τέιλορ, δεκαεπτά ετών, κάτοικος της οδού Κάλοουχιλ στο Φέρμαουντ. Φοίτησε στο Λύκειο Ρετζίνα στις λεωφόρους Μπροντ και Κ.Μ. Μουρ".
  "Σύμφωνα με την προκαταρκτική έκθεση του Υπουργείου Ενέργειας, η αιτία θανάτου ήταν η ίδια με της Τέσα Γουέλς: κάταγμα στον αυχένα. Όσον αφορά τις άλλες υπογραφές, οι οποίες ήταν επίσης πανομοιότυπες, τις εξετάζουμε αυτή τη στιγμή μέσω του VICAP. Σήμερα, μάθαμε για το μπλε υλικό κιμωλίας στο μέτωπο της Τέσα Γουέλς. Λόγω της πρόσκρουσης, μόνο ίχνη παρέμειναν στο μέτωπο της Νικόλ."
  "Ο μόνος πρόσφατος μώλωπας στο σώμα της ήταν στην αριστερή παλάμη της Νικόλ". Ο Τσάβες έδειξε μια φωτογραφία καρφιτσωμένη στον πίνακα-ένα κοντινό πλάνο του αριστερού χεριού της Νικόλ. "Αυτές οι τομές προκλήθηκαν από την πίεση των νυχιών της. Ίχνη βερνικιού νυχιών βρέθηκαν στις αυλακώσεις". Η Τζέσικα κοίταξε τη φωτογραφία, υποσυνείδητα βυθίζοντας τα κοντά νύχια της στο σαρκώδες μέρος του χεριού της. Η παλάμη της Νικόλ είχε μισή ντουζίνα εσοχές σε σχήμα ημισελήνου, χωρίς κανένα διακριτό σχέδιο.
  Η Τζέσικα φαντάστηκε το κορίτσι να σφίγγει τη γροθιά της από φόβο. Απέβαλε την εικόνα. Δεν ήταν ώρα για οργή.
  Ο Έρικ Τσάβες έχει αρχίσει να ανακατασκευάζει το παρελθόν της Νικόλ Τέιλορ.
  Η Νικόλ έφυγε από το σπίτι της στο Κάλοουχιλ γύρω στις 7:20 π.μ. την Πέμπτη. Περπάτησε μόνη της κατά μήκος της οδού Μπροντ προς το Λύκειο Ρετζίνα. Παρακολούθησε όλα τα μαθήματά της και στη συνέχεια έφαγε μεσημεριανό με τη φίλη της, Ντόμινι Ντόσον, στην καφετέρια. Στις 2:20 π.μ., έφυγε από το σχολείο και κατευθύνθηκε νότια στην Μπροντ. Σταμάτησε στο Hole World, ένα σαλόνι piercing. Εκεί, κοίταξε μερικά κοσμήματα. Σύμφωνα με την ιδιοκτήτρια Ιρίνα Καμίνσκι, η Νικόλ φαινόταν πιο χαρούμενη και ακόμη πιο ομιλητική από το συνηθισμένο. Η κα Καμίνσκι έκανε όλα τα piercing της Νικόλ και είπε ότι η Νικόλ είχε βάλει στο μάτι ένα ρουμπινί καρφί στη μύτη και έκανε οικονομίες γι' αυτό.
  Από το κομμωτήριο, η Νικόλ συνέχισε την Μπροντ Στριτ προς τη Λεωφόρο Ζιράρντ, έπειτα προς τη Δέκατη Όγδοη Στριτ, και μπήκε στο Νοσοκομείο Αγίου Ιωσήφ, όπου η μητέρα της εργαζόταν ως καθαρίστρια. Η Σάρον Τέιλορ είπε στους ντετέκτιβ ότι η κόρη της ήταν ιδιαίτερα καλή διάθεση επειδή ένα από τα αγαπημένα της συγκροτήματα, οι Sisters of Charity, έπαιζε την Παρασκευή το βράδυ στο Θέατρο Τροκαντερό, και είχε εισιτήρια για να τους δει.
  Μητέρα και κόρη μοιράστηκαν ένα μπολ με φρούτα στην τραπεζαρία. Συζητούσαν για τον γάμο μιας από τις ξαδέρφες της Νικόλ, ο οποίος ήταν προγραμματισμένος για τον Ιούνιο, και την ανάγκη της Νικόλ να "μοιάζει με κυρία". Διαφωνούσαν συνεχώς για την τάση της Νικόλ για γοτθικές εμφανίσεις.
  Η Νικόλ φίλησε τη μητέρα της και βγήκε από το νοσοκομείο από την έξοδο της Λεωφόρου Ζιράρ περίπου στις τέσσερις η ώρα.
  Εκείνη τη στιγμή, η Νικόλ Τερέζα Τέιλορ απλώς εξαφανίστηκε.
  Από όσο μπόρεσε να προσδιορίσει η έρευνα, την είδαν ξανά όταν ένας φύλακας ασφαλείας των Κήπων Bartram την βρήκε σε ένα χωράφι με νάρκισσους σχεδόν τέσσερις ημέρες αργότερα. Η έρευνα στην περιοχή γύρω από το νοσοκομείο συνεχίστηκε.
  "Δήλωσε η μητέρα της την εξαφάνισή της;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Τσάβες ξεφύλλισε τις σημειώσεις του. "Το τηλεφώνημα έγινε στις μία και είκοσι το πρωί της Παρασκευής."
  "Την έχει δει κανείς από τότε που βγήκε από το νοσοκομείο;"
  "Κανείς", είπε ο Τσάβες. "Αλλά υπάρχουν κάμερες παρακολούθησης στις εισόδους και στο πάρκινγκ. Το υλικό είναι ήδη καθ' οδόν".
  "Παιδιά;" ρώτησε ο Σέπαρντ.
  "Σύμφωνα με τη Σάρον Τέιλορ, η κόρη της δεν είχε τρέχοντα σύντροφο", είπε ο Τσάβες.
  - Τι γίνεται με τον πατέρα της;
  "Ο κ. Ντόναλντ Π. Τέιλορ είναι οδηγός φορτηγού, που βρίσκεται αυτή τη στιγμή κάπου μεταξύ Τάος και Σάντα Φε."
  "Μόλις τελειώσουμε εδώ, θα επισκεφτούμε το σχολείο και θα δούμε αν μπορούμε να βρούμε μια λίστα με τους φίλους της", πρόσθεσε ο Τσάβες.
  Δεν υπήρχαν άλλες άμεσες ερωτήσεις. Ο Μπερν προχώρησε.
  "Οι περισσότεροι από εσάς γνωρίζετε τη Σάρλοτ Σάμερς", είπε ο Μπερν. "Για όσους από εσάς δεν γνωρίζετε, η Δρ. Σάμερς είναι καθηγήτρια εγκληματικής ψυχολογίας στο Πανεπιστήμιο της Πενσυλβάνια. Περιστασιακά συμβουλεύεται το τμήμα για θέματα προφίλ."
  Η Τζέσικα γνώριζε τη Σάρλοτ Σάμερς μόνο από φήμη. Η πιο διάσημη περίπτωσή της ήταν η λεπτομερής περιγραφή του Φλόιντ Λι Κάστλ, ενός ψυχοπαθούς που επιτίθετο σε ιερόδουλες μέσα και γύρω από το Κάμντεν το καλοκαίρι του 2001.
  Το γεγονός ότι η Σάρλοτ Σάμερς βρισκόταν ήδη στο προσκήνιο έδειξε στην Τζέσικα ότι η έρευνα είχε επεκταθεί σημαντικά τις τελευταίες ώρες και ότι ήταν μόνο θέμα χρόνου να κληθεί το FBI είτε να βοηθήσει με ανθρώπινο δυναμικό είτε με την εγκληματολογική έρευνα. Όλοι στην αίθουσα ήθελαν να αποκτήσουν ένα ισχυρό στοιχείο προτού εμφανιστούν οι αγωγές και αναλάβουν όλα τα εύσημα.
  Η Σάρλοτ Σάμερς σηκώθηκε και πλησίασε το γραφείο. Ήταν στα τέλη της δεκαετίας των τριάντα, χαριτωμένη και λεπτή, με απαλά μπλε μάτια και κοντό κούρεμα. Φορούσε ένα κομψό κοστούμι με ρίγες και μια μεταξωτή μπλούζα σε χρώμα λεβάντας. "Ξέρω ότι είναι δελεαστικό να υποθέσουμε ότι το άτομο που ψάχνουμε είναι κάποιο είδος θρησκευόμενου φανατικού", είπε η Σάμερς. "Δεν υπάρχει λόγος να πιστεύουμε το αντίθετο. Με μια επιφύλαξη. Η τάση να θεωρούμε τους φανατικούς παρορμητικούς ή απερίσκεπτους είναι λανθασμένη. Πρόκειται για έναν εξαιρετικά οργανωμένο δολοφόνο".
  "Να τι γνωρίζουμε: μαζεύει τα θύματά του κατευθείαν από τον δρόμο, τα κρατάει για λίγο και μετά τα μεταφέρει σε ένα μέρος όπου τα σκοτώνει. Πρόκειται για απαγωγές υψηλού κινδύνου. Φωτεινό φως ημέρας, δημόσιοι χώροι. Δεν υπάρχουν μώλωπες από τους συνδέσμους στους καρπούς και τους αστραγάλους."
  "Όπου και αν τους πήγε αρχικά, δεν τους ακινητοποίησε ούτε τους συγκρατούσε. Και στα δύο θύματα χορηγήθηκε μια δόση μιδαζολάμης, καθώς και ένας παραλυτικός παράγοντας, που διευκόλυνε τη συρραφή του κόλπου. Η συρραφή γίνεται πριν από τον θάνατο, οπότε είναι σαφές ότι θέλει να ξέρουν τι τους συμβαίνει. Και να το νιώσουν."
  "Ποια είναι η σημασία των χεριών;" ρώτησε ο Νικ Παλαντίνο.
  "Ίσως τα τοποθετεί έτσι ώστε να αντιστοιχούν σε κάποια θρησκευτική εικονογραφία. Κάποιο πίνακα ή γλυπτό στο οποίο έχει εμμονή. Το βλήμα θα μπορούσε να υποδηλώνει μια εμμονή με τα στίγματα ή την ίδια τη σταύρωση. Όποια και αν είναι η σημασία, αυτές οι συγκεκριμένες ενέργειες είναι σημαντικές. Συνήθως, αν θέλεις να σκοτώσεις κάποιον, τον πλησιάζεις και τον στραγγαλίζεις ή τον πυροβολείς. Το γεγονός ότι το θέμα μας αφιερώνει χρόνο σε αυτά τα πράγματα είναι από μόνο του αξιοσημείωτο."
  Ο Μπερν έριξε μια ματιά στην Τζέσικα, και εκείνη το διάβασε δυνατά και καθαρά. Ήθελε να κοιτάξει τα θρησκευτικά σύμβολα. Εκείνη κράτησε μια σημείωση.
  "Αν δεν κακοποιεί σεξουαλικά τα θύματα, ποιο το νόημα;" ρώτησε ο Τσάβες. "Εννοώ, με όλη αυτή την οργή, γιατί δεν υπάρχει βιασμός; Είναι θέμα εκδίκησης;"
  "Μπορεί να βλέπουμε κάποια εκδήλωση θλίψης ή απώλειας", είπε η Σάμερς. "Αλλά πρόκειται σαφώς για έλεγχο. Θέλει να τις ελέγχει σωματικά, σεξουαλικά, συναισθηματικά - τρεις τομείς που προκαλούν τη μεγαλύτερη αμηχανία στα κορίτσια αυτής της ηλικίας. Ίσως έχασε μια κοπέλα από σεξουαλικό έγκλημα σε αυτή την ηλικία. Ίσως μια κόρη ή μια αδερφή. Το γεγονός ότι ράβει τους κόλπους τους θα μπορούσε να σημαίνει ότι πιστεύει ότι επιστρέφει αυτές τις νεαρές γυναίκες σε μια διεστραμμένη κατάσταση παρθενίας, μια κατάσταση αθωότητας".
  "Τι θα μπορούσε να τον κάνει να σταματήσει;" ρώτησε ο Τόνι Παρκ. "Υπάρχουν πολλά Καθολικά κορίτσια σε αυτή την πόλη".
  "Δεν βλέπω καμία κλιμάκωση της βίας", είπε ο Σάμερς. "Στην πραγματικότητα, η μέθοδος δολοφονίας του είναι αρκετά ανθρώπινη, αν λάβουμε υπόψη όλα τα δεδομένα. Δεν παραμένουν στον θάνατο. Δεν προσπαθεί να αφαιρέσει τη θηλυκότητα αυτών των κοριτσιών. Το αντίθετο μάλιστα. Προσπαθεί να την προστατεύσει, να τη διατηρήσει για την αιωνιότητα, αν θέλετε".
  "Φαίνεται ότι τα κυνηγετικά του εδάφη βρίσκονται σε αυτό το μέρος της Βόρειας Φιλαδέλφειας", είπε, δείχνοντας μια καθορισμένη περιοχή είκοσι τετραγώνων. "Το άγνωστο θέμα μας είναι πιθανότατα λευκό, ηλικίας μεταξύ είκοσι και σαράντα ετών, σωματικά δυνατό, αλλά πιθανώς όχι φανατικό. Όχι από τον τύπο του bodybuilder. Πιθανότατα μεγάλωσε ως Καθολικός, με νοημοσύνη άνω του μέσου όρου, πιθανώς με τουλάχιστον πτυχίο πανεπιστημίου, ίσως και περισσότερο. Οδηγεί ένα βαν ή station wagon, πιθανώς ένα SUV κάποιου είδους. Αυτό θα διευκολύνει τα κορίτσια να μπαίνουν και να βγαίνουν από το αυτοκίνητό του".
  "Τι καταλαβαίνουμε από τις τοποθεσίες των τόπων του εγκλήματος;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δυστυχώς, δεν έχω ιδέα αυτή τη στιγμή", είπε ο Σάμερς. "Το σπίτι στην Όγδοη Οδό και οι Κήποι Μπάρτραμ είναι τόσο διαφορετικά μέρη όσο μπορείτε να φανταστείτε".
  "Άρα πιστεύεις ότι είναι τυχαία;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν πιστεύω ότι ισχύει κάτι τέτοιο. Και στις δύο περιπτώσεις, το θύμα φαίνεται να έχει τοποθετηθεί προσεκτικά. Δεν πιστεύω ότι το άγνωστο θέμα μας κάνει κάτι τυχαίο. Η Τέσα Γουέλς δεν ήταν αλυσοδεμένη σε εκείνη τη στήλη κατά λάθος. Η Νικόλ Τέιλορ δεν βρέθηκε σε αυτή τη σφαίρα κατά τύχη. Αυτά τα μέρη είναι σίγουρα σημαντικά."
  "Στην αρχή, ίσως ήταν δελεαστικό να σκεφτούμε ότι η Τέσα Γουέλς τοποθετήθηκε σε εκείνο το κελί στην Όγδοη Οδό για να κρύψει το σώμα της, αλλά δεν πιστεύω ότι ισχύει αυτό. Η Νικόλ Τέιλορ τοποθετήθηκε διακριτικά σε έκθεση λίγες μέρες νωρίτερα. Δεν υπήρξε καμία προσπάθεια να κρυφτεί το σώμα. Αυτός ο τύπος εργάζεται στο φως της ημέρας. Θέλει να βρούμε τα θύματά του. Είναι αλαζόνας και θέλει να νομίζουμε ότι είναι πιο έξυπνος από εμάς. Το γεγονός ότι έβαλε αντικείμενα ανάμεσα στα χέρια τους υποστηρίζει αυτή τη θεωρία. Μας προκαλεί σαφώς να καταλάβουμε τι κάνει."
  "Από όσο μπορούμε να καταλάβουμε μέχρι στιγμής, αυτά τα κορίτσια δεν γνωρίζονταν. Κινούνταν σε διαφορετικούς κοινωνικούς κύκλους. Η Τέσα Γουέλς αγαπούσε την κλασική μουσική" η Νικόλ Τέιλορ ήταν λάτρης της γοτθικής ροκ σκηνής. Φοίτησαν σε διαφορετικά σχολεία και είχαν διαφορετικά ενδιαφέροντα".
  Η Τζέσικα κοίταξε τις φωτογραφίες των δύο κοριτσιών που στέκονταν η μία δίπλα στην άλλη στον πίνακα. Θυμήθηκε πόσο απομονωμένο ήταν το περιβάλλον όταν πήγε στη Ναζωραία. Ο τύπος των μαζορετών δεν είχε τίποτα κοινό με τον τύπο των ροκ εν ρολέρ, και αντίστροφα. Υπήρχαν οι σπασίκλες που περνούσαν τον ελεύθερο χρόνο τους στους υπολογιστές της βιβλιοθήκης, οι βασίλισσες της μόδας πάντα βυθισμένες στο τελευταίο τεύχος της Vogue, της Marie Clare ή του Elle. Και μετά υπήρχε η ομάδα της, ένα συγκρότημα από τη Νότια Φιλαδέλφεια.
  Με την πρώτη ματιά, η Τέσα Γουέλς και η Νικόλ Τέιλορ φαινόταν να έχουν μια σχέση: ήταν Καθολικές και φοιτούσαν σε καθολικά σχολεία.
  "Θέλω κάθε γωνιά της ζωής αυτών των κοριτσιών να αλλάξει γνώμη", είπε η Μπερν. "Με ποιους έκαναν παρέα, πού πήγαιναν τα Σαββατοκύριακα, με τους φίλους τους, με τους συγγενείς τους, με τους γνωστούς τους, σε ποια κλαμπ ανήκαν, σε ποιες ταινίες πήγαιναν, σε ποιες εκκλησίες ανήκαν. Κάποιος ξέρει κάτι. Κάποιος είδε κάτι."
  "Μπορούμε να κρατήσουμε τα τραύματα και τα αντικείμενα που βρέθηκαν μακριά από τον Τύπο;" ρώτησε ο Τόνι Παρκ.
  "Ίσως για είκοσι τέσσερις ώρες", είπε ο Μπερν. "Μετά από αυτό, το αμφιβάλλω."
  Ο Τσάβες μίλησε. "Μίλησα με τον σχολικό ψυχίατρο που παρέχει συμβουλευτικές υπηρεσίες στη Ρεγγίνα. Εργάζεται στο γραφείο της Ακαδημίας Ναζαρηνών στα βορειοανατολικά. Η Ναζωραία είναι το διοικητικό γραφείο πέντε επισκοπικών σχολείων, συμπεριλαμβανομένης της Ρεγγίνας. Η επισκοπή έχει έναν ψυχίατρο και για τα πέντε σχολεία, ο οποίος εναλλάσσεται εβδομαδιαίως. Ίσως μπορεί να βοηθήσει".
  Η Τζέσικα ένιωσε το στομάχι της να σφίγγεται στη σκέψη. Υπήρχε μια σύνδεση μεταξύ της Ρεγγίνα και του Ναζωραίου, και τώρα ήξερε ποια ήταν αυτή η σύνδεση.
  "Έχουν μόνο έναν ψυχίατρο για τόσα παιδιά;" ρώτησε ο Τόνι Παρκ.
  "Έχουν έξι συμβούλους", είπε ο Τσάβες. "Αλλά μόνο έναν ψυχίατρο για πέντε σχολεία".
  "Ποιος είναι αυτός;"
  Ενώ ο Έρικ Τσάβες έψαχνε τις σημειώσεις του, ο Μπερν βρήκε τα μάτια της Τζέσικα. Μέχρι να βρει ο Τσάβες το όνομα, ο Μπερν είχε ήδη φύγει από το δωμάτιο και μιλούσε στο τηλέφωνο.
  OceanofPDF.com
  23
  ΤΡΙΤΗ, 2:00 μ.μ.
  "Εκτιμώ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΑ που ήρθατε", είπε ο Μπερν στον Μπράιαν Πάρκχερστ. Στάθηκαν στη μέση του φαρδιού, ημικυκλικού δωματίου που στέγαζε την ομάδα ανθρωποκτονιών.
  "Ό,τι μπορώ να κάνω για να βοηθήσω". Ο Πάρκχερστ φορούσε μια μαύρη και γκρι νάιλον φόρμα και κάτι που έμοιαζε με ολοκαίνουργια αθλητικά παπούτσια Reebok. Αν ήταν νευρικός που τον κάλεσαν να μιλήσει στην αστυνομία γι' αυτό, δεν φαινόταν. Από την άλλη, σκέφτηκε η Τζέσικα, ήταν ψυχίατρος. Αν μπορούσε να διαβάσει το άγχος, μπορούσε να γράψει και για την ψυχραιμία. "Περιττό να πω ότι είμαστε όλοι συντετριμμένοι στη Ναζωραία".
  "Δυσκολεύονται οι μαθητές;"
  "Φοβάμαι πως ναι."
  Υπήρχε αυξημένη κίνηση γύρω από τους δύο άντρες. Ήταν ένα παλιό κόλπο-να κάνεις έναν μάρτυρα να ψάχνει πού να καθίσει. Η πόρτα της Αίθουσας Ανακρίσεων Α ήταν ορθάνοιχτη. Κάθε καρέκλα στην κοινόχρηστη αίθουσα ήταν κατειλημμένη. Επίτηδες.
  "Ω, συγγνώμη." Η φωνή του Μπερν ήταν γεμάτη ανησυχία και ειλικρίνεια. Ήταν κι αυτός ευγενικός. "Γιατί δεν καθόμαστε εδώ;"
  
  Ο Μπράιαν Πάρκχερστ καθόταν σε μια καρέκλα με ταπετσαρία απέναντι από τον Μπερν στην Αίθουσα Ανακρίσεων Α, ένα μικρό, βρώμικο δωμάτιο όπου οι ύποπτοι και οι μάρτυρες ανακρίνονταν, κατέθεταν και παρείχαν πληροφορίες. Η Τζέσικα παρακολουθούσε μέσα από έναν αμφίδρομο καθρέφτη. Η πόρτα της αίθουσας ανακρίσεων παρέμενε ανοιχτή.
  "Και πάλι", άρχισε ο Μπερν, "σας εκτιμούμε που αφιερώσατε χρόνο".
  Υπήρχαν δύο καρέκλες στο δωμάτιο. Η μία ήταν μια πολυθρόνα με ταπετσαρία και η άλλη ήταν μια φθαρμένη μεταλλική πτυσσόμενη καρέκλα. Οι ύποπτοι δεν βρήκαν ποτέ μια καλή καρέκλα. Οι μάρτυρες βρήκαν. Μέχρι που έγιναν ύποπτοι.
  "Δεν είναι πρόβλημα", είπε ο Πάρκχερστ.
  Η δολοφονία της Νικόλ Τέιλορ κυριάρχησε στις μεσημεριανές ειδήσεις και οι διαρρήξεις μεταδόθηκαν ζωντανά σε όλους τους τοπικούς τηλεοπτικούς σταθμούς. Ένα συνεργείο κάμερας βρισκόταν στους Κήπους Μπάρτραμ. Ο Κέβιν Μπερν δεν ρώτησε τον Δρ. Πάρκχερστ αν είχε ακούσει τα νέα.
  "Είσαι πιο κοντά στο να βρεις αυτόν που σκότωσε την Τέσα;" ρώτησε ο Πάρκχερστ με τον συνηθισμένο τόνο της συνομιλίας του, τον τόνο που θα χρησιμοποιούσε για να ξεκινήσει μια συνεδρία θεραπείας με έναν νέο ασθενή.
  "Έχουμε αρκετές ενδείξεις", είπε ο Μπερν. "Η έρευνα βρίσκεται ακόμη στα αρχικά της στάδια".
  "Εξαιρετικά", είπε ο Πάρκχερστ, η λέξη ακούστηκε ψυχρή και κάπως σκληρή, δεδομένης της φύσης του εγκλήματος.
  Ο Μπερν άφησε τη λέξη να κυματίζει στο δωμάτιο μερικές φορές πριν πέσει στο πάτωμα. Κάθισε απέναντι από το Πάρκχερστ και άφησε τον φάκελο στο φθαρμένο μεταλλικό τραπέζι. "Υπόσχομαι να μην σε κρατήσω για πολύ", είπε.
  - Έχω όλο τον χρόνο που χρειάζεσαι.
  Ο Μπερν πήρε τον φάκελο και σταύρωσε τα πόδια του. Τον άνοιξε, κρύβοντας προσεκτικά το περιεχόμενό του από τον Πάρκχερστ. Η Τζέσικα είδε ότι ήταν ο αριθμός 229, μια βασική βιογραφική αναφορά. Ο Μπράιαν Πάρκχερστ δεν διέτρεχε κανέναν κίνδυνο, αλλά δεν χρειαζόταν να το ξέρει αυτό. "Πες μου λίγα περισσότερα για την εργασία σου στη Ναζωραία."
  "Λοιπόν, πρόκειται κυρίως για εκπαιδευτικές και συμπεριφορικές συμβουλευτικές υπηρεσίες", είπε ο Parkhurst.
  "Συμβουλεύετε τους μαθητές για τη συμπεριφορά τους;"
  "Ναί."
  "Πώς κι έτσι;"
  "Όλα τα παιδιά και οι έφηβοι αντιμετωπίζουν προκλήσεις κατά καιρούς, ντετέκτιβ. Φοβούνται να ξεκινήσουν ένα νέο σχολείο, είναι καταθλιμμένα, συχνά τους λείπει η αυτοπειθαρχία ή η αυτοεκτίμηση, τους λείπουν οι κοινωνικές δεξιότητες. Ως αποτέλεσμα, συχνά πειραματίζονται με ναρκωτικά ή αλκοόλ ή σκέφτονται την αυτοκτονία. Ενημερώνω τα κορίτσια μου ότι η πόρτα μου είναι πάντα ανοιχτή γι' αυτά."
  "Τα κορίτσια μου", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Είναι εύκολο για τους μαθητές που συμβουλεύεις να σου ανοιχτούν;"
  "Μου αρέσει να το πιστεύω", είπε ο Πάρκχερστ.
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. "Τι άλλο μπορείς να μου πεις;"
  Ο Parkhurst συνέχισε: "Μέρος αυτού που κάνουμε είναι να προσπαθούμε να εντοπίσουμε πιθανές μαθησιακές δυσκολίες στους μαθητές και επίσης να αναπτύξουμε προγράμματα για όσους ενδέχεται να διατρέχουν κίνδυνο αποτυχίας. Τέτοια πράγματα".
  "Υπάρχουν πολλοί φοιτητές στη Ναζωραία που εμπίπτουν σε αυτή την κατηγορία;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ποια κατηγορία;"
  "Μαθητές που κινδυνεύουν με αποτυχία".
  "Δεν νομίζω ότι είναι κάτι περισσότερο από οποιοδήποτε άλλο ενοριακό λύκειο", είπε ο Πάρκχερστ. "Πιθανώς λιγότερο".
  "Γιατί συμβαίνει αυτό;"
  "Ο Ναζωραίος έχει μια κληρονομιά ακαδημαϊκής αριστείας", είπε.
  Ο Μπερν σημείωσε μερικές σημειώσεις. Η Τζέσικα είδε τα μάτια του Πάρκχερστ να περιπλανώνται στο σημειωματάριο.
  Ο Parkhurst πρόσθεσε: "Προσπαθούμε επίσης να εξοπλίσουμε τους γονείς και τους εκπαιδευτικούς με δεξιότητες για την αντιμετώπιση της διασπαστικής συμπεριφοράς και για την προώθηση της ανοχής, της κατανόησης και της εκτίμησης της διαφορετικότητας".
  "Είναι απλώς ένα αντίγραφο ενός φυλλαδίου", σκέφτηκε η Τζέσικα. Ο Μπερν το ήξερε. Ο Πάρκχερστ το ήξερε. Ο Μπερν άλλαξε κατεύθυνση χωρίς καν να προσπαθήσει να το κρύψει. "Είστε Καθολικός, Δρ. Πάρκχερστ;"
  "Σίγουρα."
  "Αν δεν σας πειράζει που ρωτάω, γιατί εργάζεστε για την αρχιεπισκοπή;"
  "Λυπάμαι;"
  "Νομίζω ότι θα μπορούσες να βγάλεις πολύ περισσότερα χρήματα ιδιωτικά."
  Η Τζέσικα ήξερε ότι ήταν αλήθεια. Τηλεφώνησε σε έναν παλιό συμμαθητή της που εργαζόταν στο τμήμα ανθρώπινου δυναμικού της αρχιεπισκοπής. Ήξερε ακριβώς τι είχε κάνει ο Μπράιαν Πάρκχερστ. Κέρδιζε 71.400 δολάρια το χρόνο.
  "Η εκκλησία είναι ένα πολύ σημαντικό κομμάτι της ζωής μου, ντετέκτιβ. Της οφείλω πολλά."
  "Παρεμπιπτόντως, ποιος είναι ο αγαπημένος σου πίνακας του Γουίλιαμ Μπλέικ;"
  Ο Πάρκχερστ έγειρε πίσω, σαν να προσπαθούσε να συγκεντρωθεί καλύτερα στον Μπερν. "Ο αγαπημένος μου πίνακας του Γουίλιαμ Μπλέικ;"
  "Ναι", είπε ο Μπερν. "Μου αρέσει ο Δάντης και ο Βιργίλιος στις Πύλες της Κόλασης".
  "Εγώ... λοιπόν, δεν μπορώ να πω ότι ξέρω πολλά για τον Μπλέικ."
  "Πες μου για την Τέσα Γουέλς."
  Ήταν μια ένεση στο στομάχι. Η Τζέσικα παρακολούθησε προσεκτικά τον Πάρκχερστ. Ήταν ήρεμος. Δεν είχε τικ.
  "Τι θα θέλατε να μάθετε;"
  "Ανέφερε ποτέ κάποιον που μπορεί να την ενοχλεί; Κάποιον που μπορεί να φοβάται;"
  Ο Πάρκχερστ φάνηκε να το συλλογίζεται για μια στιγμή. Η Τζέσικα δεν το πίστευε. Ούτε και ο Μπερν.
  "Όχι από όσο θυμάμαι", είπε ο Πάρκχερστ.
  - Φαινόταν ιδιαίτερα ανήσυχη τελευταία;
  "Όχι", είπε ο Πάρκχερστ. "Υπήρξε μια περίοδος πέρυσι που την έβλεπα λίγο πιο συχνά από μερικούς από τους άλλους μαθητές."
  - Την έχεις δει ποτέ εκτός σχολείου;
  Δηλαδή, λίγο πριν την Ημέρα των Ευχαριστιών; σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Οχι."
  "Ήσουν λίγο πιο κοντά στην Τέσα από μερικούς από τους άλλους μαθητές;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όχι ακριβώς."
  "Αλλά υπήρχε κάποια σύνδεση."
  "Ναί."
  "Άρα όλα ξεκίνησαν με την Κάρεν Χίλκιρκ;"
  Το πρόσωπο του Πάρκχερστ κοκκίνισε και αμέσως ψυχραίνει. Προφανώς το περίμενε αυτό. Η Κάρεν Χίλκιρκ ήταν η φοιτήτρια με την οποία ο Πάρκχερστ είχε σχέση στο Οχάιο.
  - Δεν ήταν αυτό που νομίζεις, ντετέκτιβ.
  "Διαφώτισέ μας", είπε ο Μπερν.
  Στη λέξη "εμείς", ο Πάρκχερστ κοίταξε στον καθρέφτη. Η Τζέσικα νόμιζε ότι είδε το παραμικρό χαμόγελο. Ήθελε να το σβήσει από το πρόσωπό του.
  Τότε ο Πάρκχερστ έσκυψε το κεφάλι του για μια στιγμή, τώρα μετανιωμένος, σαν να είχε πει αυτή την ιστορία πολλές φορές, έστω και μόνο στον εαυτό του.
  "Ήταν λάθος", άρχισε. "Εγώ... ήμουν κι εγώ νέος. Η Κάρεν ήταν ώριμη για την ηλικία της. Απλώς... συνέβη."
  - Ήσασταν σύμβουλός της;
  "Ναι", είπε ο Πάρκχερστ.
  "Τότε μπορείς να δεις ότι υπάρχουν εκείνοι που θα πουν ότι έχεις καταχραστεί την εξουσία σου, σωστά;"
  "Φυσικά", είπε ο Πάρκχερστ. "Το καταλαβαίνω αυτό."
  "Είχες παρόμοια σχέση με την Τέσα Γουέλς;"
  "Απολύτως όχι", είπε ο Πάρκχερστ.
  "Γνωρίζετε κάποια φοιτήτρια στο Ρετζίνα που ονομάζεται Νικόλ Τέιλορ;"
  Ο Πάρκχερστ δίστασε για ένα δευτερόλεπτο. Ο ρυθμός της συνέντευξης είχε αρχίσει να επιταχύνεται. Φαινόταν ότι ο Πάρκχερστ προσπαθούσε να την επιβραδύνει. "Ναι, ξέρω τη Νικόλ".
  Ξέρεις, σκέφτηκε η Τζέσικα. Ενεστώτας χρόνος.
  "Της έδωσες συμβουλή;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναι", είπε ο Πάρκχερστ. "Εργάζομαι με μαθητές από πέντε επισκοπικά σχολεία".
  "Πόσο καλά γνωρίζεις τη Νικόλ;" ρώτησε ο Μπερν.
  - Την είδα αρκετές φορές.
  - Τι μπορείς να μου πεις γι' αυτήν;
  "Η Νικόλ έχει κάποια προβλήματα αυτοεκτίμησης. Κάποια... προβλήματα στο σπίτι", είπε ο Πάρκχερστ.
  "Ποια είναι τα προβλήματα με την αυτοεκτίμηση;"
  "Η Νικόλ είναι μοναχική. Της αρέσει πολύ η goth σκηνή, και αυτό την έχει κάνει λίγο απομονωμένη στη Ρετζίνα."
  "Γότθος;"
  "Η goth σκηνή αποτελείται κυρίως από παιδιά που, για τον έναν ή τον άλλο λόγο, απορρίπτονται από τα "φυσιολογικά" παιδιά. Τείνουν να ντύνονται διαφορετικά και να ακούν τη δική τους μουσική".
  "Πώς να ντυθώ διαφορετικά;"
  "Λοιπόν, υπάρχουν διαφορετικά γοτθικά στυλ. Οι τυπικοί ή στερεοτυπικοί γοτθικοί ντύνονται όλοι στα μαύρα. Μαύρα νύχια, μαύρο κραγιόν, πολλά piercing. Αλλά μερικά παιδιά ντύνονται βικτοριανά ή, αν προτιμάτε, industrial. Ακούν τα πάντα, από Bauhaus μέχρι συγκροτήματα old-school όπως οι Cure και οι Siouxsie and the Banshees."
  Ο Μπερν απλώς κοίταξε τον Πάρκχερστ για μια στιγμή, κρατώντας τον στην καρέκλα του. Σε απάντηση, ο Πάρκχερστ μετατόπισε το βάρος του και έφτιαξε τα ρούχα του. Περίμενε να φύγει ο Μπερν. "Φαίνεται ότι ξέρεις πολλά για αυτά τα πράγματα", είπε τελικά ο Μπερν.
  "Αυτή είναι η δουλειά μου, ντετέκτιβ", είπε ο Πάρκχερστ. "Δεν μπορώ να βοηθήσω τα κορίτσια μου αν δεν ξέρω από πού είναι".
  "Τα κορίτσια μου", σημείωσε η Τζέσικα.
  "Μάλιστα", συνέχισε ο Πάρκχερστ, "παραδέχομαι ότι έχω στην κατοχή μου αρκετά CD των Cure".
  "Ποντάρω", συλλογίστηκε η Τζέσικα.
  "Ανέφερες ότι η Νικόλ είχε προβλήματα στο σπίτι", είπε ο Μπερν. "Τι είδους προβλήματα;"
  "Λοιπόν, καταρχάς, υπάρχει ιστορικό κατάχρησης αλκοόλ στην οικογένειά της", είπε ο Πάρκχερστ.
  "Υπάρχει βία;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Πάρκχερστ σταμάτησε. "Όχι ότι θυμάμαι. Αλλά ακόμα κι αν το θυμάμαι, ασχολούμαστε με εμπιστευτικά ζητήματα εδώ."
  "Είναι κάτι που οι μαθητές σίγουρα θα μοιραστούν μαζί σας;"
  "Ναι", είπε ο Πάρκχερστ. "Αυτοί που έχουν προδιάθεση για αυτό."
  "Πόσα κορίτσια είναι διατεθειμένα να συζητήσουν μαζί σου προσωπικές λεπτομέρειες της οικογενειακής τους ζωής;"
  Ο Μπερν έδωσε στη λέξη μια λανθασμένη έννοια. Ο Πάρκχερστ την έπιασε. "Ναι. Μου αρέσει να πιστεύω ότι έχω έναν τρόπο να ηρεμώ τους νέους."
  "Τώρα υπερασπίζομαι τον εαυτό μου", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Δεν καταλαβαίνω όλες αυτές τις ερωτήσεις για τη Νικόλ. Της συνέβη κάτι;"
  "Βρέθηκε δολοφονημένη σήμερα το πρωί", είπε ο Μπερν.
  "Θεέ μου." Το πρόσωπο του Πάρκχερστ χλωμήσε. "Είδα τις ειδήσεις... Δεν έχω..."
  Το ειδησεογραφικό πρακτορείο δεν έδωσε στη δημοσιότητα το όνομα του θύματος.
  - Πότε ήταν η τελευταία φορά που είδες τη Νικόλ;
  Ο Πάρκχερστ εξέτασε αρκετά κρίσιμα σημεία. "Έχουν περάσει μερικές εβδομάδες".
  -Πού βρισκόσασταν τα πρωινά της Πέμπτης και της Παρασκευής, Δρ. Πάρκχερστ;
  Η Τζέσικα ήταν σίγουρη ότι ο Πάρκχερστ γνώριζε ότι η ανάκριση είχε μόλις ξεπεράσει το φράγμα που χώριζε τον μάρτυρα από τον ύποπτο. Παρέμεινε σιωπηλός.
  "Είναι απλώς μια ερώτηση ρουτίνας", είπε ο Μπερν. "Πρέπει να καλύψουμε όλες τις βάσεις".
  Πριν προλάβει να απαντήσει ο Πάρκχερστ, ακούστηκε ένα απαλό χτύπημα στην ανοιχτή πόρτα.
  Ήταν ο Άικ Μπιουκάναν.
  - Ντετέκτιβ;
  
  Καθώς η Τζέσικα πλησίαζε το γραφείο του Μπιουκάναν, είδε έναν άντρα να στέκεται με την πλάτη γυρισμένη στην πόρτα. Ήταν περίπου πέντε ή έντεκα ετών, φορώντας ένα μαύρο παλτό και κρατώντας ένα σκούρο καπέλο στο δεξί του χέρι. Ήταν αθλητικός, με πλατύ ώμους. Το ξυρισμένο κεφάλι του έλαμπε κάτω από τα φώτα φθορισμού. Μπήκαν στο γραφείο.
  "Τζέσικα, είμαι ο Μονσινιόρος Τέρι Πάσεκ", είπε ο Μπιουκάναν.
  Ο Τέρι Πέισεκ ήταν, από φήμη, ένας ένθερμος υπερασπιστής της Αρχιεπισκοπής της Φιλαδέλφειας, ένας αυτοδημιούργητος άνθρωπος που καταγόταν από τους τραχείς λόφους της κομητείας Λακαβάνα. Περιοχή με γαιάνθρακες. Σε μια αρχιεπισκοπή με σχεδόν 1,5 εκατομμύριο Καθολικούς και περίπου 300 ενορίες, κανείς δεν ήταν πιο θορυβώδης και ένθερμος από τον Τέρι Πέισεκ.
  Ήρθε στο φως το 2002 κατά τη διάρκεια ενός σύντομου σεξουαλικού σκανδάλου που είχε ως αποτέλεσμα την απόλυση έξι ιερέων από τη Φιλαδέλφεια, καθώς και αρκετών από το Άλενταουν. Ενώ το σκάνδαλο ωχριούσε σε σύγκριση με όσα συνέβησαν στη Βοστώνη, παρόλα αυτά συγκλόνισε τη Φιλαδέλφεια, με τον μεγάλο καθολικό πληθυσμό της.
  Για αυτούς τους λίγους μήνες, ο Τέρι Πέισεκ ήταν το επίκεντρο της προσοχής των μέσων ενημέρωσης, εμφανιζόμενος σε κάθε τοπική εκπομπή, σε κάθε ραδιοφωνικό σταθμό και σε κάθε εφημερίδα. Εκείνη την εποχή, η Τζέσικα τον φανταζόταν ως ένα καλογραμμένο, μορφωμένο πιτ μπουλ. Αυτό για το οποίο δεν ήταν προετοιμασμένη τώρα που τον γνώριζε αυτοπροσώπως ήταν το χαμόγελό του. Τη μια στιγμή, έμοιαζε με μια συμπαγή εκδοχή ενός παλαιστή του WWF, έτοιμου να ορμήσει. Την επόμενη, ολόκληρο το πρόσωπό του μεταμορφώθηκε, φωτίζοντας το δωμάτιο. Είδε πώς γοήτευε όχι μόνο τα μέσα ενημέρωσης αλλά και το πρεσβυτέριο. Είχε την αίσθηση ότι ο Τέρι Πέισεκ θα μπορούσε να χαράξει το μέλλον του στις τάξεις της πολιτικής ιεραρχίας της εκκλησίας.
  "Μονσινιόρ Πάτσεκ." Η Τζέσικα άπλωσε το χέρι της.
  - Πώς προχωρά η έρευνα;
  Η ερώτηση απευθυνόταν στην Τζέσικα, αλλά ο Μπερν έκανε ένα βήμα μπροστά. "Είναι πολύ νωρίς", είπε ο Μπερν.
  - Από όσο καταλαβαίνω, έχει συσταθεί ομάδα εργασίας;
  Ο Μπερν ήξερε ότι ο Πάσεκ ήξερε ήδη την απάντηση σε αυτό το ερώτημα. Η έκφραση του Μπερν έδειξε στην Τζέσικα -και ίσως στον ίδιο τον Πάσεκ- ότι δεν το εκτιμούσε.
  "Ναι", είπε ο Μπερν. Απλό, λακωνικό, κουλ.
  - Ο λοχίας Μπιουκάναν με ενημέρωσε ότι φέρατε τον Δρ. Μπράιαν Πάρκχερστ;
  "Αυτό είναι όλο", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Γιατρέ. Ο Πάρκχερστ προσφέρθηκε εθελοντικά να μας βοηθήσει στην έρευνα. Αποδείχθηκε ότι γνώριζε και τα δύο θύματα."
  Ο Τέρι Πάσεκ έγνεψε καταφατικά. "Άρα ο Δρ. Πάρκχερστ δεν είναι ύποπτος;"
  "Απολύτως όχι", είπε ο Μπερν. "Είναι απλώς εδώ ως ουσιώδης μάρτυρας".
  Αντίο, σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Η Τζέσικα ήξερε ότι ο Τέρι Πάσεκ περπατούσε σε τεντωμένο σχοινί. Από τη μία πλευρά, αν κάποιος δολοφονούσε Καθολικές μαθήτριες στη Φιλαδέλφεια, είχε την υποχρέωση να παραμένει ενημερωμένος και να διασφαλίζει ότι η έρευνα είχε υψηλή προτεραιότητα.
  Από την άλλη πλευρά, δεν μπορούσε να μείνει στην άκρη και να καλέσει υπαλλήλους της αρχιεπισκοπής για ανάκριση χωρίς συμβουλές ή, έστω, χωρίς επίδειξη υποστήριξης από την εκκλησία.
  "Ως εκπρόσωπος της αρχιεπισκοπής, μπορείτε σίγουρα να κατανοήσετε την ανησυχία μου για αυτά τα τραγικά γεγονότα", είπε ο Πάτσεκ. "Ο ίδιος ο αρχιεπίσκοπος επικοινώνησε απευθείας μαζί μου και με εξουσιοδότησε να θέσω στη διάθεσή σας όλους τους πόρους της επισκοπής".
  "Είναι πολύ γενναιόδωρο", είπε ο Μπερν.
  Ο Πάτσεκ έδωσε στον Μπερν μια κάρτα. "Αν υπάρχει κάτι που μπορεί να κάνει το γραφείο μου, μη διστάσετε να μας καλέσετε".
  "Σίγουρα θα το κάνω", είπε ο Μπερν. "Απλώς από περιέργεια, Μονσινιόρ, πώς ξέρατε ότι ο Δρ. Πάρκχερστ ήταν εδώ;"
  - Με πήρε τηλέφωνο στο γραφείο αφού τον κάλεσες εσύ.
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. Αν ο Πάρκχερστ είχε προειδοποιήσει την αρχιεπισκοπή για την ανάκριση του μάρτυρα, ήταν σαφές ότι γνώριζε ότι η συζήτηση θα μπορούσε να κλιμακωθεί σε ανάκριση.
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά στον Άικ Μπιουκάναν. Τον είδε να ρίχνει μια ανεπαίσθητη κίνηση του κεφαλιού πάνω από τον ώμο της - το είδος της χειρονομίας που θα έκανε κανείς για να πει σε κάποιον ότι ό,τι έψαχνε βρισκόταν στο δωμάτιο στα δεξιά.
  Η Τζέσικα ακολούθησε το βλέμμα του Μπιουκάναν στο σαλόνι, ακριβώς πίσω από την πόρτα του Άικ, και βρήκε εκεί τον Νικ Παλαντίνο και τον Έρικ Τσάβες. Κατευθύνθηκαν προς την Αίθουσα Ανακρίσεων Α, και η Τζέσικα ήξερε τι σήμαινε το νεύμα.
  Ελεύθερος ο Μπράιαν Πάρκχερστ.
  OceanofPDF.com
  24
  ΤΡΙΤΗ, 3:20 μ.μ.
  Το κύριο παράρτημα της Ελεύθερης Βιβλιοθήκης ήταν η μεγαλύτερη βιβλιοθήκη της πόλης, που βρισκόταν στην οδό Vine και στην οδό Benjamin Franklin Parkway.
  Η Τζέσικα καθόταν στο τμήμα καλών τεχνών, μελετώντας προσεκτικά την τεράστια συλλογή από χριστιανικά έργα τέχνης, ψάχνοντας για οτιδήποτε, οτιδήποτε, που να μοιάζει με τους πίνακες που είχαν βρει σε δύο τόπους εγκλήματος, σκηνές όπου δεν είχαν μάρτυρες, δεν είχαν δακτυλικά αποτυπώματα, και επίσης σαν δύο θύματα που, απ' όσο γνώριζαν, δεν ήταν σχετιζόμενα: η Τέσα Γουέλς, καθισμένη σε μια κολόνα σε εκείνο το σκοτεινό υπόγειο στην οδό North Eighth" η Νικόλ Τέιλορ, χαλαρώνοντας σε ένα χωράφι με ανοιξιάτικα λουλούδια.
  Με τη βοήθεια ενός από τους βιβλιοθηκονόμους, η Τζέσικα έψαξε στον κατάλογο χρησιμοποιώντας διάφορες λέξεις-κλειδιά. Τα αποτελέσματα ήταν εκπληκτικά.
  Υπήρχαν βιβλία για την εικονογραφία της Παναγίας, βιβλία για τον μυστικισμό και την Καθολική Εκκλησία, βιβλία για κειμήλια, τη Σινδόνη του Τορίνο, το Εγχειρίδιο Χριστιανικής Τέχνης της Οξφόρδης. Υπήρχαν αμέτρητοι οδηγοί για το Λούβρο, την Ουφίτσι και την Tate. Ξεφύλλιζε βιβλία για τα στίγματα, για τη ρωμαϊκή ιστορία σε σχέση με τη σταύρωση. Υπήρχαν εικονογραφημένες Βίβλοι, βιβλία για την τέχνη των Φραγκισκανών, των Ιησουιτών και των Κιστερκιανών, την ιερή εραλδική, τις βυζαντινές εικόνες. Υπήρχαν έγχρωμες πλάκες με ελαιογραφίες, ακουαρέλες, ακρυλικά, ξυλογραφίες, σχέδια με μελάνι και πένα, τοιχογραφίες, τοιχογραφίες, γλυπτά από μπρούντζο, μάρμαρο, ξύλο και πέτρα.
  Από πού να ξεκινήσω;
  Όταν βρέθηκε να ξεφυλλίζει ένα βιβλίο για εκκλησιαστικό κέντημα καθισμένη στο τραπεζάκι του καφέ της, συνειδητοποίησε ότι είχε ξεφύγει λίγο από τον σωστό δρόμο. Δοκίμασε λέξεις-κλειδιά όπως προσευχή και κομπολόι και πήρε εκατοντάδες αποτελέσματα. Έμαθε μερικά βασικά, όπως ότι το κομπολόι έχει θεϊκή φύση, επικεντρώνεται στην Παναγία και πρέπει να απαγγέλλεται ενώ συλλογίζεται το πρόσωπο του Χριστού. Κράτησε όσες περισσότερες σημειώσεις μπορούσε.
  Έλεγξε μερικά από τα βιβλία που κυκλοφορούσαν (πολλά από τα οποία ήταν βιβλία αναφοράς) και επέστρεψε στο Ράουντχαουζ, με το μυαλό της να στροβιλίζεται από θρησκευτικές εικόνες. Κάτι σε αυτά τα βιβλία έδειχνε την πηγή της τρέλας πίσω από αυτά τα εγκλήματα. Απλώς δεν είχε ιδέα πώς να το ανακαλύψει.
  Για πρώτη φορά στη ζωή της, ήθελε να δώσει μεγαλύτερη προσοχή στα μαθήματα θρησκευτικών.
  OceanofPDF.com
  25
  ΤΡΙΤΗ, 3:30 μ.μ.
  Το σκοτάδι ήταν απόλυτο, αδιάσπαστο, μια αιώνια νύχτα που αψηφούσε τον χρόνο. Κάτω από το σκοτάδι, πολύ αμυδρός, ακουγόταν ο ήχος του κόσμου.
  Για την Μπέθανι Πράις, το πέπλο της συνείδησης ερχόταν και παρήλθε σαν κύματα σε μια παραλία.
  "Το Κέιπ Μέι", σκέφτηκε μέσα από μια βαθιά θολούρα στο μυαλό της, με εικόνες να ανεβαίνουν από τα βάθη της μνήμης της. Δεν είχε σκεφτεί το Κέιπ Μέι εδώ και χρόνια. Όταν ήταν μικρή, οι γονείς της πήγαιναν την οικογένεια στο Κέιπ Μέι, λίγα μίλια νότια του Ατλάντικ Σίτι, στην ακτή του Τζέρσεϊ. Εκείνη καθόταν στην παραλία, με τα πόδια της χωμένα στην υγρή άμμο. Ο μπαμπάς με το τρελό χαβανέζικο μαγιό του, η μαμά με το σεμνό της φορμάκι.
  Θυμόταν να αλλάζει ρούχα σε μια παραθαλάσσια καλύβα, ακόμα και τότε τρομερά αμήχανη για το σώμα και το βάρος της. Η σκέψη αυτή την έκανε να αγγίξει τον εαυτό της. Ήταν ακόμα πλήρως ντυμένη.
  Ήξερε ότι οδηγούσε για περίπου δεκαπέντε λεπτά. Ίσως ήταν και περισσότερο. Την είχε καρφώσει με μια βελόνα, η οποία την είχε στείλει στην αγκαλιά του ύπνου, αλλά όχι ακριβώς στην αγκαλιά του. Άκουγε τους ήχους της πόλης γύρω της. Λεωφορεία, κόρνες αυτοκινήτων, ανθρώπους που περπατούσαν και μιλούσαν. Ήθελε να τους φωνάξει, αλλά δεν μπορούσε.
  Ήταν ήσυχα.
  Φοβόταν.
  Το δωμάτιο ήταν μικρό, περίπου πέντε επί τρία. Στην πραγματικότητα, δεν ήταν καθόλου δωμάτιο. Μάλλον σαν ντουλάπα. Στον τοίχο απέναντι από την πόρτα, ένιωσε έναν μεγάλο σταυρό. Στο πάτωμα βρισκόταν ένα μαλακό εξομολογητήριο. Το χαλί ήταν καινούργιο. Μύριζε το άρωμα πετρελαίου από καινούργιες ίνες. Κάτω από την πόρτα, είδε μια αχνή ακτίνα κίτρινου φωτός. Πεινούσε και διψούσε, αλλά δεν τολμούσε να ρωτήσει.
  Ήθελε να προσευχηθεί. Μπήκε στο σκοτάδι, της έδωσε το ροζάριο και της είπε να ξεκινήσει με το Σύμβολο της Πίστεως των Αποστόλων. Δεν την άγγιξε σεξουαλικά. Τουλάχιστον, δεν το ήξερε.
  Έφυγε για λίγο, αλλά τώρα επέστρεψε. Έβγαινε από την τουαλέτα, φαινομενικά αναστατωμένος για κάτι.
  "Δεν σε ακούω", είπε από την άλλη πλευρά της πόρτας. "Τι είπε ο Πάπας Πίος ΣΤ΄ γι' αυτό;"
  "Εγώ... δεν ξέρω", είπε η Μπέθανι.
  "Είπε ότι χωρίς στοχασμό, το κομποσχοίνι είναι ένα σώμα χωρίς ψυχή, και η ανάγνωσή του κινδυνεύει να μετατραπεί σε μια μηχανική επανάληψη τύπων, κατά παράβαση της διδασκαλίας του Χριστού".
  "Λυπάμαι."
  Γιατί το έκανε αυτό; Της είχε φερθεί ευγενικά και στο παρελθόν. Εκείνη είχε μπλέξει σε μπελάδες και της είχε φερθεί με σεβασμό.
  Ο ήχος του αυτοκινήτου έγινε πιο δυνατός.
  Ακουγόταν σαν τρυπάνι.
  "Τώρα!" βροντοφώναξε η φωνή.
  "Χαίρε Μαρία, γεμάτη χάρη, ο Κύριος είναι μαζί σου", άρχισε, πιθανώς για εκατοστή φορά.
  "Ο Θεός μαζί σου", σκέφτηκε, και το μυαλό της άρχισε να θολώνει ξανά.
  Είναι ο Κύριος μαζί μου;
  OceanofPDF.com
  26
  ΤΡΙΤΗ, 4:00 μ.μ.
  Το ασπρόμαυρο βίντεο ήταν κοκκώδες, αλλά αρκετά καθαρό για να διακρίνει κανείς τι συνέβαινε στο πάρκινγκ του νοσοκομείου St. Joseph. Η κυκλοφορία -τόσο των οχημάτων όσο και των πεζών- ήταν όπως αναμενόταν: ασθενοφόρα, περιπολικά, ιατρικά και επισκευαστικά βαν. Το μεγαλύτερο μέρος του προσωπικού ήταν υπάλληλοι του νοσοκομείου: γιατροί, νοσηλευτές, νοσοκόμοι και οικονόμοι. Μερικοί επισκέπτες και μερικοί αστυνομικοί μπήκαν από αυτήν την είσοδο.
  Η Τζέσικα, ο Μπερν, ο Τόνι Παρκ και ο Νικ Παλαντίνο μαζεμένοι σε ένα μικρό δωμάτιο που λειτουργούσε και ως σνακ μπαρ και αίθουσα βίντεο. Στις 4:06:03, εντόπισαν τη Νικόλ Τέιλορ.
  Η Νικόλ βγαίνει από μια πόρτα με την ένδειξη "ΕΙΔΙΚΕΣ ΥΠΗΡΕΣΙΕΣ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΥ", διστάζει για μια στιγμή και μετά περπατάει αργά προς τον δρόμο. Έχει ένα μικρό πορτοφόλι κρεμασμένο στον δεξιό ώμο της και στο αριστερό της χέρι κρατάει κάτι που φαίνεται να είναι ένα μπουκάλι χυμό ή ίσως ένα Snapple. Ούτε το πορτοφόλι ούτε το μπουκάλι βρέθηκαν στον τόπο του εγκλήματος στους Κήπους Μπάρτραμ.
  Έξω, η Νικόλ φαίνεται να παρατηρεί κάτι στο πάνω μέρος του κάδρου. Καλύπτει το στόμα της, ίσως από έκπληξη, και μετά πλησιάζει ένα αυτοκίνητο παρκαρισμένο στην αριστερή άκρη της οθόνης. Φαίνεται να είναι ένα Ford Windstar. Δεν είναι ορατοί επιβάτες.
  Καθώς η Νικόλ φτάνει στην πλευρά του συνοδηγού του αυτοκινήτου, ένα φορτηγό της Allied Medical σταματά ανάμεσα στην κάμερα και το μίνι βαν.
  "Γαμώτο", είπε ο Μπερν. "Έλα, έλα..."
  Διάρκεια ταινίας: 4:06:55.
  Ο οδηγός του φορτηγού της Allied Medical κατεβαίνει από τη θέση του οδηγού και κατευθύνεται προς το νοσοκομείο. Λίγα λεπτά αργότερα, επιστρέφει και μπαίνει σε ένα ταξί.
  Όταν το φορτηγό αρχίζει να κινείται, ο Γουίντσταρ και η Νικόλ έχουν εξαφανιστεί.
  Κράτησαν την κασέτα για άλλα πέντε λεπτά και μετά την ξανατύλιξαν. Ούτε η Νικόλ ούτε ο Γουίνδσταρ επέστρεψαν.
  "Μπορείς να το γυρίσεις πίσω μέχρι το σημείο που πλησιάζει το βαν;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Κανένα πρόβλημα", είπε ο Τόνι Παρκ.
  Παρακολουθούσαν το βίντεο ξανά και ξανά. Η Νικόλ βγαίνει από το κτίριο, περνάει κάτω από την τέντα, πλησιάζει το Windstar, παγώνοντάς το κάθε φορά ακριβώς τη στιγμή που το φορτηγό σταματάει και τους εμποδίζει τη θέα.
  "Μπορείς να έρθεις πιο κοντά μας;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Όχι σε αυτό το μηχάνημα", απάντησε ο Πακ. "Ωστόσο, μπορείς να κάνεις κάθε είδους κόλπα στο εργαστήριο".
  Η μονάδα AV που βρισκόταν στο υπόγειο του Roundhouse είχε δυνατότητα κάθε είδους βελτίωσης βίντεο. Η κασέτα που παρακολουθούσαν είχε αντιγραφεί από το πρωτότυπο, καθώς η κασέτα παρακολούθησης εγγράφεται με πολύ χαμηλή ταχύτητα, καθιστώντας αδύνατη την αναπαραγωγή της σε ένα κανονικό βίντεο.
  Η Τζέσικα έσκυψε πάνω από τη μικρή ασπρόμαυρη οθόνη. Αποδείχθηκε ότι η πινακίδα κυκλοφορίας του Windstar ήταν ένας αριθμός της Πενσυλβάνια που τελείωνε σε 6. Ήταν αδύνατο να καταλάβει κανείς ποιοι αριθμοί, γράμματα ή συνδυασμοί αυτών προηγούνταν. Αν η πινακίδα είχε αρχικούς αριθμούς, θα ήταν πολύ πιο εύκολο να την αντιστοιχίσει κανείς με τη μάρκα και το μοντέλο του αυτοκινήτου.
  "Γιατί δεν προσπαθούμε να αντιστοιχίσουμε τα Windstars με αυτόν τον αριθμό;" ρώτησε ο Μπερν. Ο Τόνι Παρκ γύρισε και έφυγε από το δωμάτιο. Ο Μπερν τον σταμάτησε, έγραψε κάτι σε ένα σημειωματάριο, το έσκισε και το έδωσε στον Παρκ. Με αυτά τα λόγια, ο Παρκ βγήκε από την πόρτα.
  Οι άλλοι ντετέκτιβ συνέχισαν να παρακολουθούν το βίντεο καθώς οι κινήσεις έρχονταν και παρέμεναν, καθώς οι υπάλληλοι πήγαιναν στα γραφεία τους ή έφευγαν γρήγορα. Η Τζέσικα βασανιζόταν από τη συνειδητοποίηση ότι πίσω από το φορτηγό, κρύβοντας την ορατότητά της στο Windstar, η Νικόλ Τέιλορ πιθανότατα μιλούσε με κάποιον που σύντομα θα αυτοκτονούσε.
  Παρακολούθησαν την ηχογράφηση έξι ακόμη φορές, αλλά δεν μπόρεσαν να συλλέξουν καμία νέα πληροφορία.
  
  Ο ΤΟΝΙ ΠΑΡΚ ΕΠΕΣΤΡΕΦΕ, κρατώντας στο χέρι του μια χοντρή στοίβα από εκτυπώσεις υπολογιστή. Ο Άικ Μπιουκάναν τον ακολούθησε.
  "Υπάρχουν 2.500 Windstars καταγεγραμμένα στην Πενσυλβάνια", είπε ο Πακ. "Διακόσια περίπου τελειώνουν σε έξι".
  "Γαμώτο", είπε η Τζέσικα.
  Έπειτα σήκωσε την εκτύπωση, χαμογελώντας πλατιά. Μία γραμμή ήταν τονισμένη με έντονο κίτρινο χρώμα. "Ένα από αυτά είναι καταχωρημένο στον Δρ. Μπράιαν Άλαν Πάρκχερστ της οδού Λάρτσγουντ."
  Ο Μπερν σηκώθηκε αμέσως. Κοίταξε την Τζέσικα. Πέρασε το δάχτυλό του πάνω από την ουλή στο μέτωπό του.
  "Αυτό δεν είναι αρκετό", είπε ο Μπιουκάναν.
  "Γιατί όχι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Από πού θέλεις να ξεκινήσω;"
  "Γνώριζε και τα δύο θύματα και μπορούμε να τον υποδείξουμε την τοποθεσία όπου εθεάθη τελευταία φορά η Νικόλ Τέιλορ..."
  "Δεν ξέρουμε ότι ήταν αυτός. Δεν ξέρουμε καν αν μπήκε στο αυτοκίνητο."
  "Είχε την ευκαιρία", συνέχισε ο Μπερν. "Ίσως και κίνητρο."
  "Κίνητρο;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  "Κάρεν Χίλκιρκ", είπε ο Μπερν.
  "Δεν σκότωσε την Κάρεν Χίλκιρκ."
  "Δεν έπρεπε να το κάνει αυτό. Η Τέσα Γουέλς ήταν ανήλικη. Μπορεί να σχεδίαζε να δημοσιοποιήσει τη σχέση τους."
  "Ποια δουλειά;"
  Ο Μπιουκάναν είχε, φυσικά, δίκιο.
  "Κοίτα, είναι γιατρός", είπε ο Μπερν, λέγοντας με ενθουσιασμό. Η Τζέσικα είχε την εντύπωση ότι ούτε ο Μπερν ήταν πεπεισμένος ότι ο Πάρκχερστ ήταν ο άνθρωπος πίσω από όλο αυτό. Αλλά ο Πάρκχερστ ήξερε ένα-δυο πράγματα. "Η έκθεση του ιατροδικαστή λέει ότι και στα δύο κορίτσια χορηγήθηκε μιδαζολάμη και μετά τους έγινε ένεση παραλυτικών. Οδηγεί ένα μίνι βαν, και είναι επίσης οδηγήσιμο. Ταιριάζει στο προφίλ. Ας τον βάλω πίσω στην καρέκλα του. Είκοσι λεπτά. Αν δεν δώσει φιλοδώρημα, θα τον αφήσουμε να φύγει."
  Ο Άικ Μπιουκάναν σκέφτηκε την ιδέα για λίγο. "Αν ο Μπράιαν Πάρκχερστ ξαναπατήσει το πόδι του σε αυτό το κτίριο, θα φέρει έναν δικηγόρο από την αρχιεπισκοπή. Το ξέρεις αυτό, και το ξέρω κι εγώ", είπε ο Μπιουκάναν. "Ας δουλέψουμε λίγο ακόμα πριν συνδέσουμε τις τελείες. Ας μάθουμε αν αυτό το Γουίνδσταρ ανήκει σε κάποιον υπάλληλο του νοσοκομείου πριν αρχίσουμε να φέρνουμε κόσμο. Ας δούμε αν μπορούμε να εξηγήσουμε κάθε λεπτό της ημέρας του Πάρκχερστ".
  
  Η ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ είναι ΑΠΙΣΤΕΥΤΑ βαρετή. Περνάμε τον περισσότερο χρόνο μας σε ένα ετοιμόρροπο γκρίζο γραφείο με κολλώδη κουτιά γεμάτα χαρτιά, ένα τηλέφωνο στο ένα χέρι και κρύο καφέ στο άλλο. Τηλεφωνούμε. Τηλεφωνούμε πίσω. Περιμένουμε να μας καλέσουν πίσω. Βρισκόμαστε σε αδιέξοδα, τρέχουμε μέσα από αδιέξοδα και βγαίνουμε με απογοήτευση. Οι άνθρωποι που έχουν πάρει συνέντευξη δεν έχουν δει κανένα κακό, δεν έχουν ακούσει κανένα κακό, δεν έχουν πει κανένα κακό - μόνο και μόνο για να ανακαλύψουν ότι θυμούνται ένα βασικό γεγονός δύο εβδομάδες αργότερα. Οι ντετέκτιβ επικοινωνούν με γραφεία τελετών για να μάθουν αν είχαν πομπή στον δρόμο εκείνη την ημέρα. Μιλούν με διανομείς εφημερίδων, φύλακες σχολικών διαβάσεων, αρχιτέκτονες τοπίου, καλλιτέχνες, δημοτικούς υπαλλήλους, οδοκαθαριστές. Μιλούν με ναρκομανείς, πόρνες, αλκοολικούς, εμπόρους, ζητιάνους, πωλητές - όποιον έχει μια συνήθεια ή μια κλίση να περιμένει στη γωνία, ό,τι τον ενδιαφέρει.
  Και μετά, όταν όλα τα τηλεφωνήματα αποδεικνύονται άκαρπα, οι ντετέκτιβ αρχίζουν να οδηγούν στην πόλη, κάνοντας τις ίδιες ερωτήσεις στους ίδιους ανθρώπους αυτοπροσώπως.
  Μέχρι το μεσημέρι, η έρευνα είχε εξελιχθεί σε ένα νωχελικό βουητό, σαν βουητό σε ένα έβδομο inning μιας ήττας με 5-0. Τα μολύβια χτυπούσαν, τα τηλέφωνα παρέμεναν σιωπηλά και η οπτική επαφή αποφεύγονταν. Η ομάδα εργασίας, με τη βοήθεια μερικών ένστολων αστυνομικών, κατάφερε να επικοινωνήσει με όλους τους ιδιοκτήτες Windstar εκτός από μια χούφτα. Δύο από αυτούς εργάζονταν στην εκκλησία του Αγίου Ιωσήφ και ο ένας ήταν οικονόμος.
  Στις πέντε η ώρα, πραγματοποιήθηκε συνέντευξη Τύπου πίσω από το Roundhouse. Ο αστυνομικός επίτροπος και ο εισαγγελέας ήταν στο επίκεντρο της προσοχής. Τέθηκαν όλες οι αναμενόμενες ερωτήσεις. Δόθηκαν όλες οι αναμενόμενες απαντήσεις. Ο Kevin Byrne και η Jessica Balzano ήταν μπροστά στην κάμερα και δήλωσαν στα μέσα ενημέρωσης ότι ηγούνταν της ομάδας εργασίας. Η Jessica ήλπιζε ότι δεν θα χρειαζόταν να μιλήσει μπροστά στην κάμερα. Δεν το έκανε.
  Στις πέντε και είκοσι, επέστρεψαν στα γραφεία τους. Έψαξαν στα τοπικά κανάλια μέχρι που βρήκαν μια ηχογράφηση της συνέντευξης Τύπου. Ένα κοντινό πλάνο του Kevin Byrne αντιμετωπίστηκε με σύντομα χειροκροτήματα, αποδοκιμασίες και φωνές. Η φωνή του τοπικού παρουσιαστή συνόδευε πλάνα του Brian Parkhurst να φεύγει από το Roundhouse νωρίτερα την ίδια μέρα. Το όνομα του Parkhurst ήταν γραμμένο στην οθόνη κάτω από μια εικόνα αργής κίνησης που τον έδειχνε να μπαίνει σε ένα αυτοκίνητο.
  Η Ακαδημία Ναζωραίων τηλεφώνησε πίσω και ανέφερε ότι ο Μπράιαν Πάρκχερστ είχε φύγει νωρίς την προηγούμενη Πέμπτη και Παρασκευή και ότι δεν είχε φτάσει στο σχολείο μέχρι τις 8:15 π.μ. τη Δευτέρα. Αυτό θα του είχε δώσει αρκετό χρόνο για να απαγάγει και τα δύο κορίτσια, να πετάξει και τα δύο πτώματα και να διατηρήσει το πρόγραμμά του.
  Στις 5:30 π.μ., αμέσως αφότου η Τζέσικα έλαβε ένα τηλεφώνημα από το Συμβούλιο Παιδείας του Ντένβερ, με το οποίο ουσιαστικά αφαιρέθηκε ο πρώην φίλος της Τέσα, Σον Μπρέναν, από τη λίστα των υπόπτων, αυτή και ο Τζον Σέπερντ οδήγησαν στο εγκληματολογικό εργαστήριο, μια νέα, υπερσύγχρονη εγκατάσταση μόλις λίγα τετράγωνα από το Ράουντχαουζ στην οδό Όγδοη και Πόπλαρ. Νέες πληροφορίες είχαν προκύψει. Το οστό που βρέθηκε στα χέρια της Νικόλ Τέιλορ ήταν ένα κομμάτι ποδιού αρνιού. Φαινόταν να είχε κοπεί με οδοντωτή λεπίδα και να είχε ακονιστεί σε λαδόπετρα.
  Μέχρι στιγμής, τα θύματά τους έχουν βρεθεί με ένα κόκκαλο προβάτου και μια αναπαραγωγή ενός πίνακα του William Blake. Αυτές οι πληροφορίες, αν και χρήσιμες, δεν ρίχνουν φως σε καμία πτυχή της έρευνας.
  "Έχουμε επίσης πανομοιότυπες ίνες χαλιού και από τα δύο θύματα", δήλωσε η Τρέισι ΜακΓκόβερν, αναπληρώτρια διευθύντρια του εργαστηρίου.
  Οι γροθιές σφίχτηκαν και άντλησαν αέρα σε όλο το δωμάτιο. Είχαν αποδείξεις. Οι συνθετικές ίνες μπορούσαν να εντοπιστούν.
  "Και τα δύο κορίτσια είχαν τις ίδιες νάιλον ίνες κατά μήκος του στριφώματος των φούστες τους", είπε η Τρέισι. "Η Τέσα Γουέλς είχε περισσότερες από δώδεκα. Η φούστα της Νικόλ Τέιλορ είχε μόνο μερικά ξεφτίσματα από τη βροχή, αλλά υπήρχαν."
  "Είναι κατοικία; Εμπορικό; Αυτοκίνητο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Πιθανώς όχι για αυτοκίνητα. Θα έλεγα ότι είναι χαλιά μεσαίας τάξης για οικιακή χρήση. Σκούρο μπλε. Αλλά το μοτίβο των νερών έχει φτάσει μέχρι το στρίφωμα. Δεν υπήρχε πουθενά αλλού στα ρούχα τους."
  "Άρα δεν ήταν ξαπλωμένοι στο χαλί;" ρώτησε ο Μπερν. "Ή δεν κάθονταν πάνω του;"
  "Όχι", είπε η Τρέισι. "Για τέτοιου είδους μοντέλο, θα έλεγα ότι ήταν..."
  "Στα γόνατά μου", είπε η Τζέσικα.
  "Στα γόνατά μου", επανέλαβε η Τρέισι.
  Στις έξι η ώρα, η Τζέσικα κάθισε στο τραπέζι, στροβιλίζοντας ένα φλιτζάνι κρύο καφέ και ξεφυλλίζοντας βιβλία για τη χριστιανική τέχνη. Υπήρχαν μερικά πολλά υποσχόμενα στοιχεία, αλλά τίποτα που να ταίριαζε με τις στάσεις των θυμάτων στον τόπο του εγκλήματος.
  Ο Έρικ Τσάβες δειπνούσε. Στεκόταν μπροστά σε έναν μικρό καθρέφτη διπλής όψης στην Αίθουσα Συνεντεύξεων Α, δένοντας και ξαναδένοντας τη γραβάτα του αναζητώντας το τέλειο διπλό Windsor. Ο Νικ Παλαντίνο τελείωνε τις κλήσεις προς τους εναπομείναντες κατόχους Windstar.
  Ο Κέβιν Μπερν κοίταζε τον τοίχο με τις φωτογραφίες σαν αγάλματα από το Νησί του Πάσχα. Φαινόταν γοητευμένος, απορροφημένος στις λεπτομέρειες, διατρέχοντας τη χρονογραμμή ξανά και ξανά στο μυαλό του. Εικόνες της Τέσα Γουέλς, εικόνες της Νικόλ Τέιλορ, φωτογραφίες του Σπιτιού του Θανάτου στην Όγδοη Οδό, φωτογραφίες του κήπου με τους νάρκισσους στο Μπάρτραμ. Χέρια, πόδια, μάτια, χέρια, πόδια. Εικόνες με χάρακες για κλίμακα. Εικόνες με πλέγματα για συμφραζόμενα.
  Οι απαντήσεις σε όλες τις ερωτήσεις του Μπερν ήταν ακριβώς μπροστά του, και στην Τζέσικα φαινόταν κατατονικός. Θα έδινε έναν μηνιαίο μισθό για να γνωρίζει τις προσωπικές σκέψεις του Κέβιν Μπερν εκείνη τη στιγμή.
  Η βραδιά προχωρούσε. Κι όμως ο Κέβιν Μπερν στεκόταν ακίνητος, σαρώνοντας τον πίνακα από αριστερά προς τα δεξιά, από πάνω προς τα κάτω.
  Ξαφνικά, έβαλε στην άκρη την κοντινή φωτογραφία του αριστερού χεριού της Νικόλ Τέιλορ. Το σήκωσε στο παράθυρο και το σήκωσε στο γκρίζο φως. Κοίταξε την Τζέσικα, αλλά της φάνηκε σαν να κοιτούσε μέσα από αυτήν. Ήταν απλώς ένα αντικείμενο στην πορεία του βλέμματός του από τα χιλιάδες μέτρα. Αφαίρεσε τον μεγεθυντικό φακό από το τραπέζι και γύρισε πίσω στη φωτογραφία.
  "Ω, Θεέ μου", είπε τελικά, τραβώντας την προσοχή της χούφτας ντετέκτιβ στο δωμάτιο. "Δεν μπορώ να πιστέψω ότι δεν το είδαμε αυτό".
  "Είδες τι;" ρώτησε η Τζέσικα. Χάρηκε που ο Μπερν είχε επιτέλους μιλήσει. Άρχισε να ανησυχεί γι' αυτόν.
  Ο Μπερν επεσήμανε εσοχές στο σαρκώδες μέρος της παλάμης του, σημάδια που ο Τομ Γουάιριχ είπε ότι προκλήθηκαν από την πίεση των νυχιών της Νικόλ.
  "Αυτά τα σημάδια." Πήρε την έκθεση του ιατροδικαστή για τη Νικόλ Τέιλορ. "Κοίτα", συνέχισε. "Υπήρχαν ίχνη από μπορντό βερνίκι νυχιών στις εσοχές στο αριστερό της χέρι."
  "Τι γίνεται;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  "Στο αριστερό της χέρι, το βερνίκι ήταν πράσινο", είπε ο Μπερν.
  Ο Μπερν έδειξε ένα κοντινό πλάνο των αριστερών νυχιών της Νικόλ Τέιλορ. Ήταν καταπράσινα. Έδειξε μια φωτογραφία του δεξιού της χεριού.
  "Το βερνίκι στο δεξί της χέρι ήταν μπορντό."
  Οι άλλοι τρεις ντετέκτιβ κοιτάχτηκαν μεταξύ τους και σήκωσαν τους ώμους τους.
  "Δεν βλέπεις; Δεν έκανε αυτές τις αυλακώσεις σφίγγοντας την αριστερή της γροθιά. Τις έκανε με το αντίθετο χέρι."
  Η Τζέσικα προσπάθησε να δει κάτι στη φωτογραφία, σαν να εξέταζε τα θετικά και τα αρνητικά στοιχεία μιας εκτύπωσης του Έσερ. Δεν είδε τίποτα. "Δεν καταλαβαίνω", είπε.
  Ο Μπερν άρπαξε το παλτό του και κατευθύνθηκε προς την πόρτα. "Θα το κάνεις".
  
  Ο ΜΠΕΡΝ ΚΑΙ Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΣΤΑΘΗΚΑΝ στο μικρό δωμάτιο ψηφιακής απεικόνισης του εγκληματολογικού εργαστηρίου.
  Ένας ειδικός απεικόνισης εργάστηκε για να βελτιώσει τις φωτογραφίες του αριστερού χεριού της Νικόλ Τέιλορ. Οι περισσότερες φωτογραφίες από τον τόπο του εγκλήματος εξακολουθούσαν να τραβώνται σε φιλμ 35 χιλιοστών και στη συνέχεια μετατρέπονταν σε ψηφιακή μορφή, όπου μπορούσαν να βελτιωθούν, να μεγεθυνθούν και, εάν ήταν απαραίτητο, να προετοιμαστούν για δίκη. Η περιοχή ενδιαφέροντος σε αυτή τη φωτογραφία ήταν μια μικρή κοιλότητα σε σχήμα ημισελήνου στην κάτω αριστερή πλευρά της παλάμης της Νικόλ. Ο τεχνικός μεγέθυνε και καθάρισε την περιοχή, και όταν η εικόνα έγινε καθαρή, ακούστηκε ένα συλλογικό αναστεναγμό στο μικρό δωμάτιο.
  Η Νικόλ Τέιλορ τους έστειλε ένα μήνυμα.
  Οι μικρές περικοπές δεν ήταν καθόλου τυχαίες.
  "Θεέ μου", είπε η Τζέσικα, με την πρώτη της δόση αδρεναλίνης ως ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών να αρχίζει να βουίζει στα αυτιά της.
  Πριν από τον θάνατό της, η Νικόλ Τέιλορ άρχισε να γράφει μια λέξη στην αριστερή της παλάμη με τα νύχια του δεξιού της χεριού-την έκκληση μιας ετοιμοθάνατης γυναίκας στις τελευταίες, απεγνωσμένες στιγμές της ζωής της. Δεν υπήρχε καμία αμφιβολία. Οι συντομογραφίες αντιστοιχούσαν στο PAR.
  Ο Μπερν άνοιξε το κινητό του και τηλεφώνησε στον Άικ Μπιουκάναν. Μέσα σε είκοσι λεπτά, η ένορκη κατάθεση με την πιθανή αιτία θα είχε πληκτρολογηθεί και θα είχε υποβληθεί στον επικεφαλής του Τμήματος Ανθρωποκτονιών του Εισαγγελέα. Με λίγη τύχη, μέσα σε μία ώρα θα είχαν ένταλμα έρευνας για το σπίτι του Μπράιαν Άλαν Πάρκχερστ.
  OceanofPDF.com
  27
  ΤΡΙΤΗ, 6:30 μ.μ.
  Ο Σάιμον Κλόουζ κοίταξε την πρώτη σελίδα της Αναφοράς από την οθόνη του Apple PowerBook του.
  ΠΟΙΟΣ ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ ΤΟΥ ΡΟΖΑΡΙΟΥ;
  Τι καλύτερο από το να βλέπεις την υπογραφή σου κάτω από έναν κραυγαλέο, προκλητικό τίτλο;
  "Ίσως ένα ή δύο πράγματα, ας πούμε," σκέφτηκε ο Σάιμον. Και τα δύο αυτά πράγματα του κόστισαν χρήματα, δεν γέμισαν τις τσέπες του.
  Κορίτσια από το Ροδάριο.
  Η ιδέα του.
  Κλώτσησε μερικούς ακόμα ανθρώπους. Αυτός κλώτσησε πίσω.
  Ο Σάιμον λάτρευε αυτή τη στιγμή της βραδιάς. Την περιποίηση πριν από τον αγώνα. Αν και ντυνόταν καλά για τη δουλειά -πάντα με πουκάμισο και γραβάτα, συνήθως σακάκι και παντελόνι- το βράδυ οι προτιμήσεις του στράφηκαν στην ευρωπαϊκή ραπτική, την ιταλική δεξιοτεχνία και τα εξαιρετικά υφάσματα. Αν ήταν Chaps την ημέρα, τότε το βράδυ ήταν ένας αληθινός Ralph Lauren.
  Δοκίμασε Dolce & Gabbana και Prada, αλλά αγόρασε Armani και Pal Zileri. Δόξα τω Θεώ για τις εκπτώσεις στα μέσα της χρονιάς στο Boyd's.
  Έριξε μια ματιά στον εαυτό του στον καθρέφτη. Ποια γυναίκα θα μπορούσε να αντισταθεί; Ενώ η Φιλαδέλφεια ήταν γεμάτη καλοντυμένους άντρες, λίγοι επέδειξαν πραγματικά ευρωπαϊκό στυλ με κάποια κομψότητα.
  Και υπήρχαν και γυναίκες.
  Όταν ο Σάιμον αποφάσισε να ζήσει μόνος του μετά τον θάνατο της θείας Άιρις, πέρασε χρόνο στο Λος Άντζελες, το Μαϊάμι, το Σικάγο και τη Νέα Υόρκη. Σκέφτηκε μάλιστα για λίγο να μετακομίσει στη Νέα Υόρκη, αλλά μετά από μερικούς μήνες επέστρεψε στη Φιλαδέλφεια. Η Νέα Υόρκη είχε πολύ γρήγορους ρυθμούς, πολύ τρελή. Και ενώ πίστευε ότι τα κορίτσια της Φιλαδέλφειας ήταν εξίσου σέξι με τα κορίτσια του Μανχάταν, υπήρχε κάτι στα κορίτσια της Φιλαδέλφειας που τα κορίτσια της Νέας Υόρκης δεν είχαν ποτέ.
  Είχες την ευκαιρία να κερδίσεις την αγάπη των κοριτσιών από τη Φιλαδέλφεια.
  Μόλις είχε αποκτήσει το τέλειο λακκάκι στη γραβάτα του όταν ακούστηκε ένα χτύπημα στην πόρτα. Διέσχισε το μικρό διαμέρισμα και την άνοιξε.
  Ήταν ο Άντι Τσέις. Ένας απόλυτα ευτυχισμένος, τρομερά ατημέλητος Άντι.
  Ο Άντι φορούσε ένα βρώμικο καπέλο των Phillies ανάποδα και ένα μπλε βασιλικό μπουφάν Members Only -ακόμα έφτιαχναν Members Only; αναρωτήθηκε ο Σάιμον- με επωμίδες και τσέπες με φερμουάρ.
  Ο Σάιμον έδειξε τη μπορντό ζακάρ γραβάτα του. "Με κάνει αυτό να δείχνω πολύ γκέι;" ρώτησε.
  "Όχι." Ο Άντι σωριάστηκε στον καναπέ, πήρε ένα περιοδικό Macworld και μασουλούσε ένα μήλο Φούτζι. "Απλώς γκέι."
  "Κάνε πίσω."
  Ο Άντι σήκωσε τους ώμους του. "Δεν ξέρω πώς μπορεί κάποιος να ξοδεύει τόσα χρήματα σε ρούχα. Δηλαδή, μπορείς να φοράς μόνο ένα κοστούμι κάθε φορά. Ποιο είναι το νόημα;"
  Ο Σάιμον γύρισε και διέσχισε το σαλόνι σαν να ήταν σε πασαρέλα. Στριφογύριζε, πόζαρε και ντυνόταν. "Μπορείς να με κοιτάς και να κάνεις ακόμα αυτή την ερώτηση; Το στυλ είναι από μόνο του ανταμοιβή, αδερφέ μου".
  Ο Άντι χασμουρήθηκε πλατιά και μετά δάγκωσε άλλη μια φορά το μήλο του.
  Ο Σάιμον έβαλε στον εαυτό του μερικές ουγγιές Courvoisier. Άνοιξε ένα κουτάκι Miller Lite για τον Άντι. "Συγγνώμη. Δεν έχω όρεξη για μπύρα."
  Ο Άντι κούνησε το κεφάλι του. "Κορκίσου με όσο θέλεις. Τα καρύδια της μπύρας είναι πολύ καλύτερα από αυτή την αηδία που τρως."
  Ο Σάιμον έκανε μια μεγαλοπρεπή χειρονομία, καλύπτοντας τα αυτιά του. Ο Άντι Τσέις προσβλήθηκε σε κυτταρικό επίπεδο.
  Ήταν ενήμεροι για τα γεγονότα της ημέρας. Για τον Σάιμον, αυτές οι συζητήσεις ήταν μέρος των γενικών υποχρεώσεων που είχε για τις δουλειές του με τον Άντι. Η μετάνοια είχε δοθεί και είχε ειπωθεί: ώρα να φύγουμε.
  "Λοιπόν, πώς είναι η Κίτι;" ρώτησε αδιάφορα ο Σάιμον, με όσο ενθουσιασμό μπορούσε να προσποιηθεί. "Μικρή αγελαδίτσα", σκέφτηκε. Η Κίτι Μπράμλετ ήταν μια μικροκαμωμένη, σχεδόν χαριτωμένη υπάλληλος στο Walmart όταν ο Άντι την ερωτεύτηκε. Ήταν εβδομήντα κιλά και είχε ύψος ένα πηγούνι. Η Κίτι και ο Άντι είχαν βυθιστεί στον εφιάλτη ενός γάμου χωρίς παιδιά στην αρχή της μέσης ηλικίας, βασισμένου στη συνήθεια. Δείπνα σε φούρνο μικροκυμάτων, πάρτι γενεθλίων στο Olive Garden και σεξ δύο φορές το μήνα μπροστά στον Τζέι Λένο.
  "Σκότωσέ με πρώτα, Κύριε", σκέφτηκε ο Σάιμον.
  "Είναι ακριβώς η ίδια." Ο Άντι άφησε το περιοδικό και τεντώθηκε. Ο Σάιμον είδε για λίγο το πάνω μέρος του παντελονιού του Άντι. Ήταν πιασμένα μεταξύ τους. "Για κάποιο λόγο, εξακολουθεί να πιστεύει ότι πρέπει να προσπαθήσεις να γνωρίσεις την αδερφή της. Σαν να έχει κάποια σχέση μαζί σου."
  Η αδερφή της Κίτι, η Ρόντα, έμοιαζε με αντίγραφο του Γουίλαρντ Σκοτ, αλλά όχι τόσο θηλυκή.
  "Σίγουρα θα την πάρω τηλέφωνο σύντομα", απάντησε ο Σάιμον.
  "Ό,τι να 'ναι."
  Έβρεχε ακόμα. Ο Σάιμον θα έπρεπε να καταστρέψει ολόκληρη την εμφάνιση με το κομψό αλλά θλιβερά λειτουργικό αδιάβροχό του σε σχήμα "London Fog". Ήταν η μόνη λεπτομέρεια που χρειαζόταν απεγνωσμένα ανανέωση. Παρόλα αυτά, ήταν καλύτερο από τη βροχή που είχε τραβήξει την προσοχή του Ζιλέρι.
  "Δεν έχω όρεξη για τις αηδίες σου", είπε ο Σάιμον, δείχνοντας την έξοδο. Ο Άντι άκουσε την υπόδειξη, σηκώθηκε και κατευθύνθηκε προς την πόρτα. Άφησε το κουκούτσι μήλου στον καναπέ.
  "Δεν μπορείς να μου χαλάσεις τη διάθεση απόψε", πρόσθεσε ο Σάιμον. "Φαίνομαι ωραία, μυρίζω υπέροχα, έχω ένα θέμα προς συζήτηση και η ζωή είναι ωραία".
  Ο Άντι συσπάστηκε: Ντόλτσε;
  "Ω, Θεέ μου", είπε ο Σάιμον. Έβαλε το χέρι του στην τσέπη του, έβγαλε ένα χαρτονόμισμα των εκατό δολαρίων και το έδωσε στον Άντι. "Ευχαριστώ για το φιλοδώρημα", είπε. "Ας έρθουν".
  "Όποτε θέλεις, αδερφέ", είπε ο Άντι. Έβαλε στην τσέπη το χαρτονόμισμα, βγήκε από την πόρτα και κατέβηκε τις σκάλες.
  "Αδερφέ", σκέφτηκε ο Σάιμον. "Αν αυτό είναι το Καθαρτήριο, τότε πραγματικά φοβάμαι την Κόλαση".
  Έριξε μια τελευταία ματιά στον ολόσωμο καθρέφτη μέσα στην ντουλάπα του.
  Ιδανικό.
  Η πόλη του ανήκε.
  OceanofPDF.com
  28
  ΤΡΙΤΗ, 7:00 μ.μ.
  Ο ΜΠΡΑΪΑΝ ΠΑΡΚΧΕΡΣΤ ΔΕΝ ΗΤΑΝ ΣΠΙΤΙ. Ούτε το Ford Windstar του.
  Έξι ντετέκτιβ παρατάχθηκαν σε ένα τριώροφο σπίτι στο Γκάρντεν Κορτ. Το ισόγειο περιείχε ένα μικρό σαλόνι και τραπεζαρία, με μια κουζίνα στο πίσω μέρος. Ανάμεσα στην τραπεζαρία και την κουζίνα, μια απότομη σκάλα οδηγούσε στον δεύτερο όροφο, όπου ένα μπάνιο και ένα υπνοδωμάτιο είχαν μετατραπεί σε γραφεία. Ο τρίτος όροφος, που κάποτε φιλοξενούσε δύο μικρά υπνοδωμάτια, είχε μετατραπεί στην κύρια κρεβατοκάμαρα. Κανένα από τα δωμάτια δεν είχε τη σκούρα μπλε νάιλον μοκέτα.
  Τα έπιπλα ήταν ως επί το πλείστον μοντέρνα: ένας δερμάτινος καναπές και πολυθρόνα, ένα καρό τραπέζι από τικ και μια τραπεζαρία. Το γραφείο ήταν παλαιότερο, πιθανότατα από τουρσί δρυ. Τα ράφια του υποδήλωναν εκλεκτικό γούστο. Φίλιπ Ροθ, Τζάκι Κόλινς, Ντέιβ Μπάρι, Νταν Σίμονς. Οι ντετέκτιβ παρατήρησαν την παρουσία ενός αντιτύπου του "Γουίλιαμ Μπλέικ: Τα Πλήρη Εικονογραφημένα Βιβλία".
  "Δεν μπορώ να πω ότι γνωρίζω πολλά για τον Μπλέικ", είπε ο Πάρκχερστ κατά τη διάρκεια μιας συνέντευξης.
  Μια γρήγορη ματιά στο βιβλίο του Μπλέικ έδειξε ότι δεν είχε κοπεί τίποτα.
  Μια σάρωση του ψυγείου, της κατάψυξης και των απορριμμάτων της κουζίνας δεν αποκάλυψε κανένα ίχνος από το αρνίσιο μπούτι. Το "The Joy of Cooking in the Kitchen" πρόσθεσα την καραμέλα-φλαν στα σελιδοδείκτες μου.
  Δεν υπήρχε τίποτα το ασυνήθιστο στην ντουλάπα του. Τρία κοστούμια, μερικά τουίντ σακάκια, έξι ζευγάρια επίσημα παπούτσια, δώδεκα επίσημα πουκάμισα. Όλα ήταν συντηρητικά και υψηλής ποιότητας.
  Οι τοίχοι του γραφείου του ήταν διακοσμημένοι με τρία από τα πτυχία του: ένα από το Πανεπιστήμιο John Carroll και δύο από το Πανεπιστήμιο της Πενσυλβάνια. Υπήρχε επίσης μια καλοσχεδιασμένη αφίσα για την παραγωγή του Μπρόντγουεϊ του The Crucible.
  Η Τζέσικα ανέβηκε στον δεύτερο όροφο. Πέρασε από μια ντουλάπα στο γραφείο, η οποία φαινόταν να είναι αφιερωμένη στα αθλητικά επιτεύγματα του Πάρκχερστ. Αποδείχθηκε ότι έπαιζε τένις και ρακέτες, και έκανε επίσης λίγη ιστιοπλοΐα. Φορούσε επίσης μια ακριβή στολή κατάδυσης.
  Έψαξε στα συρτάρια του γραφείου του και βρήκε όλα τα αναμενόμενα: λαστιχάκια, στυλό, συνδετήρες και σταυροσημάδια. Ένα άλλο συρτάρι είχε δοχεία γραφίτη LaserJet και ένα εφεδρικό πληκτρολόγιο. Όλα τα συρτάρια άνοιξαν χωρίς πρόβλημα, εκτός από το συρτάρι με τα αρχεία.
  Το κουτί με τα αρχεία ήταν κλειδωμένο.
  "Περίεργο για κάποιον που ζει μόνος", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Μια γρήγορη αλλά σχολαστική σάρωση του πάνω συρταριού δεν έδειξε κανένα κλειδί.
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά έξω από την πόρτα του γραφείου και άκουσε τη συζήτηση. Όλοι οι άλλοι ντετέκτιβ ήταν απασχολημένοι. Επέστρεψε στο γραφείο της και έβγαλε γρήγορα ένα σετ πένες κιθάρας. Δεν μπορείς να δουλέψεις στο τμήμα αυτοκινήτων για τρία χρόνια χωρίς να κατακτήσεις κάποιες μεταλλουργικές δεξιότητες. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, ήταν μέσα.
  Τα περισσότερα αρχεία αφορούσαν οικιακά και προσωπικά θέματα: φορολογικές δηλώσεις, επαγγελματικές αποδείξεις, προσωπικές αποδείξεις, ασφαλιστήρια συμβόλαια. Υπήρχε επίσης μια στοίβα από πληρωμένους λογαριασμούς Visa. Η Τζέσικα κατέγραψε τον αριθμό της κάρτας. Μια γρήγορη ανασκόπηση των αγορών δεν αποκάλυψε τίποτα ύποπτο. Το σπίτι δεν είχε χρεώσει για θρησκευτικά είδη.
  Ετοιμαζόταν να κλείσει και να κλειδώσει το συρτάρι όταν είδε την άκρη ενός μικρού φακέλου να προεξέχει πίσω από το συρτάρι. Άπλωσε το χέρι της όσο πιο πίσω μπορούσε και τράβηξε τον φάκελο έξω. Ήταν κλειστός με ταινία, κρυμμένος από τα μάτια της, αλλά όχι σωστά σφραγισμένος.
  Ο φάκελος περιείχε πέντε φωτογραφίες. Τραβήχτηκαν στο Fairmount Park το φθινόπωρο. Τρεις από τις φωτογραφίες απεικόνιζαν μια πλήρως ντυμένη νεαρή γυναίκα, να ποζάρει ντροπαλά σε μια ψευδο-λαμπερή πόζα. Δύο από αυτές απεικόνιζαν την ίδια νεαρή γυναίκα, να ποζάρει με τον χαμογελαστό Brian Parkhurst. Η νεαρή γυναίκα καθόταν στην αγκαλιά του. Οι φωτογραφίες χρονολογούνται από τον Οκτώβριο του περασμένου έτους.
  Η νεαρή γυναίκα ήταν η Τέσα Γουέλς.
  "Κέβιν!" φώναξε η Τζέσικα κάτω από τις σκάλες.
  Ο Μπερν σηκώθηκε αμέσως, κάνοντας τέσσερα βήματα τη φορά. Η Τζέσικα του έδειξε τις φωτογραφίες.
  "Μαλακία", είπε ο Μπερν. "Τον πήραμε και τον αφήσαμε να φύγει".
  "Μην ανησυχείς. Θα τον ξαναπιάσουμε. Βρήκαν ένα πλήρες σετ αποσκευών κάτω από τις σκάλες. Δεν ήταν στο ταξίδι."
  Η Τζέσικα συνόψισε τα στοιχεία. Ο Πάρκχερστ ήταν γιατρός. Γνώριζε και τα δύο θύματα. Ισχυρίστηκε ότι γνώριζε την Τέσα Γουέλς επαγγελματικά, μόνο ως σύμβουλό της, ωστόσο κατείχε προσωπικές φωτογραφίες της. Είχε σεξουαλικές σχέσεις με μαθητές. Ένα από τα θύματα άρχισε να γράφει το επώνυμό της στην παλάμη του χεριού της λίγο πριν τον θάνατό του.
  Ο Μπερν συνδέθηκε με το σταθερό τηλέφωνο του Πάρκχερστ και κάλεσε τον Άικ Μπιουκάναν. Έβαλε το τηλέφωνο σε ανοιχτή ακρόαση και ενημέρωσε τον Μπιουκάναν για τα ευρήματά τους.
  Ο Μπιουκάναν άκουσε και μετά είπε τις τρεις λέξεις που ήλπιζαν και περίμεναν ο Μπερν και η Τζέσικα: "Σηκώστε τον".
  OceanofPDF.com
  29
  ΤΡΙΤΗ, 8:15 μ.μ.
  Αν η ΣΟΦΙ ΜΠΑΛΖΑΝΟ ήταν το πιο όμορφο κοριτσάκι στον κόσμο όταν ήταν ξύπνια, ήταν απλώς αγγελική εκείνη τη στιγμή που η μέρα γινόταν νύχτα, σε εκείνο το γλυκό λυκόφως του μισοϋπνίου.
  Η Τζέσικα προσφέρθηκε εθελοντικά για την πρώτη της βάρδια στο σπίτι του Μπράιαν Πάρκχερστ στο Γκάρντεν Κορτ. Της είπαν να πάει σπίτι και να ξεκουραστεί. Το ίδιο και ο Κέβιν Μπερν. Δύο ντετέκτιβ είχαν βάρδια στο σπίτι.
  Η Τζέσικα καθόταν στην άκρη του κρεβατιού της Σόφι και την παρακολουθούσε.
  Έκαναν μαζί ένα αφρόλουτρο. Η Σόφι έπλυνε τα μαλλιά της και έβαψε conditioner. Δεν χρειάστηκε βοήθεια, σας ευχαριστώ πολύ. Στεγνώστηκαν και μοιράστηκαν πίτσα στο σαλόνι. Ήταν παράνομο -έπρεπε να τρώνε στο τραπέζι- αλλά τώρα που ο Βίνσεντ είχε φύγει, πολλοί από αυτούς τους κανόνες φαινόταν να παρακάμπτονται.
  Αρκετά πια, σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Καθώς η Τζέσικα ετοίμαζε τη Σόφι για ύπνο, βρέθηκε να αγκαλιάζει την κόρη της λίγο πιο σφιχτά και λίγο πιο συχνά. Ακόμα και η Σόφι την κοίταξε με ένα βλέμμα ψαριού, σαν να έλεγε: "Τι κάνεις, μαμά;" Αλλά η Τζέσικα ήξερε τι συνέβαινε. Αυτό που ένιωθε η Σόφι εκείνες τις στιγμές ήταν η σωτηρία της.
  Και τώρα που η Σόφι είχε πάει για ύπνο, η Τζέσικα επέτρεψε στον εαυτό της να χαλαρώσει, να αρχίσει να ξεπερνά τις φρικαλεότητες της ημέρας.
  Λίγο.
  "Ιστορία;" ρώτησε η Σόφι, η σιγανή φωνή της αντηχούσε στα φτερά ενός μεγάλου χασμουρητού.
  - Θέλεις να διαβάσω την ιστορία;
  Η Σόφι έγνεψε καταφατικά.
  "Εντάξει", είπε η Τζέσικα.
  "Όχι ο Χοκ", είπε η Σόφι.
  Η Τζέσικα αναγκάστηκε να γελάσει. Ο Χοκ ήταν η πιο τρομακτική παρουσία της Σόφι όλη μέρα. Όλα ξεκίνησαν με μια επίσκεψη στο εμπορικό κέντρο King of Prussia περίπου ένα χρόνο νωρίτερα και την παρουσία ενός φουσκωτού πράσινου Χαλκ ύψους δεκαπέντε μέτρων που είχαν στήσει για να προωθήσουν την κυκλοφορία του DVD. Μια ματιά στη γιγάντια φιγούρα, και η Σόφι κρύφτηκε αμέσως, τρέμοντας, πίσω από τα πόδια της Τζέσικα.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε η Σόφι, με τα χείλη της να τρέμουν και τα δάχτυλά της να σφίγγουν τη φούστα της Τζέσικα.
  "Είναι απλώς ο Χαλκ", είπε η Τζέσικα. "Δεν είναι αληθινός".
  "Δεν μου αρέσει ο Χοκ."
  Έφτασε σε σημείο που οτιδήποτε πράσινο και πάνω από ένα μέτρο ύψος αποτελούσε αιτία πανικού αυτές τις μέρες.
  "Δεν έχουμε καμία ιστορία για τον Χοκ, αγάπη μου", είπε η Τζέσικα. Υπέθεσε ότι η Σόφι είχε ξεχάσει τον Χοκ. Φαινόταν ότι κάποια τέρατα πέθαναν δύσκολα.
  Η Σόφι χαμογέλασε και κρύφτηκε κάτω από τα σκεπάσματα, έτοιμη να κοιμηθεί χωρίς τον Χοκ.
  Η Τζέσικα πήγε στην ντουλάπα και έβγαλε ένα κουτί με βιβλία. Σάρωση της τρέχουσας λίστας με τα παιδιά που συμμετείχαν: Το Λαγουδάκι που Φύγαμε, Είσαι το Αφεντικό, Παπάκι!, Ο Περίεργος Τζορτζ.
  Η Τζέσικα κάθισε στο κρεβάτι της και κοίταξε τις ράχες των βιβλίων. Ήταν όλα για παιδιά κάτω των δύο ετών. Η Σόφι ήταν σχεδόν τριών ετών. Στην πραγματικότητα, ήταν πολύ μεγάλη για το "Το Κουνελάκι που Φύγαμε". Θεέ μου, σκέφτηκε η Τζέσικα, μεγάλωνε πολύ γρήγορα.
  Το βιβλίο στο κάτω μέρος ονομαζόταν "Πώς να το φορέσω αυτό;", ένα εγχειρίδιο ντυσίματος. Η Σόφι μπορούσε εύκολα να ντυθεί μόνη της, και το έκανε αυτό εδώ και μήνες. Είχε περάσει πολύς καιρός από τότε που είχε φορέσει τα παπούτσια της σε λάθος πόδια ή είχε φορέσει ανάποδα τη φόρμα της Oshkosh.
  Η Τζέσικα κατέληξε στο "Γέρτλ η Χελώνα", μια ιστορία του Δρ. Σεούς. Ήταν μια από τις αγαπημένες της Σόφι. Και η Τζέσικα επίσης.
  Η Τζέσικα άρχισε να διαβάζει, περιγράφοντας τις περιπέτειες και τα μαθήματα ζωής του Γιέρτλ και της παρέας στο νησί Σαλάμα Σοντ. Αφού διάβασε μερικές σελίδες, κοίταξε τη Σόφι, περιμένοντας ένα πλατύ χαμόγελο. Ο Γιέρτλ συνήθως γελούσε ξέφρενα. Ειδικά στο σημείο όπου γίνεται ο Βασιλιάς της Λάσπης.
  Αλλά η Σόφι κοιμόταν ήδη βαθιά.
  "Εύκολο", σκέφτηκε η Τζέσικα χαμογελώντας.
  Έβαλε τη λάμπα τριών κατευθύνσεων στη χαμηλότερη ρύθμιση και σκέπασε τη Σόφι με μια κουβέρτα. Έβαλε το βιβλίο πίσω στο κουτί.
  Σκέφτηκε την Τέσα Γουέλς και τη Νικόλ Τέιλορ. Πώς θα μπορούσε να μην το κάνει; Είχε την αίσθηση ότι αυτά τα κορίτσια δεν θα ήταν μακριά από τις συνειδητές της σκέψεις για πολύ καιρό.
  Κάθονταν έτσι οι μητέρες τους στις άκρες των κρεβατιών τους, θαυμάζοντας την τελειότητα των κορών τους; Τις παρακολουθούσαν να κοιμούνται, ευχαριστώντας τον Θεό για κάθε εισπνοή και εκπνοή;
  Φυσικά και το έκαναν.
  Η Τζέσικα κοίταξε την κορνίζα στο κομοδίνο της Σόφι, μια κορνίζα με θέμα τις "Πολύτιμες Στιγμές" διακοσμημένη με καρδιές και φιόγκους. Υπήρχαν έξι φωτογραφίες. Ο Βίνσεντ και η Σόφι στην παραλία, όταν η Σόφι ήταν λίγο πάνω από ενός έτους. Η Σόφι φορούσε ένα απαλό πορτοκαλί καπέλο και γυαλιά ηλίου. Τα παχουλά της πόδια ήταν καλυμμένα με βρεγμένη άμμο. Στην αυλή κρεμόταν μια φωτογραφία της Τζέσικα και της Σόφι. Η Σόφι κρατούσε το μοναδικό ραπανάκι που είχαν μαζέψει από τον κήπο με τις γλάστρες εκείνη τη χρονιά. Η Σόφι είχε φυτέψει τον σπόρο, είχε ποτίσει το φυτό και τον είχε μαζέψει. Επέμενε να φάει το ραπανάκι, παρόλο που ο Βίνσεντ την είχε προειδοποιήσει ότι δεν θα της άρεσε. Όντας πεισματάρα και κουρασμένη σαν μικρό μουλάρι, η Σόφι δοκίμασε το ραπανάκι, προσπαθώντας να μην συσπαστεί. Τελικά, το πρόσωπό της σκοτείνιασε από πικρία και το έφτυσε σε μια χαρτοπετσέτα. Αυτό έβαλε τέλος στην αγροτική της περιέργεια.
  Στην κάτω δεξιά γωνία υπήρχε μια φωτογραφία της μητέρας της Τζέσικα, τραβηγμένη όταν η Τζέσικα ήταν μωρό. Η Μαρία Τζιοβάνι έδειχνε εντυπωσιακή με ένα κίτρινο φόρεμα, με τη μικροσκοπική κόρη της στην αγκαλιά της. Η μητέρα της έμοιαζε τόσο πολύ με τη Σόφι. Η Τζέσικα ήθελε η Σόφι να αναγνωρίσει τη γιαγιά της, αν και η Μαρία ήταν μια σχεδόν ανεπαίσθητη ανάμνηση για την Τζέσικα εκείνο τον καιρό, περισσότερο σαν μια εικόνα που διακρίνεται μέσα από ένα γυάλινο μπλοκ.
  Έσβησε το φως της Σόφι και κάθισε στο σκοτάδι.
  Η Τζέσικα ήταν στη δουλειά για δύο ολόκληρες μέρες, αλλά ένιωθε σαν να είχαν περάσει μήνες. Καθ' όλη τη διάρκεια της θητείας της στο σώμα, έβλεπε τους ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών με τον ίδιο τρόπο που έβλεπαν πολλούς αστυνομικούς: είχαν μόνο μία δουλειά. Οι ντετέκτιβ στο τμήμα διερευνούσαν ένα πολύ ευρύτερο φάσμα εγκλημάτων. Όπως λέει και η παροιμία, η δολοφονία είναι απλώς μια επιβαρυντική επίθεση που πήγε στραβά.
  Ω, Θεέ μου, έκανε λάθος.
  Αν ήταν μόνο μία δουλειά, θα ήταν αρκετή.
  Η Τζέσικα αναρωτιόταν, όπως έκανε κάθε μέρα τα τελευταία τρία χρόνια, αν ήταν δίκαιο για τη Σόφι που ήταν αστυνομικός, που διακινδύνευε τη ζωή της κάθε μέρα φεύγοντας από το σπίτι της. Δεν είχε απάντηση.
  Η Τζέσικα κατέβηκε κάτω και έλεγξε την μπροστινή και την πίσω πόρτα του σπιτιού για τρίτη φορά. Ή μήπως ήταν η τέταρτη;
  Η Τετάρτη ήταν η μέρα που είχε ρεπό, αλλά δεν είχε ιδέα τι να κάνει με τον εαυτό της. Πώς έπρεπε να χαλαρώσει; Πώς έπρεπε να ζήσει μετά τη βάναυση δολοφονία δύο νεαρών κοριτσιών; Αυτή τη στιγμή, δεν την ένοιαζε καθόλου το τιμόνι ή η λίστα με τα καθήκοντα. Δεν ήξερε κανέναν αστυνομικό που να μπορούσε να το κάνει αυτό. Σε αυτό το σημείο, η μισή ομάδα θα θυσίαζε υπερωρίες για να νικήσει αυτόν τον μαλάκαντα.
  Ο πατέρας της πάντα διοργάνωνε την ετήσια πασχαλινή του συγκέντρωση την Τετάρτη της εβδομάδας του Πάσχα. Ίσως αυτό να την απέτρεπε από τα πράγματα. Πήγαινε και προσπαθούσε να ξεχάσει τη δουλειά. Ο πατέρας της είχε πάντα έναν τρόπο να βλέπει τα πράγματα από μια σωστή οπτική γωνία.
  Η Τζέσικα κάθισε στον καναπέ και περιηγήθηκε στα κανάλια της καλωδιακής τηλεόρασης πέντε ή έξι φορές. Έκλεισε την τηλεόραση. Ετοιμαζόταν να πάει για ύπνο κρατώντας ένα βιβλίο όταν χτύπησε το τηλέφωνο. Ήλπιζε πραγματικά ότι δεν ήταν ο Βίνσεντ. Ή ίσως ήλπιζε ότι ήταν.
  Αυτό είναι λάθος.
  - Αυτός είναι ο Ντετέκτιβ Μπαλζάνο;
  Ήταν η φωνή ενός άντρα. Δυνατή μουσική στο βάθος. Ντίσκο ρυθμός.
  "Ποιος τηλεφωνεί;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο άντρας δεν απάντησε. Γέλια και παγάκια σε ποτήρια. Ήταν στο μπαρ.
  "Τελευταία ευκαιρία", είπε η Τζέσικα.
  "Είμαι ο Μπράιαν Πάρκχερστ."
  Η Τζέσικα κοίταξε το ρολόι της και έγραψε την ώρα στο σημειωματάριο που κρατούσε δίπλα στο τηλέφωνό της. Κοίταξε την οθόνη αναγνώρισης καλούντος. Προσωπικός αριθμός.
  "Πού είσαι;" Η φωνή της ήταν υψηλή και νευρική. Ρέντι.
  Χαλάρωσε, Τζες.
  "Δεν έχει σημασία", είπε ο Πάρκχερστ.
  "Κάπως έτσι", είπε η Τζέσικα. Καλύτερα. Για συζήτηση.
  "Μιλώ".
  "Αυτό είναι καλό, Δρ. Πάρκχερστ. Αλήθεια. Γιατί θα θέλαμε πολύ να σας μιλήσουμε."
  "Το ξέρω."
  "Γιατί δεν έρχεσαι στο Ράουντχαουζ; Θα σε συναντήσω εκεί. Μπορούμε να μιλήσουμε."
  "Δεν θα το προτιμούσα."
  "Γιατί;"
  "Δεν είμαι ηλίθιος άνθρωπος, ντετέκτιβ. Ξέρω ότι ήσουν σπίτι μου."
  Τα λόγια του τα έπνιξε.
  "Πού είσαι;" ρώτησε η Τζέσικα για δεύτερη φορά.
  Καμία απάντηση. Η Τζέσικα άκουσε τη μουσική να αλλάζει σε ρυθμό λάτιν ντίσκο. Έγραψε άλλη μια νότα. Κλαμπ σάλσα.
  "Θα σε δω", είπε ο Πάρκχερστ. "Υπάρχει κάτι που πρέπει να ξέρεις για αυτά τα κορίτσια".
  "Πού και πότε;"
  "Συνάντησέ με στο Clothespin. Δεκαπέντε λεπτά."
  Κοντά στο κλαμπ σάλσα έγραψε: σε απόσταση 15 λεπτών από το δημαρχείο.
  Το "Clothespin" είναι ένα τεράστιο γλυπτό του Claes Oldenburg στην Κεντρική Πλατεία, δίπλα στο Δημαρχείο. Παλιά, οι άνθρωποι στη Φιλαδέλφεια έλεγαν "Συναντηθείτε με στον αετό στο Wanamaker's", ένα μεγάλο πολυκατάστημα με έναν ψηφιδωτό αετό στο πάτωμα. Όλοι γνώριζαν τον αετό στο Wanamaker's. Τώρα ήταν το "Clothespin".
  Ο Πάρκχερστ πρόσθεσε: "Και έλα μόνος σου".
  - Αυτό δεν θα συμβεί, Δρ. Πάρκχερστ.
  "Αν δω κάποιον άλλον εκεί, θα φύγω", είπε. "Δεν μιλάω στον σύντροφό σου".
  Η Τζέσικα δεν κατηγόρησε τον Πάρκχερστ επειδή δεν ήθελε να βρίσκεται στο ίδιο δωμάτιο με τον Κέβιν Μπερν εκείνη τη στιγμή. "Δώστε μου είκοσι λεπτά", είπε.
  Η γραμμή κόπηκε.
  Η Τζέσικα τηλεφώνησε στην Πόλα Φαρινάτσι, η οποία τη βοήθησε ξανά. Η Πόλα σίγουρα είχε μια ξεχωριστή θέση στον παράδεισο της νταντάς. Η Τζέσικα τύλιξε την νυσταγμένη Σόφι με την αγαπημένη της κουβέρτα και την κουβάλησε κάτω από τρεις πόρτες. Επιστρέφοντας σπίτι, κάλεσε τον Κέβιν Μπερν στο κινητό του και άκουσε τα φωνητικά του μηνύματα. Τον κάλεσε και στο σπίτι. Το ίδιο πράγμα.
  "Έλα, σύντροφε", σκέφτηκε.
  Σε χρειάζομαι.
  Φόρεσε τζιν, αθλητικά παπούτσια και ένα αδιάβροχο. Άρπαξε το κινητό της, έβαλε ένα καινούργιο γεμιστήρα στο Glock της, το έβαλε στη θήκη και κατευθύνθηκε προς το κέντρο της πόλης.
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΠΕΡΙΜΕΝΕ στη γωνία της Δεκαπεντηκοστής και της Μάρκετ Στριτ μέσα στην καταρρακτώδη βροχή. Είχε αποφασίσει να μην σταθεί ακριβώς κάτω από το γλυπτό με το Μανταλάκι για προφανείς λόγους. Δεν ήθελε να είναι καθιστός στόχος.
  Έριξε μια ματιά γύρω της στην πλατεία. Λίγοι πεζοί ήταν έξω λόγω της καταιγίδας. Τα φώτα στην οδό Μάρκετ δημιουργούσαν μια λαμπερή κόκκινη και κίτρινη ακουαρέλα στο πεζοδρόμιο.
  Όταν ήταν μικρή, ο πατέρας της συνήθιζε να πηγαίνει αυτήν και τον Μάικλ στο Center City και στην αγορά του Reading Terminal Market για κανόλι από το Termini. Σίγουρα, το αρχικό Termini στη Νότια Φιλαδέλφεια ήταν μόλις λίγα τετράγωνα από το σπίτι τους, αλλά υπήρχε κάτι στο να πηγαίνεις με το SEPTA στο κέντρο της πόλης και να περπατάς μέχρι την αγορά που έκανε το κανόλι πιο νόστιμο. Συνέβαινε ούτως ή άλλως.
  Εκείνες τις μέρες μετά την Ημέρα των Ευχαριστιών, περπατούσαν κατά μήκος της οδού Γουόλνατ, ψαχουλεύοντας από τις βιτρίνες των πολυτελών καταστημάτων. Δεν είχαν ποτέ την οικονομική δυνατότητα να αγοράσουν τίποτα από όσα έβλεπαν στις βιτρίνες, αλλά οι όμορφες βιτρίνες άφηναν τις παιδικές της φαντασιώσεις να χαθούν.
  "Πριν από τόσο καιρό", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Η βροχή ήταν ανελέητη.
  Ο άντρας πλησίασε το γλυπτό, ξαφνιάζοντας την Τζέσικα, βγάζοντάς την από τον ονειροπόλο της. Φορούσε ένα πράσινο αδιάβροχο, με την κουκούλα σηκωμένη και τα χέρια στις τσέπες. Φαινόταν να σταματάει στη βάση του γιγάντιου έργου τέχνης, παρατηρώντας το περιβάλλον. Από τη θέση της Τζέσικα, φαινόταν περίπου τόσο ψηλός όσο ο Μπράιαν Πάρκχερστ. Όσο για το βάρος και το χρώμα των μαλλιών του, ήταν αδύνατο να το καταλάβει κανείς.
  Η Τζέσικα έβγαλε το όπλο της και το κράτησε πίσω από την πλάτη της. Ετοιμαζόταν να φύγει όταν ο άντρας κατέβηκε ξαφνικά στον σταθμό του μετρό.
  Η Τζέσικα πήρε μια βαθιά ανάσα και έβαλε το όπλο της στη θήκη.
  Παρακολουθούσε τα αυτοκίνητα να κυκλώνουν την πλατεία, με τα φώτα τους να σκίζουν τη βροχή σαν μάτια γάτας.
  Τηλεφώνησε στον αριθμό κινητού τηλεφώνου του Μπράιαν Πάρκχερστ.
  Φωνητικό ταχυδρομείο.
  Δοκίμασε το κινητό του Κέβιν Μπερν.
  Το ίδιο.
  Τράβηξε πιο σφιχτά την κουκούλα του αδιάβροχού της.
  Και περίμενε.
  OceanofPDF.com
  30
  ΤΡΙΤΗ, 8:55 μ.μ.
  Είναι μεθυσμένος.
  Θα έκανε τη δουλειά μου πιο εύκολη. Επιβραδυνμένα αντανακλαστικά, μειωμένη απόδοση, κακή αντίληψη βάθους. Θα μπορούσα να τον περιμένω στο μπαρ, να τον πλησιάσω, να του ανακοινώσω τις προθέσεις μου και μετά να τον κόψω στη μέση.
  Δεν θα ξέρει τι τον χτύπησε.
  Αλλά πού είναι η διασκέδαση σε αυτό;
  Πού είναι το μάθημα;
  Όχι, νομίζω ότι ο κόσμος θα έπρεπε να ξέρει καλύτερα. Καταλαβαίνω ότι υπάρχει μεγάλη πιθανότητα να με σταματήσουν πριν προλάβω να τελειώσω αυτό το παθιασμένο παιχνίδι. Και αν μια μέρα βρεθώ να περπατάω σε εκείνον τον μακρύ διάδρομο προς το δωμάτιο με τα αντισηπτικά δεμένος σε ένα φορείο, θα αποδεχτώ τη μοίρα μου.
  Ξέρω ότι όταν έρθει η ώρα μου, θα κριθώ από μια πολύ μεγαλύτερη δύναμη από την πολιτεία της Πενσυλβάνια.
  Μέχρι τότε, θα είμαι εγώ αυτός που θα κάθεται δίπλα σου στην εκκλησία, αυτός που θα σου δίνει τη θέση του στο λεωφορείο, αυτός που θα σου κρατάει την πόρτα μια μέρα με αέρα, αυτός που θα επιδένει το γδαρμένο γόνατο της κόρης σου.
  Αυτή είναι η χάρη του να ζεις στη μακρά σκιά του Θεού.
  Μερικές φορές η σκιά αποδεικνύεται ότι δεν είναι τίποτα περισσότερο από ένα δέντρο.
  Μερικές φορές η σκιά είναι το μόνο που φοβάσαι.
  OceanofPDF.com
  31
  ΤΡΙΤΗ, 9:00 μ.μ.
  Ο ΜΠΕΡΝ καθόταν στο μπαρ, αδιάφορος για τη μουσική και τον θόρυβο του τραπεζιού μπιλιάρδου. Το μόνο που άκουγε εκείνη τη στιγμή ήταν το βρυχηθμό στο κεφάλι του.
  Βρισκόταν σε μια άθλια ταβέρνα στη γωνία της οδού Γκρέις Φέρι που ονομαζόταν Σοτς, ό,τι πιο μακριά από αστυνομικό μπαρ μπορούσε να φανταστεί. Θα μπορούσε να είχε πάει στα μπαρ των ξενοδοχείων στο κέντρο της πόλης, αλλά δεν του άρεσε να πληρώνει δέκα δολάρια για ένα ποτό.
  Αυτό που πραγματικά ήθελε ήταν λίγα λεπτά ακόμα με τον Μπράιαν Πάρκχερστ. Αν μπορούσε να τον ξαναπιάσει, θα το ήξερε σίγουρα. Τελείωσε το μπέρμπον του και παρήγγειλε άλλο ένα.
  Ο Μπερν είχε απενεργοποιήσει το κινητό του νωρίτερα, αλλά είχε αφήσει ανοιχτό το μπίπερ του. Το έλεγξε και είδε τον αριθμό του Νοσοκομείου Μέρσι. Ο Τζίμι είχε τηλεφωνήσει για δεύτερη φορά εκείνη την ημέρα. Ο Μπερν κοίταξε το ρολόι του. Είχε πάει στο Μέρσι και είχε πείσει τις καρδιολογικές νοσοκόμες για μια γρήγορη επίσκεψη. Όταν ένας αστυνομικός βρίσκεται στο νοσοκομείο, δεν υπάρχουν ποτέ ώρες επισκεπτηρίου.
  Οι υπόλοιπες κλήσεις ήταν από την Τζέσικα. Θα την έπαιρνε τηλέφωνο σε λίγο. Χρειαζόταν μόνο λίγα λεπτά μόνος του.
  Αυτή τη στιγμή ήθελε απλώς λίγη ηρεμία και γαλήνη στο πιο θορυβώδες μπαρ στο Γκρέις Φέρι.
  Τέσα Γουέλς.
  Νικόλ Τέιλορ.
  Το κοινό πιστεύει ότι όταν ένα άτομο δολοφονείται, η αστυνομία εμφανίζεται στον τόπο του εγκλήματος, κρατάει μερικές σημειώσεις και μετά φεύγει σπίτι. Τίποτα δεν θα μπορούσε να απέχει περισσότερο από την αλήθεια. Επειδή οι αμετανόητοι νεκροί δεν μένουν ποτέ νεκροί. Οι αμετανόητοι νεκροί σε παρακολουθούν. Σε παρακολουθούν όταν πηγαίνεις σινεμά, δειπνείς με την οικογένειά σου ή πίνεις μερικές μπύρες με τους άντρες στην ταβέρνα της γωνίας. Σε παρακολουθούν όταν κάνεις έρωτα. Σε παρακολουθούν, περιμένουν και κάνουν ερωτήσεις. Τι κάνεις για μένα; σου ψιθυρίζουν απαλά στο αυτί καθώς η ζωή σου ξετυλίγεται, καθώς τα παιδιά σου μεγαλώνουν και ευημερούν, καθώς γελάς, κλαις, νιώθεις και πιστεύεις. Γιατί περνάς καλά; ρωτούν. Γιατί ζεις ενώ εγώ ξαπλώνω εδώ στο κρύο μάρμαρο;
  Τι κάνεις για μένα;
  Η ταχύτητα ανακάλυψης του Μπερν ήταν από τις υψηλότερες στη μονάδα, εν μέρει, όπως ήξερε, λόγω της συνέργειας που είχε με τον Τζίμι Πιούριφ, εν μέρει λόγω των ονειροπολήσεων που άρχισε να βλέπει χάρη σε τέσσερις σφαίρες από το όπλο του Λούθερ Γουάιτ και ένα ταξίδι κάτω από την επιφάνεια του Ντέλαγουερ.
  Ένας οργανωμένος δολοφόνος, εκ φύσεως, θεωρούσε τον εαυτό του ανώτερο από τους περισσότερους ανθρώπους, αλλά ιδιαίτερα από τους ανθρώπους που είχαν αναλάβει την αναζήτησή του. Αυτός ο εγωισμός ήταν που οδηγούσε τον Kevin Byrne, και σε αυτή την περίπτωση, το "Κορίτσι του Ροδαρίου", και του έγινε εμμονή. Το ήξερε. Πιθανότατα το ήξερε τη στιγμή που κατέβηκε εκείνα τα σάπια σκαλιά της North Eighth Street και έγινε μάρτυρας της βάναυσης ταπείνωσης που είχε βρει την Tessa Wells.
  Αλλά ήξερε ότι δεν ήταν απλώς ένα αίσθημα καθήκοντος, αλλά και η φρίκη του Μόρις Μπλάνσαρντ. Είχε κάνει πολλά λάθη στην καριέρα του, αλλά ποτέ δεν είχε οδηγήσει στον θάνατο ενός αθώου. Ο Μπερν δεν ήταν σίγουρος αν η σύλληψη και η καταδίκη του δολοφόνου του "Rosary Girl" θα εξιλέωνε την ενοχή του ή θα τον επαναπροσέγγιζε με την πόλη της Φιλαδέλφειας, αλλά ήλπιζε ότι θα γέμιζε το κενό μέσα του.
  Και τότε θα μπορεί να αποσυρθεί με το κεφάλι ψηλά.
  Μερικοί ντετέκτιβ ακολουθούν τα χρήματα. Κάποιοι ακολουθούν την επιστήμη. Κάποιοι ακολουθούν το κίνητρο. Ο Κέβιν Μπερν, κατά βάθος, εμπιστευόταν την πόρτα. Όχι, δεν μπορούσε να προβλέψει το μέλλον ή να προσδιορίσει την ταυτότητα ενός δολοφόνου απλώς βάζοντας τα χέρια του πάνω της. Αλλά μερικές φορές ένιωθε ότι μπορούσε, και ίσως αυτό ήταν που είχε σημασία. Μια απόχρωση ανακαλύφθηκε, μια πρόθεση εντοπίστηκε, ένα μονοπάτι επιλέχθηκε, ένα νήμα ακολουθήθηκε. Στα δεκαπέντε χρόνια που πέρασαν από τον πνιγμό του, είχε κάνει λάθος μόνο μία φορά.
  Χρειαζόταν ύπνο. Πλήρωσε τον λογαριασμό, αποχαιρέτησε μερικούς τακτικούς πελάτες και βγήκε έξω στην ατελείωτη βροχή. Το Γκρέις Φέρι μύριζε καθαριότητα.
  Ο Μπερν κούμπωσε το παλτό του και αξιολόγησε τις οδηγικές του ικανότητες, εξετάζοντας παράλληλα πέντε μπουκάλια μπέρμπον. Δήλωσε ότι ήταν σε φόρμα. Πάνω κάτω. Καθώς πλησίαζε το αυτοκίνητό του, συνειδητοποίησε ότι κάτι δεν πήγαινε καλά, αλλά η εικόνα δεν του έγινε αμέσως αντιληπτή.
  Τότε συνέβη.
  Το παράθυρο του οδηγού ήταν σπασμένο και σπασμένα γυαλιά άστραφταν στο μπροστινό κάθισμα. Κοίταξε μέσα. Το CD player και το πορτοφόλι του CD είχαν εξαφανιστεί.
  "Κάθαρμα", είπε. "Αυτή η γαμημένη πόλη."
  Έκανε αρκετές κύκλους γύρω από το αυτοκίνητο, με το λυσσασμένο σκυλί να κυνηγάει την ουρά του στη βροχή. Κάθισε στο καπό, συλλογιζόμενος πραγματικά την ανοησία του ισχυρισμού του. Ήξερε καλύτερα. Θα είχες περίπου τόσες πιθανότητες να βρεις πίσω ένα κλεμμένο ραδιόφωνο στο Γκρέις Φέρι όσες είχε ο Μάικλ Τζάκσον να βρει δουλειά σε παιδικό σταθμό.
  Το κλεμμένο CD player δεν τον ενοχλούσε τόσο όσο τα κλεμμένα CD. Είχε εκεί μια επιλεγμένη συλλογή από κλασικά μπλουζ. Τη δημιουργία της χρειάστηκαν τρία χρόνια.
  Ετοιμαζόταν να φύγει όταν πρόσεξε κάποιον να τον παρακολουθεί από το άδειο οικόπεδο απέναντι από τον δρόμο. Ο Μπερν δεν μπορούσε να δει ποιος ήταν, αλλά κάτι στη στάση τους τού έλεγε όλα όσα χρειαζόταν να ξέρει.
  "Γεια!" φώναξε ο Μπερν.
  Ο άντρας άρχισε να τρέχει πίσω από τα κτίρια στην άλλη πλευρά του δρόμου.
  Ο Μπερν όρμησε πίσω του.
  
  ΗΤΑΝ ΒΑΡΥ ΣΤΑ ΧΕΡΙΑ ΜΟΥ, σαν νεκρό βάρος.
  Μέχρι να διασχίσει ο Μπερν τον δρόμο, ο άντρας είχε εξαφανιστεί στο μίασμα της καταρρακτώδους βροχής. Ο Μπερν συνέχισε μέσα από το γεμάτο σκουπίδια οικόπεδο και μετά προς το σοκάκι που εκτεινόταν πίσω από τις σειρές σπιτιών που εκτείνονταν σε όλο το τετράγωνο.
  Δεν είδε τον κλέφτη.
  Πού στο καλό πήγε;
  Ο Μπερν έβαλε στη θήκη το Γκλοκ του, μπήκε κρυφά στο σοκάκι και κοίταξε αριστερά.
  Ένα αδιέξοδο. Ένας κάδος απορριμμάτων, μια στοίβα από σακούλες σκουπιδιών, σπασμένα ξύλινα κιβώτια. Εξαφανίστηκε σε ένα σοκάκι. Στεκόταν κάποιος πίσω από τον κάδο; Μια βροντή έκανε τον Μπερν να κουνηθεί, με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά στο στήθος του.
  Ενας.
  Συνέχισε, δίνοντας προσοχή σε κάθε σκιά της νύχτας. Το πολυβόλο από τις σταγόνες της βροχής που χτυπούσαν τις πλαστικές σακούλες σκουπιδιών έπνιξε στιγμιαία όλους τους άλλους ήχους.
  Έπειτα, μέσα στη βροχή, άκουσε έναν λυγμό και το θρόισμα του πλαστικού.
  Ο Μπερν κοίταξε πίσω από τον κάδο απορριμμάτων. Ήταν ένας μαύρος άντρας, περίπου δεκαοκτώ ετών. Στο φως του φεγγαριού, ο Μπερν μπορούσε να δει ένα νάιλον καπέλο, μια φανέλα των Flyers και ένα τατουάζ συμμορίας στο δεξί του χέρι, που τον αναγνώριζε ως μέλος της JBM: Junior Black Mafia. Στο αριστερό του χέρι είχε τατουάζ με σπουργίτια φυλακής. Ήταν γονατισμένος, δεμένος και φιμωμένος. Το πρόσωπό του έφερε μώλωπες από πρόσφατο ξυλοδαρμό. Τα μάτια του έλαμπαν από φόβο.
  Τι στο καλό συμβαίνει εδώ;
  Ο Μπερν ένιωσε μια κίνηση προς τα αριστερά του. Πριν προλάβει να γυρίσει, ένα τεράστιο χέρι τον άρπαξε από πίσω. Ο Μπερν ένιωσε το κρύο ενός κοφτερού σαν ξυράφι μαχαίρι στο λαιμό του.
  Έπειτα στο αυτί του: "Μην κουνηθείς, γαμώτο".
  OceanofPDF.com
  32
  ΤΡΙΤΗ, 9:10 μ.μ.
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΠΕΡΙΜΕΝΕ. Άνθρωποι έρχονταν και έφευγαν, βιάζονταν στη βροχή, έπαιρναν ταξί, έτρεχαν στη στάση του μετρό.
  Κανένας από αυτούς δεν ήταν ο Μπράιαν Πάρκχερστ.
  Η Τζέσικα έβαλε το χέρι της κάτω από το αδιάβροχό της και πάτησε το κουμπί στο ATV της δύο φορές.
  Στην είσοδο της Κεντρικής Πλατείας, λιγότερο από πενήντα μέτρα μακριά, ένας ατημέλητος άντρας ξεπρόβαλε από τις σκιές.
  Η Τζέσικα τον κοίταξε, απλώνοντας τα χέρια της με τις παλάμες σηκωμένες.
  Ο Νικ Παλαντίνο σήκωσε τους ώμους του. Πριν φύγει από το Βορειοανατολικό τμήμα, η Τζέσικα τηλεφώνησε στον Μπερν άλλες δύο φορές και μετά στον Νικ καθ' οδόν προς την πόλη. Ο Νικ συμφώνησε αμέσως να την υποστηρίξει. Η εκτεταμένη εμπειρία του Νικ ως μυστικός συνεργάτης στη μονάδα δίωξης ναρκωτικών τον καθιστούσε ιδανικό για μυστική παρακολούθηση. Φορούσε ένα φθαρμένο φούτερ με κουκούλα και βρώμικο παντελόνι chinese. Για τον Νικ Παλαντίνο, αυτή ήταν μια πραγματική θυσία για τη δουλειά.
  Ο Τζον Σέπερντ βρισκόταν κάτω από κάποια σκαλωσιά στην πλευρά του Δημαρχείου, ακριβώς απέναντι από το δρόμο, με τα κιάλια στο χέρι. Στον σταθμό του μετρό της οδού Μάρκετ, δύο αστυνομικοί με στολή στέκονταν φρουροί, κρατώντας και οι δύο μια φωτογραφία του Μπράιαν Πάρκχερστ από το ετήσιο λεύκωμα, σε περίπτωση που τύχαινε να βρίσκεται σε εκείνη τη διαδρομή.
  Δεν εμφανίστηκε. Και φαινόταν ότι δεν είχε καμία πρόθεση να το κάνει.
  Η Τζέσικα τηλεφώνησε στο σταθμό. Η ομάδα στο σπίτι του Πάρκχερστ δεν ανέφερε καμία δραστηριότητα.
  Η Τζέσικα περπάτησε αργά προς το σημείο που στεκόταν ο Παλαντίνο.
  "Ακόμα δεν μπορείς να επικοινωνήσεις με τον Κέβιν;" ρώτησε.
  "Όχι", είπε η Τζέσικα.
  "Πιθανότατα τράκαρε. Θα χρειαστεί ξεκούραση."
  Η Τζέσικα δίστασε, μη ξέροντας πώς να ρωτήσει. Ήταν καινούρια σε αυτή την λέσχη και δεν ήθελε να πατήσει τα πόδια κανενός. "Σου φαίνεται καλά;"
  - Ο Κέβιν είναι δύσκολος στην ανάγνωση, Τζες.
  "Φαίνεται εντελώς εξαντλημένος."
  Ο Παλαντίνο έγνεψε καταφατικά και άναψε ένα τσιγάρο. Ήταν όλοι κουρασμένοι. "Θα σας πει για τις... εμπειρίες του;"
  - Εννοείς τον Λούθερ Γουάιτ;
  Από όσο μπορούσε να καταλάβει η Τζέσικα, ο Κέβιν Μπερν είχε εμπλακεί σε μια αποτυχημένη σύλληψη δεκαπέντε χρόνια νωρίτερα, μια αιματηρή αντιπαράθεση με έναν ύποπτο για βιασμό ονόματι Λούθερ Γουάιτ. Ο Γουάιτ σκοτώθηκε. Ο Μπερν παραλίγο να πεθάνει και ο ίδιος.
  Αυτό ήταν το μεγαλύτερο κομμάτι που μπέρδεψε την Τζέσικα.
  "Ναι", είπε ο Παλαντίνο.
  "Όχι, δεν το έκανε", είπε η Τζέσικα. "Δεν είχα το θάρρος να τον ρωτήσω γι' αυτό".
  "Ήταν μια δύσκολη στιγμή για αυτόν", είπε ο Παλαντίνο. "Όσο πιο κοντά γίνεται. Από όσο καταλαβαίνω, είναι, λοιπόν, νεκρός εδώ και καιρό".
  "Άρα σε άκουσα σωστά", είπε η Τζέσικα με δυσπιστία. "Άρα, είναι σαν μέντιουμ ή κάτι τέτοιο;"
  "Ω, Θεέ μου, όχι." Ο Παλαντίνο χαμογέλασε και κούνησε το κεφάλι του. "Τίποτα τέτοιο. Μην πεις ποτέ αυτή τη λέξη μπροστά του. Μάλιστα, θα ήταν καλύτερα να μην την αναφέρεις ποτέ."
  "Γιατί συμβαίνει αυτό;"
  "Ας το θέσω ως εξής. Υπάρχει ένας γρήγορος ντετέκτιβ στο Κέντρο που του έδειξε ψυχραιμία ένα βράδυ στο Finnigan's Wake. Νομίζω ότι αυτός ο τύπος τρώει ακόμα το δείπνο του με καλαμάκι."
  "Κατάλαβα", είπε η Τζέσικα.
  "Απλώς ο Κέβιν έχει... μια αίσθηση για τους πολύ κακούς. Ή τουλάχιστον είχε παλιά. Όλο αυτό το θέμα με τον Μόρις Μπλανσάρντ ήταν πολύ κακό για αυτόν. Έκανε λάθος για τον Μπλανσάρντ, και παραλίγο να τον καταστρέψει. Ξέρω ότι θέλει να φύγει, Τζες. Έχει είκοσι. Απλώς δεν μπορεί να βρει την πόρτα."
  Οι δύο ντετέκτιβ εξέτασαν την πλημμυρισμένη από τη βροχή πλατεία.
  "Άκου", άρχισε ο Παλαντίνο, "μάλλον δεν είναι δική μου δουλειά να το πω αυτό, αλλά ο Άικ Μπιουκάναν ρίσκαρε μαζί σου. Ξέρεις ότι αυτό είναι το σωστό;"
  "Τι εννοείς;" ρώτησε η Τζέσικα, αν και είχε μια αρκετά καλή ιδέα.
  "Όταν σχημάτισε αυτή την ομάδα κρούσης και την παρέδωσε στον Κέβιν, θα μπορούσε να σε είχε μετακινήσει στο τέλος της ομάδας. Ίσως θα έπρεπε. Χωρίς παρεξήγηση."
  - Δεν αφαιρέθηκε τίποτα.
  "Ο Άικ είναι σκληρός τύπος. Μπορεί να νομίζεις ότι σου επιτρέπει να παραμένεις στην πρώτη γραμμή για πολιτικούς λόγους -δεν νομίζω ότι θα σε εκπλήξει που υπάρχουν μερικοί ηλίθιοι στο τμήμα που σκέφτονται έτσι- αλλά σε πιστεύει. Αν δεν το έκανε, δεν θα ήσουν εδώ."
  "Ουάου", σκέφτηκε η Τζέσικα. Από πού στο καλό προήλθαν όλα αυτά;
  "Λοιπόν, ελπίζω να μπορέσω να ανταποκριθώ σε αυτή την πεποίθηση", είπε.
  "Μπορείς να το κάνεις."
  "Ευχαριστώ, Νικ. Αυτό σημαίνει πολλά." Το εννοούσε κι εκείνη.
  - Ναι, δεν ξέρω καν γιατί στο είπα.
  Για κάποιο άγνωστο λόγο, η Τζέσικα τον αγκάλιασε. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, χωρίστηκαν, ίσιωσαν τα μαλλιά τους, έβηξαν στις γροθιές τους και ξεπέρασαν τα συναισθήματά τους.
  "Λοιπόν", είπε η Τζέσικα λίγο αμήχανα, "τι κάνουμε τώρα;"
  Ο Νικ Παλαντίνο έψαξε σε όλο το τετράγωνο: στο Δημαρχείο, στο Σάουθ Μπρόντ, στην κεντρική πλατεία και στην αγορά. Βρήκε τον Τζον Σέπαρντ κάτω από μια τέντα κοντά στην είσοδο του μετρό. Ο Τζον τράβηξε την προσοχή του. Οι δύο άντρες σήκωσαν τους ώμους τους. Έβρεχε.
  "Στο διάολο", είπε. "Ας το κλείσουμε αυτό."
  OceanofPDF.com
  33
  ΤΡΙΤΗ, 9:15 μ.μ.
  Ο ΜΠΕΡΝ δεν χρειάστηκε να κοιτάξει για να καταλάβει ποιος ήταν. Οι υγροί ήχοι που έβγαιναν από το στόμα του άντρα -ένα χαμένο σφύριγμα, ένα σπασμένο εκρηκτικό και μια βαθιά, ρινική φωνή- έδειχναν ότι επρόκειτο για έναν άντρα που είχε πρόσφατα αφαιρέσει αρκετά άνω δόντια και του είχαν σπάσει τη μύτη.
  Ήταν ο Ντιάμπλο. Ο σωματοφύλακας του Γκίντεον Πρατ.
  "Να είσαι ψύχραιμος", είπε ο Μπερν.
  "Ω, είμαι κουλ, καουμπόι", είπε ο Ντιάμπλο. "Είμαι γαμημένος με τον ξηρό πάγο".
  Τότε ο Μπερν ένιωσε κάτι πολύ χειρότερο από μια κρύα λεπίδα στο λαιμό του. Ένιωσε τον Ντιάμπλο να τον χαϊδεύει και να του παίρνει το υπηρεσιακό του Γκλοκ: ο χειρότερος εφιάλτης στα άσχημα όνειρα ενός αστυνομικού.
  Ο Ντιάμπλο έβαλε την κάννη του Γκλοκ στο πίσω μέρος του κεφαλιού του Μπερν.
  "Είμαι αστυνομικός", είπε ο Μπερν.
  "Με τίποτα", είπε ο Ντιάμπλο. "Την επόμενη φορά που θα διαπράξεις επιθετική επίθεση, θα πρέπει να μείνεις μακριά από την τηλεόραση."
  Μια συνέντευξη Τύπου, σκέφτηκε ο Μπερν. Ο Ντιάμπλο είχε δει τη συνέντευξη Τύπου, μετά παρακολούθησε το Στρογγυλό Σπίτι και τον ακολούθησε.
  "Δεν θέλεις να το κάνεις αυτό", είπε ο Μπερν.
  - Σκάσε στο καλό.
  Το δεμένο παιδί κοίταζε πέρα δώθε ανάμεσά τους, τα μάτια του πετούσαν τριγύρω, ψάχνοντας για διέξοδο. Το τατουάζ στο αντιβράχιο του Ντιάμπλο έλεγε στον Μπερν ότι ανήκε στην P-Town Posse, ένα παράξενο συνονθύλευμα Βιετναμέζων, Ινδονήσιων και δυσαρεστημένων κακοποιών που, για τον έναν ή τον άλλο λόγο, δεν ταίριαζαν πουθενά αλλού.
  Οι P-Town Posse και ο JBM ήταν φυσικοί εχθροί, μια δεκαετής διαμάχη. Τώρα ο Byrne ήξερε τι συνέβαινε.
  Ο Ντιάμπλο τον έστησε.
  "Άφησέ τον να φύγει", είπε ο Μπερν. "Θα το κανονίσουμε μεταξύ μας".
  "Αυτό το ζήτημα δεν θα λυθεί για πολύ καιρό, κάθαρμα."
  Ο Μπερν ήξερε ότι έπρεπε να κάνει μια κίνηση. Κατάπιε με δυσκολία, γεύτηκε το Βικόντιν στο λαιμό του, ένιωσε μια σπίθα στα δάχτυλά του.
  Ο Ντιάμπλο έκανε την κίνηση για αυτόν.
  Χωρίς προειδοποίηση, χωρίς ίχνος συνείδησης, ο Ντιάμπλο τον περικύκλωσε, σημάδεψε το Γκλοκ του Μπερν και πυροβόλησε εξ επαφής το αγόρι. Μία σφαίρα στην καρδιά. Αμέσως, ένα πιτσίλισμα αίματος, ιστών και θραυσμάτων οστών χτύπησε τον βρώμικο τοίχο από τούβλα, σχηματίζοντας έναν σκούρο κόκκινο αφρό, και στη συνέχεια ξεπλύθηκε στο έδαφος στην καταρρακτώδη βροχή. Το παιδί έπεσε.
  Ο Μπερν έκλεισε τα μάτια του. Στο μυαλό του, είδε τον Λούθερ Γουάιτ να τον σημαδεύει με ένα όπλο πριν από τόσα χρόνια. Ένιωσε το παγωμένο νερό να στροβιλίζεται γύρω του, βυθιζόμενο όλο και πιο βαθιά.
  Βροντές βρόντηξαν και αστραπές άστραψαν.
  Ο χρόνος κύλησε σαν αστραπή.
  Σταμάτησε.
  Όταν ο πόνος σταμάτησε, ο Μπερν άνοιξε τα μάτια του και είδε τον Ντιάμπλο να στρίβει στη γωνία και να εξαφανίζεται. Ο Μπερν ήξερε τι θα συνέβαινε στη συνέχεια. Ο Ντιάμπλο πετούσε τα όπλα του κοντά - έναν κάδο απορριμμάτων, έναν κάδο απορριμμάτων, μια αποχέτευση. Η αστυνομία θα τον έβρισκε. Πάντα το έκαναν. Και η ζωή του Κέβιν Φράνσις Μπερν θα είχε τελειώσει.
  Αναρωτιέμαι ποιος θα έρθει να τον πάρει;
  Τζόνι Σέπερντ;
  Θα προσφερθεί ο Άικ εθελοντικά να τον φέρει;
  Ο Μπερν παρακολουθούσε τη βροχή να έπεφτε πάνω στο σώμα του νεκρού παιδιού, πλένοντας το αίμα του στο σπασμένο τσιμέντο, αφήνοντάς το ανίκανο να κουνηθεί.
  Οι σκέψεις του σκοντάφτονταν σε ένα μπερδεμένο αδιέξοδο. Ήξερε ότι αν τηλεφωνούσε, αν το έγραφε αυτό, όλα θα άρχιζαν. Ερωτήσεις και απαντήσεις, η ιατροδικαστική ομάδα, ντετέκτιβ, εισαγγελείς, μια προκαταρκτική ακρόαση, ο Τύπος, κατηγορίες, ένα κυνήγι μαγισσών εντός της αστυνομίας, διοικητική άδεια.
  Φόβος τον διαπέρασε-λαμπερός και μεταλλικός. Το χαμογελαστό, κοροϊδευτικό πρόσωπο του Μόρις Μπλανσάρ χόρευε μπροστά στα μάτια του.
  Η πόλη δεν θα του το συγχωρέσει ποτέ αυτό.
  Η πόλη δεν θα ξεχάσει ποτέ.
  Στεκόταν πάνω από ένα νεκρό μαύρο παιδί, χωρίς μάρτυρες ή σύντροφο. Ήταν μεθυσμένος. Ένας νεκρός μαύρος γκάνγκστερ, εκτελέστηκε από μια σφαίρα από το υπηρεσιακό του Glock, ένα όπλο που δεν μπορούσε να εξηγήσει εκείνη τη στιγμή. Για έναν λευκό αστυνομικό της Φιλαδέλφειας, ο εφιάλτης δεν μπορούσε να γίνει πολύ βαθύτερος.
  Δεν υπήρχε χρόνος να το σκεφτεί.
  Έσκυψε και έψαξε για σφυγμό. Δεν υπήρχε τίποτα. Έβγαλε το Maglite του και το κράτησε στο χέρι του, κρύβοντας το φως όσο καλύτερα μπορούσε. Εξέτασε προσεκτικά το σώμα. Κρίνοντας από τη γωνία και την εμφάνιση του τραύματος εισόδου, έμοιαζε με διαμπερές. Βρήκε γρήγορα έναν κάλυκα και τον έβαλε στην τσέπη του. Έψαξε στο έδαφος ανάμεσα στο παιδί και τον τοίχο, ψάχνοντας για έναν γυμνοσάλιαγκα. Σκουπίδια fast food, βρεγμένα αποτσίγαρα, μερικά προφυλακτικά σε παστέλ χρώματα. Καμία σφαίρα.
  Ένα φως άναψε πάνω από το κεφάλι του σε ένα από τα δωμάτια που έβλεπαν στο σοκάκι. Σύντομα θα ηχούσε μια σειρήνα.
  Ο Μπερν επιτάχυνε την αναζήτησή του, πετώντας σακούλες σκουπιδιών παντού, με την άσχημη μυρωδιά του σάπιου φαγητού να τον κάνει να πνιγεί. Μουσκεμένες εφημερίδες, υγρά περιοδικά, φλούδες πορτοκαλιού, φίλτρα καφέ, τσόφλια αυγών.
  Τότε οι άγγελοι του χαμογέλασαν.
  Ένας γυμνοσάλιαγκας ήταν ξαπλωμένος δίπλα στα θραύσματα ενός σπασμένου μπουκαλιού μπύρας. Το σήκωσε και το έβαλε στην τσέπη του. Ήταν ακόμα ζεστό. Έπειτα έβγαλε μια πλαστική σακούλα με αποδεικτικά στοιχεία. Πάντα κρατούσε μερικές στο παλτό του. Την γύρισε ανάποδα και την έβαλε πάνω από την πληγή εισόδου στο στήθος του παιδιού, φροντίζοντας να πιάσει μια παχύρρευστη κηλίδα αίματος. Απομακρύνθηκε από το σώμα και γύρισε τη σακούλα από τη σωστή πλευρά προς τα έξω, σφραγίζοντάς την.
  Άκουσε μια σειρήνα.
  Μέχρι να γυρίσει να τρέξει, το μυαλό του Κέβιν Μπερν είχε κατακλυστεί από κάτι άλλο εκτός από τη λογική σκέψη, κάτι πολύ πιο σκοτεινό, κάτι που δεν είχε καμία σχέση με την ακαδημία, το σχολικό βιβλίο ή την εργασία.
  Κάτι που λέγεται επιβίωση.
  Περπάτησε στο σοκάκι, απόλυτα σίγουρος ότι κάτι είχε παραβλέψει. Ήταν σίγουρος γι' αυτό.
  Στο τέλος του στενού, κοίταξε και προς τις δύο κατευθύνσεις. Έρημος. Διέσχισε τρέχοντας το άδειο οικόπεδο, μπήκε στο αυτοκίνητό του, έβαλε το χέρι του στην τσέπη του και άνοιξε το κινητό του. Χτύπησε αμέσως. Ο ήχος παραλίγο να τον κάνει να πεταχτεί. Απάντησε.
  "Μπερν".
  Ήταν ο Έρικ Τσάβες.
  "Πού είσαι;" ρώτησε ο Τσάβες.
  Δεν ήταν εδώ. Δεν θα μπορούσε να είναι εδώ. Αναρωτιόταν για την παρακολούθηση του κινητού τηλεφώνου. Αν ήταν θέμα χρόνου, θα μπορούσαν να εντοπίσουν πού βρισκόταν όταν έλαβε την κλήση; Η σειρήνα πλησίαζε. Θα μπορούσε άραγε ο Τσάβες να την είχε ακούσει;
  "Παλιά Πόλη", είπε ο Μπερν. "Πώς είσαι;"
  "Μόλις λάβαμε ένα τηλεφώνημα. Εννέα και ένα. Κάποιος είδε έναν τύπο να μεταφέρει ένα πτώμα στο Μουσείο Ροντέν."
  Ιησούς.
  Έπρεπε να φύγει. Τώρα. Δεν υπήρχε χρόνος για σκέψη. Έτσι και έτσι πιάνονταν οι άνθρωποι. Αλλά δεν είχε άλλη επιλογή.
  "Είμαι ήδη καθ' οδόν."
  Πριν φύγει, έριξε μια ματιά στο σοκάκι, στο σκοτεινό θέαμα που εκτίθετο εκεί. Στο κέντρο του βρισκόταν ένα νεκρό παιδί, πεταμένο ακριβώς στο κέντρο του εφιάλτη του Κέβιν Μπερν, ένα παιδί του οποίου ο δικός του εφιάλτης μόλις είχε εμφανιστεί την αυγή.
  OceanofPDF.com
  34
  ΤΡΙΤΗ, 9:20 μ.μ.
  ΠΕΣΕ ΓΙΑ ΚΟΙΜΗΣΗ. Από τότε που ο Σάιμον ήταν παιδί στην περιοχή των Λιμνών, όπου ο ήχος της βροχής στην οροφή ήταν νανούρισμα, το βουητό μιας καταιγίδας τον ηρεμούσε. Ξύπνησε από το βουητό ενός αυτοκινήτου.
  Ή μήπως ήταν πυροβολισμός.
  Ήταν το Γκρέις Φέρι.
  Κοίταξε το ρολόι του. Μία η ώρα. Κοιμόταν για μια ώρα. Κάποιος ειδικός σε θέματα επιτήρησης. Μάλλον σαν τον Επιθεωρητή Κλουζό.
  Το τελευταίο πράγμα που θυμόταν πριν ξυπνήσει ήταν ο Kevin Byrne να εξαφανίζεται σε ένα πρόχειρο μπαρ του Grey's Ferry που ονομαζόταν Shotz, το είδος του μέρους όπου πρέπει να κατέβεις δύο σκαλιά για να μπεις. Σωματικά και κοινωνικά. Ένα ετοιμόρροπο ιρλανδικό μπαρ γεμάτο με κόσμο από το House of Pain.
  Ο Σάιμον πάρκαρε σε ένα στενό, εν μέρει για να αποφύγει το οπτικό πεδίο του Μπερν, και εν μέρει επειδή δεν υπήρχε χώρος μπροστά από το μπαρ. Πρόθεσή του ήταν να περιμένει να φύγει ο Μπερν από το μπαρ, να τον ακολουθήσει και να δει αν θα σταματούσε σε έναν σκοτεινό δρόμο για να ανάψει μια πίπα κρακ. Αν όλα πήγαιναν καλά, ο Σάιμον θα πλησίαζε κρυφά το αυτοκίνητο και θα έβγαζε μια φωτογραφία του θρυλικού ντετέκτιβ Κέβιν Φράνσις Μπερν με ένα γυάλινο κυνηγετικό όπλο πέντε ιντσών στο στόμα του.
  Τότε θα το κάνει δικό του.
  Ο Σάιμον έβγαλε τη μικρή πτυσσόμενη ομπρέλα του, άνοιξε την πόρτα του αυτοκινήτου, την ξεδίπλωσε και πλησίασε στη γωνία του κτιρίου. Κοίταξε γύρω του. Το αυτοκίνητο του Μπερν ήταν ακόμα παρκαρισμένο εκεί. Έμοιαζε σαν κάποιος να είχε σπάσει το παράθυρο του οδηγού. "Ω, Θεέ μου", σκέφτηκε ο Σάιμον. "Λυπάμαι τον ανόητο που διάλεξε το λάθος αυτοκίνητο τη λάθος νύχτα".
  Το μπαρ ήταν ακόμα γεμάτο. Άκουγε τις ευχάριστες μελωδίες μιας παλιάς μελωδίας των Thin Lizzy να κουδουνίζουν μέσα από τα παράθυρα.
  Ετοιμαζόταν να επιστρέψει στο αυτοκίνητό του όταν μια σκιά τράβηξε την προσοχή του-μια σκιά που διέσχιζε το άδειο οικόπεδο ακριβώς απέναντι από τον Σοτζ. Ακόμα και στο αμυδρό νέον φως του μπαρ, ο Σάιμον μπορούσε να αναγνωρίσει την τεράστια σιλουέτα του Μπερν.
  Τι στο καλό έκανε εκεί;
  Ο Σάιμον σήκωσε την κάμερά του, εστίασε και τράβηξε αρκετές λήψεις. Δεν ήταν σίγουρος γιατί, αλλά όταν ακολουθούσες κάποιον με κάμερα και προσπαθούσες να δημιουργήσεις ένα κολάζ εικόνων την επόμενη μέρα, κάθε εικόνα βοηθούσε στη δημιουργία μιας χρονογραμμής.
  Επιπλέον, οι ψηφιακές εικόνες μπορούσαν να σβηστούν. Δεν ήταν όπως παλιά, όταν κάθε λήψη από μια φωτογραφική μηχανή 35 χιλιοστών κόστιζε χρήματα.
  Πίσω στο αυτοκίνητο, έλεγξε τις εικόνες στη μικρή οθόνη LCD της κάμερας. Καθόλου άσχημα. Λίγο σκοτεινή, σίγουρα, αλλά ήταν ξεκάθαρα ο Κέβιν Μπερν, που αναδυόταν από το σοκάκι απέναντι από το πάρκινγκ. Δύο φωτογραφίες ήταν τοποθετημένες στο πλάι ενός ανοιχτόχρωμου βαν και το ογκώδες προφίλ του άντρα ήταν αδιαμφισβήτητο. Ο Σάιμον φρόντισε να αποτυπωθούν η ημερομηνία και η ώρα στη φωτογραφία.
  Κατασκευασμένος.
  Τότε ο αστυνομικός σαρωτής του-ένας Uniden BC250D, ένα φορητό μοντέλο που τον είχε μεταφέρει επανειλημμένα σε τόπους εγκλήματος πριν από τους ντετέκτιβ-πήδηξε απότομα. Δεν μπορούσε να διακρίνει καμία λεπτομέρεια, αλλά λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, καθώς ο Kevin Byrne απομακρύνονταν, ο Simon συνειδητοποίησε ότι ό,τι κι αν ήταν, ανήκε εκεί.
  Ο Σάιμον γύρισε το κλειδί της μίζας, ελπίζοντας ότι η δουλειά που είχε κάνει για να ασφαλίσει τον σιγαστήρα θα άντεχε. Και όντως άντεξε. Δεν θα ήταν σαν ένα Τσέσνα που προσπαθεί να εντοπίσει έναν από τους πιο έμπειρους ντετέκτιβ της πόλης.
  Η ζωή ήταν καλή.
  Το έβαλε σε ταχύτητα. Και ακολούθησε.
  OceanofPDF.com
  35
  ΤΡΙΤΗ, 9:45 μ.μ.
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΚΑΘΟΤΑΝ ΣΤΟΝ ΔΡΟΜΟ ΤΟΥ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟΥ, με την κούραση να αρχίζει να την επηρεάζει. Η βροχή χτυπούσε την οροφή του Cherokee. Σκέφτηκε τι είχε πει ο Νικ. Της ήρθε στο μυαλό ότι δεν είχε διαβάσει "Η Συζήτηση" αφότου είχε σχηματιστεί η ομάδα εργασίας και η συζήτηση που έπρεπε να ξεκινήσει: "Άκου, Τζέσικα, αυτό δεν έχει καμία σχέση με τις ικανότητές σου ως ντετέκτιβ".
  Αυτή η συζήτηση δεν έγινε ποτέ.
  Έσβησε τη μηχανή.
  Τι ήθελε να της πει ο Μπράιαν Πάρκχερστ; Δεν είπε ότι ήθελε να της πει τι είχε κάνει, αλλά μάλλον ότι υπήρχε κάτι που έπρεπε να μάθει για αυτά τα κορίτσια.
  Τι εννοείς;
  Και πού ήταν;
  Αν δω κάποιον άλλον εκεί, θα φύγω.
  Διόρισε ο Parkhurst τον Nick Palladino και τον John Shepherd ως αστυνομικούς;
  Πιθανότατα όχι.
  Η Τζέσικα βγήκε έξω, κλείδωσε το τζιπ και έτρεξε στην πίσω πόρτα, πιτσιλίζοντας μέσα από λακκούβες στην πορεία. Ήταν μούσκεμα. Φαινόταν σαν να ήταν μούσκεμα από πάντα. Το φως της πίσω βεράντας είχε καεί πριν από εβδομάδες, και καθώς έψαχνε για το κλειδί του σπιτιού της, μάλωσε τον εαυτό της για εκατοστή φορά που δεν το αντικατέστησε. Τα κλαδιά του μαραμένου σφενδάμου έτριζαν από πάνω της. Χρειαζόταν πραγματικά κλάδεμα πριν τα κλαδιά χτυπήσουν το σπίτι. Αυτά τα πράγματα ήταν συνήθως ευθύνη του Βίνσεντ, αλλά ο Βίνσεντ δεν ήταν εκεί, έτσι δεν είναι;
  Συνέχισε, Τζες. Αυτή τη στιγμή, είσαι μαμά και μπαμπάς, καθώς και μάγειρας, επισκευαστής, αρχιτέκτονας τοπίου, οδηγός και καθηγητής.
  Πήρε το κλειδί του σπιτιού και ετοιμαζόταν να ανοίξει την πίσω πόρτα όταν άκουσε έναν θόρυβο από πάνω της: το τρίξιμο του αλουμινίου, το στρίψιμο, το σκίσιμο και το βογκητό κάτω από το τεράστιο βάρος. Άκουσε επίσης παπούτσια με δερμάτινες σόλες να τρίζουν στο πάτωμα και είδε ένα χέρι να απλώνεται.
  Βγάλε το όπλο σου, Τζες...
  Το Glock ήταν στην τσάντα της. Κανόνας νούμερο ένα: ποτέ μην κρατάς όπλο στην τσάντα σου.
  Η σκιά σχημάτισε ένα σώμα. Το σώμα ενός ανθρώπου.
  Παπάς.
  Εκείνος της έπιασε το χέρι.
  Και την τράβηξε στο σκοτάδι.
  OceanofPDF.com
  36
  ΤΡΙΤΗ, 9:50 μ.μ.
  Η σκηνή γύρω από το Μουσείο ΡΟΝΤΕΝ έμοιαζε με τρελοκομείο. Ο Σάιμον κρεμόταν πίσω από το συγκεντρωμένο πλήθος, προσκολλημένος στα άπλυτα. Τι προσέλκυε τους απλούς πολίτες σε σκηνές φτώχειας και χάους, όπως οι μύγες σε ένα σωρό κοπριά, αναρωτήθηκε.
  "Πρέπει να μιλήσουμε", σκέφτηκε χαμογελώντας.
  Κι όμως, προς υπεράσπισή του, ένιωθε ότι, παρά την κλίση του προς το μακάβριο και την προτίμησή του προς το μακάβριο, διατηρούσε ακόμα μια δόση αξιοπρέπειας, εξακολουθούσε να φυλάει προσεκτικά αυτή την δόση μεγαλείου όσον αφορά το έργο που είχε κάνει και το δικαίωμα του κοινού να γνωρίζει. Είτε του αρέσει είτε όχι, ήταν δημοσιογράφος.
  Προχώρησε προς την πρώτη γραμμή του πλήθους. Σήκωσε τον γιακά του, φόρεσε γυαλιά σε σχήμα χελωνίτσας και χτένισε το μέτωπό του.
  Ο θάνατος ήταν εδώ.
  Το ίδιο συνέβη και με τον Σάιμον Κλόουζ.
  Ψωμί και μαρμελάδα.
  OceanofPDF.com
  37
  ΤΡΙΤΗ, 9:50 μ.μ.
  ΗΤΑΝ Ο ΠΑΤΕΡΑΣ ΚΟΡΙΟ.
  Ο πατήρ Μαρκ Κόριο ήταν ο πάστορας της εκκλησίας του Αγίου Παύλου όταν η Τζέσικα μεγάλωνε. Διορίστηκε πάστορας όταν η Τζέσικα ήταν περίπου εννέα ετών, και θυμόταν πώς όλες οι γυναίκες εκείνη την εποχή λιποθύμησαν με την σκυθρωπή εμφάνισή του, πώς όλες σχολίαζαν τι χαμός ήταν που έγινε ιερέας. Τα σκούρα μαλλιά του είχαν γκριζάρει, αλλά ήταν ακόμα ένας όμορφος άντρας.
  Αλλά στη βεράντα της, στο σκοτάδι, στη βροχή, ήταν ο Φρέντι Κρούγκερ.
  Αυτό που συνέβη ήταν το εξής: μία από τις υδρορροές πάνω από τη βεράντα κρεμόταν επικίνδυνα από πάνω και ήταν έτοιμη να σπάσει κάτω από το βάρος ενός βυθισμένου κλαδιού που είχε πέσει από ένα κοντινό δέντρο. Ο πατέρας Κόριο άρπαξε την Τζέσικα για να την κρατήσει μακριά από τον κίνδυνο. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, η υδρορροή αποκολλήθηκε από την υδρορροή και έπεσε στο έδαφος.
  Θεϊκή παρέμβαση; Ίσως. Αλλά αυτό δεν εμπόδισε την Τζέσικα να τρελαθεί για λίγα δευτερόλεπτα.
  "Συγγνώμη αν σε τρόμαξα", είπε.
  Η Τζέσικα παραλίγο να πει, "Συγγνώμη, παραλίγο να σου σβήσω το καταραμένο φως, πάτερ".
  "Έλα μέσα", πρότεινε αντ' αυτού.
  
  Τελείωσαν το γεύμα τους, έφτιαξαν καφέ, κάθισαν στο σαλόνι και τελείωσαν τις αστεϊστικές κουβέντες. Η Τζέσικα τηλεφώνησε στην Πόλα και της είπε ότι θα ερχόταν σύντομα.
  "Πώς είναι ο πατέρας σου;" ρώτησε ο ιερέας.
  "Είναι υπέροχος, ευχαριστώ."
  - Δεν τον έχω δει τελευταία στην εκκλησία του Αγίου Παύλου.
  "Είναι κάπως κοντός", είπε η Τζέσικα. "Θα μπορούσε να είναι και πίσω."
  Ο πατέρας Κόριον χαμογέλασε. "Πώς σου φαίνεται να ζεις στα βορειοανατολικά;"
  Όταν το είπε ο πατέρας Κόριο, ακούστηκε σαν αυτό το μέρος της Φιλαδέλφειας να ήταν ξένη χώρα. Από την άλλη πλευρά, σκέφτηκε η Τζέσικα, στον απομονωμένο κόσμο της Νότιας Φιλαδέλφειας, πιθανότατα ήταν. "Δεν μπορώ να αγοράσω καλό ψωμί", είπε.
  Ο πατήρ Κόρι γέλασε. "Μακάρι να το ήξερα. Θα είχα μείνει με τον Σαρκόνε."
  Η Τζέσικα θυμόταν να τρώει ζεστό ψωμί Σαρκόνε ως παιδί, τυρί ΝτιΜπρούνο, αρτοσκευάσματα Isgro. Αυτές οι σκέψεις, μαζί με την εγγύτητα του πατέρα Κόριο, την γέμισαν με βαθιά θλίψη.
  Τι στο καλό έκανε στα προάστια;
  Και το πιο σημαντικό, τι έκανε εδώ ο παλιός ιερέας της;
  "Σε είδα χθες στην τηλεόραση", είπε.
  Για μια στιγμή, η Τζέσικα παραλίγο να του πει ότι μάλλον έκανε λάθος. Ήταν αστυνομικός. Μετά, φυσικά, θυμήθηκε. Μια συνέντευξη Τύπου.
  Η Τζέσικα δεν ήξερε τι να πει. Κατά κάποιο τρόπο, ήξερε ότι ο Πατέρας Κόριο είχε έρθει λόγω των δολοφονιών. Απλώς δεν ήταν σίγουρη ότι ήταν έτοιμη να κηρύξει.
  "Είναι ύποπτος αυτός ο νεαρός;" ρώτησε.
  Αναφερόταν στο τσίρκο που περιέβαλε την αποχώρηση του Brian Parkhurst από το Roundhouse. Έφυγε με τον Monsignor Pachek και -ίσως ως το εναρκτήριο χτύπημα στους πολέμους δημοσίων σχέσεων που θα ακολουθούσαν- ο Pachek αρνήθηκε σκόπιμα και απότομα να σχολιάσει. Η Jessica είδε τη σκηνή στην Eighth και Race Street να επαναλαμβάνεται ξανά και ξανά. Τα μέσα ενημέρωσης κατάφεραν να βρουν το όνομα του Parkhurst και να το προβάλουν σε όλη την οθόνη.
  "Όχι ακριβώς", είπε ψέματα η Τζέσικα. Συνέχισε να μιλάει στον ιερέα της. "Ωστόσο, θα θέλαμε να του ξαναμιλήσουμε".
  - Από όσο καταλαβαίνω, εργάζεται για την αρχιεπισκοπή;
  Ήταν μια ερώτηση και μια δήλωση. Κάτι στο οποίο οι ιερείς και οι ψυχίατροι ήταν πραγματικά καλοί.
  "Ναι", είπε η Τζέσικα. "Συμβουλεύει φοιτητές από τη Ναζωραία, τη Ρεγγίνα και μερικούς άλλους."
  "Πιστεύεις ότι είναι υπεύθυνος γι' αυτό;...;"
  Ο πατέρας Κόρριο σώπασε. Ήταν φανερό ότι δυσκολευόταν να μιλήσει.
  "Δεν ξέρω σίγουρα", είπε η Τζέσικα.
  Ο πατέρας Κόρριο το κατάλαβε. "Είναι τόσο τρομερό πράγμα."
  Η Τζέσικα απλώς έγνεψε καταφατικά.
  "Όταν ακούω για τέτοια εγκλήματα", συνέχισε ο πατήρ Κόρριο, "αναρωτιέμαι πόσο πολιτισμένοι είμαστε. Μας αρέσει να νομίζουμε ότι έχουμε φωτιστεί με το πέρασμα των αιώνων. Αλλά αυτό; Αυτή είναι βαρβαρότητα".
  "Προσπαθώ να μην το σκέφτομαι έτσι", είπε η Τζέσικα. "Αν σκεφτώ όλες τις φρικαλεότητες, δεν θα μπορώ να κάνω τη δουλειά μου". Όταν το είπε, ακούστηκε εύκολο. Δεν ήταν.
  "Έχετε ακούσει ποτέ για το Rosarium Virginis Mariae;"
  "Νομίζω ναι", είπε η Τζέσικα. Ακουγόταν σαν να το είχε ανακαλύψει τυχαία ενώ έκανε έρευνα στη βιβλιοθήκη, αλλά όπως οι περισσότερες πληροφορίες, ήταν χαμένο σε μια απύθμενη άβυσσο δεδομένων. "Τι γίνεται με αυτό;"
  Ο πατέρας Κόριο χαμογέλασε. "Μην ανησυχείς. Δεν θα υπάρξει κουίζ." Έβαλε το χέρι του στον χαρτοφύλακά του και έβγαλε έναν φάκελο. "Νομίζω ότι πρέπει να το διαβάσεις αυτό." Της τον έδωσε.
  "Τι είναι αυτό;"
  "Το Rosarium Virginis Mariae είναι μια αποστολική επιστολή για το κομπολόι της Παναγίας".
  - Συνδέεται αυτό με κάποιο τρόπο με αυτές τις δολοφονίες;
  "Δεν ξέρω", είπε.
  Η Τζέσικα κοίταξε τα χαρτιά που ήταν διπλωμένα μέσα. "Ευχαριστώ", είπε. "Θα το διαβάσω απόψε".
  Ο πατέρας Κόριον άδειασε το ποτήρι του και κοίταξε το ρολόι του.
  "Θα ήθελες κι άλλο καφέ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Όχι, ευχαριστώ", είπε ο πατέρας Κόρριο. "Πρέπει οπωσδήποτε να επιστρέψω."
  Πριν προλάβει να σηκωθεί, χτύπησε το τηλέφωνο. "Συγγνώμη", είπε.
  Η Τζέσικα απάντησε. Ήταν ο Έρικ Τσάβες.
  Καθώς άκουγε, κοίταξε την αντανάκλασή της στο παράθυρο, σκοτεινή σαν νύχτα. Η νύχτα απειλούσε να ανοίξει και να την καταπιεί ολόκληρη.
  Βρήκαν άλλη μια κοπέλα.
  OceanofPDF.com
  38
  ΤΡΙΤΗ, 10:20 μ.μ.
  Το Μουσείο Ροντέν ήταν ένα μικρό μουσείο αφιερωμένο στον Γάλλο γλύπτη, που βρισκόταν στην Εικοστή Δεύτερη Οδό και στη Λεωφόρο Βενιαμίν Φραγκλίνου.
  Όταν έφτασε η Τζέσικα, αρκετά περιπολικά βρίσκονταν ήδη στο σημείο. Δύο λωρίδες του δρόμου ήταν αποκλεισμένες. Ένα πλήθος μαζευόταν.
  Ο Κέβιν Μπερν αγκάλιασε τον Τζον Σέπερντ.
  Το κορίτσι καθόταν στο έδαφος, ακουμπώντας την πλάτη της στις χάλκινες πύλες που οδηγούσαν στην αυλή του μουσείου. Έμοιαζε περίπου δεκαέξι χρονών. Τα χέρια της ήταν δεμένα, όπως και οι άλλες. Ήταν παχουλή, κοκκινομάλλα και όμορφη. Φορούσε τη στολή της Ρεγγίνα.
  Στα χέρια της κρατούσε μαύρα ροζάρια, από τα οποία έλειπαν τρεις δωδεκάδες χάντρες.
  Στο κεφάλι της φορούσε ένα αγκάθινο στεφάνι φτιαγμένο από ακορντεόν.
  Αίμα έτρεχε στο πρόσωπό της σαν ένας λεπτός κατακόκκινος ιστός.
  "Γαμώτο", φώναξε ο Μπερν, χτυπώντας τη γροθιά του στο καπό του αυτοκινήτου.
  "Έβαλα όλες μου τις βάσεις στο Πάρκχερστ", είπε ο Μπιουκάναν. "Στο βαν BOLO".
  Η Τζέσικα το άκουσε να σβήνει καθώς οδηγούσε προς την πόλη, το τρίτο της ταξίδι μέσα στην ημέρα.
  "Ένα κοράκι;" ρώτησε ο Μπερν. "Ένα καταραμένο στέμμα;"
  "Γίνεται όλο και καλύτερα", είπε ο Τζον Σέπερντ.
  "Τι εννοείς;"
  "Βλέπεις την πύλη;" Ο Σέπαρντ έστρεψε τον φακό προς την εσωτερική πύλη, την πύλη που οδηγούσε στο ίδιο το μουσείο.
  "Τι γίνεται με αυτούς;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Αυτές οι πύλες ονομάζονται Πύλες της Κόλασης", είπε. "Αυτός ο μπάσταρδος είναι ένα πραγματικό έργο τέχνης".
  "Ένας πίνακας", είπε ο Μπερν. "Ένας πίνακας του Μπλέικ".
  "Ναι."
  "Μας λέει πού θα βρεθεί το επόμενο θύμα."
  Για έναν ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών, το μόνο χειρότερο πράγμα από το να ξεμείνει από στοιχεία είναι ένα παιχνίδι. Η συλλογική οργή στον τόπο του εγκλήματος ήταν έκδηλη.
  "Το όνομα του κοριτσιού είναι Μπέθανι Πράις", είπε ο Τόνι Παρκ, συμβουλευόμενος τις σημειώσεις του. "Η μητέρα της δήλωσε την εξαφάνισή της σήμερα το απόγευμα. Ήταν στο τμήμα της Έκτης Αστυνομίας όταν ήρθε η κλήση. Αυτή είναι εκεί."
  Έδειξε μια γυναίκα στα τέλη της δεκαετίας των είκοσι, ντυμένη με καφέ αδιάβροχο. Θύμισε στην Τζέσικα εκείνους τους σοκαρισμένους ανθρώπους που βλέπεις στα ξένα μέσα ενημέρωσης αμέσως μετά την έκρηξη ενός παγιδευμένου αυτοκινήτου. Χαμένοι, άφωνοι, συντετριμμένοι.
  "Πόσο καιρό έχει εξαφανιστεί;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν γύρισε σπίτι από το σχολείο σήμερα. Όποιος έχει κόρες στο λύκειο ή στο δημοτικό είναι πολύ νευρικός."
  "Ευχαριστώ τα μέσα ενημέρωσης", είπε ο Σέπαρντ.
  Ο Μπερν άρχισε να περπατάει.
  "Τι γίνεται με τον τύπο που κάλεσε το 911;" ρώτησε ο Σέπαρντ.
  Ο Πακ έδειξε έναν άντρα που στεκόταν πίσω από ένα από τα περιπολικά. Ήταν περίπου σαράντα χρονών και καλοντυμένος: φορούσε σκούρο μπλε κοστούμι με τρία κουμπιά και γραβάτα.
  "Το όνομά του είναι Τζέρεμι Ντάρντον", είπε ο Πακ. "Είπε ότι πήγαινε με 64 χιλιόμετρα την ώρα όταν πέρασε. Το μόνο που είδε ήταν το θύμα να κουβαλιέται στον ώμο ενός άνδρα. Μέχρι να μπορέσει να σταματήσει και να γυρίσει, ο άνδρας είχε εξαφανιστεί".
  "Καμία περιγραφή αυτού του άντρα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Πακ κούνησε το κεφάλι του. "Άσπρο πουκάμισο ή σακάκι. Σκούρο παντελόνι."
  "Αυτό είναι όλο;"
  "Αυτό είναι όλο."
  "Αυτός είναι κάθε σερβιτόρος στη Φιλαδέλφεια", είπε ο Μπερν. Επέστρεψε στο ρυθμό του. "Θέλω αυτόν τον τύπο. Θέλω να αποτελειώσω αυτόν τον μπάσταρδο".
  "Όλοι το κάνουμε, Κέβιν", είπε ο Σέπαρντ. "Θα τον πιάσουμε".
  "Ο Πάρκχερστ με έπαιξε", είπε η Τζέσικα. "Ήξερε ότι δεν θα ερχόμουν μόνη μου. Ήξερε ότι θα έφερνα το ιππικό. Προσπαθούσε να μας αποσπάσει την προσοχή.
  "Και το έκανε", είπε ο Σέπερντ.
  Λίγα λεπτά αργότερα, όλοι πλησίασαν το θύμα καθώς ο Τομ Γουάιριτς μπήκε για να κάνει μια προκαταρκτική εξέταση.
  Ο Βάιριχ έλεγξε τον σφυγμό της και την ανακήρυξε νεκρή. Έπειτα κοίταξε τους καρπούς της. Ο καθένας είχε μια μακριά επουλωμένη ουλή - μια ελικοειδή γκρίζα κορυφογραμμή, χοντροκομμένη στο πλάι, περίπου 2,5 εκατοστά κάτω από τη φτέρνα του χεριού της.
  Κάποια στιγμή τα τελευταία χρόνια, η Bethany Price επιχείρησε να αυτοκτονήσει.
  Καθώς τα φώτα μισής ντουζίνας περιπολικών τρεμόπαιζαν πάνω στο άγαλμα του Στοχαστή, καθώς το πλήθος συνέχιζε να συγκεντρώνεται και η βροχή δυνάμωνε, ξεπλένοντας πολύτιμες γνώσεις, ένας άντρας από το πλήθος παρακολουθούσε, ένας άντρας που κουβαλούσε βαθιά και μυστική γνώση των φρικαλεοτήτων που είχαν βρει τις κόρες της Φιλαδέλφειας.
  OceanofPDF.com
  39
  ΤΡΙΤΗ, 10:25 μ.μ.
  Τα φώτα στην πρόσοψη του αγάλματος είναι όμορφα.
  Αλλά όχι τόσο όμορφη όσο η Μπέθανι. Τα λεπτά λευκά χαρακτηριστικά της τής δίνουν την όψη ενός θλιμμένου αγγέλου, που λάμπει σαν το χειμωνιάτικο φεγγάρι.
  Γιατί δεν το καλύπτουν;
  Φυσικά, αν μόνο συνειδητοποιούσαν πόσο βασανισμένη ήταν η ψυχή της Μπέθανι, δεν θα ήταν τόσο αναστατωμένοι.
  Πρέπει να παραδεχτώ ότι νιώθω μεγάλο ενθουσιασμό καθώς στέκομαι ανάμεσα στους καλούς πολίτες της πόλης μου και παρακολουθώ όλα αυτά.
  Δεν έχω ξαναδεί τόσα πολλά περιπολικά στη ζωή μου. Φώτα που αναβοσβήνουν φωτίζουν τη λεωφόρο σαν ένα καρναβάλι σε εξέλιξη. Η ατμόσφαιρα είναι σχεδόν εορταστική. Περίπου εξήντα άτομα έχουν συγκεντρωθεί. Ο θάνατος πάντα έλκει. Σαν τρενάκι του λούνα παρκ. Ας πλησιάσουμε, αλλά όχι πολύ κοντά.
  Δυστυχώς, μια μέρα όλοι θα γίνουμε πιο κοντά, είτε το θέλουμε είτε όχι.
  Τι θα σκέφτονταν αν ξεκούμπωνα το παλτό μου και τους έδειχνα τι είχα μαζί μου; Κοιτάζω δεξιά. Ένα παντρεμένο ζευγάρι στέκεται δίπλα μου. Φαίνονται περίπου σαράντα πέντε χρονών, λευκοί, πλούσιοι, καλοντυμένοι.
  "Έχεις ιδέα τι συνέβη εδώ;" ρωτάω τον άντρα μου.
  Με κοιτάζει γρήγορα από πάνω μέχρι κάτω. Δεν με προσβάλλω. Δεν με απειλώ. "Δεν είμαι σίγουρος", λέει. "Αλλά νομίζω ότι βρήκαν άλλη κοπέλα".
  "Άλλη μια κοπέλα;"
  "Άλλο ένα θύμα αυτού του... ψυχοπαθούς χάλια."
  Καλύπτω το στόμα μου με φρίκη. "Σοβαρά; Εδώ ακριβώς;"
  Κουνάνε σοβαρά το κεφάλι τους, κυρίως από μια αυτάρεσκη αίσθηση υπερηφάνειας που ήταν αυτοί που ανακοίνωσαν την είδηση. Είναι το είδος των ανθρώπων που παρακολουθούν το Entertainment Tonight και σπεύδουν αμέσως στο τηλέφωνο για να πουν πρώτοι στους φίλους τους για τον θάνατο μιας διασημότητας.
  "Ελπίζω πραγματικά να τον πιάσουν σύντομα", λέω.
  "Δεν θα το κάνουν", λέει η σύζυγος. Φοράει μια ακριβή λευκή μάλλινη ζακέτα. Κρατάει μια ακριβή ομπρέλα. Έχει τα πιο μικροσκοπικά δόντια που έχω δει ποτέ.
  "Γιατί το είπες αυτό;" ρωτάω.
  "Μεταξύ μας", λέει, "η αστυνομία δεν είναι πάντα το πιο κοφτερό μαχαίρι στο συρτάρι".
  Κοιτάζω το πηγούνι της, το ελαφρώς χαλαρό δέρμα στον λαιμό της. Ξέρει ότι θα μπορούσα να απλώσω το χέρι μου αυτή τη στιγμή, να πάρω το πρόσωπό της στα χέρια μου και σε ένα δευτερόλεπτο να της σπάσω τον νωτιαίο μυελό;
  Θέλω. Πραγματικά θέλω.
  Αλαζονική, αυτάρεσκη σκύλα.
  Θα έπρεπε. Αλλά δεν θα το κάνω.
  Έχω δουλειά.
  Ίσως πάω να τους πάρω σπίτι και να την επισκεφτώ όταν τελειώσει όλο αυτό.
  OceanofPDF.com
  40
  ΤΡΙΤΗ, 10:30 μ.μ.
  Ο τόπος του εγκλήματος εκτεινόταν σε μήκος πενήντα μέτρων προς όλες τις κατευθύνσεις. Η κυκλοφορία στη λεωφόρο περιοριζόταν πλέον σε μία λωρίδα κυκλοφορίας. Δύο αστυνομικοί με στολή ρύθμιζαν την κυκλοφορία.
  Ο Μπερν και η Τζέσικα παρακολουθούσαν τον Τόνι Παρκ και τον Τζον Σέπερντ να δίνουν οδηγίες
  Η Μονάδα Τόπου Εγκλήματος. Ήταν οι κύριοι ντετέκτιβ σε αυτή την υπόθεση, αν και ήταν σαφές ότι σύντομα θα την αναλάμβανε η ομάδα κρούσης. Η Τζέσικα έγειρε σε ένα από τα περιπολικά, προσπαθώντας να καταλάβει τον εφιάλτη. Κοίταξε τον Μπερν. Βρισκόταν στο επίκεντρο, σε μια από τις νοητικές του περιπέτειες.
  Εκείνη τη στιγμή, ένας άντρας προχώρησε από το πλήθος. Η Τζέσικα τον είδε να πλησιάζει με την άκρη του ματιού της. Πριν προλάβει να αντιδράσει, της επιτέθηκε. Γύρισε αμυντικά.
  Ήταν ο Πάτρικ Φάρελ.
  "Γεια σου", είπε ο Πάτρικ.
  Στην αρχή, η παρουσία του στη σκηνή ήταν τόσο παράταιρη που η Τζέσικα νόμιζε ότι ήταν ένας άντρας που έμοιαζε με τον Πάτρικ. Ήταν μια από εκείνες τις στιγμές που κάποιος που αντιπροσώπευε ένα κομμάτι της ζωής σου μπαίνει σε ένα άλλο κομμάτι της ζωής σου, και ξαφνικά όλα μοιάζουν λίγο παράξενα, λίγο σουρεαλιστικά.
  "Γεια", είπε η Τζέσικα, έκπληκτη από τον ήχο της δικής της φωνής. "Τι κάνεις εδώ;"
  Στεκόμενος λίγα μέτρα μακριά, ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα με ανησυχία, σαν να ρωτούσε: "Είναι όλα εντάξει;" Σε τέτοιες στιγμές, δεδομένου του σκοπού τους εδώ, όλοι ήταν λίγο νευρικοί, λίγο λιγότερο εμπιστευόμενοι το παράξενο πρόσωπο.
  "Πάτρικ Φάρελ, ο σύντροφός μου ο Κέβιν Μπερν", είπε λίγο ξερά η Τζέσικα.
  Οι δύο άντρες έδωσαν τα χέρια. Για μια παράξενη στιγμή, η Τζέσικα ένιωσε μια αίσθηση ανησυχίας για τη συνάντησή τους, αν και δεν είχε ιδέα γιατί. Αυτό επιδεινώθηκε από τη σύντομη λάμψη στα μάτια του Κέβιν Μπερν καθώς οι δύο άντρες έδωσαν τα χέρια, ένα φευγαλέο προαίσθημα που εξαφανίστηκε τόσο γρήγορα όσο είχε εμφανιστεί.
  "Πήγαινα στο σπίτι της αδερφής μου στο Μαναγιούνκ. Είδα φώτα που αναβοσβήνουν και σταμάτησα", είπε ο Πάτρικ. "Φοβάμαι ότι ήταν ο Παβλόφσκι".
  "Ο Πάτρικ είναι γιατρός στα επείγοντα στο νοσοκομείο St. Joseph", είπε η Τζέσικα στον Byrne.
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά, ίσως αναγνωρίζοντας τις δυσκολίες του γιατρού τραυμάτων, ίσως αναγνωρίζοντας ότι μοιράζονταν ένα κοινό όραμα καθώς οι δύο άντρες καθημερινά θεράπευαν τις αιματηρές πληγές της πόλης.
  "Πριν από μερικά χρόνια, είδα μια διάσωση με ασθενοφόρο στον αυτοκινητόδρομο Schuylkill Expressway. Σταμάτησα και έκανα επείγουσα τραχειοχειρουργική επέμβαση. Από τότε δεν έχω καταφέρει ποτέ να προσπεράσω ένα φλας."
  Ο Μπερν πλησίασε και χαμήλωσε τη φωνή του. "Όταν πιάσουμε αυτόν τον τύπο, αν τραυματιστεί σοβαρά στη διαδικασία και καταλήξει στο ασθενοφόρο σας, αφιερώστε χρόνο για να τον φτιάξετε, εντάξει;"
  Ο Πάτρικ χαμογέλασε. "Κανένα πρόβλημα".
  Ο Μπιουκάναν πλησίασε. Έμοιαζε με άντρα που κουβαλούσε στην πλάτη του το βάρος ενός δημάρχου δέκα τόνων. "Πηγαίνετε σπίτι σας και οι δύο", είπε στην Τζέσικα και τον Μπερν. "Δεν θέλω να σας δω κανέναν μέχρι την Πέμπτη".
  Δεν έλαβε κανένα επιχείρημα από κανέναν από τους ντετέκτιβ.
  Ο Μπερν σήκωσε το κινητό του και είπε στην Τζέσικα: "Συγγνώμη. Το έκλεισα. Δεν θα ξανασυμβεί".
  "Μην ανησυχείς", είπε η Τζέσικα.
  "Αν θέλεις να μιλήσεις, μέρα ή νύχτα, τηλεφώνησε."
  "Σας ευχαριστώ."
  Ο Μπερν γύρισε προς τον Πάτρικ. "Χάρηκα που σας γνώρισα, γιατρέ."
  "Ευχαριστώ", είπε ο Πάτρικ.
  Ο Μπερν γύρισε, κρύφτηκε κάτω από την κίτρινη ταινία και περπάτησε πίσω στο αυτοκίνητό του.
  "Κοίτα", είπε η Τζέσικα στον Πάτρικ. "Θα μείνω εδώ για λίγο, σε περίπτωση που χρειαστούν ένα ζεστό σώμα για να συλλέξουν πληροφορίες".
  Ο Πάτρικ κοίταξε το ρολόι του. "Ωραία. Θα πάω να δω την αδερφή μου."
  Η Τζέσικα άγγιξε το μπράτσο του. "Γιατί δεν με παίρνεις τηλέφωνο αργότερα; Δεν θα αργήσω πολύ."
  "Είσαι σίγουρος;"
  "Απολύτως όχι", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Απολύτως."
  
  Ο ΠΑΤΡΙΚ ΕΧΕ ΕΝΑ ΜΠΟΥΚΑΛΙ ΜΕΡΛΟ ΣΤΟ ΕΝΑ ΠΟΤΗΡΙ ΚΑΙ ΣΤΟ ΑΛΛΟ ΕΝΑ ΜΠΟΥΚΑΛΙ ΤΡΟΥΦΕΣ ΣΟΚΟΛΑΤΑΣ GODIVAS.
  "Δεν υπάρχουν λουλούδια;" ρώτησε η Τζέσικα κλείνοντας το μάτι. Άνοιξε την μπροστινή πόρτα και άφησε τον Πάτρικ να μπει.
  Ο Πάτρικ χαμογέλασε. "Δεν μπορούσα να σκαρφαλώσω τον φράχτη στο Δενδροκομείο Μόρις", είπε. "Αλλά όχι επειδή δεν προσπάθησα."
  Η Τζέσικα τον βοήθησε να βγάλει το βρεγμένο παλτό του. Τα μαύρα μαλλιά του ήταν ανακατεμένα από τον άνεμο, λαμπυρίζοντας από τις σταγόνες της βροχής. Ακόμα και ανεμοδαρμένος και βρεγμένος, ο Πάτρικ ήταν επικίνδυνα σέξι. Η Τζέσικα προσπάθησε να διώξει τη σκέψη, αν και δεν είχε ιδέα γιατί.
  "Πώς είναι η αδερφή σου;" ρώτησε.
  Η Κλαούντια Φάρελ Σπένσερ ήταν ο καρδιοχειρουργός που ήταν προορισμένος να γίνει ο Πάτρικ, μια δύναμη της φύσης που εκπλήρωσε όλες τις φιλοδοξίες του Μάρτιν Φάρελ. Εκτός από το κομμάτι που αφορούσε το να είναι αγόρι.
  "Έγκυος και γκρινιάρα σαν ροζ κανίς", είπε ο Πάτρικ.
  "Πόσο μακριά έχει φτάσει;"
  "Είπε περίπου τρία χρόνια", είπε ο Πάτρικ. "Για την ακρίβεια, οκτώ μήνες. Έχει περίπου το μέγεθος ενός Humvee."
  "Ελπίζω να της το είπες αυτό. Οι έγκυες γυναίκες λατρεύουν να τους λένε ότι είναι τεράστιες."
  Ο Πάτρικ γέλασε. Η Τζέσικα πήρε το κρασί και τη σοκολάτα και τα άφησε στο τραπέζι στο χολ. "Θα πάρω τα ποτήρια".
  Καθώς γύρισε να φύγει, ο Πάτρικ την άρπαξε από το μπράτσο. Η Τζέσικα γύρισε να τον κοιτάξει. Βρέθηκαν πρόσωπο με πρόσωπο στον μικρό διάδρομο, με το παρελθόν ανάμεσά τους, το παρόν να κρέμεται από μια κλωστή, τη στιγμή να απλώνεται μπροστά τους.
  "Καλύτερα να προσέχεις, γιατρέ", είπε η Τζέσικα. "Με πιάνει ζέστη".
  Ο Πάτρικ χαμογέλασε.
  "Καλύτερα να κάνει κάτι κάποιος", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Ο Πάτρικ το έκανε.
  Τύλιξε τα χέρια του γύρω από τη μέση της Τζέσικα και την τράβηξε πιο κοντά της, με την χειρονομία του σταθερή αλλά όχι επίμονη.
  Το φιλί ήταν βαθύ, αργό και τέλειο. Στην αρχή, η Τζέσικα δυσκολευόταν να πιστέψει ότι φιλούσε κάποιον άλλον στο σπίτι της εκτός από τον σύζυγό της. Αλλά μετά αποδέχτηκε το γεγονός ότι ο Βίνσεντ δεν δυσκολεύτηκε να ξεπεράσει αυτό το εμπόδιο με τη Μισέλ Μπράουν.
  Δεν είχε νόημα να αναρωτιέται κανείς αν ήταν σωστό ή λάθος.
  Ένιωθα ότι ήταν σωστό.
  Όταν ο Πάτρικ την οδήγησε στον καναπέ στο σαλόνι, ένιωσε ακόμα καλύτερα.
  OceanofPDF.com
  41
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 1:40 π.μ.
  Το O CHO RIOS, ένα μικρό μαγαζί με ρέγκε μουσική στα Βόρεια Λίμπερτις, έκλεινε. Ο DJ έπαιζε μουσική υπόκρουση εκείνη τη στιγμή. Υπήρχαν μόνο μερικά ζευγάρια στην πίστα.
  Ο Μπερν διέσχισε το δωμάτιο και μίλησε σε έναν από τους μπάρμαν, ο οποίος εξαφανίστηκε μέσα από μια πόρτα πίσω από τον πάγκο. Μετά από λίγο, ένας άντρας εμφανίστηκε πίσω από τις πλαστικές χάντρες. Όταν ο άντρας είδε τον Μπερν, το πρόσωπό του έλαμψε.
  Ο Γκάουντλετ Μέριμαν ήταν στις αρχές της δεκαετίας των σαράντα. Είχε σημειώσει μεγάλη επιτυχία με τους Champagne Posse τη δεκαετία του 1980, κάποτε κατέχοντας ένα σπιτάκι σε σειρά στο Community Hill και ένα παραθαλάσσιο σπίτι στην ακτή του Τζέρσεϊ Σορ. Τα μακριά, λευκά ράβδωτα ράστα του, ακόμα και στις αρχές της δεκαετίας των είκοσι, ήταν συνηθισμένα σε κλαμπ και στο Roundhouse.
  Ο Μπερν θυμόταν ότι ο Γκάουντλετ κάποτε είχε μια ροδακινί Jaguar XJS, μια ροδακινί Mercedes 380 SE και μια ροδακινί BMW 635 CSi. Τα πάρκαρε όλα μπροστά από το σπίτι του στην Ντελάνσι, λαμπερά με φωτεινά χρωμιωμένα καλύμματα τροχών και ειδικά κατασκευασμένα χρυσά διακοσμητικά στο καπό σε σχήμα φύλλου μαριχουάνας, μόνο και μόνο για να τρελαίνει τους λευκούς. Προφανώς, δεν είχε χάσει την ιδιαιτερότητά του στα χρώματα. Εκείνο το βράδυ, φορούσε ένα ροδακινί λινό κοστούμι και ροδακινί δερμάτινα σανδάλια.
  Ο Μπερν άκουσε τα νέα, αλλά δεν ήταν προετοιμασμένος να συναντήσει το φάντασμα που ήταν ο Γκάουντλετ Μέριμαν.
  Ο Γκάουντλετ Μέριμαν ήταν ένα φάντασμα.
  Φαινόταν να έχει αγοράσει ολόκληρη την τσάντα. Το πρόσωπο και τα χέρια του ήταν καλυμμένα από τους καρπούς του Καπόζι, οι οποίοι προεξείχαν σαν κλαδάκια από τα μανίκια του παλτού του. Το φανταχτερό ρολόι του Patek Philippe έμοιαζε σαν να θα έπεφτε ανά πάσα στιγμή.
  Αλλά παρά όλα αυτά, ήταν ακόμα ο Γκάουντλετ. Μάτσο, στωικός και σκληρός τύπος, ο Γκάουντλετ. Ακόμα και σε αυτό το προχωρημένο στάδιο, ήθελε ο κόσμος να μάθει ότι είχε κολλήσει τον ιό. Το δεύτερο πράγμα που παρατήρησε ο Μπερν μετά το σκελετό του άντρα που διέσχιζε το δωμάτιο προς το μέρος του με απλωμένα χέρια ήταν ότι ο Γκάουντλετ Μέριμαν φορούσε ένα μαύρο μπλουζάκι με μεγάλα άσπρα γράμματα που έγραφαν:
  ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ ΟΜΟΦΥΛΟΦΙΛΟΣ!
  Οι δύο άντρες αγκαλιάστηκαν. Ο Γκάουντλετ ένιωθε εύθραυστος κάτω από το κράτημα του Μπερν, σαν ξερό προσάναμμα, έτοιμο να σπάσει με την παραμικρή πίεση. Κάθισαν σε ένα τραπέζι στη γωνία. Ο Γκάουντλετ κάλεσε έναν σερβιτόρο, ο οποίος έφερε στον Μπερν ένα μπέρμπον και στον Γκάουντλετ ένα Πελεγκρίνο.
  "Έχεις κόψει το ποτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δύο χρόνια", είπε ο Γκάουντλετ. "Φάρμακα, φίλε."
  Ο Μπερν χαμογέλασε. Ήξερε αρκετά καλά τον Γκάουντλετ. "Φίλε", είπε. "Θυμάμαι όταν μπορούσες να μυρίσεις τη γραμμή των πενήντα μέτρων στον κτηνίατρο".
  "Και εγώ παλιά μπορούσα να πηδιέμαι όλη νύχτα."
  - Όχι, δεν θα μπορούσες.
  Ο Γκάουντλετ χαμογέλασε. "Ίσως και μία ώρα."
  Οι δύο άντρες έφτιαξαν τα ρούχα τους, απολαμβάνοντας ο ένας την παρέα του άλλου. Πέρασε μια μακρά στιγμή. Ο DJ έπαιξε ένα τραγούδι των Ghetto Priest.
  "Τι γίνεται με όλα αυτά, ε;" ρώτησε ο Γκάουντλετ, κουνώντας το λεπτό του χέρι μπροστά στο πρόσωπο και το βυθισμένο του στήθος. "Μερικές ανοησίες, έτσι;"
  Ο Μπερν έμεινε άφωνος. "Λυπάμαι".
  Ο Γκάουντλετ κούνησε το κεφάλι του. "Είχα χρόνο", είπε. "Δεν μετανιώνω καθόλου".
  Ήπιαν γουλιά από τα ποτά τους. Ο Γκάουντλετ σώπασε. Ήξερε τι γινόταν. Οι αστυνομικοί ήταν πάντα αστυνομικοί. Οι ληστές ήταν πάντα ληστές. "Λοιπόν, σε τι οφείλω την ευχαρίστηση της επίσκεψής σας, ντετέκτιβ;"
  "Ψάχνω για κάποιον."
  Ο Γκάουντλετ έγνεψε ξανά. Το περίμενε κι αυτός.
  "Ένας πανκ που ονομάζεται Ντιάμπλο", είπε ο Μπερν. "Μεγάλος μπάσταρδος, έχει τατουάζ σε όλο του το πρόσωπο", είπε ο Μπερν. "Τον ξέρεις;"
  "Ναι."
  - Έχετε κάποια ιδέα πού μπορώ να τον βρω; - Έχετε κάποια ιδέα πού μπορώ να τον βρω;
  Ο Γκάουντλετ Μέριμαν ήξερε αρκετά ώστε να μην ρωτήσει το γιατί.
  "Είναι στο φως ή στη σκιά;" ρώτησε ο Γκάουντλετ.
  "Σκιά."
  Ο Γκάουντλετ έριξε μια ματιά γύρω από την πίστα-μια μακρά, αργή ματιά που έδωσε στην εύνοιά του τη βαρύτητα που της άξιζε. "Πιστεύω ότι μπορώ να σε βοηθήσω σε αυτό".
  - Απλώς πρέπει να του μιλήσω.
  Ο Γκάουντλετ σήκωσε το λεπτό του χέρι. "Στον α ριβά μπατάν νουχ Νόου ηλιόλουστο καπέλο", είπε, βυθιζόμενος βαθιά στην τζαμαϊκανή του ενδυμασία.
  Ο Μπερν το ήξερε. Μια πέτρα στον πάτο ενός ποταμού δεν ξέρει ότι ο ήλιος είναι καυτός.
  "Το εκτιμώ", πρόσθεσε ο Μπερν. Παρέλειψε να αναφέρει ότι ο Γκάουντλετ έπρεπε να το κρατήσει για τον εαυτό του. Έγραψε τον αριθμό του κινητού του στο πίσω μέρος της επαγγελματικής κάρτας.
  "Καθόλου." Ήπιε μια γουλιά νερό. "Πάντα φτιάχνω και κάρυ."
  Ο Γκάουντλετ σηκώθηκε από το τραπέζι λίγο ασταθής. Ο Μπερν ήθελε να τον βοηθήσει, αλλά ήξερε ότι ο Γκάουντλετ ήταν ένας περήφανος άνθρωπος. Ο Γκάουντλετ ανέκτησε την ψυχραιμία του. "Θα σε πάρω τηλέφωνο".
  Οι δύο άντρες αγκαλιάστηκαν ξανά.
  Καθώς ο Μπερν έφτασε στην πόρτα, γύρισε και βρήκε τον Γκάουντλετ μέσα στο πλήθος, να σκέφτεται: "Ένας ετοιμοθάνατος ξέρει το μέλλον του".
  Ο Κέβιν Μπερν τον ζήλευε.
  OceanofPDF.com
  42
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 2:00 π.μ.
  "ΕΙΜΑΙ Ο ΚΥΡΙΟΣ ΜΑΣ;" ρώτησε η γλυκιά φωνή στο τηλέφωνο.
  "Γεια σου, αγάπη μου", είπε ο Σάιμον, ξεχύνοντας το Βόρειο Λονδίνο. "Πώς είσαι;"
  "Εντάξει, ευχαριστώ", είπε. "Τι μπορώ να κάνω για εσάς απόψε;"
  Ο Σάιμον χρησιμοποίησε τρεις διαφορετικές υπηρεσίες προσέγγισης. Σε αυτήν την περίπτωση, την StarGals, ήταν ο Κίνγκσλεϊ Έιμις. "Είμαι τρομερά μόνος".
  "Γι' αυτό είμαστε εδώ, κύριε Άμις", είπε. "Ήσασταν άτακτο αγόρι;"
  "Τρομερά άτακτος", είπε ο Σάιμον. "Και μου αξίζει να τιμωρηθώ".
  Ενώ περίμενε την άφιξη του κοριτσιού, ο Σάιμον διάβασε γρήγορα ένα απόσπασμα από την πρώτη σελίδα του ρεπορτάζ της επόμενης μέρας. Είχε ένα πρωτοσέλιδο άρθρο, όπως έκανε μέχρι που συνελήφθη ο Δολοφόνος του Ρόζαρι.
  Λίγα λεπτά αργότερα, πίνοντας μια γουλιά Stoli, εισήγαγε τις φωτογραφίες από την κάμερά του στον φορητό υπολογιστή του. Θεέ μου, πόσο λάτρευε αυτό το σημείο, όταν όλος ο εξοπλισμός του ήταν συγχρονισμένος και λειτουργούσε.
  Η καρδιά του χτυπούσε λίγο πιο γρήγορα καθώς μεμονωμένες φωτογραφίες εμφανίζονταν στην οθόνη.
  Δεν είχε χρησιμοποιήσει ποτέ πριν τη λειτουργία κίνησης με κινητήρα στην ψηφιακή του φωτογραφική μηχανή, η οποία του επέτρεπε να τραβάει γρήγορες ριπές φωτογραφιών χωρίς να χρειάζεται να ξαναφορτώσει. Δούλευε τέλεια.
  Συνολικά, είχε έξι φωτογραφίες του Kevin Byrne να αναδύεται από ένα άδειο οικόπεδο στο Grays Ferry, καθώς και αρκετές τηλεφωτογραφίες στο Μουσείο Rodin.
  Καμία παρασκηνιακή συνάντηση με εμπόρους κρακ.
  Οχι ακόμη.
  Ο Σάιμον έκλεισε τον φορητό υπολογιστή του, έκανε ένα γρήγορο ντους και έριξε στον εαυτό του μερικά εκατοστά ακόμα από το Stoli.
  Είκοσι λεπτά αργότερα, καθώς ετοιμαζόταν να ανοίξει την πόρτα, αναρωτήθηκε ποιος θα ήταν στην άλλη πλευρά. Όπως πάντα, θα ήταν ξανθιά, με μακριά πόδια και λεπτή. Θα φορούσε καρό φούστα, σκούρο μπλε σακάκι, λευκή μπλούζα, κάλτσες μέχρι το γόνατο και μοκασίνια σε χαμηλή τιμή. Κρατούσε μάλιστα και μια τσάντα με βιβλία.
  Ήταν πραγματικά ένα πολύ άτακτο αγόρι.
  OceanofPDF.com
  43
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 9:00 π.μ.
  "ΟΛΑ ΟΣΑ ΧΡΕΙΑΖΕΣΑΙ", είπε ο Έρνι Τεντέσκο.
  Ο Έρνι Τεντέσκο είχε μια μικρή εταιρεία συσκευασίας κρέατος, την Tedesco and Sons Quality Meats, στο Πένσπορτ. Αυτός και ο Μπερν είχαν γίνει φίλοι αρκετά χρόνια νωρίτερα, όταν ο Μπερν έλυσε μια σειρά από κλοπές φορτηγών για λογαριασμό του. Ο Μπερν πήγε σπίτι σκοπεύοντας να κάνει ντους, να φάει κάτι και να σηκώσει τον Έρνι από το κρεβάτι. Αντ' αυτού, έκανε ντους, κάθισε στην άκρη του κρεβατιού του και το επόμενο πράγμα που κατάλαβε ήταν έξι το πρωί.
  Μερικές φορές το σώμα λέει όχι.
  Οι δύο άντρες αγκάλιασαν ο ένας τον άλλον με μάτσο τρόπο: ενώνοντας τα χέρια, κάνοντας ένα βήμα μπροστά και χτυπώντας ο ένας τον άλλον δυνατά στην πλάτη. Το εργοστάσιο του Έρνι ήταν κλειστό για ανακαινίσεις. Μόλις έφευγε, ο Μπερν θα έμενε εκεί μόνος.
  "Ευχαριστώ, φίλε", είπε ο Μπερν.
  "Οτιδήποτε, οποτεδήποτε, οπουδήποτε", απάντησε ο Έρνι. Πέρασε την τεράστια σιδερένια πόρτα και εξαφανίστηκε.
  Ο Μπερν άκουγε την αστυνομική μπάντα όλο το πρωί. Δεν είχε υπάρξει καμία κλήση για το πτώμα που βρέθηκε στην αλέα των Φέρι του Γκρέι. Όχι ακόμα. Η σειρήνα που είχε ακούσει το προηγούμενο βράδυ ήταν απλώς άλλη μια κλήση.
  Ο Μπερν μπήκε σε ένα από τα τεράστια ντουλάπια με το κρέας, ένα ψυγείο όπου κομμάτια βοδινού κρέατος κρεμόντουσαν σε γάντζους και στερεώνονταν σε κάγκελα της οροφής.
  Φόρεσε γάντια και μετακίνησε το κουφάρι του βοδινού λίγα μέτρα μακριά από τον τοίχο.
  Λίγα λεπτά αργότερα, άνοιξε την μπροστινή πόρτα και περπάτησε προς το αυτοκίνητό του. Σταμάτησε σε ένα εργοτάξιο κατεδαφίσεων στο Ντέλαγουερ, όπου μάζεψε περίπου δώδεκα τούβλα.
  Επιστρέφοντας στο δωμάτιο επεξεργασίας, στοίβαξε προσεκτικά τα τούβλα σε ένα αλουμινένιο καρότσι και τοποθέτησε το καρότσι πίσω από το κρεμαστό πλαίσιο. Έκανε ένα βήμα πίσω και εξέτασε την τροχιά. Όλα ήταν λάθος. Αναδιάταξε τα τούβλα ξανά και ξανά μέχρι να το πετύχει σωστά.
  Έβγαλε τα μάλλινα γάντια του και φόρεσε τα λαστιχένια. Έβγαλε το όπλο του από την τσέπη του παλτού του, το ασημένιο Smith & Wesson που είχε πάρει από τον Diablo τη νύχτα που είχε φέρει τον Gideon Pratt. Έριξε μια ματιά ξανά γύρω του στην αίθουσα επεξεργασίας.
  Πήρε μια βαθιά ανάσα, έκανε ένα βήμα πίσω μερικά μέτρα και πήρε στάση βολής, ευθυγραμμίζοντας το σώμα του με τον στόχο. Έστρεψε το σφυρί και πυροβόλησε. Η έκρηξη ήταν δυνατή, αντηχώντας στην ενίσχυση από ανοξείδωτο ατσάλι και αντηχώντας στα κεραμικά πλακάκια των τοίχων.
  Ο Μπερν πλησίασε το πτώμα που λικνιζόταν και το εξέτασε. Η πληγή εισόδου ήταν μικρή, μόλις ορατή. Η πληγή εξόδου ήταν αδύνατο να βρεθεί στις πτυχές του λίπους.
  Όπως είχε προγραμματιστεί, η σφαίρα χτύπησε ένα σωρό από τούβλα. Ο Μπερν τον βρήκε στο πάτωμα, ακριβώς δίπλα στον υπόνομο.
  Ακριβώς τότε, το φορητό του ραδιόφωνο άναψε απότομα. Ο Μπερν άνοιξε την ένταση. Ήταν η ασύρματη κλήση που περίμενε. Η ασύρματη κλήση που φοβόταν.
  Αναφορά για εντοπισμό πτώματος στο Γκρέις Φέρι.
  Ο Μπερν κύλησε το κουφάρι του βοδινού πίσω στο σημείο που το είχε βρει. Έπλυνε πρώτα το σαλιγκάρι με χλωρίνη, μετά με το πιο ζεστό νερό που μπορούσαν να πιάσουν τα χέρια του και μετά το στέγνωσε. Ήταν προσεκτικός, γεμίζοντας το πιστόλι Smith & Wesson με μια σφαίρα με μεταλλικό περίβλημα. Μια κούφια μύτη θα μετέφερε ίνες καθώς περνούσε μέσα από τα ρούχα του θύματος, και ο Μπερν δεν μπορούσε να το επαναλάβει αυτό. Δεν ήταν σίγουρος πόση προσπάθεια σχεδίαζε να καταβάλει η ομάδα της CSU για να σκοτώσει έναν άλλο ληστή, αλλά έπρεπε να είναι προσεκτικός παρόλα αυτά.
  Έβγαλε μια πλαστική σακούλα, αυτή που είχε χρησιμοποιήσει για να μαζέψει το αίμα το προηγούμενο βράδυ. Έριξε μέσα την καθαρή σφαίρα, σφράγισε τη σακούλα, μάζεψε τα τούβλα, κοίταξε ξανά γύρω στο δωμάτιο και έφυγε.
  Είχε ραντεβού στο Γκρέις Φέρι.
  OceanofPDF.com
  44
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 9:15 π.μ.
  Τα δέντρα που συνόρευαν με το μονοπάτι που διέσχιζε το Pennypack Park τέντωναν τα μπουμπούκια τους. Ήταν ένα δημοφιλές μονοπάτι για τζόκινγκ, και αυτό το δροσερό ανοιξιάτικο πρωινό, οι δρομείς συγκεντρώνονταν κατά κοπάδια.
  Καθώς η Τζέσικα έτρεχε, τα γεγονότα της προηγούμενης νύχτας πέρασαν αστραπιαία από το μυαλό της. Ο Πάτρικ είχε φύγει λίγο μετά τις τρεις. Είχαν φτάσει όσο πιο μακριά μπορούσαν δύο αμοιβαία αφοσιωμένοι ενήλικες χωρίς να κάνουν έρωτα - ένα βήμα για το οποίο συμφώνησαν και οι δύο σιωπηλά ότι δεν ήταν έτοιμοι.
  Την επόμενη φορά, σκέφτηκε η Τζέσικα, ίσως να μην ήταν και τόσο ενήλικη σχετικά με όλα αυτά.
  Μπορούσε ακόμα να τον μυρίσει στο σώμα της. Μπορούσε ακόμα να τον νιώσει στις άκρες των δακτύλων της, στα χείλη της. Αλλά αυτές οι αισθήσεις είχαν καταπιεστεί από τη φρίκη της δουλειάς.
  Επιτάχυνε το βήμα της.
  Ήξερε ότι οι περισσότεροι κατά συρροή δολοφόνοι είχαν ένα μοτίβο-μια περίοδο ηρεμίας μεταξύ των δολοφονιών. Όποιος το έκανε ήταν σε έξαλλη κατάσταση, στα τελικά στάδια μιας υπερβολικής κατανάλωσης αλκοόλ, μιας υπερβολικής κατανάλωσης που, κατά πάσα πιθανότητα, θα κατέληγε στον δικό του θάνατο.
  Τα θύματα ήταν εντελώς διαφορετικά σωματικά. Η Τέσα ήταν αδύνατη και ξανθιά. Η Νικόλ ήταν ένα γκοθ κορίτσι με κατάμαυρα μαλλιά και piercings. Η Μπέθανι ήταν παχουλούλα.
  Έπρεπε να τους γνώριζε.
  Προσθέστε σε αυτό και τις φωτογραφίες της Τέσα Γουέλς που βρέθηκαν στο διαμέρισμά του και ο Μπράιαν Πάρκχερστ γίνεται ο κύριος ύποπτος. Έβγαινε και με τις τρεις γυναίκες;
  Ακόμα κι αν υπήρχε, το μεγαλύτερο ερώτημα παρέμενε. Γιατί το έκανε; Μήπως αυτά τα κορίτσια απέρριπταν τις προτάσεις του; Μήπως τις απείλησαν να τις δημοσιοποιήσουν; Όχι, σκέφτηκε η Τζέσικα. Κάπου στο παρελθόν του, σίγουρα υπήρχε ένα μοτίβο βίας.
  Από την άλλη πλευρά, αν μπορούσε να καταλάβει τον τρόπο σκέψης του τέρατος, θα ήξερε το γιατί.
  Ωστόσο, όποιος έχει τόσο βαθιά παθολογία θρησκευτικής τρέλας πιθανότατα έχει ενεργήσει με αυτόν τον τρόπο στο παρελθόν. Κι όμως, καμία βάση δεδομένων για εγκλήματα δεν έχει αποκαλύψει έστω και μια παρόμοια εγκληματική οργάνωση στην περιοχή της Φιλαδέλφειας ή οπουδήποτε κοντά.
  Χθες, η Τζέσικα οδήγησε κατά μήκος της Λεωφόρου Φράνκφορντ Βορειοανατολικά, κοντά στην οδό Πρίμροουζ, και πέρασε από την εκκλησία της Αγίας Αικατερίνης της Σιένα. Η εκκλησία της Αγίας Αικατερίνης είχε λερωθεί με αίμα πριν από τρία χρόνια. Κράτησε μια σημείωση για να διερευνήσει το περιστατικό. Ήξερε ότι κρατούσε άχυρα, αλλά άχυρα ήταν το μόνο που είχαν εκείνη τη στιγμή. Πολλές υποθέσεις είχαν κατατεθεί για μια τόσο εύθραυστη σύνδεση.
  Σε κάθε περίπτωση, ο δράστης τους ήταν τυχερός. Μάζεψε τρία κορίτσια στους δρόμους της Φιλαδέλφειας και κανείς δεν το πρόσεξε.
  Εντάξει, σκέφτηκε η Τζέσικα. Ξεκίνα από την αρχή. Το πρώτο του θύμα ήταν η Νικόλ Τέιλορ. Αν ήταν ο Μπράιαν Πάρκχερστ, ήξεραν πού γνώρισε τη Νικόλ. Στο σχολείο. Αν ήταν κάποιος άλλος, πρέπει να είχε γνωρίσει τη Νικόλ κάπου αλλού. Αλλά πού; Και γιατί έγινε στόχος; Πήραν συνέντευξη από δύο άτομα από το Σεντ Τζόζεφ που είχαν ένα Ford Windstar. Και οι δύο ήταν γυναίκες. η μία στα τέλη της δεκαετίας των πενήντα και η άλλη ανύπαντρη μητέρα τριών παιδιών. Καμία από τις δύο δεν ταίριαζε ακριβώς στο προφίλ.
  Ήταν κάποιος στον δρόμο που ακολούθησε η Νικόλ για το σχολείο; Η διαδρομή ήταν προσεκτικά σχεδιασμένη. Κανείς δεν είδε κανέναν να τριγυρνάει γύρω από τη Νικόλ.
  Ήταν οικογενειακός φίλος;
  Και αν ναι, πώς γνώριζε ο ερμηνευτής τα άλλα δύο κορίτσια;
  Και τα τρία κορίτσια είχαν διαφορετικούς γιατρούς και οδοντιάτρους. Καμία τους δεν ασχολούνταν με αθλήματα, επομένως δεν είχαν προπονητές ή καθηγητές φυσικής αγωγής. Είχαν διαφορετικά γούστα στα ρούχα, τη μουσική και σχεδόν τα πάντα.
  Κάθε ερώτηση έφερνε την απάντηση πιο κοντά σε ένα όνομα: τον Μπράιαν Πάρκχερστ.
  Πότε έζησε η Πάρκχερστ στο Οχάιο; Σημείωσε νοερά να επικοινωνήσει με τις αρχές του Οχάιο για να δει αν υπήρχαν ανεξιχνίαστες δολοφονίες με παρόμοιο μοτίβο εκείνη την περίοδο. Γιατί αν είχαν υπάρξει...
  Η Τζέσικα δεν τελείωσε ποτέ αυτή τη σκέψη επειδή, καθώς έστριβε σε μια στροφή στο μονοπάτι, σκόνταψε πάνω σε ένα κλαδί που είχε πέσει από ένα από τα δέντρα κατά τη διάρκεια της νυχτερινής καταιγίδας.
  Προσπάθησε, αλλά δεν μπόρεσε να ανακτήσει την ισορροπία της. Έπεσε με το πρόσωπο στο κεφάλι και κύλησε ανάσκελα στο βρεγμένο γρασίδι.
  Άκουσε κόσμο να πλησιάζει.
  Καλώς ήρθατε στο Χωριό της Ταπείνωσης.
  Είχε περάσει πολύς καιρός από τότε που είχε χύσει οτιδήποτε. Διαπίστωσε ότι η εκτίμησή της για το να βρίσκεται σε βρεγμένο έδαφος σε δημόσιους χώρους δεν είχε αυξηθεί με τα χρόνια. Κινήθηκε αργά και προσεκτικά, προσπαθώντας να διαπιστώσει αν κάτι ήταν σπασμένο ή έστω τεντωμένο.
  "Είσαι καλά;"
  Η Τζέσικα σήκωσε το βλέμμα της από τη θέση της. Ο άντρας που έκανε τις ερωτήσεις πλησίασε με δύο μεσήλικες γυναίκες, και οι δύο με iPod δεμένα στις τσάντες τους. Ήταν όλες ντυμένες με υψηλής ποιότητας αθλητικά ρούχα, πανομοιότυπα κοστούμια με ανακλαστικές ρίγες και φερμουάρ στα άκρα. Η Τζέσικα, με το χνουδωτό της φόρμες και τα φθαρμένα Πούμα, ένιωθε σαν ατημέλητη.
  "Είμαι καλά, ευχαριστώ", είπε η Τζέσικα. Ήταν. Φυσικά, τίποτα δεν ήταν σπασμένο. Το μαλακό γρασίδι είχε μετριάσει την πτώση της. Εκτός από μερικούς λεκέδες από γρασίδι και έναν μελανιασμένο εγωισμό, δεν έπαθε τίποτα. "Είμαι η επιθεωρήτρια βελανιδιών της πόλης. Απλώς κάνω τη δουλειά μου."
  Ο άντρας χαμογέλασε, έκανε ένα βήμα μπροστά και του έτεινε το χέρι. Ήταν περίπου τριάντα χρονών, ξανθός και όμορφος σε γενικές γραμμές. Εκείνη δέχτηκε την προσφορά, σηκώθηκε όρθια και προσπάθησε να φύγει. Και οι δύο γυναίκες χαμογέλασαν με νόημα. Έτρεχαν ακίνητες όλη την ώρα. Όταν η Τζέσικα σήκωσε τους ώμους της, όλοι μας δεχθήκαμε ένα χτύπημα στο κεφάλι, έτσι δεν είναι; Σε απάντηση, συνέχισαν το δρόμο τους.
  "Έπεσα κι εγώ άσχημα πρόσφατα", είπε ο άντρας. "Στο κάτω όροφο, κοντά στο κτίριο της μπάντας. Σκόνταψα πάνω στον πλαστικό κουβά ενός παιδιού. Νόμιζα ότι είχα σπάσει το δεξί μου χέρι, σίγουρα".
  "Είναι κρίμα, έτσι δεν είναι;"
  "Καθόλου", είπε. "Μου έδωσε την ευκαιρία να γίνω ένα με τη φύση".
  Η Τζέσικα χαμογέλασε.
  "Έχω ένα χαμόγελο!" είπε ο άντρας. "Συνήθως είμαι πολύ πιο αδέξιος με τις όμορφες γυναίκες. Συνήθως χρειάζονται μήνες για να αποκτήσεις ένα χαμόγελο."
  "Να η σειρά", σκέφτηκε η Τζέσικα. Παρόλα αυτά, φαινόταν ακίνδυνος.
  "Σε πειράζει να φύγω μαζί σου;" ρώτησε.
  "Σχεδόν τελείωσα", είπε η Τζέσικα, αν και αυτό δεν ήταν αλήθεια. Είχε την αίσθηση ότι αυτός ο τύπος ήταν ομιλητικός, και εκτός από το γεγονός ότι δεν της άρεσε να μιλάει ενώ έτρεχε, είχε πολλά να σκεφτεί.
  "Κανένα πρόβλημα", είπε ο άντρας. Το πρόσωπό του έλεγε το αντίθετο. Έμοιαζε σαν να τον είχε χτυπήσει.
  Τώρα ένιωθε άρρωστη. Σταμάτησε για να βοηθήσει, και εκείνη τον σταμάτησε μάλλον αδιάφορα. "Μου απομένει περίπου ένα μίλι", είπε. "Ποιο ρυθμό κρατάς;"
  "Μου αρέσει να έχω ένα γλυκομετρικό μόνο όταν έχω έμφραγμα του μυοκαρδίου."
  Η Τζέσικα χαμογέλασε ξανά. "Δεν ξέρω ΚΑΡΠΑ", είπε. "Αν σφίξεις το στήθος σου, φοβάμαι ότι θα μείνεις μόνη."
  "Μην ανησυχείς. Έχω τον Κυανό Σταυρό", είπε.
  Και με αυτά τα λόγια, προχώρησαν αργά στο μονοπάτι, αποφεύγοντας επιδέξια τα μήλα στο δρόμο, με το ζεστό, πιτσιλωτό φως του ήλιου να τρεμοπαίζει μέσα από τα δέντρα. Η βροχή είχε σταματήσει για μια στιγμή και ο ήλιος είχε στεγνώσει τη γη.
  "Γιορτάζετε το Πάσχα;" ρώτησε ο άντρας.
  Αν μπορούσε να δει την κουζίνα της με μισή ντουζίνα σετ βαφής αυγών, σακούλες με πασχαλινό χόρτο, ζελεδάκια, κρεμώδη αυγά, σοκολατένια λαγουδάκια και μικρά κίτρινα marshmallows, δεν θα είχε κάνει ποτέ την ερώτηση. "Φυσικά, ναι".
  "Προσωπικά, αυτή είναι η αγαπημένη μου γιορτή του χρόνου."
  "Γιατί συμβαίνει αυτό;"
  "Μην με παρεξηγήσετε. Μου αρέσουν τα Χριστούγεννα. Απλώς το Πάσχα είναι μια εποχή... αναγέννησης, υποθέτω. Ανάπτυξης.
  "Αυτός είναι ένας καλός τρόπος για να το δεις", είπε η Τζέσικα.
  "Ω, ποιον κοροϊδεύω;" είπε. "Είμαι απλώς εθισμένος στα σοκολατένια αυγά της Cadbury".
  Η Τζέσικα γέλασε. "Γίνε μέλος της λέσχης."
  Έτρεξαν σιωπηλοί για περίπου ένα τέταρτο του μιλίου, μετά έστριψαν σε μια απαλή στροφή και κατευθύνθηκαν ευθεία σε έναν μακρύ δρόμο.
  "Μπορώ να σου κάνω μια ερώτηση;" ρώτησε.
  "Σίγουρα."
  - Γιατί νομίζετε ότι επιλέγει Καθολικές γυναίκες;
  Τα λόγια ήταν σαν βαριοπούλα στο στήθος της Τζέσικα.
  Με μια ομαλή κίνηση, τράβηξε το Glock από τη θήκη του. Γύρισε, κλώτσησε με το δεξί της πόδι και έριξε τα πόδια του άντρα από κάτω του. Σε κλάσματα δευτερολέπτου, τον έριξε στο χώμα, χτυπώντας τον στο πρόσωπο, πιέζοντάς τον με το όπλο στο πίσω μέρος του κεφαλιού του.
  - Μην κουνηθείς, γαμώτο.
  "Εγώ απλώς-"
  "Σκάσε."
  Αρκετοί ακόμη δρομείς τους πρόλαβαν. Οι εκφράσεις στα πρόσωπά τους έλεγαν όλη την ιστορία.
  "Είμαι αστυνομικός", είπε η Τζέσικα. "Κάντε πίσω, σας παρακαλώ."
  Οι δρομείς έγιναν σπρίντερ. Όλοι κοίταξαν το όπλο της Τζέσικα και έτρεξαν στο μονοπάτι όσο πιο γρήγορα μπορούσαν.
  - Αν με αφήσεις απλώς...
  "Τραύλισα; Σου είπα να σωπάσεις."
  Η Τζέσικα προσπάθησε να πάρει ανάσα. Όταν τα κατάφερε, ρώτησε: "Ποιος είσαι;"
  Δεν είχε νόημα να περιμένει απάντηση. Άλλωστε, το γεγονός ότι το γόνατό της ήταν στο πίσω μέρος του κεφαλιού του και το πρόσωπό του ήταν χτυπημένο στο γρασίδι πιθανότατα εμπόδισε οποιαδήποτε απάντηση.
  Η Τζέσικα άνοιξε το φερμουάρ της πίσω τσέπης του παντελονιού του άντρα και έβγαλε ένα νάιλον πορτοφόλι. Το άνοιξε. Είδε την κάρτα τύπου και ήθελε να πατήσει τη σκανδάλη ακόμα πιο δυνατά.
  Σάιμον Έντουαρντ Κλόουζ. Αναφορά.
  Γονάτισε στο πίσω μέρος του κεφαλιού του λίγο περισσότερο, λίγο πιο δυνατά. Σε τέτοιες στιγμές, εύχεται να ζύγιζε 90 κιλά.
  "Ξέρεις πού είναι το Ράουντχαουζ;" ρώτησε.
  "Ναι, φυσικά. Εγώ-"
  "Εντάξει", είπε η Τζέσικα. "Να τι γίνεται. Αν θέλεις να μου μιλήσεις, πήγαινε στο γραφείο τύπου εκεί. Αν είναι κάτι πολύ σημαντικό, μείνε μακριά μου."
  Η Τζέσικα μείωσε την πίεση στο κεφάλι του κατά μερικές ουγγιές.
  "Τώρα θα σηκωθώ και θα πάω στο αυτοκίνητό μου. Μετά θα φύγω από το πάρκο. Θα μείνεις σε αυτό το πόστο μέχρι να φύγω. Με καταλαβαίνεις;"
  "Ναι", απάντησε ο Σάιμον.
  Έριξε όλο της το βάρος στο κεφάλι του. "Σοβαρά μιλάω. Αν κουνηθείς, αν σηκώσεις έστω και το κεφάλι σου, θα σε πάρω για ανάκριση σχετικά με τους φόνους του Ροζάριο. Μπορώ να σε κλειδώσω για εβδομήντα δύο ώρες χωρίς να εξηγήσω τίποτα σε κανέναν. Καπίσε;"
  "Μπα-μπούκα", είπε ο Σάιμον, το γεγονός ότι είχε μισό κιλό βρεγμένο χλοοτάπητα στο στόμα του εμπόδιζε την προσπάθειά του να μιλήσει ιταλικά.
  Λίγο αργότερα, καθώς η Τζέσικα έβαλε μπροστά το αυτοκίνητο και κατευθυνόταν προς την έξοδο του πάρκου, κοίταξε πίσω στο μονοπάτι. Ο Σάιμον ήταν ακόμα εκεί, με το πρόσωπο προς τα κάτω.
  Θεέ μου, τι μαλάκας.
  OceanofPDF.com
  45
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 10:45
  ΟΙ ΤΟΠΕΣ ΕΓΚΛΗΜΑΤΩΝ ΦΑΙΝΟΝΤΑΙ ΠΑΝΤΑ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΕΣ ΣΤΟ ΦΩΣ ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ. Το σοκάκι φαινόταν ευγενικό και γαλήνιο. Δύο ένστολοι στέκονταν στην είσοδο.
  Ο Μπερν ειδοποίησε τους αστυνομικούς και γλίστρησε κάτω από την ταινία. Όταν τον είδαν και οι δύο ντετέκτιβ, κούνησαν ο καθένας το σημάδι της δολοφονίας: με την παλάμη προς τα κάτω, ελαφρώς γερμένη προς το έδαφος και μετά ευθεία προς τα πάνω. Όλα καλά.
  Ο Ξαβιέ Ουάσινγκτον και ο Ρέτζι Πέιν ήταν σύντροφοι για τόσο πολύ καιρό, σκέφτηκε ο Μπερν, που είχαν αρχίσει να ντύνονται παρόμοια και να ολοκληρώνουν ο ένας τις προτάσεις του άλλου σαν ηλικιωμένο παντρεμένο ζευγάρι.
  "Μπορούμε όλοι να πάμε σπίτι", είπε ο Πέιν με ένα χαμόγελο.
  "Τι έχεις;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Μια μικρή αραίωση της γονιδιακής δεξαμενής." Ο Πέιν τράβηξε πίσω το πλαστικό φύλλο. "Αυτός είναι ο μακαρίτης Μάριους Γκριν."
  Το σώμα βρισκόταν στην ίδια θέση που βρισκόταν όταν το άφησε ο Μπερν το προηγούμενο βράδυ.
  "Έχει τελειώσει εντελώς." Ο Πέιν έδειξε το στήθος του Μάριους.
  "Τριάντα οκτώ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ίσως. Αν και μοιάζει περισσότερο με εννιάρι. Δεν έχω βρει ακόμα ούτε χαλκό ούτε σφαίρα."
  "Είναι ο JBM;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ω, ναι", απάντησε ο Πέιν. "Ο Μάριους ήταν πολύ κακός ηθοποιός".
  Ο Μπερν κοίταξε τους ένστολους αξιωματικούς που έψαχναν για τη σφαίρα. Κοίταξε το ρολόι του. "Έχω λίγα λεπτά στη διάθεσή μου".
  "Ω, τώρα μπορούμε πραγματικά να πάμε σπίτι", είπε ο Πέιν. "Το πρόσωπο στο παιχνίδι."
  Ο Μπερν περπάτησε μερικά μέτρα προς τον κάδο απορριμμάτων. Μια στοίβα από πλαστικές σακούλες σκουπιδιών έκρυβε το οπτικό του πεδίο. Πήρε ένα μικρό κομμάτι ξυλείας και άρχισε να ψάχνει τριγύρω. Αφού βεβαιώθηκε ότι δεν τον παρακολουθούσε κανείς, έβγαλε μια σακούλα από την τσέπη του, την άνοιξε, την γύρισε ανάποδα και έριξε την ματωμένη σφαίρα στο έδαφος. Συνέχισε να μυρίζει την περιοχή, αλλά όχι πολύ προσεκτικά.
  Περίπου ένα λεπτό αργότερα επέστρεψε εκεί που στέκονταν ο Πέιν και ο Ουάσινγκτον.
  "Πρέπει να πιάσω τον ψυχοπαθή μου", είπε ο Μπερν.
  "Θα σε δω σπίτι", απάντησε ο Πέιν.
  "Το κατάλαβα", ούρλιαξε ένας από τους αστυνομικούς που στεκόταν κοντά στον κάδο απορριμμάτων.
  Ο Πέιν και ο Ουάσινγκτον αντάλλαξαν ένα χαιρετισμό και πλησίασαν εκεί που ήταν οι στολές. Βρήκαν το γυμνοσάλιαγκα.
  Γεγονότα: Η σφαίρα είχε το αίμα του Μάριους Γκριν πάνω της. Αποκόπηκε από ένα τούβλο. Τέλος ιστορίας.
  Δεν θα υπήρχε λόγος να ψάξει κανείς περισσότερο ή να σκάψει σε βάθος. Η σφαίρα θα συσκευαζόταν, θα μαρκαριζόταν και θα αποστέλλονταν στην υπηρεσία βαλλιστικής, όπου θα εκδιδόταν μια απόδειξη. Στη συνέχεια, θα συγκρινόταν με άλλες σφαίρες που βρέθηκαν στους τόπους του εγκλήματος. Ο Μπερν είχε την έντονη αίσθηση ότι τα Smith & Wesson που είχε αφαιρέσει από το Diablo είχαν χρησιμοποιηθεί σε άλλες αμφίβολες προσπάθειες στο παρελθόν.
  Ο Μπερν εξέπνευσε, κοίταξε τον ουρανό και μπήκε στο αυτοκίνητό του. Αξίζει να αναφερθεί μόνο μια λεπτομέρεια. Βρες τον Ντιάμπλο και δώσε του τη σοφία να φύγει για πάντα από τη Φιλαδέλφεια.
  Το μπίπερ του χτύπησε.
  Ο Μονσινιόρ Τέρι Πάτσεκ τηλεφώνησε.
  Οι επιτυχίες συνεχίζονται.
  
  Το SPORTS CLUB ήταν το μεγαλύτερο γυμναστήριο του κέντρου της πόλης, που βρισκόταν στον όγδοο όροφο του ιστορικού Bellevue, ενός όμορφα διακοσμημένου κτιρίου στις οδούς Broad και Walnut.
  Ο Μπερν βρήκε τον Τέρι Πέισεκ σε έναν από τους κύκλους της ζωής του. Περίπου δώδεκα ποδήλατα γυμναστικής ήταν τοποθετημένα σε ένα τετράγωνο, το ένα απέναντι από το άλλο. Τα περισσότερα από αυτά ήταν κατειλημμένα. Πίσω από τον Μπερν και τον Πέισεκ, το χαστούκι και το σφύριγμα των Nike στο γήπεδο μπάσκετ από κάτω αντιστάθμιζαν το βουητό των διαδρόμων και το σφύριγμα των ποδηλάτων, καθώς και τα γρυλίσματα, τους στεναγμούς και τα γκρίνια της κρίσης, της σχεδόν κρίσης και της μη κρίσης.
  "Μονσινιόρ", είπε ο Μπερν χαιρετώντας.
  Ο Πάτσεκ δεν έσπασε τον ρυθμό και δεν φαινόταν να αναγνωρίζει τον Μπερν με κανέναν τρόπο. Ίδρωνε, αλλά δεν ανέπνεε βαριά. Μια γρήγορη ματιά στο ποδήλατο έδειξε ότι είχε ήδη δουλέψει σαράντα λεπτά και διατηρούσε ακόμα ένα τέμπο ενενήντα στροφών. Απίστευτο. Ο Μπερν ήξερε ότι ο Πάτσεκ ήταν περίπου σαράντα πέντε, αλλά ήταν σε εξαιρετική φόρμα, ακόμα και για έναν άνδρα δέκα χρόνια νεότερό του. Εδώ, χωρίς το ράσο και το γιακά του, με το κομψό φόρμουλα Perry Ellis και ένα αμάνικο μπλουζάκι, έμοιαζε περισσότερο με έναν αργά γερασμένο τάιτ εντ παρά με έναν ιερέα. Στην πραγματικότητα, έναν αργά γερασμένο τάιτ εντ - αυτό ακριβώς ήταν ο Πάτσεκ. Από όσο γνώριζε ο Μπερν, ο Τέρι Πάτσεκ κατείχε ακόμα το ρεκόρ υποδοχών σε μία σεζόν στο Boston College. Δεν ήταν τυχαίο που του έδωσαν το παρατσούκλι "Ιησουίτης Τζον Μακέι".
  Κοιτάζοντας γύρω από το κλαμπ, ο Μπερν εντόπισε έναν εξέχοντα παρουσιαστή ειδήσεων να καπνίζει σε ένα StairMaster και μερικά μέλη του δημοτικού συμβουλίου να κάνουν σχέδια σε παράλληλους διαδρόμους. Βρέθηκε να ρουφάει συνειδητά το στομάχι του. Αύριο θα ξεκινούσε αερόβια άσκηση. Σίγουρα αύριο. Ή ίσως την επόμενη μέρα.
  Πρώτα έπρεπε να βρει τον Ντιάμπλο.
  "Σας ευχαριστώ που με συναντήσατε", είπε ο Πάτσεκ.
  "Δεν είναι πρόβλημα", είπε ο Μπερν.
  "Ξέρω ότι είσαι πολυάσχολος άνθρωπος", πρόσθεσε ο Πάτσεκ. "Δεν θα σε κρατήσω για πολύ."
  Ο Μπερν ήξερε ότι το "Δεν θα σε κρατήσω για πολύ" ήταν κωδικός για το "Βολέψου, θα μείνεις εδώ για λίγο". Απλώς έγνεψε καταφατικά και περίμενε. Η στιγμή τελείωσε άδεια. Έπειτα: "Τι μπορώ να κάνω για σένα;"
  Η ερώτηση ήταν τόσο ρητορική όσο και μηχανική. Ο Πάσεκ πάτησε το κουμπί "COOL" στο ποδήλατό του και έφυγε. Γλίστρησε από τη σέλα και τύλιξε μια πετσέτα γύρω από τον λαιμό του. Και παρόλο που ο Τέρι Πάσεκ ήταν πολύ πιο γυμνασμένος από τον Μπερν, ήταν τουλάχιστον δέκα εκατοστά πιο κοντός. Ο Μπερν το βρήκε αυτό ως μια φτηνή παρηγοριά.
  "Είμαι ένα άτομο που του αρέσει να παρακάμπτει τη γραφειοκρατία όποτε είναι δυνατόν", είπε ο Πάτσεκ.
  "Τι σε κάνει να πιστεύεις ότι αυτό είναι πιθανό σε αυτή την περίπτωση;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Πάσεκ κοίταξε τον Μπερν για μερικά αμήχανα δευτερόλεπτα. Έπειτα χαμογέλασε. "Περπάτα μαζί μου".
  Ο Πάτσεκ τους οδήγησε στο ασανσέρ, το οποίο τους πήγε στον ημιώροφο του τρίτου ορόφου και στον διάδρομο. Ο Μπερν ήλπιζε ότι αυτό σήμαιναν οι λέξεις "Περπάτα μαζί μου". Περπάτα. Βγήκαν στο μοκέτα που κύκλωνε το γυμναστήριο από κάτω.
  "Πώς πάει η έρευνα;" ρώτησε ο Πάτσεκ καθώς άρχισαν να περπατούν με λογικό ρυθμό.
  "Δεν με κάλεσες εδώ για να μου αναφέρεις την κατάσταση της υπόθεσης."
  "Έχεις δίκιο", απάντησε ο Πάτσεκ. "Καταλαβαίνω ότι βρέθηκε άλλο ένα κορίτσι χθες το βράδυ".
  "Δεν είναι μυστικό", σκέφτηκε ο Μπερν. Ήταν μάλιστα και στο CNN, πράγμα που σήμαινε ότι οι κάτοικοι του Βόρνεο αναμφίβολα το γνώριζαν. Μια εξαιρετική διαφήμιση για το Συμβούλιο Τουρισμού της Φιλαδέλφειας. "Ναι", είπε ο Μπερν.
  "Και καταλαβαίνω ότι το ενδιαφέρον σας για τον Μπράιαν Πάρκχερστ παραμένει υψηλό."
  Μια υποτίμηση. - Ναι, θα θέλαμε να του μιλήσουμε.
  "Είναι προς το συμφέρον όλων -ειδικά των οικογενειών αυτών των θλιμμένων νεαρών κοριτσιών- να συλληφθεί αυτός ο τρελός. Και η δικαιοσύνη έχει αποδοθεί. Γνωρίζω τον Δρ. Πάρκχερστ, ντετέκτιβ. Δυσκολεύομαι να πιστέψω ότι είχε κάποια σχέση με αυτά τα εγκλήματα, αλλά αυτό δεν είναι δική μου αρμοδιότητα να το αποφασίσω."
  "Γιατί βρίσκομαι εδώ, Μονσινιόρ;" Ο Μπερν δεν είχε καμία διάθεση για πολιτική στο παλάτι.
  Μετά από δύο ολόκληρους γύρους στον διάδρομο, βρέθηκαν πίσω στην πόρτα. Ο Πάτσεκ σκούπισε τον ιδρώτα από το κεφάλι του και είπε: "Συνάντησέ με κάτω σε είκοσι λεπτά".
  
  ΤΟ Z ANZIBAR BLUE ΗΤΑΝ ΕΝΑ ΥΠΕΡΟΧΟ ΤΖΑΖ ΚΛΑΜΠ ΚΑΙ ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟ ΣΤΟ ΒΑΘΟΣ ΤΟΥ BELLEVUE, ΑΚΡΙΒΩΣ ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΟ LOBBY ΤΟΥ PARK HYATT, ΕΝΝΕΑ ΟΡΟΦΟΙ ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΟ SPORTS CLUB. Ο Byrne παρήγγειλε καφέ στο μπαρ.
  Ο Πάσεκ μπήκε με καθαρά μάτια, κατακόκκινος μετά την προπόνηση.
  "Η βότκα είναι καταπληκτική", είπε στον μπάρμαν.
  Έγειρε στον πάγκο δίπλα στον Μπερν. Χωρίς να πει λέξη, έβαλε το χέρι του στην τσέπη του. Έδωσε στον Μπερν ένα κομμάτι χαρτί. Πάνω του ήταν μια διεύθυνση στη Δυτική Φιλαδέλφεια.
  "Ο Μπράιαν Πάρκχερστ έχει ένα κτίριο στην οδό Εξήντα-Πρώτη, κοντά στην Αγορά. Το ανακαινίζει", είπε ο Πάτσεκ. "Είναι εκεί τώρα".
  Ο Μπερν ήξερε ότι τίποτα σε αυτή τη ζωή δεν ήταν δωρεάν. Σκέφτηκε το επιχείρημα του Πάτσεκ. "Γιατί μου το λες αυτό;"
  - Σωστά, ντετέκτιβ.
  "Αλλά η γραφειοκρατία σας δεν διαφέρει από τη δική μου."
  "Έκανα δικαιοσύνη και κρίση" μη με εγκαταλείψεις στους καταπιεστές μου", είπε ο Πατσέκ κλείνοντας το μάτι. "Ψαλμοί εκατόν δέκα".
  Ο Μπερν πήρε το κομμάτι χαρτί. "Ευχαριστώ."
  Ο Πάτσεκ ήπιε μια γουλιά βότκα. "Δεν ήμουν εδώ".
  "Καταλαβαίνω."
  "Πώς θα εξηγήσεις την παραλαβή αυτής της πληροφορίας;"
  "Άφησέ το σε μένα", είπε ο Μπερν. Ζήτησε από έναν από τους πληροφοριοδότες του να τηλεφωνήσει στο Ράουντχαουζ και να το καταγράψει σε περίπου είκοσι λεπτά.
  Τον είδα... τον τύπο που ψάχνεις... Τον είδα στην περιοχή Κομπς Κρικ.
  "Όλοι δίνουμε τον καλό αγώνα", είπε ο Πάτσεκ. "Επιλέγουμε τα όπλα μας από μικρή ηλικία. Εσείς επιλέξατε το όπλο και το σήμα. Εγώ επέλεξα τον σταυρό".
  Ο Μπερν ήξερε ότι ο Πάσεκ περνούσε δύσκολες στιγμές. Αν ο Πάρκχερστ ήταν ο επιβολέας τους, ο Πάσεκ θα ήταν αυτός που θα δεχόταν το μεγαλύτερο βάρος της κριτικής για την πρόσληψη του από την Αρχιεπισκοπή εξαρχής - ενός άνδρα που είχε σχέση με μια έφηβη κοπέλα και ο οποίος τοποθετούνταν μαζί, ίσως, με αρκετές χιλιάδες άλλους.
  Από την άλλη πλευρά, όσο πιο γρήγορα συλληφθεί ο Δολοφόνος του Ροδαρίου -όχι μόνο για χάρη των Καθολικών της Φιλαδέλφειας, αλλά και για χάρη της ίδιας της Εκκλησίας- τόσο το καλύτερο.
  Ο Μπερν γλίστρησε από το σκαμπό και υψώθηκε πάνω από τον ιερέα. Έριξε ένα δεκάρι στο οριζόντιο δοκάρι.
  "Πήγαινε με τον Θεό", είπε ο Πάτσεκ.
  "Σας ευχαριστώ."
  Ο Πάτσεκ έγνεψε καταφατικά.
  "Και, Μονσινιόρ;" πρόσθεσε ο Μπερν, τραβώντας το παλτό του.
  "Ναί;"
  "Αυτός είναι ο Ψαλμός Ένα, Δεκαεννέα."
  OceanofPDF.com
  46
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 11:15
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΒΡΙΣΚΟΤΑΝ ΣΤΗΝ ΚΟΥΖΙΝΑ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ ΤΗΣ, πλένοντας πιάτα, όταν ξέσπασε η "συζήτηση". Όπως σε όλες τις ιταλοαμερικανικές οικογένειες, οτιδήποτε σημαντικό συζητιόταν, αναλύονταν, επανεξεταζόταν και λύνεται σε ένα μόνο δωμάτιο του σπιτιού. Την κουζίνα.
  Αυτή η μέρα δεν θα αποτελέσει εξαίρεση.
  Ο Πίτερ πήρε ενστικτωδώς μια πετσέτα κουζίνας και κάθισε δίπλα στην κόρη του. "Περνάς καλά;" ρώτησε, ενώ η πραγματική συζήτηση ήθελε να κρυφτεί ακριβώς κάτω από τη γλώσσα του αστυνομικού.
  "Πάντα", είπε η Τζέσικα. "Το Κατσατόρε της θείας Καρμέλα με γυρίζει πίσω στο παρελθόν". Το είπε, χαμένη για μια στιγμή στη νοσταλγία των παιδικών της χρόνων σε αυτό το σπίτι, στις αναμνήσεις εκείνων των ξέγνοιαστων χρόνων που πέρασε σε οικογενειακές συγκεντρώσεις με τον αδερφό της" των χριστουγεννιάτικων ψώνιων στο May's, των αγώνων των Eagles στο κρύο στάδιο των Βετεράνων, της πρώτης φοράς που είδε τον Μάικλ με στολή: τόσο περήφανος, τόσο φοβισμένος.
  Θεέ μου, της έλειψε.
  "...σοπρέσατα;"
  Η ερώτηση του πατέρα της την έφερε πίσω στο παρόν. "Συγγνώμη. Τι είπες, μπαμπά;"
  "Έχεις δοκιμάσει sopressata;"
  "Οχι."
  "Από αυτόν τον κόσμο. Από την Τσίκα. Θα σου φτιάξω ένα πιάτο."
  Η Τζέσικα δεν έφευγε ποτέ από πάρτι στο σπίτι του πατέρα της χωρίς πιάτο. Και κανείς άλλος, άλλωστε.
  - Θέλεις να μου πεις τι συνέβη, Τζες;
  "Τίποτα."
  Η λέξη πλανιόταν στο δωμάτιο για μια στιγμή, και μετά έπεσε απότομα, όπως συνέβαινε πάντα όταν το προσπαθούσε με τον πατέρα της. Αυτός πάντα το ήξερε.
  "Ναι, αγάπη μου", είπε ο Πέτρος. "Πες μου."
  "Δεν είναι τίποτα", είπε η Τζέσικα. "Ξέρεις, τα συνηθισμένα. Δουλειά."
  Ο Πέτρος πήρε το πιάτο και το στέγνωσε. "Σας αγχώνει αυτό το θέμα;"
  "Οχι."
  "Καλός."
  "Υποθέτω ότι είμαι νευρική", είπε η Τζέσικα, δίνοντας στον πατέρα της ένα άλλο πιάτο. "Πιο πολύ φοβισμένη μέχρι θανάτου".
  Ο Πέτρος γέλασε. "Θα τον πιάσεις".
  "Φαίνεται ότι δεν καταλαβαίνεις ότι δεν έχω ασχοληθεί ποτέ με ανθρωποκτονίες στη ζωή μου."
  "Μπορείς να το κάνεις."
  Η Τζέσικα δεν το πίστεψε, αλλά κατά κάποιον τρόπο, όταν το είπε ο πατέρας της, φάνηκε αληθινό. "Το ξέρω". Η Τζέσικα δίστασε και μετά ρώτησε: "Μπορώ να σε ρωτήσω κάτι;"
  "Σίγουρα."
  - Και θέλω να είσαι απόλυτα ειλικρινής μαζί μου.
  "Φυσικά, αγαπητέ/ή μου. Είμαι αστυνομικός. Λέω πάντα την αλήθεια."
  Η Τζέσικα τον κοίταξε έντονα πάνω από τα γυαλιά της.
  "Εντάξει, αυτό κανονίστηκε", είπε ο Πέτρος. "Πώς είσαι;"
  - Είχες κάποια σχέση με το ότι κατέληξα στο τμήμα ανθρωποκτονιών;
  - Δεν πειράζει, Τζες.
  "Γιατί αν το έκανες..."
  "Τι;"
  "Λοιπόν, μπορεί να νομίζεις ότι με βοηθάς, αλλά δεν το κάνεις. Υπάρχει μεγάλη πιθανότητα να πέσω με τα μούτρα εδώ."
  Ο Πίτερ χαμογέλασε, άπλωσε ένα καθαρό, τρεμάμενο χέρι και άπλωσε το χέρι της Τζέσικα στο μάγουλο, όπως έκανε από τότε που ήταν παιδί. "Όχι αυτό το πρόσωπο", είπε. "Αυτό είναι το πρόσωπο ενός αγγέλου".
  Η Τζέσικα κοκκίνισε και χαμογέλασε. "Μπαμπά. Γεια. Είμαι σχεδόν τριάντα εδώ. Πολύ μεγάλη για τη ρουτίνα της βίζας Μπελ."
  "Ποτέ", είπε ο Πέτρος.
  Έμειναν σιωπηλοί για μια στιγμή. Έπειτα, όπως φοβόταν, ο Πίτερ ρώτησε: "Παίρνετε όλα όσα χρειάζεστε από τα εργαστήρια;"
  "Λοιπόν, υποθέτω ότι αυτό είναι όλο προς το παρόν", είπε η Τζέσικα.
  "Θέλεις να σε καλέσω;"
  "Όχι!" απάντησε η Τζέσικα λίγο πιο αποφασιστικά από ό,τι σκόπευε. "Εννοώ, όχι ακόμα. Δηλαδή, θα ήθελα, ξέρεις..."
  "Θα ήθελες να το κάνεις μόνος σου."
  "Ναι."
  - Τι, μόλις γνωριστήκαμε εδώ;
  Η Τζέσικα κοκκίνισε ξανά. Δεν είχε καταφέρει ποτέ να ξεγελάσει τον πατέρα της. "Θα είμαι καλά".
  "Είσαι σίγουρος;"
  "Ναι."
  "Τότε θα το αφήσω σε εσάς. Αν κάποιος καθυστερεί, ας με καλέσει."
  "Θα το κάνω."
  Ο Πίτερ χαμογέλασε και φίλησε ελαφρά την Τζέσικα στην κορυφή του κεφαλιού της, ακριβώς τη στιγμή που η Σόφι και η δεύτερη ξαδέρφη της, η Νανέτ, μπήκαν ορμητικά στο δωμάτιο, και οι δύο κοριτσάκια με άγρια μάτια από όλη αυτή τη γλυκύτητα. Ο Πίτερ έλαμπε πλατιά. "Όλα τα κορίτσια μου κάτω από μια στέγη", είπε. "Ποιος το κάνει καλύτερα από εμένα;"
  OceanofPDF.com
  47
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 11:25
  Ένα κοριτσάκι γελάει καθώς κυνηγάει ένα κουτάβι μέσα σε ένα μικρό, γεμάτο κόσμο πάρκο στην οδό Catherine, περνώντας μέσα από ένα δάσος από πόδια. Εμείς οι ενήλικες την παρακολουθούμε, να κάνει κύκλους κοντά μας, πάντα σε εγρήγορση. Είμαστε ασπίδες από το κακό του κόσμου. Η σκέψη όλης της τραγωδίας που θα μπορούσε να είχε συμβεί σε ένα τόσο μικρό παιδί μπερδεύει το μυαλό.
  Σταματάει για μια στιγμή, βάζει το χέρι της στο έδαφος και βγάζει τον θησαυρό ενός μικρού κοριτσιού. Τον εξετάζει προσεκτικά. Τα ενδιαφέροντά της είναι αγνά και αμόλυντα από απληστία, κτητικότητα ή ιδιοτέλεια.
  Τι είπε η Λόρα Ελίζαμπεθ Ρίτσαρντς για την καθαριότητα;
  "Ένα όμορφο φως αγίας αθωότητας λάμπει σαν φωτοστέφανο γύρω από το σκυμμένο κεφάλι της."
  Τα σύννεφα απειλούν με βροχή, αλλά προς το παρόν, η Νότια Φιλαδέλφεια είναι καλυμμένη με ένα πέπλο χρυσού ήλιου.
  Ένα κουτάβι τρέχει δίπλα από ένα κοριτσάκι, γυρίζει και δαγκώνει τις φτέρνες του, ίσως αναρωτώμενο γιατί σταμάτησε το παιχνίδι. Το κοριτσάκι δεν τρέχει ούτε κλαίει. Έχει τη σταθερότητα της μητέρας της. Κι όμως, μέσα της, υπάρχει κάτι ευάλωτο και γλυκό, κάτι που μιλάει για τη Μαίρη.
  Κάθεται σε ένα παγκάκι, φτιάχνει επιμελώς το στρίφωμα του φορέματός της και χτυπάει τα γόνατά της.
  Το κουτάβι πηδάει στην αγκαλιά της και της γλείφει το πρόσωπο.
  Η Σόφι γελάει. Είναι ένας υπέροχος ήχος.
  Τι θα γινόταν όμως αν μια μέρα σύντομα η φωνούλα της σωπάσει;
  Σίγουρα όλα τα ζώα στο βελούδινο θηριοτροφείο της θα κλάψουν.
  OceanofPDF.com
  48
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 11:45
  Πριν φύγει από το σπίτι του πατέρα της, η Τζέσικα γλίστρησε στο μικρό γραφείο του στο υπόγειο, κάθισε στον υπολογιστή, μπήκε στο διαδίκτυο και το έψαξε στο Google. Βρήκε γρήγορα αυτό που έψαχνε και μετά το εκτύπωσε.
  Ενώ ο πατέρας και οι θείες της παρακολουθούσαν τη Σόφι στο μικρό πάρκο δίπλα στο Μνημείο Τέχνης Φλάισερ, η Τζέσικα περπατούσε στο δρόμο προς ένα ζεστό καφέ που ονομαζόταν Dessert στην Έκτη Οδό. Ήταν πολύ πιο ήσυχα εδώ από το πάρκο, γεμάτο με νήπια που τροφοδοτούνταν από ζάχαρη και ενήλικες που τροφοδοτούνταν από το Chianti. Άλλωστε, ο Βίνσεντ είχε φτάσει, και πραγματικά δεν χρειαζόταν άλλη κόλαση.
  Πάνω από το Sachertorte και τον καφέ, ανασκόπησε τα ευρήματά της.
  Η πρώτη της αναζήτηση στη Google ήταν στίχοι από ένα ποίημα που βρήκε στο ημερολόγιο της Τέσα.
  Η Τζέσικα έλαβε άμεση απάντηση.
  Σύλβια Πλαθ. Το ποίημα ονομαζόταν "Φτελιά".
  Φυσικά, σκέφτηκε η Τζέσικα. Η Σύλβια Πλαθ ήταν η προστάτιδα αγία των μελαγχολικών έφηβων κοριτσιών, μια ποιήτρια που αυτοκτόνησε το 1963 σε ηλικία τριάντα ετών.
  
  Επέστρεψα. Απλώς φώναξέ με Σύλβια.
  Τι εννοούσε η Τέσσα με αυτό;
  Η δεύτερη έρευνα που διεξήγαγε αφορούσε το αίμα που χύθηκε στην πόρτα της εκκλησίας της Αγίας Αικατερίνης εκείνη την άγρια παραμονή Χριστουγέννων τρία χρόνια νωρίτερα. Τα αρχεία των Inquirer και Daily News περιείχαν ελάχιστα σχετικά στοιχεία. Όπως ήταν αναμενόμενο, το Report έγραψε το εκτενέστερο άρθρο για το θέμα. Γραμμένο από τον αγαπημένο της σκανδαλοθήρα, Simon Close.
  Αποδείχθηκε ότι το αίμα δεν είχε πιτσιλιστεί στην πόρτα, αλλά μάλλον είχε ζωγραφιστεί με πινέλο. Και αυτό έγινε ενώ οι ενορίτες τελούσαν τη Μεσονύκτια Λειτουργία.
  Η φωτογραφία που συνόδευε το άρθρο έδειχνε διπλές πόρτες που οδηγούσαν στην εκκλησία, αλλά ήταν θολή. Ήταν αδύνατο να καταλάβει κανείς αν το αίμα στις πόρτες συμβόλιζε κάτι ή τίποτα. Το άρθρο δεν ανέφερε τίποτα.
  Σύμφωνα με το ρεπορτάζ, η αστυνομία διερεύνησε το περιστατικό, αλλά όταν η Τζέσικα συνέχισε την αναζήτηση, δεν βρήκε περαιτέρω δράση.
  Τηλεφώνησε και έμαθε ότι ο ντετέκτιβ που ερευνούσε το περιστατικό ήταν ένας άντρας ονόματι Έντι Καζαλόνις.
  OceanofPDF.com
  49
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 12:10 μ.μ.
  ΕΚΤΟΣ ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΟΝΟ ΣΤΟ ΔΕΞΙΟ ΩΜΟ ΜΟΥ ΚΑΙ ΤΑ ΧΛΩΡΙΝΑ ΕΛΑΦΙΑ ΣΤΟ ΚΑΙΝΟΥΡΙΟ ΜΟΥ ΤΡΕΞΙΜΟ, ΗΤΑΝ ΕΝΑ ΠΟΛΥ ΠΑΡΑΓΩΓΙΚΟ ΠΡΩΙΝΟ.
  Ο Σάιμον Κλόουζ κάθισε στον καναπέ και σκεφτόταν την επόμενη κίνησή του.
  Ενώ δεν περίμενε την πιο θερμή υποδοχή όταν αποκαλύφθηκε στην Τζέσικα Μπαλζάνο ως δημοσιογράφος, έπρεπε να παραδεχτεί ότι εξεπλάγη λίγο από την έντονη αντίδρασή της.
  Έκπληκτος και, έπρεπε να παραδεχτεί, εξαιρετικά διεγερμένος. Μιλούσε με την καλύτερη προφορά του στην Ανατολική Πενσυλβάνια, και εκείνη δεν υποψιαζόταν τίποτα. Μέχρι που της έκανε την συγκλονιστική ερώτηση.
  Έβγαλε από την τσέπη του μια μικροσκοπική ψηφιακή φλογέρα.
  "Ωραία... αν θέλεις να μου μιλήσεις, πήγαινε από το γραφείο τύπου εκεί. Αν είναι πολύ σημαντικό, τότε μείνε μακριά μου."
  Άνοιξε τον φορητό υπολογιστή του και έλεγξε το email του-περισσότερα ανεπιθύμητα μηνύματα για Vicodin, μεγέθυνση πέους, υψηλά επιτόκια στεγαστικών δανείων και αποκατάσταση μαλλιών, καθώς και τις συνηθισμένες επιστολές από αναγνώστες ("σαπίστε στην κόλαση, γαμημένε χάκερ").
  Πολλοί συγγραφείς αντιστέκονται στην τεχνολογία. Ο Σάιμον γνώριζε πολλούς που έγραφαν ακόμα με κίτρινα μπλοκ νομικών εγγράφων και στυλό. Μερικοί άλλοι δούλευαν σε αρχαίες χειροκίνητες γραφομηχανές Remington. Επιτηδευμένες, προϊστορικές ανοησίες. Όσο κι αν προσπαθούσε, ο Σάιμον Κλόουζ δεν μπορούσε να τις καταλάβει. Ίσως πίστευαν ότι αυτό θα τους επέτρεπε να συνδεθούν με τον εσωτερικό τους Χέμινγουεϊ, τον εσωτερικό τους Τσαρλς Ντίκενς, προσπαθώντας να βγουν έξω. Ο Σάιμον ήταν εντελώς ψηφιακός όλη την ώρα.
  Από το Apple PowerBook του μέχρι τη σύνδεση DSL και το τηλέφωνο Nokia GSM, βρισκόταν στην πρώτη γραμμή της τεχνολογίας. "Προχωρήστε", σκέφτηκε, "γράψτε στις πλάκες σας με μια ακονισμένη πέτρα, δεν με νοιάζει. Θα έρθω πρώτος."
  Επειδή ο Simon πίστευε σε δύο βασικές αρχές της ταμπλόιντ δημοσιογραφίας:
  Είναι πιο εύκολο να λάβεις συγχώρεση παρά άδεια.
  Είναι καλύτερο να είσαι πρώτος παρά να είσαι ακριβής.
  Γι' αυτό χρειάζονται τροπολογίες.
  Άνοιξε την τηλεόραση και σάρωσε τα κανάλια. Σαβουνιές, τηλεπαιχνίδια, ουρλιαχτά, αθλητικά. Χασμουρητό. Ακόμα και το σεβάσμιο BBC America έπαιζε κάποιο ηλίθιο κλώνο τρίτης γενιάς του Trading Spaces. Ίσως υπήρχε κάποια παλιά ταινία στο AMC. Την έψαξε. Criss Cross με τον Μπερτ Λάνκαστερ και την Ιβόν Ντε Κάρλο. Όμορφος, αλλά την είχε δει. Άλλωστε, είχε ήδη φτάσει στη μέση.
  Γύρισε ξανά τον επιλογέα και ετοιμαζόταν να τον κλείσει όταν ένα έκτακτο νέο ήρθε στο τοπικό κανάλι. Δολοφονία στη Φιλαδέλφεια. Τι σοκ.
  Αλλά αυτό δεν ήταν άλλο ένα θύμα του Δολοφόνου του Ροδαρίου.
  Η κάμερα στο σημείο έδειξε κάτι εντελώς διαφορετικό, κάτι που έκανε την καρδιά του Σάιμον να χτυπάει λίγο πιο γρήγορα. Εντάξει, πολύ πιο γρήγορα.
  Ήταν η οδός Φέρι Λέιν του Γκρέι.
  Το σοκάκι από το οποίο βγήκε ο Κέβιν Μπερν το προηγούμενο βράδυ.
  Ο Σάιμον πάτησε το κουμπί ΕΓΓΡΑΦΗΣ στο βίντεό του. Λίγα λεπτά αργότερα, γύρισε πίσω και πάγωσε το πλάνο της εισόδου του σοκακιού και το συνέκρινε με τη φωτογραφία του Μπερν στο λάπτοπ του.
  Απαράλλακτος.
  Ο Κέβιν Μπερν ήταν στο ίδιο στενό χθες το βράδυ, τη νύχτα που πυροβολήθηκε το μαύρο παιδί. Δεν ήταν αντίποινα.
  Ήταν τόσο απίστευτα νόστιμο, πολύ καλύτερο από το να πιάσεις τον Μπερν σε μια φωλιά. Ο Σάιμον περπατούσε στο μικρό του σαλόνι δεκάδες φορές, προσπαθώντας να καταλάβει πώς να το παίξει καλύτερα.
  Διέπραξε ο Μπερν εν ψυχρώ εκτέλεση;
  Μήπως ο Μπερν προσπαθούσε να συγκαλύψει την υπόθεση;
  Μήπως πήγε στραβά μια διαπραγμάτευση ναρκωτικών;
  Ο Σάιμον άνοιξε το πρόγραμμα email του, ηρέμησε λίγο, οργάνωσε τις σκέψεις του και άρχισε να πληκτρολογεί:
  Αγαπητέ ντετέκτιβ Μπερν!
  Καιρό είχαμε να τα πούμε! Λοιπόν, αυτό δεν είναι ακριβώς αλήθεια. Όπως μπορείς να δεις από τη συνημμένη φωτογραφία, σε είδα χθες. Ορίστε η πρότασή μου. Θα κάνω ποδήλατο μαζί σου και τον καταπληκτικό σου σύντροφο μέχρι να πιάσεις αυτόν τον πολύ κακό τύπο που σκοτώνει Καθολικές μαθήτριες. Μόλις τον πιάσεις, θέλω αποκλειστικό σεξ.
  Γι' αυτό θα καταστρέψω αυτές τις φωτογραφίες.
  Αν όχι, αναζητήστε τις φωτογραφίες (ναι, έχω πολλές) στην πρώτη σελίδα του επόμενου τεύχους του Report.
  Καλή σου μέρα!
  Καθώς ο Σάιμον το ξεφύλλιζε (πάντα ηρεμούσε λίγο πριν στείλει τα πιο εμπρηστικά του email), η Ένιντ νιαούρισε και πήδηξε στην αγκαλιά του από την καρέκλα της πάνω στο ντουλάπι με τους αρχειοθέτες.
  - Τι έγινε, κούκλα;
  Η Ένιντ φαινόταν να κοιτάζει το κείμενο της επιστολής του Σάιμον προς τον Κέβιν Μπερν.
  "Πολύ σκληρό;" ρώτησε τη γάτα.
  Η Ένιντ γουργούρισε σε απάντηση.
  "Έχεις δίκιο, γατούλα. Είναι αδύνατο."
  Παρόλα αυτά, ο Σάιμον αποφάσισε να το ξαναδιαβάσει μερικές φορές ακόμα πριν το στείλει. Μπορεί να περίμενε μια μέρα, απλώς για να δει πόσο μεγάλη θα γινόταν μια ιστορία για ένα νεκρό μαύρο αγόρι σε ένα σοκάκι. Μπορεί ακόμη και να επέτρεπε στον εαυτό του άλλες είκοσι τέσσερις ώρες αν αυτό σήμαινε ότι θα μπορούσε να θέσει υπό έλεγχο έναν γκάνγκστερ όπως ο Κέβιν Μπερν.
  Ή ίσως θα έπρεπε να στείλει email στην Τζέσικα.
  Τέλεια, σκέφτηκε.
  Ή ίσως θα έπρεπε απλώς να αντιγράψει τις φωτογραφίες σε ένα CD και να ξεκινήσει την εφημερίδα. Απλώς να τις δημοσιεύσει και να δει αν αρέσει στον Μπερν.
  Σε κάθε περίπτωση, μάλλον θα πρέπει να κάνει ένα αντίγραφο ασφαλείας των φωτογραφιών για κάθε ενδεχόμενο.
  Σκέφτηκε τον τίτλο που ήταν τυπωμένος με μεγάλα γράμματα πάνω από τη φωτογραφία του Μπερν που έβγαινε από το Γκρέι'ς Φέρι Αλλέ.
  ΕΝΑΣ ΑΓΡΥΠΝΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ; Θα διάβαζα τον τίτλο.
  Ντετέκτιβ στη Στενά του Θανάτου τη νύχτα της δολοφονίας! Θα διάβαζα την τράπουλα. Θεέ μου, ήταν καλός.
  Ο Σάιμον πήγε στην ντουλάπα του διαδρόμου και έβγαλε ένα άδειο CD.
  Όταν έκλεισε την πόρτα και επέστρεψε στο δωμάτιο, κάτι ήταν διαφορετικό. Ίσως όχι τόσο πολύ διαφορετικό όσο έκκεντρο. Ήταν σαν το συναίσθημα που νιώθεις όταν έχεις λοίμωξη στο εσωτερικό αυτί, η ισορροπία σου ελαφρώς διαταραγμένη. Στάθηκε στην αψίδα που οδηγούσε στο μικροσκοπικό σαλόνι του, προσπαθώντας να το απαθανατίσει.
  Όλα φαίνονταν να είναι ακριβώς όπως τα είχε αφήσει. Το PowerBook του στο τραπεζάκι του καφέ, ένα άδειο φλιτζάνι demitasse δίπλα του. Η Ένιντ γουργούρισε στο χαλί κοντά στη θερμάστρα.
  Ίσως έκανε λάθος.
  Κοίταξε το πάτωμα.
  Αρχικά, είδε μια σκιά, μια σκιά που αντανακλούσε τη δική του. Ήξερε αρκετά για τον κεντρικό φωτισμό ώστε να καταλάβει ότι χρειάζονται δύο πηγές φωτός για να δημιουργηθούν δύο σκιές.
  Πίσω του υπήρχε μόνο ένα μικρό φωτιστικό οροφής.
  Τότε ένιωσε μια καυτή ανάσα στο λαιμό του και ένιωσε μια αχνή μυρωδιά μέντας.
  Γύρισε, η καρδιά του σφηνώθηκε ξαφνικά στο λαιμό του.
  Και κοίταξε ευθεία στα μάτια του διαβόλου.
  OceanofPDF.com
  50
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 1:22 μ.μ.
  Ο Μπερν έκανε αρκετές στάσεις πριν επιστρέψει στο Ράουντχαουζ και ενημερώσει τον Άικ Μπιουκάναν. Στη συνέχεια, κανόνισε να τον καλέσει ένας από τους εγγεγραμμένους εμπιστευτικούς πληροφοριοδότες του με πληροφορίες για το πού βρισκόταν ο Μπράιαν Πάρκχερστ. Ο Μπιουκάναν έστειλε φαξ στο γραφείο του εισαγγελέα και εξασφάλισε ένταλμα έρευνας για το κτίριο του Πάρκχερστ.
  Ο Μπερν τηλεφώνησε στην Τζέσικα στο κινητό της και τη βρήκε σε μια καφετέρια κοντά στο σπίτι του πατέρα της στη Νότια Φιλαδέλφεια. Πέρασε από εκεί και την παρέλαβε. Την ενημέρωσε στα κεντρικά γραφεία της Τέταρτης Περιφέρειας, στην Ενδέκατη Περιφέρεια και στο Γουόρτον.
  
  Το κτίριο που ανήκε στον Parkhurst ήταν ένα πρώην ανθοπωλείο στην οδό Sixty-first, το οποίο είχε μετατραπεί σε μια ευρύχωρη τούβλινη καλύβα που χτίστηκε τη δεκαετία του 1950. Η πέτρινη πρόσοψη βρισκόταν μερικές φθαρμένες πόρτες πιο κάτω από το κλαμπ Wheels of Soul. Το Wheels of Soul ήταν μια παλιά και σεβαστή λέσχη μοτοσικλετιστών. Τη δεκαετία του 1980, όταν το κρακ χτύπησε σκληρά τη Φιλαδέλφεια, ήταν οι MC του Wheels of Soul, όπως και οποιαδήποτε άλλη υπηρεσία επιβολής του νόμου, που εμπόδισαν την πόλη να καεί ολοσχερώς.
  Αν ο Πάρκχερστ πήγαινε αυτά τα κορίτσια κάπου κοντά, σκέφτηκε η Τζέσικα καθώς πλησίαζε το σπίτι, αυτό θα ήταν το τέλειο μέρος. Η πίσω είσοδος ήταν αρκετά μεγάλη για να χωρέσει εν μέρει ένα βαν ή ένα μίνιβαν.
  Μόλις έφτασαν, οδήγησαν αργά πίσω από το κτίριο. Η πίσω είσοδος - μια μεγάλη ατσάλινη πόρτα από κυματοειδές χαρτόνι - ήταν κλειδωμένη από έξω. Έκανε τον κύκλο του τετραγώνου και πάρκαραν στον δρόμο κάτω από την οδό Ελ, περίπου πέντε διευθύνσεις δυτικά του σημείου.
  Τους συνάντησαν δύο περιπολικά. Δύο αστυνομικοί με στολή θα κάλυπταν το μπροστινό μέρος και δύο το πίσω μέρος.
  "Έτοιμος;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα ένιωθε λίγο αβέβαιη. Ήλπιζε ότι δεν θα φαινόταν. Είπε, "Ας το κάνουμε".
  
  Ο ΜΠΕΡΝ ΚΑΙ Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΠΗΓΑΝ ΣΤΗΝ ΠΟΡΤΑ. Τα μπροστινά παράθυρα ήταν ασβεστωμένα και τίποτα δεν φαινόταν μέσα από αυτά. Ο Μπερν γρονθοκόπησε την πόρτα τρεις φορές.
  "Αστυνομία! Ένταλμα έρευνας!"
  Περίμεναν πέντε δευτερόλεπτα. Χτύπησε ξανά. Καμία απάντηση.
  Ο Μπερν γύρισε τη λαβή και έσπρωξε την πόρτα. Άνοιξε εύκολα.
  Οι δύο ντετέκτιβ ανταλλάχθηκαν βλέμματα και κύλησαν από ένα τσιγάρο.
  Το σαλόνι ήταν ένα χάος. Γυψοσανίδα, κονσέρβες μπογιάς, κουρέλια, σκαλωσιές. Τίποτα αριστερά. Δεξιά, μια σκάλα που οδηγούσε στον επάνω όροφο.
  "Αστυνομία! Ένταλμα έρευνας!" επανέλαβε ο Μπερν.
  Τίποτα.
  Ο Μπερν έδειξε προς τις σκάλες. Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά. Θα έπαιρνε τον δεύτερο όροφο. Ο Μπερν ανέβηκε τις σκάλες.
  Η Τζέσικα περπάτησε μέχρι το πίσω μέρος του κτιρίου, στον πρώτο όροφο, ελέγχοντας κάθε γωνιά και σχισμή. Στο εσωτερικό, οι ανακαινίσεις είχαν ολοκληρωθεί κατά το ήμισυ. Ο διάδρομος πίσω από αυτό που κάποτε ήταν ο πάγκος εξυπηρέτησης ήταν ένας σκελετός από εκτεθειμένα στηρίγματα, εκτεθειμένες καλωδιώσεις, πλαστικές υδραυλικές εγκαταστάσεις και αγωγούς θέρμανσης.
  Η Τζέσικα πέρασε την πόρτα και μπήκε σε αυτό που κάποτε ήταν η κουζίνα. Ήταν κουρελιασμένη. Δεν υπήρχαν συσκευές. Πρόσφατα είχε γίνει γυψοσανίδα και είχε στερεωθεί με ταινία. Πίσω από τη μυρωδιά της γυψοσανίδας, υπήρχε κάτι άλλο. Κρεμμύδια. Τότε η Τζέσικα είδε ένα άλογο πριονιού στη γωνία του δωματίου. Μια μισοφαγωμένη σαλάτα για πακέτο ήταν πάνω του. Ένα γεμάτο φλιτζάνι καφέ ήταν δίπλα του. Βούτηξε το δάχτυλό της στον καφέ. Παγωμένος.
  Έφυγε από την κουζίνα και περπάτησε αργά προς το δωμάτιο στο πίσω μέρος του σπιτιού. Η πόρτα ήταν μόνο ελαφρώς ανοιχτή.
  Σταγόνες ιδρώτα κυλούσαν στο πρόσωπό της, στον λαιμό της και μετά κυλούσαν στους ώμους της. Ο διάδρομος ήταν ζεστός, αποπνικτικός και ασφυκτικός. Το γιλέκο από κέβλαρ ήταν σφιχτό και βαρύ. Η Τζέσικα περπάτησε προς την πόρτα και πήρε μια βαθιά ανάσα. Με το αριστερό της πόδι, άνοιξε αργά την πόρτα. Είδε πρώτα το δεξί μισό του δωματίου. Μια παλιά καρέκλα τραπεζαρίας στο πλάι, μια ξύλινη εργαλειοθήκη. Μυρωδιές την υποδέχτηκαν. Μπαγιάτικος καπνός τσιγάρου, φρεσκοκομμένο πεύκο με κόμπους. Από κάτω υπήρχε κάτι άσχημο, κάτι αηδιαστικό και άγριο.
  Άνοιξε διάπλατα την πόρτα, μπήκε στο μικρό δωμάτιο και αμέσως εντόπισε μια φιγούρα. Ενστικτωδώς, γύρισε και έστρεψε το όπλο της στη σιλουέτα που διαγραφόταν στα ασβεστωμένα παράθυρα πίσω της.
  Αλλά δεν υπήρχε καμία απειλή.
  Ο Μπράιαν Πάρκχερστ κρεμόταν από μια δοκό σχήματος Ι στο κέντρο του δωματίου. Το πρόσωπό του ήταν μωβ-καφέ και πρησμένο, τα άκρα του ήταν πρησμένα και η μαύρη γλώσσα του έβγαινε από το στόμα του. Ένα ηλεκτρικό καλώδιο ήταν τυλιγμένο γύρω από τον λαιμό του, κόβοντας βαθιά τη σάρκα του, και μετά περνούσε πάνω από μια δοκό στήριξης πάνω από το κεφάλι του. Ο Πάρκχερστ ήταν ξυπόλυτος και γυμνός. Η ξινή μυρωδιά των ξεραμένων περιττωμάτων γέμιζε τα ιγμόρεια της Τζέσικα. Στεγνώστηκε μία, δύο φορές. Κράτησε την ανάσα της και έφυγε από το υπόλοιπο δωμάτιο.
  "Καθάρισε τον επάνω όροφο!" φώναξε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα παραλίγο να πεταχτεί στο άκουσμα της φωνής του. Άκουσε τις βαριές μπότες του Μπερν στις σκάλες. "Εδώ", φώναξε.
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, ο Μπερν μπήκε στο δωμάτιο. "Ω, γαμώτο".
  Η Τζέσικα είδε το βλέμμα στα μάτια του Μπερν και διάβασε τους τίτλους. Άλλη μια αυτοκτονία. Ακριβώς όπως στην υπόθεση Μόρις Μπλάνσαρντ. Άλλη μια ύποπτη που επιχειρεί αυτοκτονία. Ήθελε κάτι να πει, αλλά δεν ήταν ο τόπος ή η ώρα της.
  Μια οδυνηρή σιωπή έπεσε στο δωμάτιο. Είχαν επιστρέψει στον σωστό δρόμο, και με τον δικό τους τρόπο, και οι δύο προσπάθησαν να συμφιλιώσουν αυτό το γεγονός με όλα όσα είχαν σκεφτεί στην πορεία.
  Τώρα το σύστημα θα κάνει τη δουλειά του. Θα καλέσουν το γραφείο του ιατροδικαστή, τον τόπο του εγκλήματος. Θα δολοφονήσουν τον Πάρκχερστ, θα τον μεταφέρουν στο γραφείο του ιατροδικαστή, όπου θα κάνουν νεκροψία περιμένοντας να ειδοποιήσουν την οικογένεια. Θα υπάρξει μια διαφήμιση σε εφημερίδα και μια τελετή σε ένα από τα καλύτερα γραφεία τελετών της Φιλαδέλφειας, ακολουθούμενη από ταφή σε μια καταπράσινη πλαγιά.
  Και τι ακριβώς γνώριζε και τι έκανε ο Μπράιαν Πάρκχερστ θα παραμείνει για πάντα στο σκοτάδι.
  
  Θα περιπλανιόντουσαν στο τμήμα ανθρωποκτονιών, χαλαρώνοντας σε ένα άδειο κουτί πούρων. Τα πράγματα ήταν πάντα ανάμεικτα όταν ένας ύποπτος εξαπατούσε το σύστημα αυτοκτονώντας. Δεν θα υπήρχε καμία επισήμανση, καμία παραδοχή ενοχής, καμία στίξη. Απλώς μια ατελείωτη λωρίδα υποψίας του Μέμπιους.
  Ο Μπερν και η Τζέσικα κάθονταν σε διπλανά γραφεία.
  Η Τζέσικα τράβηξε την προσοχή του Μπερν.
  "Τι;" ρώτησε.
  "Πες το."
  "Τι, τι;"
  - Δεν νομίζεις ότι ήταν ο Πάρκχερστ, έτσι δεν είναι;
  Ο Μπερν δεν απάντησε αμέσως. "Νομίζω ότι ήξερε πολύ περισσότερα από όσα μας είπε", είπε. "Νομίζω ότι έβγαινε με την Τέσα Γουέλς. Νομίζω ότι ήξερε ότι θα πήγαινε φυλακή για βιασμό, οπότε κρύφτηκε. Αλλά νομίζω ότι σκότωσε αυτά τα τρία κορίτσια; Όχι. Δεν ξέρω".
  "Γιατί όχι;"
  "Επειδή δεν υπήρχε ούτε ένα φυσικό στοιχείο πουθενά κοντά του. Ούτε μια ίνα, ούτε μια σταγόνα υγρού."
  Η Ομάδα Δίωξης Εγκλήματος έψαξε κάθε τετραγωνικό εκατοστό των δύο ακινήτων του Μπράιαν Πάρκχερστ, αλλά τελικά δεν βρήκε τίποτα. Βάσισαν μεγάλο μέρος της υποψίας τους στην πιθανότητα (ή μάλλον, στη βεβαιότητα) ότι θα βρίσκονταν ενοχοποιητικά επιστημονικά στοιχεία στο κτίριο του Πάρκχερστ. Όλα όσα ήλπιζαν να βρουν εκεί απλά δεν υπήρχαν. Οι ντετέκτιβ πήραν συνέντευξη από όλους όσους βρίσκονταν κοντά στο σπίτι του και στο κτίριο που ανακαίνιζε, αλλά τελικά δεν βρήκαν τίποτα. Έπρεπε να βρουν το Ford Windstar του.
  "Αν έφερνε αυτά τα κορίτσια στο σπίτι του, κάποιος θα είχε δει κάτι, θα είχε ακούσει κάτι, σωστά;" Ο Μπερν πρόσθεσε: "Αν τα έφερνε στο κτίριο στην οδό Εξήντα-Πρώτη, κάτι θα είχαμε βρει".
  Κατά τη διάρκεια έρευνας στο κτίριο, ανακάλυψαν μια σειρά από αντικείμενα, συμπεριλαμβανομένου ενός κουτιού με εργαλεία που περιείχε μια ποικιλία από βίδες, παξιμάδια και μπουλόνια, κανένα από τα οποία δεν ταίριαζε ακριβώς με τα μπουλόνια που χρησιμοποιήθηκαν στα τρία θύματα. Υπήρχε επίσης ένα κουτί με κιμωλία - ένα εργαλείο ξυλουργού που χρησιμοποιούνταν για τη σήμανση γραμμών κατά τη φάση της πρόχειρης κατασκευής. Η κιμωλία στο εσωτερικό ήταν μπλε. Έστειλαν ένα δείγμα σε ένα εργαστήριο για να δουν αν ταίριαζε με την μπλε κιμωλία που βρέθηκε στα σώματα των θυμάτων. Ακόμα κι αν ταίριαζε, κιμωλία ξυλουργού μπορούσε να βρεθεί σε κάθε εργοτάξιο στην πόλη και στις μισές από τις εργαλειοθήκες των ανακαινιστών σπιτιών. Ο Βίνσεντ είχε κάποια από αυτήν στην εργαλειοθήκη του γκαράζ του.
  "Τι θα λέγατε να με πάρει τηλέφωνο;" ρώτησε η Τζέσικα. "Τι θα λέγατε να μου πει ότι υπάρχουν "πράγματα που πρέπει να γνωρίζουμε" για αυτά τα κορίτσια;"
  "Το σκέφτομαι", είπε ο Μπερν. "Ίσως όλα να έχουν κάτι κοινό. Κάτι που εμείς δεν βλέπουμε".
  - Αλλά τι συνέβη από τη στιγμή που με πήρε τηλέφωνο μέχρι σήμερα το πρωί;
  "Δεν ξέρω."
  "Η αυτοκτονία δεν ταιριάζει ακριβώς σε αυτό το προφίλ, έτσι δεν είναι;"
  "Όχι. Αυτό δεν είναι αλήθεια."
  "Αυτό σημαίνει ότι υπάρχει μεγάλη πιθανότητα..."
  Και οι δύο ήξεραν τι σήμαινε αυτό. Κάθισαν σιωπηλοί για λίγο, περιτριγυρισμένοι από την κακοφωνία του πολύβουου γραφείου. Υπήρχαν τουλάχιστον έξι άλλες δολοφονίες υπό διερεύνηση, και αυτοί οι ντετέκτιβ σημείωναν αργή πρόοδο. Ο Μπερν και η Τζέσικα τους ζήλευαν.
  Υπάρχει κάτι που πρέπει να ξέρεις για αυτά τα κορίτσια.
  Αν ο Μπράιαν Πάρκχερστ δεν ήταν ο δολοφόνος τους, τότε υπήρχε πιθανότητα να τον σκότωσε ο άντρας που έψαχναν. Ίσως επειδή ήταν το επίκεντρο της προσοχής. Ίσως για κάποιο λόγο, αυτό υποδήλωνε την υποκείμενη παθολογία της τρέλας του. Ίσως για να αποδείξει στις αρχές ότι ήταν ακόμα εκεί έξω.
  Ούτε η Τζέσικα ούτε ο Μπερν είχαν αναφέρει ακόμη την ομοιότητα μεταξύ των δύο "αυτοκτονιών", αλλά αυτή διαπερνούσε τον αέρα στο δωμάτιο σαν τοξικό σύννεφο.
  "Εντάξει", έσπασε τη σιωπή η Τζέσικα. "Αν ο Πάρκχερστ σκοτώθηκε από τον εγκληματία μας, πώς ήξερε ποιος ήταν;"
  "Υπάρχουν δύο τρόποι", είπε ο Μπερν. "Είτε γνωρίζονταν, είτε αναγνώρισε το όνομά του στην τηλεόραση όταν έφυγε από το Ράουντχαουζ την άλλη μέρα".
  "Κέρδισε άλλον έναν πόντο για τα μέσα ενημέρωσης", σκέφτηκε η Τζέσικα. Είχαν περάσει αρκετή ώρα μαλώνοντας για το αν ο Μπράιαν Πάρκχερστ ήταν άλλο ένα θύμα του Δολοφόνου του Ρόζαρι. Αλλά ακόμα κι αν ήταν, αυτό δεν τους βοήθησε να καταλάβουν τι θα συνέβαινε στη συνέχεια.
  Το χρονοδιάγραμμα, ή η έλλειψή του, έκανε τις κινήσεις του δολοφόνου απρόβλεπτες.
  "Ο ατζέντης μας θα παραλάβει τη Νικόλ Τέιλορ την Πέμπτη", είπε η Τζέσικα. "Την αφήνει στο Μπάρτραμ Γκάρντενς την Παρασκευή, ακριβώς την ίδια στιγμή που θα παραλάβει την Τέσα Γουέλς, την οποία θα κρατήσει μέχρι τη Δευτέρα. Γιατί η καθυστέρηση;"
  "Καλή ερώτηση", είπε ο Μπερν.
  "Στη συνέχεια, η Μπέθανι Πράις συνελήφθη το απόγευμα της Τρίτης και ο μόνος μάρτυράς μας είδε το σώμα της πεταμένο στο μουσείο το βράδυ της Τρίτης. Δεν υπάρχει μοτίβο. Καμία συμμετρία."
  "Είναι σαν να μην θέλει να κάνει αυτά τα πράγματα τα Σαββατοκύριακα."
  "Μπορεί να μην είναι τόσο απίθανο όσο νομίζετε", είπε ο Μπερν.
  Σηκώθηκε και περπάτησε προς τον πίνακα, ο οποίος ήταν τώρα γεμάτος με φωτογραφίες και σημειώσεις από τον τόπο του εγκλήματος.
  "Δεν νομίζω ότι το αγόρι μας παρακινείται από το φεγγάρι, τα αστέρια, τις φωνές, τα σκυλιά που ονομάζονται Σαμ και όλες αυτές τις ανοησίες", είπε ο Μπερν. "Αυτός ο τύπος έχει ένα σχέδιο. Λέω, θα βρούμε το σχέδιό του και θα τον βρούμε".
  Η Τζέσικα κοίταξε τη στοίβα με τα βιβλία της βιβλιοθήκης. Η απάντηση βρισκόταν κάπου εκεί.
  Ο Έρικ Τσάβες μπήκε στο δωμάτιο και τράβηξε την προσοχή της Τζέσικα. "Έχεις ένα λεπτό, Τζες;"
  "Σίγουρα."
  Σήκωσε τον φάκελο με τα αρχεία. "Υπάρχει κάτι που πρέπει να δεις."
  "Τι είναι αυτό;"
  "Κάναμε έλεγχο του ιστορικού της Μπέθανι Πράις. Αποδείχθηκε ότι είχε προηγούμενο."
  Ο Τσάβες της παρέδωσε μια αναφορά σύλληψης. Η Μπέθανι Πράις είχε συλληφθεί σε μια επιχείρηση για ναρκωτικά περίπου ένα χρόνο νωρίτερα, όπου βρέθηκαν με σχεδόν εκατό δόσεις βενζεδρίνης, ενός παράνομου χαπιού αδυνατίσματος που προτιμούν οι υπέρβαροι έφηβοι. Αυτό συνέβαινε όταν η Τζέσικα ήταν στο λύκειο και αυτό εξακολουθεί να ισχύει μέχρι σήμερα.
  Η Μπέθανι ομολόγησε και τιμωρήθηκε με διακόσιες ώρες κοινωφελούς εργασίας και έναν χρόνο αναστολής.
  Τίποτα από αυτά δεν ήταν έκπληξη. Ο λόγος που ο Έρικ Τσάβες έφερε το θέμα στην προσοχή της Τζέσικα ήταν επειδή ο αστυνομικός που έκανε τη σύλληψη στην υπόθεση ήταν ο ντετέκτιβ Βίνσεντ Μπαλζάνο.
  Η Τζέσικα το έλαβε υπόψη της, έλαβε υπόψη της και τη σύμπτωση.
  Ο Βίνσεντ γνώριζε την Μπέθανι Πράις.
  Σύμφωνα με την έκθεση επιβολής της ποινής, ο Βίνσεντ ήταν αυτός που συνέστησε την κοινωφελή εργασία αντί της φυλάκισης.
  "Ευχαριστώ, Έρικ", είπε η Τζέσικα.
  "Το έχεις."
  "Είναι ένας μικρός κόσμος", είπε ο Μπερν.
  "Δεν θα ήθελα να το ζωγραφίσω ούτως ή άλλως", απάντησε αφηρημένα η Τζέσικα, διαβάζοντας την έκθεση λεπτομερώς.
  Ο Μπερν κοίταξε το ρολόι του. "Άκου, πρέπει να πάρω την κόρη μου. Θα ξεκινήσουμε από την αρχή το πρωί. Ξέσκισε όλο αυτό το πράγμα και ξαναξεκινήστε από την αρχή."
  "Εντάξει", είπε η Τζέσικα, αλλά είδε την έκφραση στο πρόσωπο του Μπερν, την ανησυχία ότι η θύελλα αντιδράσεων που είχε ξεσπάσει στην καριέρα του από την αυτοκτονία του Μόρις Μπλάνσαρντ μπορεί να αναζωπυρωνόταν ξανά.
  Ο Μπερν έβαλε το χέρι του στον ώμο της Τζέσικα, μετά φόρεσε το παλτό του και έφυγε.
  Η Τζέσικα κάθισε στο τραπέζι για πολλή ώρα, κοιτάζοντας έξω από το παράθυρο.
  Αν και απεχθανόταν να το παραδεχτεί, συμφωνούσε με τον Μπερν. Ο Μπράιαν Πάρκχερστ δεν ήταν ο Δολοφόνος του Ρόζαρι.
  Ο Μπράιαν Πάρκχερστ ήταν θύμα.
  Τηλεφώνησε στον Βίνσεντ στο κινητό του και έλαβε τα φωνητικά μηνύματά του. Τηλεφώνησε στις Κεντρικές Υπηρεσίες Ντετέκτιβ και της είπαν ότι ο ντετέκτιβ Μπαλζάνο ήταν έξω.
  Δεν άφησε μήνυμα.
  OceanofPDF.com
  51
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 4:15 μ.μ.
  ΟΤΑΝ Ο ΜΠΕΡΝ ΕΙΠΕ ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΤΟΥ ΑΓΟΡΙΟΥ, η Κολίν έγινε τέσσερις αποχρώσεις του κόκκινου.
  "Δεν είναι ο φίλος μου", έγραψε η κόρη του στη λεζάντα της φωτογραφίας.
  "Λοιπόν, εντάξει. Ό,τι πεις", απάντησε ο Μπερν.
  "Δεν είναι."
  "Τότε γιατί κοκκινίζεις;" Ο Μπερν υπέγραψε την επιστολή με ένα πλατύ χαμόγελο. Βρίσκονταν στην οδό Germantown, κατευθυνόμενοι σε ένα πασχαλινό πάρτι στο Σχολείο Κωφών της Κοιλάδας Ντέλαγουερ.
  "Δεν κοκκινίζω", υπέγραψε η Κολίν, κοκκινίζοντας ακόμα περισσότερο.
  "Ω, εντάξει", είπε ο Μπερν, αφήνοντάς την ελεύθερη. "Κάποιος πρέπει να άφησε σήμα στοπ στο αυτοκίνητό μου".
  Η Κολίν απλώς κούνησε το κεφάλι της και κοίταξε έξω από το παράθυρο. Ο Μπερν παρατήρησε τους αεραγωγούς στο πλάι του αυτοκινήτου της κόρης του να φυσούν γύρω από τα μεταξένια ξανθά μαλλιά της. Πότε είχαν μακρύνει τόσο πολύ; αναρωτήθηκε. Και ήταν τα χείλη της πάντα τόσο κόκκινα;
  Ο Μπερν τράβηξε την προσοχή της κόρης του με ένα νεύμα και μετά της έκανε νόημα: "Γεια. Νόμιζα ότι θα βγαίνατε ραντεβού. Λάθος μου".
  "Δεν ήταν ραντεβού", έγραψε η Κολίν στη λεζάντα της ανάρτησης. "Είμαι πολύ μικρή για να βγαίνω ραντεβού. Απλώς ρώτα τη μαμά μου".
  - Τότε τι ήταν αν δεν ήταν ραντεβού;
  Γύρισε τα μάτια του. "Δύο παιδιά ετοιμάζονταν να παρακολουθήσουν πυροτεχνήματα περιτριγυρισμένα από εκατοντάδες εκατομμύρια ενήλικες."
  - Ξέρεις, είμαι ντετέκτιβ.
  - Το ξέρω, μπαμπά.
  "Έχω πηγές και πληροφοριοδότες σε όλη την πόλη. Πληρωμένους εμπιστευτικούς πληροφοριοδότες."
  - Το ξέρω, μπαμπά.
  "Μόλις άκουσα ότι πιάνεστε χέρι-χέρι και τέτοια πράγματα."
  Η Κολίν απάντησε με μια πινακίδα που δεν υπάρχει στο Λεξικό Σχήματος Χεριού αλλά είναι οικεία σε όλα τα κωφά παιδιά. Δύο χέρια σε σχήμα κοφτερά σαν ξυράφι νύχια τίγρης. Ο Μπερν γέλασε. "Εντάξει, εντάξει", έγνεψε. "Μην ξύνεις".
  Οδήγησαν σιωπηλοί για λίγο, απολαμβάνοντας ο ένας την οικειότητα του άλλου παρά τους καβγάδες τους. Δεν ήταν συχνά μόνοι τους. Όλα είχαν αλλάξει με την κόρη του. Ήταν έφηβη, και η ιδέα τρόμαζε τον Κέβιν Μπερν περισσότερο από οποιονδήποτε ένοπλο ληστή σε οποιοδήποτε σκοτεινό σοκάκι.
  Το κινητό του Μπερν χτύπησε. Απάντησε. "Μπερν."
  "Μπορείς να μιλήσεις;"
  Ήταν ο Γκάουντλετ Μέριμαν.
  "Ναι."
  - Είναι στο παλιό ασφαλές σπίτι.
  Ο Μπερν τον φιλοξένησε. Το παλιό κρησφύγετο ήταν πέντε λεπτά μακριά με τα πόδια.
  "Ποιος είναι μαζί του;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Είναι μόνος. Τουλάχιστον προς το παρόν."
  Ο Μπερν κοίταξε το ρολόι του και είδε την κόρη του να τον κοιτάζει με την άκρη του ματιού του. Έστρεψε το κεφάλι του προς το παράθυρο. Μπορούσε να διαβάζει τα χείλη καλύτερα από οποιοδήποτε παιδί στο σχολείο, ίσως καλύτερα από μερικούς από τους κωφούς ενήλικες που δίδασκαν εκεί.
  "Χρειάζεσαι βοήθεια;" ρώτησε ο Γκάουντλετ.
  "Οχι."
  "Εντάξει τότε."
  "Είμαστε καλά;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όλα τα φρούτα είναι ώριμα, φίλε μου."
  Έκλεισε το τηλέφωνο.
  Δύο λεπτά αργότερα, σταμάτησε στην άκρη του δρόμου μπροστά από το παντοπωλείο Caravan Serai.
  
  Αν και ήταν ακόμα πολύ νωρίς για μεσημεριανό, αρκετοί θαμώνες κάθονταν σε περίπου είκοσι τραπέζια στο μπροστινό μέρος του ντελικατέσεν, πίνοντας πηχτό μαύρο καφέ και τσιμπολογώντας τον διάσημο μπακλαβά με φιστίκια του Σάμι Χαμίζ. Ο Σάμι καθόταν πίσω από τον πάγκο, κόβοντας αρνί σε φέτες για την φαινομενικά τεράστια παραγγελία που ετοίμαζε. Βλέποντας τον Μπερν, σκούπισε τα χέρια του και πλησίασε την είσοδο του εστιατορίου με ένα χαμόγελο στο πρόσωπό του.
  "Σαμπάχ αλ-Καϊρί, ντετέκτιβ", είπε ο Σάμι. "Χαίρομαι που σε βλέπω".
  - Πώς είσαι, Σάμι;
  "Είμαι καλά." Οι δύο άντρες έδωσαν τα χέρια.
  "Θυμάσαι την κόρη μου την Κολίν", είπε ο Μπερν.
  Ο Σάμι άπλωσε το χέρι του και άγγιξε το μάγουλο της Κολίν. "Φυσικά". Στη συνέχεια, ο Σάμι ευχήθηκε στην Κολίν καλό απόγευμα, και εκείνη απάντησε με ένα ευγενικό γεια. Ο Μπερν γνώριζε τον Σάμι Χαμίζ από τις μέρες που ήταν στην περιπολία. Η σύζυγος του Σάμι, η Ναντίν, ήταν επίσης κωφή και μιλούσαν και οι δύο άπταιστα τη νοηματική γλώσσα.
  "Νομίζεις ότι θα μπορούσες να την προσέχεις έστω και για λίγα λεπτά;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Κανένα πρόβλημα", είπε ο Σάμι.
  Το πρόσωπο της Κολίν τα έλεγε όλα. Υπογράμμισε: "Δεν χρειάζομαι κανέναν να με παρακολουθεί".
  "Δεν θα αργήσω", είπε και στους δύο ο Μπερν.
  "Πάρε τον χρόνο σου", είπε ο Σάμι καθώς αυτός και η Κολίν περπατούσαν προς το πίσω μέρος του εστιατορίου. Ο Μπερν παρακολούθησε την κόρη του να γλιστράει στο τελευταίο θάλαμο κοντά στην κουζίνα. Καθώς έφτασε στην πόρτα, γύρισε πίσω. Η Κολίν έγνεψε αδύναμα και η καρδιά του Μπερν χτυπούσε δυνατά.
  Όταν η Κολίν ήταν μικρό κορίτσι, έτρεχε στη βεράντα για να τον αποχαιρετήσει όταν έφευγε για τις πρωινές εκδρομές. Πάντα προσευχόταν σιωπηλά να ξαναδεί αυτό το λαμπρό, όμορφο πρόσωπο.
  Όταν βγήκε έξω, διαπίστωσε ότι τίποτα δεν είχε αλλάξει την επόμενη δεκαετία.
  
  Ο Μπερν στεκόταν απέναντι από ένα παλιό ασφαλές σπίτι που δεν ήταν στην πραγματικότητα σπίτι και, σκέφτηκε, δεν ήταν και ιδιαίτερα ασφαλές αυτή τη στιγμή. Το κτίριο ήταν μια χαμηλή αποθήκη, κρυμμένη ανάμεσα σε δύο ψηλότερα κτίρια σε ένα ετοιμόρροπο τμήμα της Λεωφόρου Έρι. Ο Μπερν ήξερε ότι η ομάδα της Αστυνομίας είχε κάποτε χρησιμοποιήσει τον τρίτο όροφο ως κρησφύγετο.
  Περπάτησε μέχρι το πίσω μέρος του κτιρίου και κατέβηκε τα σκαλιά προς την πόρτα του υπογείου. Ήταν ανοιχτή. Άνοιξε σε έναν μακρύ, στενό διάδρομο που οδηγούσε σε αυτό που κάποτε ήταν η είσοδος των εργαζομένων.
  Ο Μπερν κινούνταν αργά και σιωπηλά στον διάδρομο. Για μεγαλόσωμος άντρας, ήταν πάντα ελαφρύς στα πόδια του. Έβγαλε το όπλο του, το χρωμιωμένο Smith & Wesson που είχε πάρει από τον Ντιάμπλο τη νύχτα που συναντήθηκαν.
  Περπάτησε στον διάδρομο μέχρι τις σκάλες στο τέλος και άκουσε.
  Σιωπή.
  Ένα λεπτό αργότερα, βρέθηκε στο πλατύσκαλο πριν από τη στροφή προς τον τρίτο όροφο. Στην κορυφή υπήρχε μια πόρτα που οδηγούσε στο καταφύγιο. Άκουγε τους αμυδρούς ήχους ενός σταθμού με πέτρες. Κάποιος ήταν σίγουρα εκεί.
  Αλλά ποιος;
  Και πόσο;
  Ο Μπερν πήρε μια βαθιά ανάσα και άρχισε να ανεβαίνει τις σκάλες.
  Στην κορυφή έβαλε το χέρι του στην πόρτα και την άνοιξε εύκολα.
  
  Ο Ντιάμπλο στεκόταν δίπλα στο παράθυρο, κοιτάζοντας έξω στο σοκάκι ανάμεσα στα κτίρια, εντελώς αδιάφορος. Ο Μπερν μπορούσε να δει μόνο το μισό δωμάτιο, αλλά φαινόταν ότι δεν υπήρχε κανείς άλλος εκεί.
  Αυτό που είδε τον έκανε να ανατριχιάσει. Στο τραπέζι των χαρτιών, λιγότερο από 60 εκατοστά από το σημείο που στεκόταν ο Ντιάμπλο, δίπλα στο υπηρεσιακό Γκλοκ του Μπερν, βρισκόταν ένα πλήρως αυτόματο μίνι Ούζι.
  Ο Μπερν ένιωσε το βάρος του περίστροφου στο χέρι του και ξαφνικά ένιωσε σαν να είχε πάθει ζάλη. Αν έκανε την κίνησή του και αποτύγχανε να νικήσει τον Ντιάμπλο, δεν θα έβγαινε ζωντανός από αυτό το κτίριο. Το Ούζι έριχνε εξακόσιες βολές το λεπτό και δεν χρειαζόταν να είσαι σκοπευτής για να σκοτώσεις το θήραμά σου.
  Γαμώ.
  Λίγα λεπτά αργότερα, ο Ντιάμπλο κάθισε στο τραπέζι με την πλάτη γυρισμένη στην πόρτα. Ο Μπερν ήξερε ότι δεν είχε άλλη επιλογή. Θα επιτίθετο στον Ντιάμπλο, θα κατάσχε τα όπλα του, θα είχε μια μικρή ειλικρινή συζήτηση με τον άντρα και αυτό το θλιβερό, καταθλιπτικό χάος θα τελείωνε.
  Ο Μπερν έκανε γρήγορα τον σταυρό του και μπήκε μέσα.
  
  Ο Έβιν Μπερν είχε κάνει μόνο τρία βήματα μέσα στο δωμάτιο όταν συνειδητοποίησε το λάθος του. Έπρεπε να το είχε δει. Εκεί, στην άκρη του δωματίου, βρισκόταν μια παλιά συρταριέρα με έναν ραγισμένο καθρέφτη από πάνω. Μέσα σε αυτήν, είδε το πρόσωπο του Ντιάμπλο, πράγμα που σήμαινε ότι ο Ντιάμπλο μπορούσε να τον δει. Και οι δύο άντρες πάγωσαν για εκείνη την ευτυχισμένη στιγμή, γνωρίζοντας ότι τα άμεσα σχέδιά τους - ο ένας για ασφάλεια, ο άλλος για έκπληξη - είχαν αλλάξει. Τα βλέμματά τους συναντήθηκαν, όπως ακριβώς είχαν συναντηθεί και σε εκείνο το σοκάκι. Αυτή τη φορά, και οι δύο ήξεραν ότι θα τελείωνε διαφορετικά, με τον έναν ή τον άλλον τρόπο.
  Ο Μπερν ήθελε απλώς να εξηγήσει στον Ντιάμπλο γιατί έπρεπε να φύγει από την πόλη. Τώρα ήξερε ότι αυτό δεν θα συνέβαινε.
  Ο Ντιάμπλο πετάχτηκε όρθιος, κρατώντας το Ούζι στο χέρι. Χωρίς να πει λέξη, γύρισε απότομα και πυροβόλησε. Οι πρώτες είκοσι ή τριάντα σφαίρες διέσχισαν έναν παλιό καναπέ, σε απόσταση μικρότερη από ένα μέτρο από το δεξί πόδι του Μπερν. Ο Μπερν βούτηξε μακριά και προσγειώθηκε ευτυχώς πίσω από μια παλιά σιδερένια μπανιέρα. Μια ακόμη ριπή δύο δευτερολέπτων από το Ούζι παραλίγο να κόψει τον καναπέ στη μέση.
  "Θεέ μου, όχι", σκέφτηκε ο Μπερν, κλείνοντας σφιχτά τα μάτια του και περιμένοντας το καυτό μέταλλο να τρυπήσει τη σάρκα του. Όχι εδώ. Όχι έτσι. Σκέφτηκε την Κολίν, καθισμένη σε αυτό το περίπτερο, κοιτάζοντας την πόρτα, περιμένοντας να την γεμίσει, περιμένοντας να επιστρέψει για να μπορέσει να συνεχίσει τη μέρα της, τη ζωή της. Τώρα ήταν καρφωμένος σε μια βρώμικη αποθήκη, έτοιμος να πεθάνει.
  Οι τελευταίες σφαίρες γρατζούνισαν την μπανιέρα από χυτοσίδηρο. Ο ήχος του κουδουνίσματος έμεινε στον αέρα για λίγες στιγμές.
  Ο ιδρώτας μου έτσουζε τα μάτια.
  Έπειτα επικράτησε σιωπή.
  "Θέλω απλώς να μιλήσουμε, φίλε", είπε ο Μπερν. "Αυτό δεν πρέπει να συμβεί".
  Ο Μπερν εκτίμησε ότι ο Ντιάμπλο δεν ήταν περισσότερο από έξι μέτρα μακριά. Το τυφλό σημείο στο δωμάτιο ήταν πιθανώς πίσω από την τεράστια κολόνα στήριξης.
  Τότε, χωρίς προειδοποίηση, ξέσπασε άλλη μια έκρηξη φωτιάς Ούζι. Ο βρυχηθμός ήταν εκκωφαντικός. Ο Μπερν ούρλιαξε σαν να τον είχαν χτυπήσει και μετά κλώτσησε το ξύλινο πάτωμα σαν να είχε πέσει. Στέναξε.
  Σιωπή έπεσε ξανά στο δωμάτιο. Ο Μπερν μπορούσε να μυρίσει το καμένο τικ-τακ του καυτού μολύβδου στην ταπετσαρία λίγα μέτρα μακριά. Άκουσε έναν θόρυβο από την άλλη άκρη του δωματίου. Ο Ντιάμπλο κινούνταν. Η κραυγή είχε πιάσει. Ο Ντιάμπλο επρόκειτο να τον αποτελειώσει. Ο Μπερν έκλεισε τα μάτια του, θυμούμενος τη διαρρύθμιση. Ο μόνος τρόπος να περάσει μέσα από το δωμάτιο ήταν στη μέση. Θα είχε μια ευκαιρία, και τώρα ήταν η ώρα να την εκμεταλλευτεί.
  Ο Μπερν μέτρησε μέχρι το τρία, πετάχτηκε όρθιος, γύρισε και πυροβόλησε τρεις φορές, κρατώντας το κεφάλι του ψηλά.
  Η πρώτη σφαίρα χτύπησε τον Ντιάμπλο ακριβώς στο μέτωπο, χτυπώντας τον στο κρανίο του, ρίχνοντάς τον πίσω στις φτέρνες του και εκρήγνυται το πίσω μέρος του κεφαλιού του σε μια κατακόκκινη ροή αίματος, οστών και εγκεφαλικής ουσίας που ψέκασε το μισό δωμάτιο. Η δεύτερη και η τρίτη σφαίρα τον χτύπησαν στην κάτω γνάθο και τον λαιμό. Το δεξί χέρι του Ντιάμπλο τινάχτηκε προς τα πάνω, πυροβολώντας αντανακλαστικά το Ούζι. Μια ριπή πυρός έστειλε δώδεκα σφαίρες να πετάξουν προς το πάτωμα λίγα εκατοστά αριστερά από τον Κέβιν Μπερν. Ο Ντιάμπλο κατέρρευσε και αρκετές ακόμη οβίδες χτύπησαν στην οροφή.
  Και εκείνη τη στιγμή όλα τελείωσαν.
  Ο Μπερν κράτησε τη θέση του για λίγες στιγμές, με το όπλο μπροστά, σαν να είχε παγώσει στο χρόνο. Μόλις είχε σκοτώσει έναν άντρα. Οι μύες του χαλάρωσαν αργά και έγειρε το κεφάλι του προς τους ήχους. Καμία σειρήνα. Ακίνητος. Έβαλε το χέρι του στην πίσω τσέπη του και έβγαλε ένα ζευγάρι γάντια από λάτεξ. Από μια άλλη τσέπη, έβγαλε μια μικρή σακούλα με σάντουιτς με ένα λαδωμένο πανί μέσα. Σκούπισε το περίστροφο και το άφησε στο πάτωμα ακριβώς τη στιγμή που ακούστηκε η πρώτη σειρήνα στο βάθος.
  Ο Μπερν βρήκε ένα κουτί με σπρέι και έβαλε γκράφιτι της συμμορίας JBM στον τοίχο δίπλα στο παράθυρο.
  Κοίταξε πίσω στο δωμάτιο. Έπρεπε να μετακινηθεί. Εγκληματολογική εξέταση; Δεν θα ήταν προτεραιότητα για την ομάδα, αλλά θα έδειχναν τα πράγματά τους. Από όσο μπορούσε να καταλάβει, τον είχε στην πλάτη. Άρπαξε το Glock του από το τραπέζι και έτρεξε προς την πόρτα, αποφεύγοντας προσεκτικά το αίμα στο πάτωμα.
  Κατέβηκε τις πίσω σκάλες καθώς οι σειρήνες πλησίαζαν. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, βρισκόταν στο αυτοκίνητό του και κατευθυνόταν προς το Καραβανσεράι.
  Αυτά ήταν καλά νέα.
  Τα κακά νέα, φυσικά, ήταν ότι μάλλον κάτι είχε χάσει. Είχε χάσει κάτι σημαντικό και η ζωή του είχε τελειώσει.
  
  Το κεντρικό κτίριο του Σχολείου Κωφών της Κοιλάδας Ντέλαγουερ κατασκευάστηκε από πέτρα, ακολουθώντας το σχέδιο της πρώιμης αμερικανικής αρχιτεκτονικής. Ο χώρος ήταν πάντα καλοδιατηρημένος.
  Καθώς πλησίαζαν στο συγκρότημα, ο Μπερν εντυπωσιάστηκε ξανά από τη σιωπή. Περισσότερα από πενήντα παιδιά, ηλικίας μεταξύ πέντε και δεκαπέντε, έτρεχαν τριγύρω, ξοδεύοντας όλα περισσότερη ενέργεια από όση μπορούσε ποτέ να θυμηθεί να δει ο Μπερν στην ηλικία τους, κι όμως όλα ήταν εντελώς σιωπηλά.
  Όταν έμαθε νοηματική, η Κολίν ήταν σχεδόν επτά ετών και μιλούσε ήδη άπταιστα τη γλώσσα. Πολλά βράδια, όταν την έβαζε για ύπνο, έκλαιγε και επιτιμούσε τη μοίρα της, εύχοντας να ήταν φυσιολογική, σαν παιδιά που ακούνε. Σε τέτοιες στιγμές, ο Μπερν απλώς την κρατούσε στην αγκαλιά του, αβέβαιος για το τι να πει, ανίκανος να το πει στη γλώσσα της κόρης του ακόμα κι αν το είχε κάνει. Αλλά όταν η Κολίν έγινε έντεκα, συνέβη κάτι περίεργο. Σταμάτησε να θέλει να ακούει. Έτσι απλά. Πλήρης αποδοχή και, με κάποιο περίεργο τρόπο, αλαζονεία για την κώφωσή της, διακηρύσσοντάς την πλεονέκτημα, μια μυστική εταιρεία που αποτελούνταν από εξαιρετικούς ανθρώπους.
  Για τον Μπερν, ήταν περισσότερο μια προσαρμογή παρά για την Κολίν, αλλά εκείνη την ημέρα, όταν τον φίλησε στο μάγουλο και έτρεξε να παίξει με τους φίλους της, η καρδιά του παραλίγο να σπάσει από αγάπη και υπερηφάνεια για εκείνη.
  Θα ήταν μια χαρά, σκέφτηκε, ακόμα κι αν του συνέβαινε κάτι τρομερό.
  Θα μεγαλώσει όμορφη, ευγενική, αξιοπρεπής και αξιοσέβαστη, παρά το γεγονός ότι μια Μεγάλη Τετάρτη, ενώ καθόταν σε ένα πικάντικο λιβανέζικο εστιατόριο στη Βόρεια Φιλαδέλφεια, ο πατέρας της την άφησε εκεί και πήγε να διαπράξει φόνο.
  OceanofPDF.com
  52
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 4:15 μ.μ.
  Είναι καλοκαίρι, αυτή εδώ. Είναι νερό.
  Τα μακριά, ξανθά μαλλιά της είναι πιασμένα πίσω σε αλογοουρά και πιασμένα με ένα κεχριμπαρένιο μπολό σε σχήμα cat eye. Πέφτουν μέχρι τη μέση της πλάτης της σε έναν λαμπερό καταρράκτη. Φοράει μια ξεθωριασμένη τζιν φούστα και ένα μπορντό μάλλινο πουλόβερ. Φοράει ένα δερμάτινο μπουφάν περασμένο στο μπράτσο της. Μόλις έφυγε από το Barnes & Noble στην πλατεία Rittenhouse, όπου εργάζεται με μερική απασχόληση.
  Είναι ακόμα αρκετά αδύνατη, αλλά φαίνεται ότι έχει πάρει λίγο βάρος από την τελευταία φορά που την είδα.
  Τα πάει καλά.
  Ο δρόμος είναι γεμάτος κόσμο, οπότε φοράω καπέλο του μπέιζμπολ και γυαλιά ηλίου. Περπατάω κατευθείαν προς το μέρος της.
  "Με θυμάσαι;" ρωτάω, σηκώνοντας για μια στιγμή τα γυαλιά ηλίου μου.
  Στην αρχή, δεν είναι σίγουρη. Είμαι μεγαλύτερη, οπότε ανήκω σε εκείνον τον κόσμο των ενηλίκων που μπορούν και συνήθως υπονοούν εξουσία. Σαν να τελείωσε το πάρτι. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, η αναγνώριση αναβοσβήνει.
  "Φυσικά!" λέει, το πρόσωπό της φωτίζεται.
  "Σε λένε Κρίστι, σωστά;"
  Κοκκινίζει. "Αχα. Έχεις καλή μνήμη!"
  - Πώς νιώθεις;
  Το κοκκίνισμά της βαθαίνει, μεταμορφώνοντας από τη σεμνή συμπεριφορά μιας νεαρής γυναίκας με αυτοπεποίθηση στην αμηχανία ενός μικρού κοριτσιού, με τα μάτια της να λάμπουν από ντροπή. "Ξέρεις, νιώθω πολύ καλύτερα τώρα", λέει. "Αυτό που ήταν-"
  "Έι", λέω σηκώνοντας το χέρι μου για να την σταματήσω. "Δεν έχεις τίποτα να ντρέπεσαι. Ούτε ένα πράγμα. Θα μπορούσα να σου πω ιστορίες, πίστεψέ με".
  "Πραγματικά;"
  "Απολύτως", λέω.
  Περπατάμε στην οδό Γουόλνατ. Η στάση του σώματός της αλλάζει λίγο. Λίγο ντροπαλή τώρα.
  "Λοιπόν, τι διαβάζεις;" ρωτάω, δείχνοντας την τσάντα που κουβαλάει.
  Κοκκινίζει ξανά. "Ντρέπομαι."
  Σταματάω να περπατάω. Σταματάει δίπλα μου. "Λοιπόν, τι σου είπα μόλις τώρα;"
  Η Κρίστι γελάει. Σε αυτή την ηλικία, είναι πάντα Χριστούγεννα, πάντα Χάλοουιν, πάντα η τέταρτη. Κάθε μέρα είναι μια μέρα. "Εντάξει, εντάξει", παραδέχεται. Βάζει το χέρι της στην πλαστική σακούλα και βγάζει μερικά περιοδικά Tiger Beat. "Έχω έκπτωση".
  Ο Τζάστιν Τίμπερλεϊκ είναι στο εξώφυλλο ενός από τα περιοδικά. Της παίρνω το περιοδικό από τα χέρια και το εξετάζω.
  "Δεν μου αρέσουν τόσο τα σόλο του όσο οι NSYNC", λέω. "Σας αρέσει;"
  Η Κρίστι με κοιτάζει με το στόμα μισάνοιχτο. "Δεν μπορώ να πιστέψω ότι ξέρεις ποιος είναι".
  "Έι", λέω με ψεύτικη οργή. "Δεν είμαι και τόσο μεγάλος". Δίνω πίσω το περιοδικό, έχοντας κατά νου ότι τα δακτυλικά μου αποτυπώματα βρίσκονται στη γυαλιστερή επιφάνεια. Δεν πρέπει να το ξεχάσω αυτό.
  Η Κρίστι κουνάει το κεφάλι της, χαμογελώντας ακόμα.
  Συνεχίζουμε την ανάβαση στην Γουόλνατ.
  "Είναι όλα έτοιμα για το Πάσχα;" ρωτάω, αλλάζοντας μάλλον άκομψα θέμα.
  "Ω, ναι", λέει. "Λατρεύω το Πάσχα".
  "Κι εγώ", λέω.
  "Ξέρω ότι είναι ακόμα πολύ νωρίς στη χρονιά, αλλά το Πάσχα σημαίνει πάντα ότι έρχεται το καλοκαίρι για μένα. Κάποιοι άνθρωποι περιμένουν την Ημέρα Μνήμης. Εγώ όχι."
  Μένω λίγα βήματα πίσω της, αφήνοντας τους ανθρώπους να περάσουν. Πίσω από τα γυαλιά ηλίου μου, την παρακολουθώ να περπατάει όσο πιο διακριτικά μπορώ. Σε λίγα χρόνια, θα είχε γίνει η καλλονή με τα μακριά πόδια που ο κόσμος αποκαλεί πουλάρι.
  Όταν κάνω την κίνησή μου, θα πρέπει να δράσω γρήγορα. Η μόχλευση θα είναι ύψιστης σημασίας. Η σύριγγα είναι στην τσέπη μου, με την λαστιχένια άκρη της στερεωμένη καλά.
  Κοιτάζω γύρω μου. Όλοι οι άνθρωποι στον δρόμο, χαμένοι στα δικά τους δράματα, λένε ότι ας είμαστε και μόνοι. Δεν παύει ποτέ να με εκπλήσσει το πώς, σε μια πόλη όπως η Φιλαδέλφεια, μπορεί κανείς να περάσει σχεδόν απαρατήρητος.
  "Πού πας;" ρωτάω.
  "Στάση λεωφορείου", λέει. "Σπίτι."
  Προσποιούμαι ότι ψάχνω στη μνήμη μου. "Μένεις στο Τσέστνατ Χιλ, σωστά;"
  Χαμογελάει, γουρλώνει τα μάτια της. "Κοντά. Νάισταουν".
  "Αυτό εννοούσα."
  Γελάω.
  Γελάει.
  Το έχω.
  "Πεινάς;" ρωτάω.
  Κοιτάζω το πρόσωπό της όταν το ρωτάω αυτό. Η Κρίστι έχει παλέψει με ανορεξία στο παρελθόν και ξέρω ότι ερωτήσεις σαν κι αυτές θα αποτελούν πάντα μια πρόκληση γι' αυτήν σε αυτή τη ζωή. Περνούν μερικές στιγμές και φοβάμαι ότι την έχω χάσει.
  Εγώ όχι.
  "Θα μπορούσα να φάω", λέει.
  "Τέλεια", λέω. "Ας πάρουμε μια σαλάτα ή κάτι τέτοιο, και μετά θα σε πάω σπίτι με το αυτοκίνητο. Θα είναι διασκεδαστικό. Μπορούμε να τα πούμε."
  Για ένα κλάσμα του δευτερολέπτου, οι φόβοι της υποχωρούν, κρύβοντας το όμορφο πρόσωπό της στο σκοτάδι. Κοιτάζει γύρω μας.
  Η κουρτίνα σηκώνεται. Φοράει ένα δερμάτινο μπουφάν, πλέκει τα μαλλιά της και λέει "Εντάξει".
  OceanofPDF.com
  53
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 4:20 μ.μ.
  ΤΟ ADDY KASALONIS ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ ΤΟ 2002.
  Τώρα, στις αρχές της δεκαετίας των εξήντα του, ήταν στην αστυνομία για σχεδόν σαράντα χρόνια, τα περισσότερα από τα οποία στην περιοχή, και τα είχε δει όλα, από κάθε γωνία, σε κάθε φως, εργαζόμενος είκοσι χρόνια στους δρόμους πριν αναλάβει καθήκοντα ντετέκτιβ στο Νότο.
  Η Τζέσικα τον βρήκε μέσω της Υπηρεσίας Προστασίας των Προσωπικών Δεδομένων (FOP). Δεν είχε καταφέρει να επικοινωνήσει με τον Κέβιν, οπότε πήγε να συναντήσει τον Έντι μόνη της. Τον βρήκε εκεί που βρισκόταν κάθε μέρα εκείνη την ώρα: σε ένα μικρό ιταλικό μαγαζί στην οδό Δέκατη.
  Η Τζέσικα παρήγγειλε καφέ" ο Έντι έναν διπλό εσπρέσο με ξύσμα λεμονιού.
  "Έχω δει πολλά όλα αυτά τα χρόνια", είπε ο Έντι, προφανώς προλογίζοντας μια βόλτα στο μονοπάτι των αναμνήσεων. Ήταν ένας μεγαλόσωμος άντρας με υγρά γκρίζα μάτια, ένα σκούρο μπλε τατουάζ στο δεξί του αντιβράχιο και ώμους στρογγυλεμένους από την ηλικία. Ο χρόνος επιβράδυνε τις ιστορίες του. Η Τζέσικα ήθελε να περάσει κατευθείαν στην υπόθεση με το αίμα στην πόρτα της εκκλησίας της Αγίας Αικατερίνης, αλλά από σεβασμό, ανέβαλε. Τελικά, τελείωσε τον εσπρέσο του, ζήτησε κι άλλο και μετά ρώτησε: "Λοιπόν. Πώς μπορώ να σας βοηθήσω, ντετέκτιβ;"
  Η Τζέσικα έβγαλε το σημειωματάριό της. "Καταλαβαίνω ότι ερευνήσατε το περιστατικό στην Αγία Αικατερίνη πριν από μερικά χρόνια".
  Ο Έντι Κασαλόνις έγνεψε καταφατικά. "Εννοείς το αίμα στην πόρτα της εκκλησίας;"
  "Ναί."
  "Δεν ξέρω τι μπορώ να σας πω γι' αυτό. Δεν ήταν στην πραγματικότητα έρευνα."
  "Μπορώ να ρωτήσω πώς κατέληξες να ασχοληθείς με αυτό; Δηλαδή, απέχει πολύ από τα αγαπημένα σου μέρη."
  Η Τζέσικα ρώτησε τριγύρω. Ο Έντι Κασαλόνις ήταν ένα αγόρι από τη Νότια Φιλαδέλφεια. Το Τρίτο και το Γουόρτον.
  "Ένας ιερέας από τον καθεδρικό ναό του Αγίου Καζιμίρ μόλις μετατέθηκε εκεί. Ένα καλό παιδί. Λιθουανός, σαν εμένα. Με πήρε τηλέφωνο και είπα ότι θα το εξετάσω."
  "Τι βρήκες;"
  "Όχι πολλά, ντετέκτιβ. Κάποιος άλειψε με αίμα το υπέρθυρο πάνω από τις κύριες πόρτες, ενώ οι ενορίτες τελούσαν τη μεσονύκτια λειτουργία. Όταν βγήκαν, έσταζε νερό πάνω σε μια ηλικιωμένη γυναίκα. Πανικοβλήθηκε, το αποκάλεσε θαύμα και κάλεσε ασθενοφόρο."
  "Τι είδους αίμα ήταν αυτό;"
  "Λοιπόν, δεν ήταν ανθρώπινο, μπορώ να σας το πω αυτό. Κάποιο είδος αίματος ζώου. Μέχρι εκεί έχουμε φτάσει."
  "Έχει ξανασυμβεί ποτέ αυτό;"
  Ο Έντι Κασαλώνης κούνησε το κεφάλι του. "Από όσο ξέρω, έτσι έγινε. Καθάρισαν την πόρτα, την πρόσεχαν για λίγο και τελικά προχώρησαν. Όσο για μένα, είχα πολλά να κάνω εκείνες τις μέρες." Ο σερβιτόρος έφερε καφέ από τον Έντι και πρόσφερε στην Τζέσικα έναν άλλον. Εκείνη αρνήθηκε.
  "Έχει συμβεί αυτό σε άλλες εκκλησίες;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν έχω ιδέα", είπε ο Έντι. "Όπως είπα, το είδα σαν χάρη. Η βεβήλωση μιας εκκλησίας δεν ήταν και η δική μου δουλειά".
  - Υπάρχουν ύποπτοι;
  "Όχι ακριβώς. Αυτό το μέρος των βορειοανατολικών δεν είναι ακριβώς εστία συμμοριών. Ξύπνησα μερικούς ντόπιους πανκ, έριξα λίγο βάρος τριγύρω. Κανείς δεν μπορούσε να το αντέξει."
  Η Τζέσικα άφησε κάτω το σημειωματάριό της και τελείωσε τον καφέ της, λίγο απογοητευμένη που δεν είχε οδηγήσει σε τίποτα. Από την άλλη, ούτε η ίδια το περίμενε.
  "Είναι η σειρά μου να ρωτήσω", είπε ο Έντι.
  "Φυσικά", απάντησε η Τζέσικα.
  "Ποιο είναι το ενδιαφέρον σας για την υπόθεση βανδαλισμού στο Τόρεσντεϊλ, η οποία διαδραματίζεται πριν από τρία χρόνια;"
  Η Τζέσικα του το είπε. Δεν υπήρχε λόγος να μην το κάνει. Όπως όλοι οι άλλοι στη Φιλαδέλφεια, ο Έντι Καζαλόνις ήταν καλά ενημερωμένος για την υπόθεση του Rosary Killer. Δεν την πίεσε για λεπτομέρειες.
  Η Τζέσικα κοίταξε το ρολόι της. "Εκτιμώ πολύ τον χρόνο σου", είπε, σηκώθηκε και έβαλε το χέρι της στην τσέπη της για να πληρώσει για τον καφέ της. Ο Έντι Κασαλόνις σήκωσε το χέρι του, εννοώντας "Βάλε το στην άκρη".
  "Χαίρομαι που βοηθάω", είπε. Ανακάτεψε τον καφέ του, με μια σκεπτική έκφραση να διαγράφεται στο πρόσωπό του. Άλλη μια ιστορία. Η Τζέσικα περίμενε. "Ξέρεις πώς στην πίστα βλέπεις μερικές φορές παλιούς τζόκεϊ να κρέμονται πάνω από το κιγκλίδωμα, παρακολουθώντας τις προπονήσεις; Ή όπως όταν περνάς από ένα εργοτάξιο και βλέπεις παλιούς ξυλουργούς να κάθονται σε ένα παγκάκι, παρακολουθώντας τα νέα κτίρια να χτίζονται; Κοιτάς αυτούς τους τύπους και συνειδητοποιείς ότι απλά πεθαίνουν να ξαναμπούν στο παιχνίδι".
  Η Τζέσικα ήξερε πού πήγαινε. Και πιθανότατα ήξερε για τους ξυλουργούς. Ο πατέρας του Βίνσεντ είχε συνταξιοδοτηθεί πριν από μερικά χρόνια, και αυτές τις μέρες καθόταν μπροστά στην τηλεόραση, με την μπύρα στο χέρι, επικρίνοντας τις άθλιες ανακαινίσεις στο HGTV.
  "Ναι", είπε η Τζέσικα. "Ξέρω τι εννοείς".
  Ο Έντι Κασαλόνις έβαλε ζάχαρη στον καφέ του και βυθίστηκε πιο βαθιά στην καρέκλα του. "Όχι εγώ. Χαίρομαι που δεν χρειάζεται να το κάνω πια αυτό. Όταν άκουσα για πρώτη φορά για την υπόθεση που χειριζόσουν, ήξερα ότι όλος ο κόσμος με είχε προσπεράσει, ντετέκτιβ. Αυτός που ψάχνεις; Διάολε, είναι από κάπου που δεν έχω πάει ποτέ." Ο Έντι σήκωσε το βλέμμα του, τα θλιμμένα, δακρυσμένα μάτια του έπεσαν πάνω της την κατάλληλη στιγμή. "Και ευχαριστώ τον Θεό που δεν χρειάζεται να πάω εκεί."
  Η Τζέσικα εύχεται να μην χρειαζόταν να πάει εκεί κι αυτή. Αλλά ήταν λίγο αργά. Έβγαλε τα κλειδιά της και δίστασε. "Μπορείτε να μου πείτε κάτι άλλο για το αίμα στην πόρτα της εκκλησίας;"
  Ο Έντι φαινόταν να αναρωτιέται αν έπρεπε να πει κάτι ή όχι. "Λοιπόν, θα σου πω εγώ. Όταν κοίταξα την κηλίδα αίματος το επόμενο πρωί, νόμιζα ότι είδα κάτι. Όλοι οι άλλοι μου έλεγαν ότι φανταζόμουν πράγματα, σαν ανθρώπους να βλέπουν το πρόσωπο της Παναγίας μέσα σε λεκέδες από λάδι στις αυλές τους και τέτοια. Αλλά ήμουν σίγουρος ότι είδα αυτό που νόμιζα ότι είδα."
  "Τι ήταν αυτό;"
  Ο Έντι Κασαλόνις δίστασε ξανά. "Νόμιζα ότι έμοιαζε με τριαντάφυλλο", είπε τελικά. "Ένα αναποδογυρισμένο τριαντάφυλλο".
  
  Η Τζέσικα είχε τέσσερις στάσεις να κάνει πριν γυρίσει σπίτι. Έπρεπε να πάει στην τράπεζα, να παραλάβει το στεγνό καθάρισμα, να παραλάβει το δείπνο από το Wawa και να ταχυδρομήσει ένα δέμα στη θεία Λόρι στην Πομπάνο Μπιτς. Η τράπεζα, το παντοπωλείο και η UPS ήταν όλα λίγα τετράγωνα μακριά, στη Δεύτερη και Νότια Οδό.
  Καθώς πάρκαρε το τζιπ, σκέφτηκε αυτά που είχε πει ο Έντι Καζαλόνις.
  Νόμιζα ότι έμοιαζε με τριαντάφυλλο. Ένα ανεστραμμένο τριαντάφυλλο.
  Από τα αναγνώσματά της, γνώριζε ότι ο ίδιος ο όρος "Ροδάριο" βασιζόταν στην Παναγία και το ροζάριο. Η τέχνη του δέκατου τρίτου αιώνα απεικόνιζε την Παναγία να κρατάει ένα τριαντάφυλλο, όχι σκήπτρο. Είχε αυτό κάποια σχέση με τον σκοπό της ή απλώς βρισκόταν σε απόγνωση;
  Απελπισμένος.
  Οριστικά.
  Ωστόσο, θα το πει στον Κέβιν και θα ακούσει τη γνώμη του.
  Έβγαλε από το πορτμπαγκάζ του SUV το κουτί που πήγαινε στην UPS, το κλείδωσε και περπάτησε στον δρόμο. Καθώς περνούσε από το Cosi, το μαγαζί με σαλάτες και σάντουιτς στη γωνία των οδών Second και Lombard, κοίταξε από το παράθυρο και είδε κάποιον που αναγνώρισε, αν και δεν ήθελε πραγματικά.
  Επειδή αυτός ο κάποιος ήταν ο Βίνσεντ. Και καθόταν σε ένα περίπτερο με μια γυναίκα.
  Νεαρή γυναίκα.
  Πιο συγκεκριμένα, ένα κορίτσι.
  Η Τζέσικα μπορούσε να δει το κορίτσι μόνο από πίσω, αλλά αυτό ήταν αρκετό. Είχε μακριά ξανθά μαλλιά πιασμένα πίσω σε αλογοουρά και φορούσε ένα δερμάτινο μπουφάν σε στιλ μοτοσικλέτας. Η Τζέσικα ήξερε ότι τα λαγουδάκια με τα σήματα υπήρχαν σε όλα τα σχήματα, μεγέθη και χρώματα.
  Και, προφανώς, η ηλικία.
  Για μια σύντομη στιγμή, η Τζέσικα ένιωσε αυτό το παράξενο συναίσθημα που νιώθεις όταν βρίσκεσαι σε μια καινούργια πόλη και βλέπεις κάποιον που νομίζεις ότι αναγνωρίζεις. Υπάρχει μια αίσθηση οικειότητας, ακολουθούμενη από τη συνειδητοποίηση ότι αυτό που βλέπεις δεν μπορεί να είναι ακριβές, το οποίο σε αυτήν την περίπτωση μεταφράζεται ως:
  Τι στο καλό κάνει ο άντρας μου σε ένα εστιατόριο με μια κοπέλα που μοιάζει περίπου δεκαοκτώ;
  Χωρίς να το σκεφτεί δεύτερη φορά, η απάντηση πέρασε αστραπιαία από το μυαλό της.
  Ρε μάγκα.
  Ο Βίνσεντ είδε την Τζέσικα, και το πρόσωπό του διηγήθηκε όλη την ιστορία: ενοχές, με μια χροιά αμηχανίας, με μια νότα πονηρού χαμόγελου.
  Η Τζέσικα πήρε μια βαθιά ανάσα, κοίταξε το έδαφος και συνέχισε να περπατάει στον δρόμο. Δεν επρόκειτο να είναι η χαζή, τρελή γυναίκα που αντιμετώπιζε τον άντρα της και την ερωμένη του σε δημόσιο χώρο. Με τίποτα.
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, ο Βίνσεντ μπήκε τρέχοντας από την πόρτα.
  "Τζες", είπε. "Περίμενε."
  Η Τζέσικα σταμάτησε, προσπαθώντας να συγκρατήσει τον θυμό της. Ο θυμός της δεν το άκουγε. Ήταν ένα ξέφρενο, πανικόβλητο κοπάδι συναισθημάτων.
  "Μίλα μου", είπε.
  "Γαμήσου."
  - Δεν είναι αυτό που νομίζεις, Τζες.
  Άφησε το πακέτο στον πάγκο και γύρισε να τον κοιτάξει. "Αχ. Πώς ήξερα ότι θα το έλεγες αυτό;" Κοίταξε τον άντρα της. Πάντα την εντυπωσίαζε το πόσο διαφορετικός μπορούσε να φαίνεται ανάλογα με το πώς ένιωθε εκείνη κάθε στιγμή. Όταν ήταν χαρούμενοι, η αλαζονεία του σαν κακό παιδί και η στάση του σκληρού άντρα ήταν εντελώς σέξι. Όταν ήταν θυμωμένη, έμοιαζε με κακοποιό, σαν κάποιον επίδοξο Καλό Άντρα που ήθελε να του περάσει χειροπέδες.
  Και ο Θεός να τους ευλογεί και τους δύο, αυτό την έκανε να θυμώσει όσο ποτέ άλλοτε μαζί του.
  "Μπορώ να εξηγήσω", πρόσθεσε.
  "Εξήγησέ μου; Πώς εξήγησες τη Μισέλ Μπράουν; Συγγνώμη, τι ήταν αυτό πάλι; Λίγη ερασιτεχνική γυναικολογία στο κρεβάτι μου;"
  "Άκουσέ με."
  Ο Βίνσεντ άρπαξε το χέρι της Τζέσικα και για πρώτη φορά από τότε που είχαν συναντηθεί, για πρώτη φορά σε όλο τον άστατο, παθιασμένο έρωτά τους, ένιωθαν σαν να ήταν ξένοι που μαλώνανε σε μια γωνιά του δρόμου, το είδος του ζευγαριού που ορκίζεσαι ότι δεν θα γίνεις ποτέ όταν είσαι ερωτευμένος.
  "Μην το κάνεις", προειδοποίησε.
  Ο Βίνσεντ κρατήθηκε πιο σφιχτά. "Τζες."
  "Πάρε... το γαμημένο σου... χέρι... μακριά μου". Η Τζέσικα δεν εξεπλάγη που έσφιξε και τα δύο χέρια σε γροθιές. Η σκέψη την τρόμαξε λίγο, αλλά όχι αρκετά για να τα λύσει. Θα του επιτίθετο; Ειλικρινά δεν ήξερε.
  Ο Βίνσεντ έκανε ένα βήμα πίσω και σήκωσε τα χέρια του σε ένδειξη παράδοσης. Η έκφραση στο πρόσωπό του εκείνη τη στιγμή έλεγε στην Τζέσικα ότι μόλις είχαν περάσει ένα κατώφλι σε σκοτεινό έδαφος από το οποίο μπορεί να μην επέστρεφαν ποτέ.
  Αλλά εκείνη τη στιγμή δεν είχε σημασία.
  Το μόνο που μπορούσε να δει η Τζέσικα ήταν η ξανθιά ουρά και το αστείο χαμόγελο του Βίνσεντ καθώς την έπιανε.
  Η Τζέσικα σήκωσε την τσάντα της, γύρισε ανάσκελα και γύρισε πίσω στο τζιπ. Γαμώτο η UPS, γαμώτο η τράπεζα, γαμώτο το δείπνο. Το μόνο που σκεφτόταν ήταν να φύγει από εδώ.
  Πήδηξε στο τζιπ, το έβαλε μπροστά και πάτησε το πεντάλ. Είχε την ελπίδα ότι κάποιος πρωτάρης αστυνομικός θα ήταν κοντά, θα την σταματούσε και θα προσπαθούσε να κλωτσήσει κάποιον.
  Κακή τύχη. Δεν υπάρχει ποτέ αστυνομικός τριγύρω όταν τον χρειάζεσαι.
  Εκτός από αυτήν με την οποία ήταν παντρεμένη.
  Πριν στρίψει στη Σάουθ Στριτ, κοίταξε στον καθρέφτη και είδε τον Βίνσεντ να στέκεται ακόμα στη γωνία με τα χέρια στις τσέπες, μια υποχωρούσα, μοναχική σιλουέτα πάνω στο κόκκινο τούβλο του Κομιούνιτι Χιλ.
  Ο γάμος της επίσης κατρακυλούσε μαζί του.
  OceanofPDF.com
  54
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 7:15 μ.μ.
  Η ΝΥΧΤΑ ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΑΙΝΙΑ ΚΟΛΛΑΣ ήταν ένα τοπίο Νταλί: μαύροι βελούδινοι αμμόλοφοι κυλούσαν προς τον μακρινό ορίζοντα. Πού και πού, δάχτυλα φωτός σέρνονταν στο κάτω μέρος του οπτικού του πεδίου, πειράζοντάς τον με τη σκέψη της ασφάλειας.
  Το κεφάλι του πονούσε. Τα άκρα του ήταν νεκρά και άχρηστα. Αλλά αυτό δεν ήταν το χειρότερο. Αν η ταινία στα μάτια του ήταν ενοχλητική, η ταινία στο στόμα του τον τρέλαινε, και αυτό ήταν πέρα από κάθε συζήτηση. Για κάποιον σαν τον Σάιμον Κλόουζ, η ταπείνωση του να είναι δεμένος σε μια καρέκλα, δεμένος με ταινία και φιμωμένος με κάτι που έμοιαζε και είχε γεύση σαν παλιό κουρέλι ήταν σε μακρινή απόσταση από την απογοήτευση του να μην μπορεί να μιλήσει. Αν έχανε τα λόγια του, έχανε τη μάχη. Πάντα ήταν. Ως μικρό αγόρι σε ένα καθολικό σπίτι στο Μπέργουικ, κατάφερνε να ξεπεράσει σχεδόν κάθε γρατζουνιά, κάθε τρομερή γρατζουνιά.
  Όχι αυτό.
  Μόλις που μπορούσε να βγάλει ήχο.
  Η ταινία ήταν τυλιγμένη σφιχτά γύρω από το κεφάλι του, ακριβώς πάνω από τα αυτιά του, ώστε να μπορεί να ακούει.
  Πώς μπορώ να ξεφύγω από αυτό; Βαθιά ανάσα, Σάιμον. Βαθιά ανάσα.
  Σκεφτόταν μανιωδώς τα βιβλία και τα CD που είχε αποκτήσει όλα αυτά τα χρόνια, αφιερωμένα στον διαλογισμό και τη γιόγκα, στις έννοιες της διαφραγματικής αναπνοής και στις γιογκικές τεχνικές για την αντιμετώπιση του στρες και του άγχους. Δεν είχε διαβάσει ποτέ ούτε ένα ούτε είχε ακούσει CD για περισσότερο από λίγα λεπτά. Ήθελε γρήγορη ανακούφιση από τις περιστασιακές κρίσεις πανικού του - το Xanax τον έκανε πολύ νωθρό για να σκεφτεί καθαρά - αλλά η γιόγκα δεν προσέφερε καμία γρήγορη λύση.
  Τώρα θα ήθελε να συνεχίσει να το κάνει αυτό.
  "Σώσε με, Ντίπακ Τσόπρα", σκέφτηκε.
  Βοηθήστε με, Δρ. Γουέιλ.
  Τότε άκουσε την πόρτα του διαμερίσματός του να ανοίγει πίσω του. Είχε γυρίσει. Ο ήχος τον γέμισε με ένα αηδιαστικό μείγμα ελπίδας και φόβου. Άκουσε βήματα να πλησιάζουν από πίσω, ένιωσε το βάρος των σανίδων του πατώματος. Μύρισε κάτι γλυκό, λουλουδάτο. Αχνό, αλλά παρόν. Ένα άρωμα για μια νεαρή κοπέλα.
  Ξαφνικά η ταινία έφυγε από τα μάτια του. Ο καυτός πόνος ένιωθε σαν να ξεκόλλησαν και τα βλέφαρά του μαζί με αυτήν.
  Καθώς τα μάτια του συνήθιζαν στο φως, είδε ένα Apple PowerBook ανοιχτό στο τραπεζάκι του σαλονιού μπροστά του, που εμφάνιζε μια εικόνα της τρέχουσας ιστοσελίδας του The Report.
  Ένα Τέρας καταδιώκει κορίτσια από τη Φιλαδέλφεια!
  Οι προτάσεις και οι φράσεις επισημάνθηκαν με κόκκινο χρώμα.
  ...ένας διεστραμμένος ψυχοπαθής...
  ... ο αποκλίνων χασάπης της αθωότητας...
  Η ψηφιακή φωτογραφική μηχανή του Σάιμον ήταν στηριγμένη σε ένα τρίποδο πίσω από το λάπτοπ. Ήταν αναμμένη και στραμμένη κατευθείαν προς το μέρος του.
  Τότε ο Σάιμον άκουσε ένα κλικ πίσω του. Ο βασανιστής του κρατούσε ένα Apple Mouse και ξεφύλλιζε έγγραφα. Σύντομα, εμφανίστηκε ένα άλλο άρθρο. Είχε γραφτεί τρία χρόνια νωρίτερα, για αίμα που χύθηκε στην πόρτα μιας εκκλησίας στα βορειοανατολικά. Μια άλλη φράση τονίστηκε:
  ...άκου, οι κήρυκες, οι ηλίθιοι, πετούν...
  Πίσω του, ο Σάιμον άκουσε ένα σακίδιο να ανοίγει το φερμουάρ. Λίγα λεπτά αργότερα, ένιωσε ένα ελαφρύ τσίμπημα στη δεξιά πλευρά του λαιμού του. Μια βελόνα. Ο Σάιμον πάλεψε με τα δεσμά του, αλλά ήταν μάταιο. Ακόμα κι αν κατάφερνε να απελευθερωθεί, ό,τι κι αν υπήρχε στη βελόνα θα ενεργοποιούνταν σχεδόν αμέσως. Μια ζεστασιά απλώθηκε στους μύες του, μια ευχάριστη αδυναμία που, αν δεν βρισκόταν σε αυτή την κατάσταση, θα μπορούσε να την απολαύσει.
  Το μυαλό του άρχισε να θρυμματίζεται, να επιπλέει. Έκλεισε τα μάτια του. Οι σκέψεις του παρασύρθηκαν μακριά την τελευταία δεκαετία περίπου της ζωής του. Ο χρόνος πήδηξε, φτερούγισε, σταμάτησε.
  Όταν άνοιξε τα μάτια του, ο βάναυσος μπουφές που ήταν απλωμένος στο τραπεζάκι του σαλονιού μπροστά του του έκοψε την ανάσα. Για μια στιγμή, προσπάθησε να φανταστεί κάποιο ευνοϊκό σενάριο για αυτούς. Δεν υπήρχε κανένα.
  Έπειτα, καθώς άδειαζαν τα έντερά του, κατέγραψε μια τελευταία οπτική καταγραφή στο μυαλό του δημοσιογράφου - ένα ασύρματο τρυπάνι, μια μεγάλη βελόνα με χοντρό μαύρο νήμα.
  Και ήξερε.
  Μια ακόμη ένεση τον έφερε στα πρόθυρα της καταστροφής. Αυτή τη φορά, συμφώνησε πρόθυμα.
  Λίγα λεπτά αργότερα, όταν άκουσε τον ήχο ενός τρυπανιού, ο Σάιμον Κλόουζ ούρλιαξε, αλλά ο ήχος φαινόταν να προέρχεται από κάπου αλλού, ένα ασώματο θρήνο που αντηχούσε στους υγρούς πέτρινους τοίχους ενός καθολικού σπιτιού στη φθαρμένη από το χρόνο βόρεια Αγγλία, ένας θρηνητικός αναστεναγμός στην αρχαία πρόσοψη των βάλτων.
  OceanofPDF.com
  55
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 7:35 μ.μ.
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΚΑΙ Η ΣΟΦΙ κάθονταν στο τραπέζι, καταβροχθίζοντας όλα τα καλούδια που είχαν φέρει σπίτι από το σπίτι του πατέρα της: πανετόνε, σφολιατέλες, τιραμισού. Δεν ήταν ακριβώς ένα ισορροπημένο γεύμα, αλλά είχε δραπετεύσει από το παντοπωλείο και δεν υπήρχε τίποτα στο ψυγείο.
  Η Τζέσικα ήξερε ότι δεν ήταν και η καλύτερη ιδέα να αφήσει τη Σόφι να φάει τόση ζάχαρη τόσο αργά, αλλά η Σόφι είχε μια γλυκανάλατη αδυναμία στο μέγεθος ενός Πίτσμπουργκ, όπως και η μητέρα της, και, λοιπόν, δυσκολευόταν πολύ να πει όχι. Η Τζέσικα είχε καταλήξει προ πολλού στο συμπέρασμα ότι καλύτερα να αρχίσει να κάνει οικονομίες για τα έξοδα του οδοντιάτρου.
  Άλλωστε, αφού είδε τον Βίνσεντ να κάνει παρέα με την Μπρίτνεϊ, ή την Κόρτνεϊ, ή την Άσλεϊ, ή όπως αλλιώς τη λένε, το τιραμισού ήταν σχεδόν η λύση. Προσπάθησε να διώξει την εικόνα του συζύγου της και της ξανθιάς έφηβης από το μυαλό της.
  Δυστυχώς, αντικαταστάθηκε αμέσως από μια φωτογραφία του σώματος του Μπράιαν Πάρκχερστ να κρέμεται σε ένα ζεστό δωμάτιο που μύριζε θάνατο.
  Όσο περισσότερο το σκεφτόταν, τόσο περισσότερο αμφέβαλλε για την ενοχή του Πάρκχερστ. Είχε γνωρίσει την Τέσα Γουέλς; Πιθανώς. Ήταν υπεύθυνος για τους φόνους τριών νεαρών γυναικών; Δεν το πίστευε. Ήταν σχεδόν αδύνατο να διαπράξει κανείς οποιαδήποτε απαγωγή ή φόνο χωρίς να αφήσει ίχνη.
  Τρεις από αυτούς;
  Φαινόταν απλώς αδύνατο.
  Τι γίνεται με το PAR στο χέρι της Nicole Taylor;
  Για μια στιγμή, η Τζέσικα συνειδητοποίησε ότι είχε αναλάβει πολύ περισσότερα από όσα νόμιζε ότι μπορούσε να διαχειριστεί σε αυτή τη δουλειά.
  Μάζεψε το τραπέζι, έβαλε τη Σόφι να κάτσει μπροστά στην τηλεόραση και άνοιξε το DVD του Ψάχνοντας τον Νέμο.
  Σέρβιρε ένα ποτήρι Κιάντι, μάζεψε το τραπέζι της τραπεζαρίας και αρχειοθέτησε όλες τις σημειώσεις της. Έτρεξε νοερά στο χρονοδιάγραμμα των γεγονότων. Υπήρχε μια σύνδεση μεταξύ αυτών των κοριτσιών, κάτι διαφορετικό από την φοίτηση σε καθολικά σχολεία.
  Η Νικόλ Τέιλορ, απήχθη από τον δρόμο και εγκαταλείφθηκε σε ένα χωράφι με λουλούδια.
  Η Τέσα Γουέλς, η οποία απήχθη από τον δρόμο και εγκαταλείφθηκε σε ένα εγκαταλελειμμένο σπίτι.
  Η Μπέθανι Πράις απήχθη από τον δρόμο και εγκαταλείφθηκε στο Μουσείο Ροντέν.
  Η επιλογή των χώρων υγειονομικής ταφής, με τη σειρά της, φαινόταν τυχαία και ακριβής, προσεκτικά ενορχηστρωμένη και απερίσκεπτα αυθαίρετη.
  Όχι, σκέφτηκε η Τζέσικα. Ο Δρ. Σάμερς είχε δίκιο. Οι πράξεις τους δεν ήταν καθόλου παράλογες. Η τοποθεσία αυτών των θυμάτων είχε τόση σημασία όσο και η μέθοδος της δολοφονίας τους.
  Κοίταξε τις φωτογραφίες των κοριτσιών από τον τόπο του εγκλήματος και προσπάθησε να φανταστεί τις τελευταίες στιγμές ελευθερίας τους, προσπάθησε να σύρει αυτές τις στιγμές που εκτυλίσσονταν από την κυριαρχία του ασπρόμαυρου στα πλούσια χρώματα ενός εφιάλτη.
  Η Τζέσικα πήρε τη φωτογραφία της Τέσα Γουέλς από το σχολείο. Η Τέσα Γουέλς ήταν αυτή που την προβλημάτιζε περισσότερο" ίσως επειδή η Τέσα ήταν το πρώτο θύμα που είχε δει ποτέ. Ή ίσως επειδή ήξερε ότι η Τέσα ήταν το εξωτερικά ντροπαλό κορίτσι που ήταν κάποτε η Τζέσικα, μια κούκλα που πάντα λαχταρούσε να γίνει είδωλο.
  Μπήκε στο σαλόνι και φίλησε τα λαμπερά μαλλιά της Σόφι, αρωματισμένα με φράουλα. Η Σόφι γέλασε πλατιά. Η Τζέσικα παρακολούθησε για λίγα λεπτά μια ταινία για τις πολύχρωμες περιπέτειες της Ντόρι, του Μάρλιν και του Γκιλ.
  Τότε το βλέμμα της βρήκε τον φάκελο στο τραπεζάκι του καφέ. Τον ξέχασε εντελώς.
  Ροζάριο της Παρθένου Μαρίας.
  Η Τζέσικα κάθισε στο τραπέζι της τραπεζαρίας και διάβασε μια μακροσκελή επιστολή που φαινόταν να είναι ένα μήνυμα από τον Πάπα Ιωάννη Παύλο Β' που επιβεβαιώνει τη σημασία του ιερού ροδαρίου. Παρέλειψε τους τίτλους, αλλά ένα τμήμα τράβηξε την προσοχή της - ένα απόσπασμα με τίτλο "Τα Μυστήρια του Χριστού, τα Μυστήρια της Μητέρας Του".
  Καθώς διάβαζε, ένιωσε μέσα της μια μικρή φλόγα φωτός κατανόησης, τη συνειδητοποίηση ότι είχε ξεπεράσει ένα εμπόδιο που της ήταν άγνωστο μέχρι εκείνη τη στιγμή, ένα οδόφραγμα που δεν θα μπορούσε ποτέ ξανά να ξεπεραστεί.
  Διάβασε ότι υπάρχουν πέντε "Λυπηρά Μυστήρια" του Ροδαρίου. Το γνώριζε αυτό, φυσικά, από την καθολική της εκπαίδευση, αλλά δεν το είχε σκεφτεί για πολλά χρόνια.
  Αγωνία στον κήπο.
  Ένα μαστίγιο στο στύλο.
  Στεφάνι από αγκάθια.
  Μεταφέροντας τον σταυρό.
  Σταύρωση.
  Αυτή η αποκάλυψη ήταν μια κρυστάλλινη σφαίρα, που διαπέρασε το κέντρο του εγκεφάλου της. Η Νικόλ Τέιλορ βρέθηκε στον κήπο. Η Τέσα Γουέλς ήταν δεμένη σε έναν στύλο. Η Μπέθανι Πράις φορούσε ένα αγκάθινο στεφάνι.
  Αυτό ήταν το γενικό σχέδιο του δολοφόνου.
  Θα σκοτώσει πέντε κορίτσια.
  Για αρκετές στιγμές αγωνίας, φαινόταν ανίκανη να κουνηθεί. Πήρε μερικές βαθιές ανάσες και ηρέμησε. Ήξερε ότι αν είχε δίκιο, αυτές οι πληροφορίες θα άλλαζαν εντελώς την πορεία της έρευνας, αλλά δεν ήθελε να παρουσιάσει τη θεωρία της στην ομάδα εργασίας μέχρι να βεβαιωθεί.
  Ήταν ένα πράγμα να γνωρίζεις το σχέδιο, αλλά ήταν εξίσου σημαντικό να κατανοήσεις το γιατί. Η κατανόηση του γιατί ήταν κρίσιμη για να καταλάβεις πού θα χτυπούσε ο δράστης στη συνέχεια. Έβγαλε ένα σημειωματάριο και σχεδίασε ένα πλέγμα.
  Ένα κομμάτι οστού προβάτου που βρέθηκε στη Νικόλ Τέιλορ υποτίθεται ότι θα οδηγούσε τους ερευνητές στον τόπο του εγκλήματος της Τέσα Γουέλς.
  Αλλά πώς;
  Ξεφύλλισε τα ευρετήρια μερικών βιβλίων που είχε δανειστεί από την Ελεύθερη Βιβλιοθήκη. Βρήκε μια ενότητα για τα ρωμαϊκά έθιμα και έμαθε ότι η πρακτική του μαστιγώματος την εποχή του Χριστού περιλάμβανε ένα κοντό μαστίγιο που ονομαζόταν flagrum, συχνά προσαρτημένο σε δερμάτινα λουριά διαφόρων μηκών. Κόμποι δένονταν στις άκρες κάθε λουρί και στους κόμπους στα άκρα παρεμβάλλονταν αιχμηρά κόκαλα προβάτου.
  Ένα κόκκαλο προβάτου σήμαινε ότι η κολόνα θα είχε ένα μαστίγιο.
  Η Τζέσικα έγραφε σημειώσεις όσο πιο γρήγορα μπορούσε.
  Μια αναπαραγωγή του έργου του Μπλέικ "Δάντης και Βιργίλιος στις πύλες της κόλασης", που βρέθηκε στα χέρια της Τέσα Γουέλς, ήταν προφανής. Η Μπέθανι Πράις βρέθηκε στην πύλη που οδηγεί στο Μουσείο Ροντέν.
  Μια εξέταση της Bethany Price αποκάλυψε δύο αριθμούς γραμμένους στο εσωτερικό των χεριών της. Στο αριστερό της χέρι ήταν ο αριθμός 7. Στο δεξί της χέρι, ο αριθμός 16. Και οι δύο αριθμοί ήταν γραμμένοι με μαύρο μαρκαδόρο μαγείας.
  716.
  Διεύθυνση; Πινακίδα κυκλοφορίας; Μερικός ταχυδρομικός κώδικας;
  Μέχρι τώρα, κανείς στην ομάδα εργασίας δεν είχε ιδέα τι σήμαιναν αυτοί οι αριθμοί. Η Τζέσικα ήξερε ότι αν μπορούσε να λύσει αυτό το μυστήριο, θα είχαν την ευκαιρία να προβλέψουν πού θα ήταν το επόμενο θύμα του δολοφόνου. Και θα μπορούσαν να τον περιμένουν.
  Κοίταξε την τεράστια στοίβα με βιβλία στο τραπέζι της τραπεζαρίας. Ήταν σίγουρη ότι η απάντηση βρισκόταν κάπου σε ένα από αυτά.
  Πήγε στην κουζίνα, έβαλε ένα ποτήρι κόκκινο κρασί και έβαλε την καφετιέρα.
  Θα είναι μια μεγάλη νύχτα.
  OceanofPDF.com
  56
  ΤΕΤΑΡΤΗ, 11:15 μ.μ.
  Η ταφόπλακα είναι κρύα. Το όνομα και η ημερομηνία είναι κρυμμένα από τον χρόνο και τα συντρίμμια που έχει παρασυρθεί από τον άνεμο. Τα σκουπίζω. Περνάω τον δείκτη μου πάνω από τους σκαλισμένους αριθμούς. Αυτή η ημερομηνία με γυρίζει πίσω σε μια εποχή της ζωής μου που όλα ήταν πιθανά. Μια εποχή που το μέλλον έλαμπε.
  Σκέφτομαι ποια θα μπορούσε να είναι, τι θα μπορούσε να κάνει με τη ζωή της, ποια θα μπορούσε να γίνει.
  Γιατρός; Πολιτικός; Μουσικός; Δάσκαλος;
  Παρατηρώ νεαρές γυναίκες και ξέρω ότι ο κόσμος τους ανήκει.
  Ξέρω τι έχασα.
  Από όλες τις ιερές ημέρες στο καθολικό ημερολόγιο, η Μεγάλη Παρασκευή είναι ίσως η πιο ιερή. Έχω ακούσει ανθρώπους να ρωτούν: αν είναι η ημέρα που σταυρώθηκε ο Χριστός, γιατί ονομάζεται Μεγάλη Παρασκευή; Δεν την αποκαλούν όλοι οι πολιτισμοί Μεγάλη Παρασκευή. Οι Γερμανοί την αποκαλούν Charfreitag, ή Παρασκευή της Θλίψης. Στα λατινικά, ονομαζόταν Paraskeva, που σημαίνει "προετοιμασία".
  Η Κρίστι ετοιμάζεται.
  Η Κρίστι προσεύχεται.
  Όταν την άφησα στο παρεκκλήσι, ασφαλή και άνετη, απήγγειλε το δέκατο ροζάριό της. Είναι πολύ ευσυνείδητη και από τον σοβαρό τρόπο που μιλάει εδώ και δεκαετίες, μπορώ να καταλάβω ότι θέλει να ευχαριστήσει όχι μόνο εμένα - άλλωστε, εγώ μπορώ να επηρεάσω μόνο την επίγεια ζωή της - αλλά και τον Κύριο.
  Κρύα βροχή γλιστράει κάτω από τον μαύρο γρανίτη, ενώνεται με τα δάκρυά μου, γεμίζοντας την καρδιά μου με μια καταιγίδα.
  Παίρνω ένα φτυάρι και αρχίζω να σκάβω το μαλακό χώμα.
  Οι Ρωμαίοι πίστευαν ότι η ώρα που σηματοδοτούσε το τέλος της εργάσιμης ημέρας, η ένατη ώρα, η ώρα έναρξης της νηστείας, ήταν σημαντική.
  Το ονόμασαν "Ώρα του Τίποτα".
  Για μένα, για τα κορίτσια μου, αυτή η ώρα είναι επιτέλους κοντά.
  OceanofPDF.com
  57
  ΠΕΜΠΤΗ, 8:05.
  Η παρέλαση των αστυνομικών περιπολικών, με και χωρίς διακριτικά, που διέσχιζε με φίδια τον γυάλινο τοίχο της οδού της Δυτικής Φιλαδέλφειας, όπου η χήρα του Τζίμι Πιούριφι έχτισε το σπίτι της, φαινόταν ατελείωτη.
  Ο Μπερν έλαβε ένα τηλεφώνημα από τον Άικ Μπιουκάναν λίγο μετά τις έξι.
  Ο Τζίμι Πιούριφ ήταν νεκρός. Το είχε κωδικοποιήσει στις τρεις το πρωί.
  Καθώς ο Μπερν πλησίαζε το σπίτι, αγκάλιασε τους άλλους ντετέκτιβ. Οι περισσότεροι πίστευαν ότι ήταν δύσκολο για τους αστυνομικούς να δείξουν συναίσθημα -μερικοί έλεγαν ότι ήταν απαραίτητη προϋπόθεση για τη δουλειά- αλλά κάθε αστυνομικός ήξερε καλύτερα. Σε στιγμές σαν κι αυτές, τίποτα δεν θα μπορούσε να είναι ευκολότερο.
  Όταν ο Μπερν μπήκε στο σαλόνι, είδε μια γυναίκα να στέκεται μπροστά του, παγωμένη στον χρόνο και τον χώρο, στο ίδιο της το σπίτι. Η Νταρλίν Πιούριφι στεκόταν δίπλα στο παράθυρο, με το βλέμμα της να εκτείνεται σε μήκος χιλίων μέτρων, πολύ πέρα από τον γκρίζο ορίζοντα. Στο βάθος, μια τηλεόραση έπαιζε ένα talk show. Ο Μπερν σκέφτηκε να την κλείσει, αλλά συνειδητοποίησε ότι η σιωπή θα ήταν πολύ χειρότερη. Η τηλεόραση έδειχνε ότι η ζωή, κάπου, συνεχίζεται.
  "Πού με θέλεις, Νταρλίν; Πες μου εσύ, θα πάω εκεί."
  Η Νταρλίν Πιούριφι ήταν στις αρχές της δεκαετίας των σαράντα, πρώην τραγουδίστρια R&B τη δεκαετία του 1980, η οποία είχε ηχογραφήσει ακόμη και μερικούς δίσκους με το γυναικείο συγκρότημα La Rouge. Τώρα τα μαλλιά της ήταν πλατινένια και η κάποτε λεπτή σιλουέτα της είχε υποκύψει στον χρόνο. "Έπαψα να τον ερωτεύομαι πριν από πολύ καιρό, Κέβιν. Δεν θυμάμαι καν πότε. Απλώς... η ιδέα του λείπει. Τζίμι. Χάθηκε. Γαμώτο".
  Ο Μπερν διέσχισε το δωμάτιο και την αγκάλιασε. Της χάιδεψε τα μαλλιά, ψάχνοντας για λέξεις. Είχε βρει κάτι. "Ήταν ο καλύτερος αστυνομικός που γνώρισα ποτέ. Ο καλύτερος."
  Η Νταρλίν σκούπισε τα μάτια της. "Η θλίψη είναι τόσο άκαρδη γλύπτρια", σκέφτηκε ο Μπερν. Εκείνη τη στιγμή, η Νταρλίν φαινόταν δώδεκα χρόνια μεγαλύτερη από την ηλικία της. Σκέφτηκε την πρώτη τους συνάντηση, εκείνες τις πιο ευτυχισμένες στιγμές. Ο Τζίμι την είχε φέρει στον χορό της Αστυνομικής Αθλητικής Λίγκας. Ο Μπερν παρακολουθούσε την Νταρλίν να αλληλεπιδρά με τον Τζίμι και αναρωτήθηκε πώς ένας παίκτης σαν αυτόν είχε καταφέρει να αποκτήσει μια γυναίκα σαν κι αυτήν.
  "Ξέρεις, του άρεσε", είπε η Νταρλίν.
  "Δουλειά;"
  "Ναι. Τη δουλειά", είπε η Νταρλίν. "Την αγαπούσε περισσότερο από όσο αγαπούσε ποτέ εμένα. Ή ακόμα και τα παιδιά, νομίζω".
  "Αυτό δεν είναι αλήθεια. Αυτό είναι διαφορετικό, ξέρεις; Το να αγαπάς τη δουλειά σου είναι... εεε... διαφορετικό. Μετά το διαζύγιο, περνούσα κάθε μέρα μαζί του. Και πολλές νύχτες μετά από αυτό. Πίστεψέ με, του έλειψες περισσότερο από όσο θα μπορούσες ποτέ να φανταστείς."
  Η Νταρλίν τον κοίταξε σαν να ήταν το πιο απίστευτο πράγμα που είχε ακούσει ποτέ. "Το έκανε;"
  "Πλάκα μου κάνεις; Θυμάσαι εκείνο το κασκόλ με το μονόγραμμα; Το μικρό σου με τα λουλούδια στη γωνία; Αυτό που του έδωσες στο πρώτο σας ραντεβού;"
  "Τι... τι γίνεται με αυτό;"
  "Ποτέ δεν πήγαινε σε περιοδεία χωρίς αυτό. Μάλιστα, ένα βράδυ ήμασταν στα μισά του δρόμου προς το Φίσταουν, κατευθυνόμενοι για παρακολούθηση, και έπρεπε να επιστρέψουμε στο Ράουντχαουζ επειδή το είχε ξεχάσει. Και πίστεψέ με, δεν του το είπες."
  Η Νταρλίν γέλασε, μετά κάλυψε το στόμα της και άρχισε να κλαίει ξανά. Ο Μπερν δεν ήταν σίγουρος αν αυτός τα έκανε καλύτερα ή χειρότερα. Έβαλε το χέρι του στον ώμο της μέχρι που οι λυγμοί της άρχισαν να υποχωρούν. Έψαξε στη μνήμη του για μια ιστορία, οποιαδήποτε ιστορία. Για κάποιο λόγο, ήθελε η Νταρλίν να συνεχίσει να μιλάει. Δεν ήξερε γιατί, αλλά ένιωθε ότι αν το έκανε, δεν θα θρηνούσε.
  "Σου είπα ποτέ για τον Τζίμι που έγινε μυστικός πράκτορας ως ομοφυλόφιλος πόρνη;"
  "Πολλές φορές." Τώρα η Νταρλίν χαμογέλασε μέσα από το αλάτι. "Πες μου ξανά, Κέβιν."
  "Λοιπόν, δουλεύαμε ανάποδα, σωστά; Στα μέσα του καλοκαιριού. Πέντε ντετέκτιβ ασχολούνταν με την υπόθεση, και ο αριθμός του Τζίμι ήταν δόλωμα. Γελούσαμε με αυτό για μια εβδομάδα, σωστά; Δηλαδή, ποιος στο καλό θα πίστευε ότι τον πουλούσαν για μια μεγάλη φέτα χοιρινό; Ξέχνα το να πουλήσεις, ποιος στο καλό θα αγόραζε;"
  Ο Μπερν της είπε την υπόλοιπη ιστορία απέξω. Η Νταρλίν χαμογέλασε σε όλα τα σωστά σημεία και τελικά γέλασε με το θλιβερό της γέλιο. Έπειτα, έλιωσε στην μεγάλη αγκαλιά του Μπερν, και εκείνος την κράτησε για λίγα λεπτά, κάνοντας νόημα να φύγουν αρκετοί αστυνομικοί που είχαν έρθει να αποτίσουν φόρο τιμής. Τελικά, ρώτησε: "Το ξέρουν τα αγόρια;"
  Η Νταρλίν σκούπισε τα μάτια της. "Ναι. Θα είναι εδώ αύριο."
  Ο Μπερν στάθηκε μπροστά της. "Αν χρειαστείς οτιδήποτε, οτιδήποτε, πάρε το τηλέφωνο. Μην κοιτάξεις καν το ρολόι σου."
  "Ευχαριστώ, Κέβιν."
  "Και μην ανησυχείτε για τις διευθετήσεις. Ο Σύνδεσμος φταίει για όλα. Θα είναι μια πομπή, σαν του Πάπα."
  Ο Μπερν κοίταξε την Νταρλίν. Τα δάκρυα έτρεχαν ξανά. Ο Κέβιν Μπερν την κράτησε σφιχτά, νιώθοντας την καρδιά της να χτυπάει δυνατά. Η Νταρλίν ήταν ανθεκτική, έχοντας επιβιώσει από τους αργούς θανάτους και των δύο γονιών της από παρατεταμένες ασθένειες. Ανησυχούσε για τα αγόρια. Κανένας από τους δύο δεν είχε το θάρρος της μητέρας τους. Ήταν ευαίσθητα παιδιά, πολύ δεμένα μεταξύ τους, και ο Μπερν ήξερε ότι μια από τις δουλειές του τις επόμενες εβδομάδες θα ήταν η υποστήριξη της οικογένειας Πιούριφ.
  
  Καθώς ο Μπερν έβγαινε από το σπίτι της Νταρλίν, αναγκάστηκε να κοιτάξει και προς τις δύο κατευθύνσεις. Δεν μπορούσε να θυμηθεί πού είχε παρκάρει το αυτοκίνητό του. Ένας πονοκέφαλος διαπέρασε τα μάτια του. Χτύπησε την τσέπη του. Είχε ακόμα μια πλήρη προμήθεια Βικοδίν.
  Κέβιν, έχεις γεμάτο πιάτο, σκέφτηκε. Καθαρίσου.
  Άναψε ένα τσιγάρο, σταμάτησε για λίγα λεπτά και προσανατολίστηκε. Κοίταξε το μπίπερ του. Υπήρχαν άλλες τρεις κλήσεις από τον Τζίμι, στις οποίες δεν είχε απαντήσει σε καμία.
  Θα υπάρξει χρόνος.
  Τελικά, θυμήθηκε ότι είχε παρκάρει σε έναν παράδρομο. Μέχρι να φτάσει στη γωνία, η βροχή είχε ξαναρχίσει. "Γιατί όχι", σκέφτηκε. Ο Τζίμι είχε εξαφανιστεί. Ο ήλιος δεν τολμούσε να δείξει το πρόσωπό του. Όχι σήμερα.
  Σε όλη την πόλη -σε εστιατόρια, ταξί, ινστιτούτα αισθητικής, αίθουσες συνεδριάσεων και υπόγεια εκκλησιών- οι άνθρωποι μιλούσαν για τον Δολοφόνο του Ροδαρίου, για το πώς ο τρελός είχε γλεντήσει με νεαρά κορίτσια από τη Φιλαδέλφεια και πώς η αστυνομία δεν μπόρεσε να τον σταματήσει. Για πρώτη φορά στην καριέρα του, ο Μπερν ένιωθε ανίκανος, εντελώς ανεπαρκής, απατεώνας, σαν να μην μπορούσε να κοιτάξει τον μισθό του με καμία αίσθηση υπερηφάνειας ή αξιοπρέπειας.
  Μπήκε στο Crystal Coffee, το καφέ που ήταν ανοιχτό 24 ώρες το 24ωρο και το οποίο επισκεπτόταν συχνά τα πρωινά με τον Τζίμι. Οι θαμώνες ήταν απογοητευμένοι. Είχαν ακούσει τα νέα. Άρπαξε μια εφημερίδα και ένα μεγάλο φλιτζάνι καφέ, αναρωτώμενος αν θα επέστρεφε ποτέ. Καθώς βγήκε, είδε κάποιον να ακουμπάει στο αυτοκίνητό του.
  Ήταν η Τζέσικα.
  Η συγκίνηση παραλίγο να του αφαιρέσει τα πόδια.
  Αυτό το παιδί, σκέφτηκε. Αυτό το παιδί είναι κάτι ξεχωριστό.
  "Γεια", είπε.
  "Γειά σου."
  "Λυπήθηκα που άκουσα για τον σύντροφό σας."
  "Ευχαριστώ", είπε ο Μπερν, προσπαθώντας να κρατήσει τα πάντα υπό έλεγχο. "Ήταν... ήταν μοναδικός. Θα σου άρεσε.
  "Υπάρχει κάτι που μπορώ να κάνω;"
  "Έχει τον τρόπο της", σκέφτηκε ο Μπερν. Έναν τρόπο που να κάνει τέτοιες ερωτήσεις να ακούγονται γνήσιες, όχι το είδος των ανοησιών που λένε οι άνθρωποι απλώς για να κάνουν μια δήλωση.
  "Όχι", είπε ο Μπερν. "Όλα είναι υπό έλεγχο".
  "Αν θέλεις να εκμεταλλευτείς αυτή την ημέρα..."
  Ο Μπερν κούνησε το κεφάλι του. "Είμαι καλά".
  "Είσαι σίγουρη;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Εκατό τοις εκατό."
  Η Τζέσικα σήκωσε το γράμμα της Ρόζαρι.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Νομίζω ότι αυτό είναι το κλειδί για το μυαλό του δικού μας ανθρώπου."
  Η Τζέσικα του είπε τι είχε μάθει, καθώς και τις λεπτομέρειες της συνάντησής της με τον Έντι Καζαλόνις. Καθώς μιλούσε, είδε πολλά πράγματα να περνούν από το πρόσωπο του Κέβιν Μπερν. Δύο από αυτά ήταν ιδιαίτερα σημαντικά.
  Σεβασμός προς αυτήν ως ντετέκτιβ.
  Και, το πιο σημαντικό, αποφασιστικότητα.
  "Υπάρχει κάποιος με τον οποίο πρέπει να μιλήσουμε πριν ενημερώσουμε την ομάδα", είπε η Τζέσικα. "Κάποιος που μπορεί να δει όλα αυτά από τη σωστή τους διάσταση".
  Ο Μπερν γύρισε και κοίταξε το σπίτι του Τζίμι Πιούριφι. Γύρισε και είπε, "Ας ξεκινήσουμε".
  
  Κάθισαν με τον πατέρα Κόριο σε ένα μικρό τραπέζι κοντά στο μπροστινό παράθυρο του καφέ Anthony's Coffee Shop στην Ένατη οδό στη Νότια Φιλαδέλφεια.
  "Υπάρχουν είκοσι μυστήρια του Ροδαρίου", είπε ο Πατέρας Κόρριο. "Ομαδοποιούνται σε τέσσερα σύνολα: Χαρούμενο, Θλιβερό, Ένδοξο και Φωτεινό".
  Η ιδέα ότι ο εκτελεστής τους σχεδίαζε είκοσι δολοφονίες δεν διέφυγε της προσοχής κανενός στο τραπέζι. Ο πατέρας Κόρριο δεν φαινόταν να το πιστεύει.
  "Για να αυστηρά μιλήσουμε", συνέχισε, "τα μυστήρια κατανέμονται ανάλογα με τις ημέρες της εβδομάδας. Τα Ένδοξα Μυστήρια τελούνται την Κυριακή και την Τετάρτη, τα Χαρούμενα Μυστήρια τη Δευτέρα και το Σάββατο. Τα Φωτεινά Μυστήρια, τα οποία είναι σχετικά καινούργια, τηρούνται την Πέμπτη".
  "Τι γίνεται με τον Λυπημένο;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Τα Θλιβερά Μυστήρια τελούνται τις Τρίτες και τις Παρασκευές. Τις Κυριακές κατά τη διάρκεια της Σαρακοστής."
  Η Τζέσικα μέτρησε νοερά τις μέρες από την ανακάλυψη της Μπέθανι Πράις. Δεν ταίριαζε στο πρότυπο της τήρησης.
  "Τα περισσότερα μυστήρια έχουν εορταστικό χαρακτήρα", είπε ο Πατέρας Κόρριο. "Αυτά περιλαμβάνουν τον Ευαγγελισμό, τη Βάπτιση του Ιησού, την Κοίμηση της Θεοτόκου και την Ανάσταση του Χριστού. Μόνο τα Θλιβερά Μυστήρια ασχολούνται με τα βάσανα και τον θάνατο".
  "Υπάρχουν μόνο πέντε Λυπημένα Μυστικά, σωστά;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναι", είπε ο πατήρ Κόρριο. "Αλλά να θυμάστε ότι το κομπολόι δεν είναι καθολικά αποδεκτό. Υπάρχουν αντίπαλοι."
  "Πώς και έτσι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Λοιπόν, υπάρχουν εκείνοι που θεωρούν το ροζάριο μη κυμενικό."
  "Δεν καταλαβαίνω τι εννοείς", είπε ο Μπερν.
  "Το Ροδάριο δοξάζει την Μαρία", είπε ο πατέρας Corrio. "Τιμάει την Μητέρα του Θεού, και κάποιοι πιστεύουν ότι η μαριανή φύση της προσευχής δεν δοξάζει τον Χριστό".
  "Πώς εφαρμόζεται αυτό σε αυτό που αντιμετωπίζουμε εδώ;"
  Ο πατέρας Κόριο σήκωσε τους ώμους του. "Ίσως ο άντρας που ψάχνεις να μην πιστεύει στην παρθενία της Μαρίας. Ίσως προσπαθεί, με τον δικό του τρόπο, να επιστρέψει αυτά τα κορίτσια στον Θεό σε αυτή την κατάσταση."
  Η σκέψη αυτή έκανε την Τζέσικα να ανατριχιάσει. Αν αυτό ήταν το κίνητρό του, πότε και γιατί θα σταματούσε;
  Η Τζέσικα έβαλε το χέρι της στο χαρτόνι της και έβγαλε φωτογραφίες από το εσωτερικό των παλάμες της Μπέθανι Πράις, τους αριθμούς 7 και 16.
  "Σου λένε κάτι αυτοί οι αριθμοί;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο πατέρας Κόριον φόρεσε τα διπλοεστιακά του γυαλιά και κοίταξε τις φωτογραφίες. Ήταν σαφές ότι οι πληγές από τρυπάνι στα χέρια του νεαρού κοριτσιού τον ενοχλούσαν.
  "Θα μπορούσαν να είναι πολλά πράγματα", είπε ο πατέρας Κόρριο. "Τίποτα δεν μου έρχεται αμέσως στο μυαλό."
  "Έλεγξα τη σελίδα 716 στην σχολιασμένη Βίβλο της Οξφόρδης", είπε η Τζέσικα. "Ήταν στη μέση του Βιβλίου των Ψαλμών. Διάβασα το κείμενο, αλλά τίποτα δεν μου ξεχώρισε."
  Ο πατέρας Κόρριο έγνεψε καταφατικά αλλά παρέμεινε σιωπηλός. Ήταν σαφές ότι το Βιβλίο των Ψαλμών σε αυτό το πλαίσιο δεν τον είχε αγγίξει.
  "Τι γίνεται με το έτος; Έχει το έτος επτά και δεκαέξι κάποια σημασία στην εκκλησία από όσο γνωρίζεις;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο πατέρας Κόριο χαμογέλασε. "Σπούδασα λίγα αγγλικά, Τζέσικα", είπε. "Φοβάμαι ότι η ιστορία δεν ήταν το καλύτερό μου μάθημα. Εκτός από το γεγονός ότι το Πρώτο Βατικανό συνήλθε το 1869, δεν είμαι και πολύ καλός στις χρονολογήσεις".
  Η Τζέσικα κοίταξε τις σημειώσεις που είχε κρατήσει το προηγούμενο βράδυ. Είχε ξεμείνει από ιδέες.
  "Μήπως βρήκες τυφλή μαξιλαράκι ώμου σε αυτό το κορίτσι;" ρώτησε ο πατέρας Κόριο.
  Ο Μπερν επανεξέτασε τις σημειώσεις του. Ουσιαστικά, μια ωμοπλάτη ήταν δύο μικρά τετράγωνα κομμάτια μάλλινου υφάσματος, ενωμένα μεταξύ τους με δύο κορδέλες ή κορδέλες. Φοριόταν έτσι ώστε όταν οι κορδέλες ακουμπούσαν στους ώμους, το ένα τμήμα να βρίσκεται μπροστά και το άλλο πίσω. Οι ωμοπλάτες συνήθως δίνονταν για την Πρώτη Κοινωνία - ένα σετ δώρου που συχνά περιλάμβανε ένα κομπολόι, ένα δισκοπότηρο σε σχήμα καρφίτσας με τον οικοδεσπότη και μια σατέν θήκη.
  "Ναι", είπε ο Μπερν. "Όταν βρέθηκε, είχε μια ωμοπλάτη γύρω από τον λαιμό της."
  "Είναι καφέ σπάτουλα αυτή;"
  Ο Μπερν κοίταξε ξανά τις σημειώσεις του. "Ναι".
  "Ίσως θα έπρεπε να τον κοιτάξεις πιο προσεκτικά", είπε ο πατέρας Κόρριο.
  Αρκετά συχνά, οι ωμοπλάτες ήταν τυλιγμένες σε διαφανές πλαστικό για προστασία, όπως στην περίπτωση της Μπέθανι Πράις. Η επωμίδα της είχε ήδη καθαριστεί από δακτυλικά αποτυπώματα. Δεν βρέθηκε κανένα. "Γιατί συμβαίνει αυτό, πάτερ;"
  "Κάθε χρόνο, γιορτάζεται η Γιορτή του Καπουλαίου, μια ημέρα αφιερωμένη στην Παναγία του Όρους Κάρμηλου. Τιμά την επέτειο της ημέρας που η Παναγία εμφανίστηκε στον Άγιο Σάιμον Στοκ και του έδωσε μια μοναστική ωμοπλάτη. Του είπε ότι όποιος τη φοράει δεν θα υποφέρει από το αιώνιο πυρ".
  "Δεν καταλαβαίνω", είπε ο Μπερν. "Γιατί είναι αυτό σχετικό;"
  Ο Πατέρας Corrio είπε: "Η γιορτή του Καπουλάρου γιορτάζεται στις 16 Ιουλίου".
  
  Η ωμοπλάτη που βρέθηκε στο Bethany Price ήταν πράγματι μια καφέ ωμοπλάτη αφιερωμένη στην Παναγία του Όρους Κάρμηλου. Ο Byrne τηλεφώνησε στο εργαστήριο και ρώτησε αν είχαν ανοίξει τη διαφανή πλαστική θήκη. Δεν το είχαν κάνει.
  Ο Μπερν και η Τζέσικα επέστρεψαν στο Ράουντχαουζ.
  "Ξέρεις, υπάρχει πιθανότητα να μην πιάσουμε αυτόν τον τύπο", είπε ο Μπερν. "Μπορεί να φτάσει στο πέμπτο θύμα του και μετά να σέρνεται πίσω στη λάσπη για πάντα".
  Η σκέψη πέρασε από το μυαλό της Τζέσικα. Προσπάθησε να μην το σκέφτεται. "Νομίζεις ότι θα μπορούσε να συμβεί αυτό;"
  "Ελπίζω όχι", είπε ο Μπερν. "Αλλά το κάνω αυτό εδώ και πολύ καιρό. Απλώς θέλω να είσαι προετοιμασμένος για το ενδεχόμενο."
  Αυτή η πιθανότητα δεν την ενδιέφερε. Αν αυτός ο άντρας δεν είχε συλληφθεί, ήξερε ότι για το υπόλοιπο της καριέρας της στο τμήμα ανθρωποκτονιών, για το υπόλοιπο της θητείας της στις αρχές επιβολής του νόμου, θα έκρινε κάθε υπόθεση με βάση αυτό που θεωρούσε αποτυχία.
  Πριν προλάβει να απαντήσει η Τζέσικα, χτύπησε το κινητό του Μπερν. Απάντησε. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, έκλεισε το τηλέφωνο και έβαλε το χέρι του στο πίσω κάθισμα για ένα φλας. Το τοποθέτησε στο ταμπλό και το άναψε.
  "Πώς είσαι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Άνοιξαν το φτυάρι και σκούπισαν τη σκόνη από μέσα", είπε. Πάτησε το πεντάλ του γκαζιού. "Έχουμε δακτυλικό αποτύπωμα".
  
  Περίμεναν σε ένα παγκάκι κοντά στο τυπογραφείο.
  Υπάρχουν κάθε είδους αναμονή στην αστυνομική εργασία. Υπάρχει η ποικιλία της επιτήρησης και η ποικιλία των ετυμηγοριών. Υπάρχει το είδος της αναμονής όπου εμφανίζεσαι σε ένα δημοτικό δικαστήριο για να καταθέσεις σε κάποια ανοησία υπόθεση οδήγησης υπό την επήρεια αλκοόλ στις 9 π.μ. και στις 3 μ.μ. είσαι στο εδώλιο για δύο λεπτά, ακριβώς στην ώρα για την τετράωρη ξενάγηση.
  Αλλά το να περιμένεις να εμφανιστεί ένα δακτυλικό αποτύπωμα ήταν το καλύτερο και το χειρότερο. Είχες στοιχεία, αλλά όσο περισσότερο χρόνο χρειαζόταν, τόσο πιο πιθανό ήταν να χάσεις έναν κατάλληλο αγώνα.
  Ο Μπερν και η Τζέσικα προσπάθησαν να βολευτούν. Υπήρχαν πολλά άλλα πράγματα που θα μπορούσαν να είχαν κάνει στο μεταξύ, αλλά ήταν αφοσιωμένοι και αποφασισμένοι να μην κάνουν τίποτα από αυτά. Ο κύριος στόχος τους εκείνη τη στιγμή ήταν να μειώσουν την αρτηριακή τους πίεση και τον καρδιακό ρυθμό.
  "Μπορώ να σου κάνω μια ερώτηση;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Σίγουρα."
  - Αν δεν θέλεις να το συζητήσουμε, σε καταλαβαίνω απόλυτα.
  Ο Μπερν την κοίταξε με σχεδόν μαύρα πράσινα μάτια. Δεν είχε ξαναδεί άντρα τόσο εξαντλημένο.
  "Θέλεις να μάθεις για τον Λούθερ Γουάιτ", είπε.
  "Εντάξει. Ναι", είπε η Τζέσικα. Ήταν τόσο διαφανής; "Κάπως έτσι."
  Η Τζέσικα ρώτησε τριγύρω. Οι ντετέκτιβ προστάτευαν τους εαυτούς τους. Αυτό που άκουσε κατέληξε σε μια αρκετά τρελή ιστορία. Αποφάσισε ότι απλώς έπρεπε να ρωτήσει.
  "Τι θέλεις να μάθεις;" ρώτησε ο Μπερν.
  Κάθε λεπτομέρεια. - Όλα όσα θέλεις να μου πεις.
  Ο Μπερν έσκυψε ελαφρά στο παγκάκι, κατανέμοντας το βάρος του. "Εργάστηκα για περίπου πέντε χρόνια, με πολιτικά ρούχα για περίπου δύο. Υπήρξε μια σειρά βιασμών στη Δυτική Φιλαδέλφεια. Ο δράστης στόχευε χώρους στάθμευσης όπως μοτέλ, νοσοκομεία και κτίρια γραφείων. Χτυπούσε στη μέση της νύχτας, συνήθως μεταξύ τριών και τεσσάρων το πρωί".
  Η Τζέσικα το θυμόταν αμυδρά. Ήταν στην ένατη τάξη και η ιστορία τρόμαξε τόσο την ίδια όσο και τους φίλους της.
  "Το άτομο φορούσε μια νάιλον κάλτσα στο πρόσωπό του, λαστιχένια γάντια και φορούσε πάντα προφυλακτικό. Δεν άφησε ποτέ ούτε μια τρίχα, ούτε μια ίνα. Ούτε μια σταγόνα υγρού. Δεν είχαμε τίποτα. Οκτώ γυναίκες σε τρεις μήνες, και δεν είχαμε καμία. Η μόνη περιγραφή που είχαμε, εκτός από το ότι ο τύπος ήταν λευκός και κάπου μεταξύ τριάντα και πενήντα, ήταν ότι είχε ένα τατουάζ στο μπροστινό μέρος του λαιμού του. Ένα περίπλοκο τατουάζ ενός αετού, που εκτεινόταν μέχρι τη βάση του σαγονιού του. Ελέγξαμε κάθε τατουατζίδικο μεταξύ Πίτσμπουργκ και Ατλάντικ Σίτι. Τίποτα.
  Λοιπόν, βγήκα ένα βράδυ με τον Τζίμι. Μόλις είχαμε συλλάβει έναν ύποπτο στην Παλιά Πόλη και ήμασταν ακόμα έτοιμοι. Σταματήσαμε για λίγο σε ένα μέρος που ονομαζόταν Deuce's, κοντά στην προβλήτα 84. Ετοιμαζόμασταν να φύγουμε όταν είδα έναν τύπο σε ένα από τα τραπέζια δίπλα στην πόρτα φορώντας ένα λευκό ζιβάγκο τραβηγμένο ψηλά. Δεν το σκέφτηκα αμέσως, αλλά καθώς έβγαινα από την πόρτα, για κάποιο λόγο γύρισα και το είδα. Η άκρη ενός τατουάζ προεξείχε κάτω από το ζιβάγκο. Ένα ράμφος αετού. Δεν θα μπορούσε να είναι πάνω από μισή ίντσα, σωστά; Ήταν αυτός.
  - Σε είδε;
  "Α, ναι", είπε ο Μπερν. "Οπότε, ο Τζίμι κι εγώ φεύγουμε. Στριμωχτήκαμε έξω, ακριβώς δίπλα σε αυτόν τον χαμηλό πέτρινο τοίχο που είναι δίπλα στο ποτάμι, σκεπτόμενοι ότι θα τηλεφωνούσαμε, αφού είχαμε μόνο λίγους και δεν θέλαμε τίποτα να μας εμποδίσει να βγάλουμε αυτόν τον μπάσταρδο. Αυτό πριν από τα κινητά τηλέφωνα, οπότε ο Τζίμι κατευθύνεται προς το αυτοκίνητο για να καλέσει βοήθεια. Αποφασίζω να σταθώ δίπλα στην πόρτα, σκεπτόμενος ότι αν αυτός ο τύπος προσπαθήσει να φύγει, θα τον πιάσω. Αλλά μόλις γυρίζω, να 'τος. Και τα είκοσι δύο άκρα του είναι στραμμένα κατευθείαν στην καρδιά μου."
  - Πώς σε δημιούργησε;
  "Δεν έχω ιδέα. Αλλά χωρίς λέξη, χωρίς δεύτερη σκέψη, ξεφόρτωσε. Πυροβόλησε τρεις φορές γρήγορα. Τις έβαλα όλες στο γιλέκο μου, αλλά μου έκοψαν τον αέρα. Η τέταρτη βολή του με γρατζούνισε στο μέτωπο." Ο Μπερν άγγιξε την ουλή πάνω από το δεξί του μάτι. "Γύρισα πίσω, πάνω από τον τοίχο, στο ποτάμι. Δεν μπορούσα να αναπνεύσω. Οι γυμνοσάλιαγκες είχαν σπάσει δύο πλευρά, οπότε δεν μπορούσα καν να προσπαθήσω να κολυμπήσω. Απλώς άρχισα να βυθίζομαι στον πάτο, σαν να ήμουν παράλυτος. Το νερό ήταν παγωμένο."
  - Τι συνέβη στον Γουάιτ;
  "Ο Τζίμι τον χτύπησε. Δύο στο στήθος."
  Η Τζέσικα προσπάθησε να επεξεργαστεί αυτές τις εικόνες, τον εφιάλτη κάθε αστυνομικού όταν αντιμετωπίζει έναν δύο φορές ηττημένο με όπλο.
  "Καθώς πνιγόμουν, είδα μια λευκή επιφάνεια από πάνω μου. Ορκίζομαι, πριν χάσω τις αισθήσεις μου, είχαμε μια στιγμή που βρεθήκαμε πρόσωπο με πρόσωπο κάτω από το νερό. Λίγα εκατοστά μακριά. Ήταν σκοτεινά και κρύο, αλλά τα μάτια μας συναντήθηκαν. Και οι δύο πεθαίναμε, και το ξέραμε."
  "Τι συνέβη μετά;"
  "Με έπιασαν, μου έκαναν ΚΑΡΠΑ, όλη την ρουτίνα."
  "Άκουσα ότι εσύ..." Για κάποιο λόγο, η Τζέσικα δυσκολεύτηκε να πει τη λέξη.
  "Πνίγηκας;"
  "Λοιπόν, ναι. Τι; Κι εσύ;"
  - Αυτό μου λένε.
  "Ουάου. Είσαι εδώ τόσο καιρό, εεε..."
  Ο Μπερν γέλασε. "Νεκρός;"
  "Συγγνώμη", είπε η Τζέσικα. "Μπορώ να πω με σιγουριά ότι δεν έχω ξανακάνει αυτή την ερώτηση".
  "Εξήντα δευτερόλεπτα", απάντησε ο Μπερν.
  "Εκπληκτική επιτυχία."
  Ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα. Το πρόσωπό της έδειχνε συνέντευξη Τύπου γεμάτη ερωτήσεις.
  Ο Μπερν χαμογέλασε και ρώτησε: "Θέλεις να μάθεις αν υπήρχαν λαμπερά λευκά φώτα, άγγελοι, χρυσές σάλπιγγες και ο Ρόμα Ντάουνι να αιωρούνται από πάνω, σωστά;"
  Η Τζέσικα γέλασε. "Νομίζω ναι".
  "Λοιπόν, δεν υπήρχε ο Ρόμα Ντάουνι. Αλλά υπήρχε ένας μακρύς διάδρομος με μια πόρτα στο τέλος. Ήξερα ότι δεν έπρεπε να ανοίξω αυτήν την πόρτα. Αν το έκανα, δεν θα γύριζα ποτέ πίσω."
  - Μόλις το ανακάλυψες;
  "Απλώς το ήξερα. Και για πολύ καιρό μετά την επιστροφή μου, κάθε φορά που πήγαινα σε έναν τόπο εγκλήματος, ειδικά σε έναν τόπο δολοφονίας, είχα... ένα προαίσθημα. Την επόμενη μέρα που βρήκαμε το σώμα της Ντίρντρε Πέτιγκριου, επέστρεψα στο Φέρμαουντ Παρκ. Άγγιξα το παγκάκι μπροστά από τους θάμνους όπου βρέθηκε. Είδα τον Πρατ. Δεν ήξερα το όνομά του, δεν μπορούσα να δω καθαρά το πρόσωπό του, αλλά ήξερα ότι ήταν αυτός. Την είδα να τον βλέπει."
  - Τον έχεις δει;
  "Όχι οπτικά. Απλώς... ήξερα". Ήταν σαφές ότι αυτό δεν του είχε έρθει εύκολα. "Συνέβη πολλές φορές σε μια μακρά χρονική περίοδο", είπε. "Δεν υπήρχε εξήγηση γι' αυτό. Καμία πρόβλεψη. Στην πραγματικότητα, έκανα πολλά πράγματα που δεν έπρεπε να προσπαθήσω να σταματήσω για να το σταματήσω".
  "Πόσο καιρό είσαι IOD;"
  "Έλειψα για σχεδόν πέντε μήνες. Πολλή αποτοξίνωση. Εκεί γνώρισα τη γυναίκα μου."
  "Ήταν φυσιοθεραπεύτρια;"
  "Όχι, όχι. Ανάρρωνε από ρήξη αχίλλειου τένοντα. Την γνώρισα πριν από μερικά χρόνια στην παλιά μου γειτονιά, αλλά ξανασυναντηθήκαμε στο νοσοκομείο. Κουτσαλακοπούσαμε μαζί στους διαδρόμους. Θα έλεγα ότι ήταν έρωτας από την αρχή, Βικόντιν, αν δεν ήταν τόσο κακό αστείο."
  Η Τζέσικα γέλασε παρόλα αυτά. "Έχεις λάβει ποτέ επαγγελματική βοήθεια ψυχικής υγείας;"
  "Α, ναι. Εργάστηκα στο ψυχιατρικό τμήμα για δύο χρόνια, κατά διαστήματα. Έκανα ανάλυση ονείρων. Παρακολούθησα μάλιστα και μερικές συναντήσεις του IANDS."
  "ΓΙΑΝΤΣ;"
  "Διεθνής Ένωση για την Έρευνα Εγγύς Θανάτου. Δεν ήταν για μένα."
  Η Τζέσικα προσπάθησε να το καταλάβει όλο. Ήταν υπερβολικό. "Λοιπόν, πώς είναι τα πράγματα τώρα;"
  "Δεν συμβαίνει τόσο συχνά στις μέρες μας. Είναι σαν ένα μακρινό τηλεοπτικό σήμα. Ο Μόρις Μπλάνσαρντ είναι η απόδειξη ότι δεν μπορώ πλέον να είμαι σίγουρος γι' αυτό."
  Η Τζέσικα μπορούσε να καταλάβει ότι η ιστορία περιείχε περισσότερα, αλλά ένιωθε ότι τον είχε πιέσει αρκετά.
  "Και για να απαντήσω στην επόμενη ερώτησή σας", συνέχισε ο Μπερν, "δεν μπορώ να διαβάσω σκέψεις, δεν μπορώ να προβλέψω τη μοίρα, δεν μπορώ να δω το μέλλον. Δεν υπάρχει τυφλό σημείο. Αν μπορούσα να δω το μέλλον, πιστέψτε με, θα ήμουν στο Πάρκο της Φιλαδέλφειας αυτή τη στιγμή".
  Η Τζέσικα γέλασε ξανά. Χάρηκε που ρώτησε, αλλά ήταν ακόμα λίγο φοβισμένη από όλο αυτό. Ιστορίες για διόραση και τα συναφή την τρόμαζαν πάντα. Όταν διάβαζε τη Λάμψη, κοιμόταν με τα φώτα αναμμένα για μια εβδομάδα.
  Ήταν έτοιμη να δοκιμάσει μια από τις αμήχανες μεταβάσεις της όταν ο Άικ Μπιουκάναν μπήκε τρέχοντας από την πόρτα του τυπογραφείου. Το πρόσωπό του ήταν κατακόκκινο, οι φλέβες στον λαιμό του πάλλονταν. Προς το παρόν, η κουτσότητά του είχε εξαφανιστεί.
  "Το κατάλαβα", είπε ο Μπιουκάναν, κουνώντας την ένδειξη του υπολογιστή.
  Ο Μπερν και η Τζέσικα πετάχτηκαν όρθιοι και περπάτησαν δίπλα του.
  "Ποιος είναι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Το όνομά του είναι Wilhelm Kreutz", είπε ο Buchanan.
  OceanofPDF.com
  58
  ΠΕΜΠΤΗ, 11:25
  Σύμφωνα με τα αρχεία της DMV, ο Wilhelm Kreutz έμενε στην Kensington Avenue. Εργαζόταν ως υπάλληλος στάθμευσης στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Η ομάδα εργασίας έφτασε στο σημείο με δύο οχήματα. Τέσσερα μέλη της ομάδας SWAT επέβαιναν σε ένα μαύρο βαν. Τέσσερις από τους έξι ντετέκτιβ της ομάδας εργασίας ακολούθησαν με περιπολικό: οι Byrne, Jessica, John Shepherd και Eric Chavez.
  Λίγα τετράγωνα πιο πέρα, ένα κινητό χτύπησε στο Taurus. Και οι τέσσερις ντετέκτιβ έλεγξαν τα τηλέφωνά τους. Ήταν ο Τζον Σέπαρντ. "Εεε... πόσο... εντάξει... ευχαριστώ". Δίπλωσε την κεραία και το τηλέφωνο. "Ο Κρόιτζ δεν έχει πάει στη δουλειά τις τελευταίες δύο μέρες. Κανείς στο πάρκινγκ δεν τον έχει δει ούτε του έχει μιλήσει".
  Οι ντετέκτιβ το κατάλαβαν αυτό και παρέμειναν σιωπηλοί. Υπάρχει μια τελετουργία που συνδέεται με το χτύπημα της πόρτας, οποιασδήποτε πόρτας" ένας προσωπικός εσωτερικός μονόλογος, μοναδικός για κάθε αστυνομικό. Κάποιοι γεμίζουν αυτόν τον χρόνο με προσευχή. Άλλοι με άναυδη σιωπή. Όλα αυτά είχαν ως στόχο να καταπραΰνουν τον θυμό, να ηρεμούν τα νεύρα.
  Έμαθαν περισσότερα για το αντικείμενό τους. Ο Βίλχελμ Κρόιτζ ταίριαζε ξεκάθαρα στο προφίλ του. Ήταν σαράντα δύο ετών, μοναχικός και απόφοιτος του Πανεπιστημίου του Ουισκόνσιν.
  Και ενώ είχε ένα μακροσκελές κατηγορητήριο, δεν περιείχε τίποτα που να θυμίζει το επίπεδο βίας ή το βάθος της εξαχρείωσης των δολοφονιών του Rosary Girl. Κι όμως, δεν ήταν καθόλου πρότυπο πολίτη. Ο Kreutz ήταν καταχωρημένος σεξουαλικός παραβάτης Επιπέδου II, που σημαίνει ότι θεωρούνταν μέτριος κίνδυνος υποτροπής. Πέρασε έξι χρόνια στο Τσέστερ και καταχωρήθηκε στις αρχές της Φιλαδέλφειας μετά την αποφυλάκισή του τον Σεπτέμβριο του 2002. Είχε επαφή με ανήλικα κορίτσια ηλικίας μεταξύ δέκα και δεκατεσσάρων ετών. Τα θύματά του ήταν γνωστά και άγνωστα σε αυτόν.
  Οι ντετέκτιβ συμφώνησαν ότι, παρόλο που τα θύματα του Rose Garden Killer ήταν μεγαλύτερα σε ηλικία από τα προηγούμενα θύματα του Kreutz, δεν υπήρχε λογική εξήγηση για το γιατί το δακτυλικό του αποτύπωμα βρέθηκε σε ένα προσωπικό αντικείμενο που ανήκε στην Bethany Price. Επικοινώνησαν με τη μητέρα της Bethany Price και τη ρώτησαν αν γνώριζε τον Wilhelm Kreutz.
  Δεν είναι.
  
  Ο Κ. Ράιτς έμενε στον δεύτερο όροφο ενός τριώροφου διαμερίσματος σε ένα ετοιμόρροπο κτίριο κοντά στο Σόμερσετ. Η είσοδος από τον δρόμο ήταν δίπλα σε ένα καθαριστήριο με μακριά παντζούρια. Σύμφωνα με τα σχέδια του τμήματος δόμησης, υπήρχαν τέσσερα διαμερίσματα στον δεύτερο όροφο. Σύμφωνα με το τμήμα στέγασης, μόνο δύο ήταν κατοικημένα. Νομικά, αυτό ισχύει. Η πίσω πόρτα του κτιρίου άνοιγε σε ένα σοκάκι που εκτεινόταν κατά μήκος του τετραγώνου.
  Το διαμέρισμα-στόχος βρισκόταν στο μπροστινό μέρος, με δύο παράθυρα με θέα στη λεωφόρο Kensington. Ένας ελεύθερος σκοπευτής της SWAT πήρε θέση απέναντι από το δρόμο, στην οροφή ενός τριώροφου κτιρίου. Ένας δεύτερος αξιωματικός της SWAT κάλυπτε το πίσω μέρος του κτιρίου, τοποθετημένος στο έδαφος.
  Οι υπόλοιποι δύο αξιωματικοί της SWAT επρόκειτο να παραβιάσουν την πόρτα χρησιμοποιώντας έναν κριό Thunderbolt CQB, έναν βαρέως τύπου κυλινδρικό κριό που χρησιμοποιούσαν όποτε απαιτούνταν μια επικίνδυνη και δυναμική είσοδος. Μόλις παραβιαζόταν η πόρτα, η Τζέσικα και ο Μπερν θα έμπαιναν, ενώ ο Τζον Σέπαρντ θα κάλυπτε το πίσω μέρος. Ο Έρικ Τσάβες ήταν τοποθετημένος στο τέλος του διαδρόμου, κοντά στις σκάλες.
  
  Έλεγξαν την κλειδαριά στην μπροστινή πόρτα και μπήκαν γρήγορα. Καθώς περνούσαν από τον μικρό προθάλαμο, ο Μπερν έλεγξε μια σειρά από τέσσερα γραμματοκιβώτια. Προφανώς, κανένα από αυτά δεν είχε χρησιμοποιηθεί. Είχαν παραβιαστεί πριν από πολύ καιρό και δεν είχαν επισκευαστεί ποτέ. Το πάτωμα ήταν γεμάτο με αμέτρητα διαφημιστικά φυλλάδια, μενού και καταλόγους.
  Ένας μουχλιασμένος πίνακας από φελλό κρεμόταν πάνω από τα γραμματοκιβώτια. Αρκετές τοπικές επιχειρήσεις παρουσίαζαν τα προϊόντα τους με ξεθωριασμένη εκτύπωση dot-matrix σε καμπυλωτό, ζεστό νέον χαρτί. Οι ειδικές προσφορές χρονολογούνταν σχεδόν ένα χρόνο νωρίτερα. Φαινόταν ότι οι άνθρωποι που πουλούσαν φυλλάδια στην περιοχή είχαν εγκαταλείψει τον χώρο προ πολλού. Οι τοίχοι του λόμπι ήταν καλυμμένοι με ετικέτες συμμοριών και άσεμνες ύβρεις σε τουλάχιστον τέσσερις γλώσσες.
  Το κλιμακοστάσιο που οδηγούσε στον δεύτερο όροφο ήταν γεμάτο με σακούλες σκουπιδιών, σκισμένες και διάσπαρτες από το θηριοτροφείο της πόλης από ζώα, τόσο δίποδα όσο και τετράποδα. Η δυσοσμία του σάπιου φαγητού και των ούρων ήταν παντού.
  Ο δεύτερος όροφος ήταν χειρότερος. Ένα βαρύ πέπλο ξινιού καπνού από τις γλάστρες κρυβόταν από τη μυρωδιά των περιττωμάτων. Ο διάδρομος του δεύτερου ορόφου ήταν ένα μακρύ, στενό πέρασμα με εκτεθειμένες μεταλλικές σχάρες και κρεμαστά ηλεκτρικά καλώδια. Ξεφλουδισμένος σοβάς και ξεφλουδισμένο σμάλτο κρέμονταν από την οροφή σαν υγροί σταλακτίτες.
  Ο Μπερν πλησίασε ήσυχα την πόρτα-στόχο και την ακούμπησε με το αυτί του. Άκουσε για λίγα λεπτά και μετά κούνησε το κεφάλι του. Δοκίμασε τη λαβή. Ήταν κλειδωμένη. Έκανε ένα βήμα πίσω.
  Ένας από τους δύο αξιωματικούς των ειδικών δυνάμεων κοίταξε στα μάτια την ομάδα εισόδου. Ο άλλος αξιωματικός των ειδικών δυνάμεων, αυτός με τον πολιορκητικό κριό, πήρε θέση. Τους μέτρησε σιωπηλά.
  Συμπεριλήφθηκε.
  "Αστυνομία! Ένταλμα έρευνας!" φώναξε.
  Τράβηξε προς τα πίσω το πολιορκητικό κριό και το χτύπησε στην πόρτα, ακριβώς κάτω από την κλειδαριά. Αμέσως, η παλιά πόρτα αποκόπηκε από το πλαίσιο και μετά αποκολλήθηκε στον πάνω μεντεσέ. Ο αξιωματικός με το πολιορκητικό κριό έκανε πίσω, ενώ ένας άλλος αξιωματικός της SWAT κύλησε το πλαίσιο, σηκώνοντας ψηλά το τουφέκι AR-15 .223 του.
  Ο Μπερν ήταν ο επόμενος.
  Η Τζέσικα την ακολούθησε, με το Glock 17 της να δείχνει χαμηλά στο πάτωμα.
  Ένα μικρό σαλόνι ήταν στα δεξιά. Ο Μπερν πλησίασε πιο κοντά στον τοίχο. Οι μυρωδιές από απολυμαντικό, θυμίαμα κερασιού και σάπια σάρκα τους τύλιξαν πρώτοι. Ένα ζευγάρι φοβισμένων αρουραίων έτρεξε κατά μήκος του πλησιέστερου τοίχου. Η Τζέσικα παρατήρησε ξεραμένο αίμα στις γκρίζες μουσούδες τους. Τα νύχια τους χτυπούσαν στο στεγνό ξύλινο πάτωμα.
  Το διαμέρισμα ήταν απόκοσμα ήσυχο. Κάπου στο σαλόνι, ένα ανοιξιάτικο ρολόι χτυπούσε. Ούτε ήχος, ούτε ανάσα.
  Μπροστά απλωνόταν ένας απεριποίητος χώρος καθιστικού. Μια γαμήλια καρέκλα, καλυμμένη με τσαλακωμένο βελούδο και λεκιασμένη με χρυσό, μαξιλάρια στο πάτωμα. Αρκετά κουτιά Domino's, αποσυναρμολογημένα και φαγωμένα. Μια στοίβα από βρώμικα ρούχα.
  Κανένας κόσμος.
  Στα αριστερά υπήρχε μια πόρτα, που πιθανότατα οδηγούσε σε ένα υπνοδωμάτιο. Ήταν κλειστή. Καθώς πλησίαζαν, άκουσαν τους αμυδρούς ήχους μιας ραδιοφωνικής εκπομπής από μέσα στο δωμάτιο. Ένα κανάλι γκόσπελ.
  Ο αξιωματικός των ειδικών δυνάμεων πήρε θέση, σηκώνοντας ψηλά το τουφέκι του.
  Ο Μπερν πλησίασε και άγγιξε την πόρτα. Ήταν κλειδωμένη. Γύρισε αργά τη λαβή, μετά έσπρωξε γρήγορα την πόρτα του υπνοδωματίου και γλίστρησε ξανά μέσα. Το ραδιόφωνο ήταν λίγο πιο δυνατό τώρα.
  "Η Βίβλος λέει αναμφισβήτητα ότι μια μέρα ο καθένας... θα δώσει λόγο για τον εαυτό του... στον Θεό!"
  Ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα στα μάτια. Κούνησε καταφατικά το πηγούνι του και άρχισε την αντίστροφη μέτρηση. Μπήκαν στο δωμάτιο.
  Και είδα το εσωτερικό της ίδιας της κόλασης.
  "Θεέ μου", είπε ο αξιωματικός της SWAT. Σταυρώθηκε. "Κύριε Ιησού."
  Η κρεβατοκάμαρα ήταν γυμνή από έπιπλα και επίπλωση. Οι τοίχοι ήταν καλυμμένοι με ξεφλουδισμένη, λερωμένη με νερό ταπετσαρία με λουλούδια. Το πάτωμα ήταν γεμάτο με νεκρά έντομα, μικρά κόκαλα και υπολείμματα fast food. Ιστοσελίδες αράχνης κολλούσαν στις γωνίες. Τα σοβατεπί ήταν καλυμμένα με χρόνια μεταξένιας γκρίζας σκόνης. Ένα μικρό ραδιόφωνο βρισκόταν στη γωνία, κοντά στα μπροστινά παράθυρα, τα οποία ήταν καλυμμένα με σκισμένα, μουχλιασμένα σεντόνια.
  Υπήρχαν δύο κάτοικοι στο δωμάτιο.
  Στον απέναντι τοίχο, ένας άντρας κρεμόταν ανάποδα σε έναν αυτοσχέδιο σταυρό, προφανώς φτιαγμένο από δύο κομμάτια μεταλλικού σκελετού κρεβατιού . Οι καρποί, τα πόδια και ο λαιμός του ήταν δεμένα στο πλαίσιο με τρόπο σαν ακορντεόν, κόβοντας βαθιά τη σάρκα του. Ο άντρας ήταν γυμνός και το σώμα του είχε κοπεί κατά μήκος του κέντρου, από τη βουβωνική χώρα μέχρι τον λαιμό - λίπος, δέρμα και μύες είχαν απομακρυνθεί, δημιουργώντας μια βαθιά αυλάκωση. Είχε επίσης κοπεί πλάγια στο στήθος του, δημιουργώντας έναν σταυροειδή σχηματισμό από αίμα και θρυμματισμένο ιστό.
  Από κάτω του, στους πρόποδες του σταυρού, καθόταν ένα νεαρό κορίτσι. Τα μαλλιά της, που κάποτε μπορεί να ήταν ξανθά, τώρα είχαν πάρει μια βαθιά ώχρα. Ήταν καλυμμένη με αίμα, μια λαμπερή λίμνη αίματος απλωνόταν στα γόνατα της τζιν φούστας της. Το δωμάτιο ήταν γεμάτο με μια μεταλλική γεύση. Τα χέρια του κοριτσιού ήταν ενωμένα. Κρατούσε ένα κομπολόι φτιαγμένο μόνο από δέκα χάντρες.
  Ο Μπερν ήταν ο πρώτος που συνήλθε. Αυτό το μέρος ήταν ακόμα επικίνδυνο. Γλίστρησε κατά μήκος του τοίχου απέναντι από το παράθυρο και κοίταξε μέσα στην ντουλάπα. Ήταν άδεια.
  "Καταλαβαίνω", είπε τελικά ο Μπερν.
  Και παρόλο που οποιαδήποτε άμεση απειλή, τουλάχιστον από έναν ζωντανό άνθρωπο, είχε περάσει, και οι ντετέκτιβ μπορούσαν να βάλουν τα όπλα τους στις θήκες, δίστασαν, σαν να μπορούσαν με κάποιο τρόπο να ξεπεράσουν το εγκόσμιο όραμα μπροστά τους με θανατηφόρα δύναμη.
  Αυτό δεν έπρεπε να συμβεί.
  Ο δολοφόνος ήρθε εδώ και άφησε πίσω του αυτή την βλάσφημη εικόνα, μια εικόνα που σίγουρα θα ζει στο μυαλό τους όσο αναπνέουν.
  Μια γρήγορη έρευνα στην ντουλάπα του υπνοδωματίου δεν έφερε πολλά αποτελέσματα. Ένα ζευγάρι στολές εργασίας και μια στοίβα από βρώμικα εσώρουχα και κάλτσες. Δύο από τις στολές ήταν από το Acme Parking. Μια ετικέτα με φωτογραφία ήταν καρφιτσωμένη στο μπροστινό μέρος ενός από τα πουκάμισα εργασίας. Η ετικέτα αναγνώριζε τον κρεμασμένο άνδρα ως Βίλχελμ Κρόιτζ. Η ταυτότητα ταίριαζε με τη φωτογραφία του.
  Τελικά, οι ντετέκτιβ έβαλαν τα όπλα τους στις θήκες.
  Ο Τζον Σέπερντ κάλεσε την ομάδα του CSU.
  "Αυτό είναι το όνομά του", είπε ο ακόμα σοκαρισμένος αξιωματικός της SWAT στον Byrne και την Jessica. Το σκούρο μπλε σακάκι BDU του αξιωματικού είχε μια ετικέτα που έγραφε "D. MAURER".
  "Τι εννοείς;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Η οικογένειά μου είναι γερμανική", είπε ο Μάουρερ, παλεύοντας να συνέλθει. Ήταν ένα δύσκολο έργο για όλους. "Krouz" σημαίνει "σταυρός" στα γερμανικά. Στα αγγλικά, το όνομά του είναι William Cross.
  Το Τέταρτο Θλιβερό Μυστήριο είναι η σταυρική μεταφορά.
  Ο Μπερν έφυγε για μια στιγμή από το σημείο και μετά επέστρεψε γρήγορα. Ξεφύλλισε το σημειωματάριό του, ψάχνοντας για μια λίστα με νεαρά κορίτσια που είχαν δηλωθεί ως αγνοούμενα. Οι αναφορές περιείχαν επίσης φωτογραφίες. Δεν άργησε. Έσκυψε δίπλα στο κορίτσι και έφερε τη φωτογραφία μπροστά στο πρόσωπό της. Το όνομα του θύματος ήταν Κρίστι Χάμιλτον. Ήταν δεκαέξι ετών. Έμενε στο Νάισταουν.
  Ο Μπερν σηκώθηκε. Είδε την φρικτή σκηνή να ξετυλίγεται μπροστά του. Στο μυαλό του, βαθιά στις κατακόμβες του τρόμου του, ήξερε ότι σύντομα θα συναντούσε αυτόν τον άντρα και μαζί θα περπατούσαν μέχρι την άκρη του κενού.
  Ο Μπερν ήθελε να πει κάτι στην ομάδα, την ομάδα της οποίας είχε επιλεγεί να ηγηθεί, αλλά εκείνη τη στιγμή ένιωθε οτιδήποτε άλλο εκτός από ηγέτης. Για πρώτη φορά στην καριέρα του, διαπίστωσε ότι τα λόγια δεν ήταν αρκετά.
  Στο πάτωμα, δίπλα στο δεξί πόδι της Κρίστι Χάμιλτον, βρισκόταν ένα φλιτζάνι Burger King με καπάκι και καλαμάκι.
  Υπήρχαν αποτυπώματα χειλιών στο καλαμάκι.
  Το κύπελλο ήταν μισογεμάτο αίμα.
  
  Ο Μπερν και η Τζέσικα περπάτησαν άσκοπα για περίπου ένα τετράγωνο μέσα στο Κένσινγκτον, μόνοι τους, φανταζόμενοι την τσιριχτή τρέλα του τόπου του εγκλήματος. Ο ήλιος ξεπρόβαλε για λίγο ανάμεσα σε δύο πυκνά γκρίζα σύννεφα, ρίχνοντας ένα ουράνιο τόξο στην απέναντι πλευρά του δρόμου, αλλά όχι τη διάθεσή τους.
  Και οι δύο ήθελαν να μιλήσουν.
  Και οι δύο ήθελαν να ουρλιάξουν.
  Παρέμειναν σιωπηλοί προς το παρόν, αλλά μέσα τους μαινόταν μια καταιγίδα.
  Το ευρύ κοινό λειτουργούσε με την ψευδαίσθηση ότι οι αστυνομικοί μπορούσαν να παρατηρήσουν οποιαδήποτε σκηνή, οποιοδήποτε γεγονός και να διατηρήσουν μια κλινική αποστασιοποίηση. Φυσικά, πολλοί αστυνομικοί καλλιέργησαν την εικόνα μιας ανέγγιχτης καρδιάς. Αυτή η εικόνα προοριζόταν για την τηλεόραση και τον κινηματογράφο.
  "Γελάει μαζί μας", είπε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά. Δεν υπήρχε καμία αμφιβολία γι' αυτό. Τους είχε οδηγήσει στο διαμέρισμα στο Κρόιτζ με ένα φυτεμένο δακτυλικό αποτύπωμα. Συνειδητοποίησε ότι το πιο δύσκολο κομμάτι αυτής της δουλειάς ήταν να σπρώχνει την επιθυμία για προσωπική εκδίκηση στο πίσω μέρος του μυαλού της. Γινόταν όλο και πιο δύσκολο.
  Το επίπεδο της βίας κλιμακώθηκε. Η θέα του ξεκοιλιασμένου σώματος του Βίλχελμ Κρόιτζ τους έδειξε ότι μια ειρηνική σύλληψη δεν θα έδινε τέλος στο θέμα. Η ληστεία του Rosary Killer ήταν προορισμένη να κορυφωθεί σε μια αιματηρή πολιορκία.
  Στάθηκαν μπροστά στο διαμέρισμα, ακουμπισμένοι στο βαν του CSU.
  Λίγα λεπτά αργότερα, ένας από τους ένστολους αξιωματικούς έσκυψε έξω από το παράθυρο του υπνοδωματίου του Κρόιτζ.
  - Ντετέκτιβ;
  "Πώς είσαι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  -Ίσως να θέλεις να ανέβεις εδώ πάνω.
  
  Η γυναίκα φαινόταν να είναι γύρω στα ογδόντα. Τα χοντρά γυαλιά της αντανακλούσαν ένα ουράνιο τόξο στο αμυδρό φως από τις δύο γυμνές λάμπες στο ταβάνι του διαδρόμου. Στεκόταν ακριβώς δίπλα στην πόρτα, σκυμμένη πάνω από μια αλουμινένια βάση στήριξης. Έμενε δύο πόρτες πιο κάτω από το διαμέρισμα του Βίλχελμ Κρόιτζ. Μύριζε άμμο για γάτες, Bengay και σαλάμι κοσέρ.
  Το όνομά της ήταν Άγκνες Πίνσκι.
  Η στολή έγραφε: "Πείτε σε αυτόν τον κύριο αυτά που μου είπατε μόλις τώρα, κυρία".
  "Χμ;"
  Η Άγκνες φορούσε ένα κουρελιασμένο παλτό από πετσετέ ύφασμα από αφρό θαλάσσης, που κούμπωνε με ένα μόνο κουμπί. Το αριστερό στρίφωμα ήταν ψηλότερο από το δεξί, αποκαλύπτοντας κάλτσες στήριξης μέχρι το γόνατο και μια μπλε μάλλινη κάλτσα μέχρι τη γάμπα.
  "Πότε είδατε τελευταία φορά τον κύριο Κρόιτζ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Γουίλι; Είναι πάντα ευγενικός μαζί μου", είπε.
  "Αυτό είναι υπέροχο", είπε ο Μπερν. "Πότε ήταν η τελευταία φορά που τον είδες;"
  Η Άγκνες Πίνσκι κοίταξε από την Τζέσικα στην Μπερν και ξανά πίσω. Φαινόταν ότι μόλις είχε συνειδητοποιήσει ότι μιλούσε σε αγνώστους. "Πώς με βρήκες;"
  - Μόλις χτυπήσαμε την πόρτα σας, κυρία Πίνσκι.
  "Είναι άρρωστος;"
  "Άρρωστος;" ρώτησε ο Μπερν. "Γιατί το είπες αυτό;"
  - Ο γιατρός του ήταν εδώ.
  - Πότε ήταν εδώ ο γιατρός του;
  "Χθες", είπε. "Ο γιατρός του ήρθε να τον δει χθες."
  - Πώς ξέρεις ότι ήταν γιατρός;
  "Πώς να ξέρω; Τι σου συνέβη; Ξέρω πώς είναι οι γιατροί. Δεν έχω κανέναν παλιό."
  - Ξέρετε τι ώρα έφτασε ο γιατρός;
  Η Άγκνες Πίνσκι κοίταξε τον Μπερν με αηδία για μια στιγμή. Ό,τι κι αν έλεγε είχε ξαναγλιστρήσει στις σκοτεινές γωνιές του μυαλού της. Είχε την αίσθηση κάποιας που περίμενε ανυπόμονα την αλλαγή στο ταχυδρομείο.
  Θα έστελναν έναν καλλιτέχνη για να σκιτσάρει τις εικόνες, αλλά οι πιθανότητες να πετύχουν μια εφαρμόσιμη εικόνα ήταν ελάχιστες.
  Ωστόσο, με βάση όσα γνώριζε η Τζέσικα για το Αλτσχάιμερ και την άνοια, μερικές από τις εικόνες ήταν συχνά πολύ ευκρινείς.
  Ένας γιατρός ήρθε να τον δει χθες.
  "Έχει απομείνει μόνο ένα Θλιβερό Μυστικό", σκέφτηκε η Τζέσικα καθώς κατέβαινε τα σκαλιά.
  Πού θα πάνε στη συνέχεια; Σε ποια περιοχή θα φτάσουν με τα όπλα και τους πολιορκητικούς κριούς τους; Στη Βόρεια Λίμπερτις; στο Γκλένγουντ; στην Τιόγκα;
  Τίνος το πρόσωπο θα κοιτάξουν σκυθρωποί και άφωνοι;
  Αν άργησαν ξανά, κανείς τους δεν είχε καμία αμφιβολία.
  Το τελευταίο κορίτσι θα σταυρωθεί.
  
  Πέντε από τους έξι ντετέκτιβ συγκεντρώθηκαν στον επάνω όροφο, στην Αίθουσα Λίνκολν, στο Finnigan's Wake. Η αίθουσα ήταν δική τους και προσωρινά κλειστή για το κοινό. Στο κάτω όροφο, το τζουκμποξ έπαιζε τους Corrs.
  "Λοιπόν, έχουμε να κάνουμε τώρα με ένα γαμημένο βρικόλακα;" ρώτησε ο Νικ Παλαντίνο. Στάθηκε δίπλα στα ψηλά παράθυρα με θέα την οδό Σπρινγκ Γκάρντεν. Η γέφυρα Μπεν Φράνκλιν βουίζει στο βάθος. Ο Παλαντίνο ήταν ένας άντρας που σκεφτόταν καλύτερα όταν στεκόταν όρθιος, λικνιζόμενος στις φτέρνες του, με τα χέρια στις τσέπες του, και τα ψιλά τσιρίζοντας.
  "Δηλαδή, δώστε μου έναν γκάνγκστερ", συνέχισε ο Νικ. "Δώστε μου έναν ιδιοκτήτη σπιτιού και το Mac-Ten του να βάζουν φωτιά σε κάποιον άλλο ηλίθιο για ένα γκαζόν, για μια κοντή τσάντα, για την τιμή, για έναν κώδικα, οτιδήποτε. Καταλαβαίνω αυτή τη μαλακία. Αυτόν εδώ;"
  Όλοι ήξεραν τι εννοούσε. Ήταν πολύ πιο εύκολο όταν τα κίνητρα κρέμονταν στην επιφάνεια του εγκλήματος σαν βότσαλα. Η απληστία ήταν το πιο εύκολο πράγμα. Ακολουθήστε το πράσινο μονοπάτι.
  Ο Παλαντίνο ήταν σε καλό δρόμο. "Ο Πέιν και ο Ουάσινγκτον άκουσαν για εκείνον τον ένοπλο της JBM στο Γκρέις Φέρι το άλλο βράδυ, σωστά;" συνέχισε. "Τώρα άκουσα ότι ο ένοπλος βρέθηκε νεκρός στο Ήρι. Έτσι μου αρέσει, ωραίο και κομψό."
  Ο Μπερν έκλεισε τα μάτια του για ένα δευτερόλεπτο και τα άνοιξε στην καινούρια μέρα.
  Ο Τζον Σέπαρντ ανέβηκε τις σκάλες. Ο Μπερν έδειξε τη Μάργκαρετ, τη σερβιτόρα. Έφερε στον Τζον ένα ωραίο Τζιμ Μπιμ.
  "Όλο το αίμα ανήκε στον Κρόιτζ", είπε ο Σέπαρντ. "Το κορίτσι πέθανε από κάταγμα στον αυχένα. Όπως και οι άλλοι."
  "Και υπάρχει αίμα στο κύπελλο;" ρώτησε ο Τόνι Παρκ.
  "Αυτό ανήκε στον Κρόιτζ. Ο ιατροδικαστής πιστεύει ότι του έδωσαν αίμα μέσω καλαμακιού προτού πεθάνει από αιμορραγία."
  "Τράφηκε με το ίδιο του το αίμα", είπε ο Τσάβες, νιώθοντας ένα ρίγος να διαπερνά το σώμα του. Δεν ήταν ερώτηση. Απλώς μια δήλωση κάτι πολύ περίπλοκου για να κατανοηθεί.
  "Ναι", απάντησε ο Σέπερντ.
  "Είναι επίσημο", είπε ο Τσάβες. "Τα είδα όλα".
  Οι έξι ντετέκτιβ έμαθαν αυτό το μάθημα. Οι μπερδεμένες φρικαλεότητες της υπόθεσης Rosary Killer αυξάνονταν εκθετικά.
  "Πιείτε απ" αυτού όλοι σας" διότι τούτο είναι το αίμα μου της διαθήκης, το υπέρ πολλών χυμένον εις άφεσιν αμαρτιών", είπε η Τζέσικα.
  Πέντε ζευγάρια φρύδια ανασηκώθηκαν. Όλοι γύρισαν τα κεφάλια τους προς την Τζέσικα.
  "Διαβάζω πολύ", είπε. "Η Μεγάλη Πέμπτη ονομαζόταν Μεγάλη Πέμπτη. Είναι η ημέρα του Μυστικού Δείπνου".
  "Άρα αυτός ο Κρόιτζ ήταν ο Πέτρος του αρχηγού μας;" ρώτησε ο Παλαντίνο.
  Η Τζέσικα δεν μπορούσε παρά να σηκώσει τους ώμους της. Το σκεφτόταν. Το υπόλοιπο της νύχτας πιθανότατα θα περνούσε καταστρέφοντας τη ζωή του Βίλχελμ Κρόιτζ, ψάχνοντας για οποιαδήποτε σύνδεση που θα μπορούσε να εξελιχθεί σε στοιχείο.
  "Είχε κάτι στα χέρια της;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Σέπερντ έγνεψε καταφατικά. Σήκωσε ένα φωτοτυπικό της ψηφιακής φωτογραφίας. Οι ντετέκτιβ συγκεντρώθηκαν γύρω από το τραπέζι. Εξέτασαν με τη σειρά τους τη φωτογραφία.
  "Τι είναι αυτό; Λοταρία;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναι", είπε ο Σέπερντ.
  "Ω, αυτό είναι απίστευτα υπέροχο", είπε ο Παλαντίνο. Περπάτησε προς το παράθυρο, με τα χέρια στις τσέπες του.
  "Δάχτυλα;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Σέπερντ κούνησε το κεφάλι του αρνητικά.
  "Μπορούμε να βρούμε από πού αγοράστηκε αυτό το εισιτήριο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Έχω ήδη λάβει ένα τηλεφώνημα από την επιτροπή", είπε ο Σέπερντ. "Θα πρέπει να έχουμε νέα τους οποιαδήποτε στιγμή".
  Η Τζέσικα κοίταξε τη φωτογραφία. Ο δολοφόνος τους είχε παραδώσει το εισιτήριο των Τεσσάρων Μεγάλων στο τελευταίο του θύμα. Το πιθανότερο ήταν ότι δεν ήταν απλώς μια χλεύη. Όπως και τα άλλα αντικείμενα, ήταν μια ένδειξη για το πού θα βρισκόταν το επόμενο θύμα.
  Ο ίδιος ο αριθμός του λαχείου ήταν καλυμμένος με αίμα.
  Μήπως αυτό σήμαινε ότι επρόκειτο να πετάξει το πτώμα στο γραφείο του πράκτορα του λαχείου; Έπρεπε να υπάρχουν εκατοντάδες. Δεν υπήρχε περίπτωση να τα διεκδικήσουν όλα.
  "Η τύχη αυτού του τύπου είναι απίστευτη", είπε ο Μπερν. "Τέσσερα κορίτσια έξω από τον δρόμο και κανένας αυτόπτης μάρτυρας. Είναι ένα κομμάτι καπνού".
  "Νομίζεις ότι είναι θέμα τύχης ή μήπως απλώς ζούμε σε μια πόλη όπου κανείς δεν νοιάζεται πια;" ρώτησε ο Παλαντίνο.
  "Αν το πίστευα, θα έπαιρνα τα είκοσί μου και θα πήγαινα στο Μαϊάμι Μπιτς σήμερα", είπε ο Τόνι Παρκ.
  Οι άλλοι πέντε ντετέκτιβ έγνεψαν καταφατικά.
  Στο Ράουντχαουζ, η ομάδα εργασίας σχεδίασε τους τόπους απαγωγής και τους τόπους ταφής σε έναν τεράστιο χάρτη. Δεν υπήρχε σαφές μοτίβο, κανένας τρόπος να προβλεφθεί ή να προσδιοριστεί η επόμενη κίνηση του δολοφόνου. Είχαν ήδη επιστρέψει στα βασικά: οι κατά συρροή δολοφόνοι ξεκινούν τη ζωή τους κοντά στο σπίτι τους. Ο δολοφόνος τους ζούσε ή εργαζόταν στη Βόρεια Φιλαδέλφεια.
  Πλατεία.
  
  Ο ΜΠΕΡΝ ΠΕΡΠΑΤΗΣΕ ΤΗΝ ΤΖΕΣΙΚΑ ΣΤΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ ΤΗΣ.
  Στάθηκαν για μια στιγμή, ψάχνοντας για λέξεις. Σε στιγμές σαν κι αυτές, η Τζέσικα λαχταρούσε ένα τσιγάρο. Ο προπονητής της στο γυμναστήριο Frasers θα την σκότωνε και μόνο που το σκεφτόταν, αλλά αυτό δεν την εμπόδισε να ζηλεύει τον Μπερν για την παρηγοριά που φαινόταν να βρίσκει στο Marlboro Light.
  Μια φορτηγίδα σταμάτησε προς τα πάνω του ποταμού. Η κυκλοφορία κινούνταν κατά διαστήματα. Η Φιλαδέλφεια επέζησε παρά αυτή την τρέλα, παρά τη θλίψη και τη φρίκη που έπληξε αυτές τις οικογένειες.
  "Ξέρεις, ό,τι και να καταλήξει αυτό, θα είναι τρομερό", είπε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα το ήξερε αυτό. Ήξερε επίσης ότι πριν τελειώσει, πιθανότατα θα μάθαινε μια τεράστια νέα αλήθεια για τον εαυτό της. Πιθανότατα θα ανακάλυπτε ένα σκοτεινό μυστικό φόβου, οργής και βασανιστηρίων που θα αγνοούσε αμέσως. Όσο κι αν δεν ήθελε να το πιστέψει, θα αναδυόταν από αυτό το πέρασμα ως διαφορετικός άνθρωπος. Δεν το είχε σχεδιάσει αυτό όταν ανέλαβε αυτή τη δουλειά, αλλά σαν τρένο που έφυγε από τη ζωή, έτρεχε προς την άβυσσο και δεν υπήρχε τρόπος να σταματήσει.
  OceanofPDF.com
  ΜΕΡΟΣ ΤΕΤΑΡΤΟ
  OceanofPDF.com
  59
  ΜΕΓΑΛΗ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 10:00 π.μ.
  Το φάρμακο παραλίγο να της κόψει την κορυφή του κεφαλιού.
  Το ρυάκι χτύπησε το πίσω μέρος του κεφαλιού της, εξοστρακίστηκε για μια στιγμή με τη μουσική και μετά πριόνισε τον λαιμό της σε ακανόνιστα τρίγωνα πάνω-κάτω, σαν να κόβεις το καπάκι μιας κολοκύθας του Χάλοουιν.
  "Δίκαιος", είπε η Λόρεν.
  Η Λόρεν Σεμάνσκι απέτυχε σε δύο από τα έξι μαθήματά της στη Ναζωραία. Ακόμα και αν την απειλούσαν με όπλο, ακόμα και μετά από δύο χρόνια άλγεβρας, δεν θα μπορούσε να καταλάβει τι ήταν μια δευτεροβάθμια εξίσωση. Δεν ήταν καν σίγουρη ότι μια δευτεροβάθμια εξίσωση ήταν αλγεβρική. Μπορεί να ήταν γεωμετρία. Και παρόλο που η οικογένειά της ήταν Πολωνή, δεν μπορούσε να δείξει την Πολωνία στον χάρτη. Κάποτε προσπάθησε, σκάβοντας το γυαλισμένο νύχι της κάπου νότια του Λιβάνου. Είχε λάβει πέντε κλήσεις τους τελευταίους τρεις μήνες, και το ψηφιακό ρολόι και το βίντεο στην κρεβατοκάμαρά της ήταν ρυθμισμένα στις 12:00 για σχεδόν δύο χρόνια, και κάποτε προσπάθησε να ψήσει μια τούρτα γενεθλίων για τη μικρότερη αδερφή της, την Κέιτλιν. Παραλίγο να κάψει το σπίτι.
  Στα δεκαέξι της χρόνια, η Λόρεν Σεμάνσκι -και ίσως να είναι η πρώτη που το παραδέχεται- γνώριζε λίγα για πολλά πράγματα.
  Αλλά ήξερε καλά για μεθαμφεταμίνη.
  "Κρυπτονίτης." Πέταξε την κούπα στο τραπεζάκι του καφέ και έγειρε πίσω στον καναπέ. Ήθελε να ουρλιάξει. Κοίταξε γύρω στο δωμάτιο. Παντού περούκες. Κάποιος έβαλε μουσική. Ακουγόταν σαν τον Μπίλι Κόργκαν. Οι κολοκύθες ήταν κουλ στην παλιά σχολή. Το δαχτυλίδι είναι χάλια.
  "Χαμηλό ενοίκιο!" φώναξε ο Τζεφ, μόλις που ακουγόταν πάνω από τη μουσική, χρησιμοποιώντας το ηλίθιο παρατσούκλι του για εκείνη, αγνοώντας τις επιθυμίες της για εκατομμυριοστή φορά. Έπαιξε μερικά εκλεκτά γλειψίματα στην κιθάρα του, τρέχουν τα σάλια του πάνω στο μπλουζάκι του με την Mars Volta και χαμογελώντας σαν ύαινα.
  Θεέ μου, πόσο παράξενο, σκέφτηκε η Λόρεν. Γλυκό, αλλά ηλίθιε. "Πρέπει να πετάξουμε", ούρλιαξε.
  "Όχι, έλα, Λο." Της έδωσε το μπουκάλι, σαν να μην είχε ήδη μυρίσει όλο το Ritual Aid.
  "Δεν μπορώ." Έπρεπε να είναι στο παντοπωλείο. Έπρεπε να αγοράσει γλάσο κερασιού για εκείνο το ηλίθιο πασχαλινό ζαμπόν. Σαν να χρειαζόταν φαγητό. Ποιος χρειαζόταν φαγητό; Κανείς που δεν γνώριζε. Κι όμως έπρεπε να πετάξει. "Θα με σκοτώσει αν ξεχάσω να πάω στο μαγαζί."
  Ο Τζεφ συνοφρυώθηκε, μετά έσκυψε πάνω από το γυάλινο τραπεζάκι του καφέ και έσπασε το σχοινί. Είχε φύγει. Εκείνη ήλπιζε σε ένα φιλί αποχαιρετισμού, αλλά όταν εκείνος έσκυψε πίσω από το τραπέζι, είδε τα μάτια του.
  Βόρειος.
  Η Λόρεν σηκώθηκε, άρπαξε την τσάντα και την ομπρέλα της. Παρατήρησε την πορεία μετ' εμποδίων των σωμάτων σε διάφορες καταστάσεις υπερσυνειδητότητας. Τα παράθυρα ήταν φιμέ με χοντρό χαρτί. Κόκκινες λάμπες έλαμπαν σε όλες τις λάμπες.
  Θα επιστρέψει αργότερα.
  Ο Τζεφ είχε αρκετά για όλες τις βελτιώσεις.
  Βγήκε έξω, τα γυαλιά Ray-Ban της σταθερά στη θέση τους. Έβρεχε ακόμα -θα σταματούσε ποτέ;- αλλά ακόμη και ο συννεφιασμένος ουρανός ήταν πολύ φωτεινός για εκείνη. Άλλωστε, της άρεσε η εμφάνισή της με τα γυαλιά ηλίου. Άλλοτε τα φορούσε το βράδυ. Άλλοτε τα φορούσε στο κρεβάτι.
  Καθάρισε τον λαιμό της και κατάπιε. Το κάψιμο από μεθαμφεταμίνη στο πίσω μέρος του λαιμού της έδωσε ένα δεύτερο χτύπημα.
  Ήταν πολύ φοβισμένη για να πάει σπίτι. Τουλάχιστον αυτές τις μέρες, ήταν η Βαγδάτη. Δεν χρειαζόταν θλίψη.
  Έβγαλε το Nokia της, προσπαθώντας να σκεφτεί μια δικαιολογία. Το μόνο που χρειαζόταν ήταν περίπου μία ώρα για να κατέβει. Πρόβλημα με το αυτοκίνητο; Με το Volkswagen στο συνεργείο, δεν θα λειτουργούσε. Άρρωστη φίλη; Σε παρακαλώ, Λο. Σε αυτό το σημείο, η γιαγιά Β ζητούσε ιατρικές βεβαιώσεις. Τι δεν είχε χρησιμοποιήσει εδώ και καιρό; Όχι πολλά. Τον τελευταίο μήνα πήγαινε στον Τζεφ περίπου τέσσερις μέρες την εβδομάδα. Αργούσαμε σχεδόν κάθε μέρα.
  "Το ξέρω", σκέφτηκε. "Το καταλαβαίνω".
  Λυπάμαι, γιαγιά. Δεν μπορώ να γυρίσω σπίτι για δείπνο. Με απήγαγαν.
  Χαχα. Σαν να μην την ένοιαζε.
  Από τότε που οι γονείς της Λόρεν σκηνοθέτησαν μια σκηνή δοκιμής πρόσκρουσης σε πραγματικό χρόνο με μια κούκλα πέρυσι, εκείνη ζει ανάμεσα σε ζωντανούς νεκρούς.
  Γαμώτο. Θα πάει να το αντιμετωπίσει αυτή.
  Κοίταξε γύρω της στη βιτρίνα για μια στιγμή, σηκώνοντας τα γυαλιά ηλίου της για να δει καλύτερα. Τα λουράκια ήταν ωραία και όλα αυτά, αλλά, γαμώτο, ήταν σκούρα.
  Διέσχισε το πάρκινγκ πίσω από τα μαγαζιά στη γωνία του δρόμου της, προετοιμαζόμενη για την επίθεση της γιαγιάς της.
  "Γεια σου, Λόρεν!" φώναξε κάποιος.
  Γύρισε. Ποιος την είχε καλέσει; Κοίταξε γύρω της στο πάρκινγκ. Δεν είδε κανέναν, μόνο μερικά αυτοκίνητα και μερικά βαν. Προσπάθησε να αναγνωρίσει τη φωνή, αλλά δεν τα κατάφερε.
  "Γεια;" είπε.
  Σιωπή.
  Μετακινήθηκε ανάμεσα στο βαν και το φορτηγό διανομής μπύρας. Έβγαλε τα γυαλιά ηλίου της και κοίταξε γύρω της, κάνοντας στροφή 360 μοιρών.
  Το επόμενο πράγμα που συνειδητοποίησε ήταν ότι ένα χέρι είχε καλύψει το στόμα της. Στην αρχή νόμιζε ότι ήταν ο Τζεφ, αλλά ούτε ο Τζεφ θα τολμούσε να κάνει τόσο αστείο. Ήταν τόσο άχαρο. Πάλεψε να απελευθερωθεί, αλλά όποιος της είχε κάνει αυτό το (καθόλου) αστείο κόλπο ήταν δυνατός. Πραγματικά δυνατός.
  Ένιωσε ένα τσίμπημα στο αριστερό της χέρι.
  Χμ; "Α, αυτό ήταν, κάθαρμα", σκέφτηκε.
  Ήταν έτοιμη να επιτεθεί στον Βιν Ντίζελ, αυτόν τον τύπο, αλλά αντίθετα τα πόδια της λύγισαν και έπεσε πάνω στο βαν. Προσπάθησε να παραμείνει σε εγρήγορση καθώς κυλούσε στο έδαφος. Κάτι της συνέβαινε και ήθελε να τα συναρμολογήσει όλα. Όταν οι αστυνομικοί συνελάμβαναν αυτόν τον μπάσταρδο -και σίγουρα θα συνελάμβαναν αυτόν τον μπάσταρδο-, θα ήταν η καλύτερη μάρτυρας στον κόσμο. Πρώτα απ 'όλα, μύριζε καθαριότητα. Υπερβολικά καθαρός, αν τη ρωτάς. Επιπλέον, φορούσε λαστιχένια γάντια.
  Δεν είναι καλό σημάδι, από την οπτική γωνία του CSI.
  Η αδυναμία εξαπλώθηκε στο στομάχι, το στήθος και τον λαιμό.
  Πάλεψέ το, Λόρεν.
  Ήπιε το πρώτο της ποτό στις εννέα, όταν η μεγαλύτερη ξαδέρφη της, η Γκρέτσεν, της έδωσε ένα ψυγείο κρασιού κατά τη διάρκεια της επίδειξης πυροτεχνημάτων για την 4η Ιουλίου στο Boat House Row. Ήταν έρωτας με την πρώτη επαφή. Από εκείνη την ημέρα και μετά, κατάπιε κάθε ουσία που ήταν γνωστή στην ανθρωπότητα, και κάποια που ίσως ήταν γνωστή μόνο στους εξωγήινους. Μπορούσε να χειριστεί οτιδήποτε κρατούσε βελόνα. Ο κόσμος των πεταλιών wah-wah και των λαστιχένιων άκρων ήταν άθλιος. Μια μέρα, οδηγούσε σπίτι από το κλιματιστικό, μονόφθαλμη, μεθυσμένη από τον Τζακ, ταΐζοντας έναν ενισχυτή τριών ημερών.
  Έχασε τις αισθήσεις της.
  Επέστρεψε.
  Τώρα ήταν ξαπλωμένη ανάσκελα στο βαν. Ή μήπως ήταν κάποιο SUV; Όπως και να 'χει, κινούνταν. Γρήγορα. Το κεφάλι της γύριζε, αλλά αυτό δεν ήταν καλό κολύμπι. Ήταν τρεις το πρωί και δεν έπρεπε να κολυμπάω στο X και στο Nardil.
  Κρύωνε. Τράβηξε το σεντόνι πάνω της. Δεν ήταν ακριβώς σεντόνι. Ήταν πουκάμισο, ή παλτό, ή κάτι τέτοιο.
  Από τις πιο μακρινές γωνιές του μυαλού της, άκουσε το κινητό της να χτυπάει. Το άκουσε να ηχεί την ηλίθια μελωδία του Κορν, και το τηλέφωνο ήταν στην τσέπη της, και το μόνο που έπρεπε να κάνει ήταν να το απαντήσει, όπως είχε κάνει ένα δισεκατομμύριο φορές πριν, και να πει στη γιαγιά της να καλέσει την γαμημένη αστυνομία, και αυτός ο τύπος θα κατεστραμόταν τόσο πολύ.
  Αλλά δεν μπορούσε να κουνηθεί. Τα χέρια της ένιωθαν σαν να ζύγιζαν έναν τόνο.
  Το τηλέφωνο χτύπησε ξανά. Άπλωσε το χέρι του και άρχισε να το βγάζει από την τσέπη του τζιν της. Το τζιν της ήταν στενό και δυσκολευόταν να φτάσει το τηλέφωνο. Ωραία. Ήθελε να τον πιάσει από το χέρι, να τον σταματήσει, αλλά φαινόταν να κινείται σε αργή κίνηση. Έβγαλε αργά το Nokia από την τσέπη της, κρατώντας το άλλο του χέρι στο τιμόνι και ρίχνοντας μια ματιά πίσω στον δρόμο πού και πού.
  Από κάπου βαθιά μέσα της, η Λόρεν ένιωσε τον θυμό και την οργή της να φουντώνουν, ένα ηφαιστειακό κύμα οργής που της έλεγε ότι αν δεν έκανε κάτι, και σύντομα, δεν θα έβγαινε ζωντανή από όλο αυτό. Τράβηξε το σακάκι της μέχρι το πηγούνι της. Ξαφνικά ένιωσε τόσο κρύο. Ένιωσε κάτι σε μια από τις τσέπες. Ένα στυλό; Πιθανώς. Το έβγαλε και το έσφιξε όσο πιο σφιχτά μπορούσε.
  Σαν μαχαίρι.
  Όταν τελικά έβγαλε το τηλέφωνο από το τζιν της, ήξερε ότι έπρεπε να δράσει. Καθώς απομακρύνθηκε, εκείνη κούνησε τη γροθιά της σε μια τεράστια καμπύλη, με το στυλό να τον πιάνει στο πίσω μέρος του δεξιού του χεριού, και η άκρη του να σπάει. Ούρλιαξε καθώς το αυτοκίνητο έκανε μια στροφή αριστερά και δεξιά, εκτοξεύοντας το σώμα της πρώτα στον έναν τοίχο και μετά στον άλλο. Πρέπει να πέρασαν από το πεζοδρόμιο, επειδή εκσφενδονίστηκε βίαια στον αέρα και μετά έπεσε ξανά κάτω. Άκουσε ένα δυνατό κροτάλισμα και μετά ένιωσε μια τεράστια ριπή αέρα.
  Η πλαϊνή πόρτα ήταν ανοιχτή, αλλά συνέχιζαν να κινούνται.
  Ένιωσε τον δροσερό, υγρό αέρα να στροβιλίζεται μέσα στο αυτοκίνητο, φέρνοντας μαζί του τη μυρωδιά των καυσαερίων και του φρεσκοκομμένου χόρτου. Η ορμή την αναζωογόνησε λίγο, τιθασεύοντας την αυξανόμενη ναυτία. Κάπως έτσι. Τότε η Λόρεν ένιωσε το ναρκωτικό που της είχε κάνει ένεση να την κυριεύει ξανά. Κι αυτή εξακολουθούσε να χρησιμοποιεί μεθαμφεταμίνη. Αλλά ό,τι και να της είχε κάνει ένεση, είχε θολώσει τις σκέψεις της, θολώνοντας τις αισθήσεις της.
  Ο άνεμος συνέχιζε να φυσάει. Το έδαφος ούρλιαζε ακριβώς μπροστά στα πόδια της. Της θύμιζε το ανεμοστρόβιλο από τον Μάγο του Οζ. Ή το ανεμοστρόβιλο στο Ανεμοστρόβιλο.
  Οδηγούσαν ακόμα πιο γρήγορα τώρα. Ο χρόνος φάνηκε να υποχωρεί για μια στιγμή και μετά να επιστρέφει. Σήκωσε το βλέμμα της καθώς ο άντρας την άπλωσε ξανά. Αυτή τη φορά, κρατούσε κάτι μεταλλικό και λαμπερό στο χέρι του. Ένα όπλο; Ένα μαχαίρι; Όχι. Ήταν τόσο δύσκολο να συγκεντρωθεί. Η Λόρεν προσπάθησε να επικεντρωθεί στο αντικείμενο. Ο άνεμος σήκωνε σκόνη και συντρίμμια γύρω από το αυτοκίνητο, θολώνοντας την όρασή της και τσούζοντας τα μάτια της. Τότε είδε την υποδερμική βελόνα να έρχεται προς το μέρος της. Φαινόταν τεράστια, κοφτερή και θανατηφόρα. Δεν μπορούσε να τον αφήσει να την αγγίξει ξανά.
  Δεν μπορούσα.
  Η Λόρεν Σεμάνσκι μάζεψε το τελευταίο της θάρρος.
  Σηκώθηκε και ένιωσε τη δύναμη να δυναμώνει στα πόδια της.
  Εκείνη έσπρωξε μακριά.
  Και ανακάλυψε ότι μπορούσε να πετάξει.
  OceanofPDF.com
  60
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 10:15
  Το Αστυνομικό Τμήμα της Φιλαδέλφειας λειτουργούσε υπό το άγρυπνο βλέμμα των εθνικών μέσων ενημέρωσης. Τρία τηλεοπτικά δίκτυα, καθώς και το Fox και το CNN, είχαν κινηματογραφικά συνεργεία σε όλη την πόλη, δημοσιεύοντας ενημερώσεις τρεις ή τέσσερις φορές την εβδομάδα.
  Τα τοπικά τηλεοπτικά δελτία ειδήσεων παρουσίασαν σε μεγάλο βαθμό την ιστορία του Rosary Killer, με το δικό τους λογότυπο και τραγούδι. Παρείχαν επίσης μια λίστα με καθολικές εκκλησίες που τελούν Λειτουργία τη Μεγάλη Παρασκευή, καθώς και αρκετές εκκλησίες που πραγματοποίησαν αγρυπνίες προσευχής για τα θύματα.
  Οι καθολικές οικογένειες, ειδικά εκείνες με κόρες, είτε φοιτούσαν σε ενοριακά σχολεία είτε όχι, ήταν αναλογικά τρομοκρατημένες. Η αστυνομία ανέμενε σημαντική αύξηση στους πυροβολισμούς αγνώστων. Οι οδηγοί ταχυδρομικών εταιρειών, FedEx και UPS διέτρεχαν ιδιαίτερο κίνδυνο, όπως και οι άνθρωποι που είχαν κακία εναντίον άλλων.
  Νόμιζα ότι ήταν ο Δολοφόνος του Ροδαρίου, Αξιότιμε/Εξοχότατε.
  Έπρεπε να τον πυροβολήσω.
  Έχω μια κόρη.
  Το τμήμα απέκρυψε την είδηση του θανάτου του Brian Parkhurst από τα μέσα ενημέρωσης για όσο το δυνατόν περισσότερο, αλλά τελικά διέρρευσε, όπως συμβαίνει πάντα. Η εισαγγελέας απευθύνθηκε στα μέσα ενημέρωσης που είχαν συγκεντρωθεί μπροστά στην οδό Arch 1421 και όταν ρωτήθηκε αν υπήρχαν στοιχεία που να αποδεικνύουν ότι ο Brian Parkhurst ήταν ο δολοφόνος του Rosary, αναγκάστηκε να τους πει "όχι". Η Parkhurst ήταν βασικός μάρτυρας.
  Και έτσι το καρουζέλ άρχισε να περιστρέφεται.
  
  Η είδηση για ένα τέταρτο θύμα τους άφησε όλους άναυδους. Καθώς η Τζέσικα πλησίαζε το Ράουντχαουζ, είδε αρκετές δεκάδες ανθρώπους με χαρτόκουτες να τριγυρνούν στο πεζοδρόμιο της Όγδοης Οδού, οι περισσότεροι από τους οποίους διακήρυτταν το τέλος του κόσμου. Η Τζέσικα νόμιζε ότι είδε τα ονόματα Ιεζάβελ και Μαγδαληνή σε μερικές από τις πινακίδες.
  Μέσα, τα πράγματα ήταν ακόμα χειρότερα. Παρόλο που όλοι γνώριζαν ότι δεν θα υπήρχαν αξιόπιστα στοιχεία, αναγκάστηκαν να αποσύρουν όλες τις καταθέσεις τους. Οι Ρασπούτιν της ταινίας Β, οι απαραίτητοι Τζέισον και Φρέντι. Έπειτα, έπρεπε να αντιμετωπίσουν υποκατάστατα Αννίβα, Γκέισι, Ντάμερ και Μπάντι. Συνολικά, έγιναν πάνω από εκατό ομολογίες.
  Στο τμήμα ανθρωποκτονιών, καθώς η Τζέσικα άρχισε να μαζεύει σημειώσεις για τη συνάντηση της ομάδας εργασίας, την έπιασε ένα μάλλον διαπεραστικό γυναικείο γέλιο από την άλλη άκρη του δωματίου.
  Τι είδους τρελός είναι αυτός; αναρωτήθηκε.
  Κοίταξε ψηλά και αυτό που είδε την σταμάτησε απότομα. Ήταν μια ξανθιά με αλογοουρά και δερμάτινο μπουφάν. Το κορίτσι που είχε δει με τον Βίνσεντ. Εδώ. Στο Στρογγυλό Σπίτι. Αν και τώρα που η Τζέσικα την είχε δει καλά, ήταν σαφές ότι δεν ήταν τόσο νέα όσο νόμιζε αρχικά. Κι όμως, το να τη βλέπει σε ένα τέτοιο περιβάλλον ήταν εντελώς εξωπραγματικό.
  "Τι στο καλό;" είπε η Τζέσικα, αρκετά δυνατά για να την ακούσει ο Μπερν. Πέταξε τα σημειωματάριά της στο γραφείο.
  "Τι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Πρέπει να μου κάνεις πλάκα", είπε. Προσπάθησε, ανεπιτυχώς, να ηρεμήσει. "Αυτή... αυτή η σκύλα έχει το θράσος να έρθει εδώ και να με χτυπήσει στο πρόσωπο;"
  Η Τζέσικα έκανε ένα βήμα μπροστά, και η στάση της πρέπει να πήρε έναν ελαφρώς απειλητικό τόνο επειδή ο Μπερν μπήκε ανάμεσά της και της γυναίκας.
  "Ουάου", είπε ο Μπερν. "Περίμενε. Τι εννοείς;"
  - Άσε με να περάσω, Κέβιν.
  -Όχι μέχρι να μου πεις τι συμβαίνει.
  "Είδα αυτή την γκόμενα με τον Βίνσεντ τις προάλλες. Δεν μπορώ να πιστέψω ότι..."
  - Ποια, η ξανθιά;
  "Ναι. Αυτή..."
  "Αυτή είναι η Νίκι Μαλόουν."
  "ΠΟΥ;"
  "Νικολέτ Μαλόουν".
  Η Τζέσικα επεξεργάστηκε το όνομα, αλλά δεν βρήκε τίποτα. "Υποτίθεται ότι αυτό σημαίνει κάτι για μένα;"
  "Είναι ντετέκτιβ δίωξης ναρκωτικών. Δουλεύει στο Σέντραλ."
  Κάτι ξαφνικά μετατοπίστηκε στο στήθος της Τζέσικα, ένα παγωμένο ρίγος ντροπής και ενοχής που πάγωσε. Ο Βίνσεντ ήταν στη δουλειά. Δούλευε με αυτή την ξανθιά.
  Ο Βίνσεντ προσπάθησε να της το πει, αλλά εκείνη δεν άκουγε. Για άλλη μια φορά, έκανε τον εαυτό της να μοιάζει με εντελώς μαλάκας.
  Ζήλια, σε λένε Τζέσικα.
  
  Η ΟΜΑΔΑ ΕΤΟΙΜΩΝ ΕΙΝΑΙ ΕΤΟΙΜΗ ΓΙΑ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ.
  Η ανακάλυψη της Christy Hamilton και του Wilhelm Kreutz οδήγησε σε τηλεφώνημα στο Τμήμα Ανθρωποκτονιών του FBI. Μια ομάδα εργασίας είχε προγραμματιστεί να συνεδριάσει την επόμενη μέρα με δύο πράκτορες από το γραφείο της Φιλαδέλφειας. Η δικαιοδοσία για αυτά τα εγκλήματα ήταν υπό αμφισβήτηση από την ανακάλυψη της Tessa Wells, δεδομένης της πολύ πραγματικής πιθανότητας όλα τα θύματα να είχαν απαχθεί, καθιστώντας τουλάχιστον ορισμένα από τα εγκλήματα ομοσπονδιακά. Όπως αναμενόταν, εγέρθηκαν οι συνήθεις εδαφικές αντιρρήσεις, αλλά όχι υπερβολικά έντονες. Η αλήθεια ήταν ότι η ομάδα εργασίας χρειαζόταν όλη τη βοήθεια που μπορούσε να λάβει. Οι δολοφονίες των Rosary Girls κλιμακώνονταν ραγδαία και τώρα, μετά τη δολοφονία του Wilhelm Kreutz, η FPD υποσχέθηκε να επεκταθεί σε περιοχές που απλά δεν μπορούσε να χειριστεί.
  Μόνο στο διαμέρισμα του Kreutz στην Kensington Avenue, η μονάδα σκηνής του εγκλήματος απασχολούσε μισή ντουζίνα τεχνικούς.
  
  ΣΤΙΣ ΕΝΤΕΚΑ ΤΡΙΑΝΤΑ η Τζέσικα έλαβε το email της.
  Υπήρχαν μερικά ανεπιθύμητα email στα εισερχόμενά της, καθώς και μερικά email από ηλίθιους της GTA που είχε κρύψει στην ομάδα αυτοκινήτων, με τις ίδιες προσβολές, τις ίδιες υποσχέσεις να την ξαναδούν κάποια μέρα.
  Ανάμεσα στα ίδια παλιά πράγματα ήταν και ένα μήνυμα από το sclose@thereport.com.
  Έπρεπε να ελέγξει τη διεύθυνση του αποστολέα δύο φορές. Είχε δίκιο. Ο Σάιμον Κλόουζ στην Έκθεση.
  Η Τζέσικα κούνησε το κεφάλι της, συνειδητοποιώντας το τεράστιο θράσος αυτού του τύπου. Γιατί στο καλό αυτό το σκατό νόμιζε ότι ήθελε να ακούσει όλα όσα είχε να πει;
  Ήταν έτοιμη να το διαγράψει όταν είδε το συνημμένο. Το έλεγξε σε ένα πρόγραμμα σάρωσης ιών και το αποτέλεσμα ήταν καθαρό. Ίσως το μόνο καθαρό πράγμα στον Simon Close.
  Η Τζέσικα άνοιξε το συνημμένο. Ήταν μια έγχρωμη φωτογραφία. Στην αρχή, δυσκολεύτηκε να αναγνωρίσει τον άντρα στη φωτογραφία. Αναρωτήθηκε γιατί ο Σάιμον Κλόουζ της είχε στείλει μια φωτογραφία κάποιου άντρα που δεν γνώριζε. Φυσικά, αν είχε καταλάβει από την αρχή τι σκεφτόταν ο δημοσιογράφος των ταμπλόιντ, θα είχε αρχίσει να ανησυχεί για τον εαυτό της.
  Ο άντρας στη φωτογραφία καθόταν σε μια καρέκλα, με το στήθος του καλυμμένο με ταινία. Οι βραχίονες και οι καρποί του ήταν επίσης τυλιγμένοι με ταινία, στερεώνοντάς τον στα μπράτσα της καρέκλας. Τα μάτια του άντρα ήταν ερμητικά κλειστά, σαν να περίμενε ένα χτύπημα ή να ευχόταν απεγνωσμένα κάτι.
  Η Τζέσικα διπλασίασε το μέγεθος της εικόνας.
  Και είδα ότι τα μάτια του άντρα δεν ήταν καθόλου κλειστά.
  "Ω, Θεέ μου", είπε.
  "Τι;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα έστρεψε την οθόνη προς το μέρος του.
  Ο άντρας στην καρέκλα ήταν ο Simon Edward Close, ένας αστέρας ρεπόρτερ της κορυφαίας ταμπλόιντ εφημερίδας-σοκ της Φιλαδέλφειας, The Report. Κάποιος τον είχε δέσει στην καρέκλα της τραπεζαρίας και του είχε ράψει και τα δύο μάτια.
  
  Όταν ο Μπερν και η Τζέσικα πλησίασαν το διαμέρισμα στο Σίτι Λάιν, δύο ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών, ο Μπόμπι Λόρια και ο Τεντ Κάμπος, βρίσκονταν ήδη στο σημείο.
  Όταν μπήκαν στο διαμέρισμα, ο Σάιμον Κλόουζ βρισκόταν ακριβώς στην ίδια θέση όπως στη φωτογραφία.
  Ο Μπόμπι Λόρια είπε στον Μπερν και την Τζέσικα όλα όσα ήξεραν.
  "Ποιος τον βρήκε;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Λώρια κοίταξε τις σημειώσεις του. "Ο φίλος του. Ένας τύπος ονόματι Τσέις. Υποτίθεται ότι θα συναντιόντουσαν για πρωινό στο Denny's στην City Line. Το θύμα δεν εμφανίστηκε. Ο Τσέις τηλεφώνησε δύο φορές και μετά σταμάτησε για να δει αν συνέβαινε κάτι. Η πόρτα ήταν ανοιχτή, κάλεσε το 911."
  - Έχετε ελέγξει τα τηλεφωνικά αρχεία από το καρτοτηλέφωνο στο Ντένις;
  "Δεν ήταν απαραίτητο", είπε η Λάουρια. "Και οι δύο κλήσεις πήγαν στον τηλεφωνητή του θύματος. Το αναγνωριστικό καλούντος ταίριαζε με το τηλέφωνο του Ντένι. Είναι νόμιμο."
  "Αυτό είναι το τερματικό POS με το οποίο είχες πρόβλημα πέρυσι, σωστά;" ρώτησε ο Κάμπος.
  Ο Μπερν ήξερε γιατί ρωτούσε, όπως ακριβώς ήξερε και τι θα συνέβαινε. "Α-α."
  Η ψηφιακή φωτογραφική μηχανή που είχε τραβήξει τη φωτογραφία ήταν ακόμα στο τρίποδό της μπροστά στον Κλόουζ. Ένας αξιωματικός της CSU σκούπιζε την κάμερα και το τρίποδο.
  "Κοίτα αυτό", είπε ο Κάμπος. Γονάτισε δίπλα στο τραπεζάκι του καφέ, με το γαντοφορεμένο χέρι του να χειρίζεται το ποντίκι που ήταν συνδεδεμένο στο λάπτοπ του Κλόουζ. Άνοιξε το iPhoto. Υπήρχαν δεκαέξι φωτογραφίες, καθεμία με διαδοχικά ονόματα KEVINBYRNE1.JPG, KEVINBYRNE2.JPG, και ούτω καθεξής. Εκτός του ότι καμία από αυτές δεν έβγαζε νόημα. Φαινόταν σαν η καθεμία να είχε τρέξει σε ένα πρόγραμμα ζωγραφικής και να είχε καταστραφεί από ένα εργαλείο ζωγραφικής. Το εργαλείο ζωγραφικής ήταν κόκκινο.
  Τόσο ο Κάμπος όσο και η Λόρια κοίταξαν τον Μπερν. "Πρέπει να ρωτήσουμε, Κέβιν", είπε ο Κάμπος.
  "Το ξέρω", είπε ο Μπερν. Ήθελαν να μάθουν πού βρισκόταν τα τελευταία είκοσι τέσσερα χρόνια. Κανείς τους δεν τον υποψιαζόταν για τίποτα, αλλά έπρεπε να το ξεκαθαρίσουν. Ο Μπερν, φυσικά, ήξερε τι να κάνει. "Θα το καταθέσω σε μια δήλωση στο σπίτι."
  "Κανένα πρόβλημα", είπε η Lauria.
  "Υπάρχει κάποιος λόγος ακόμα;" ρώτησε ο Μπερν, χαρούμενος που άλλαξε θέμα.
  Ο Κάμπος σηκώθηκε και ακολούθησε το θύμα. Υπήρχε μια μικρή τρύπα στη βάση του λαιμού του Σάιμον Κλόουζ. Αυτή πιθανότατα προκλήθηκε από τρυπάνι.
  Καθώς οι αξιωματικοί της CSU εκτελούσαν τη δουλειά τους, έγινε σαφές ότι όποιος είχε ράψει τα μάτια του Κλόουζ -και δεν υπήρχε καμία αμφιβολία για το ποιος ήταν- δεν είχε δώσει προσοχή στην ποιότητα της δουλειάς τους. Μια παχιά μαύρη κλωστή διαπερνούσε εναλλάξ το απαλό δέρμα του βλεφάρου του και κυλούσε περίπου 2,5 εκατοστά στο μάγουλό του. Λεπτές ροές αίματος έτρεχαν στο πρόσωπό του, δίνοντάς του την εμφάνιση του Χριστού.
  Τόσο το δέρμα όσο και η σάρκα τεντώθηκαν, ανασηκώνοντας τον μαλακό ιστό γύρω από το στόμα του Κλόουζ, αποκαλύπτοντας τους κοπτήρες του.
  Το άνω χείλος του Κλόουζ ήταν σηκωμένο, αλλά τα δόντια του ήταν κλειστά. Από λίγα μέτρα μακριά, ο Μπερν παρατήρησε κάτι μαύρο και γυαλιστερό ακριβώς πίσω από τα μπροστινά δόντια του άντρα.
  Ο Μπερν έβγαλε ένα μολύβι και έδειξε τον Κάμπος.
  "Βοηθήστε τον εαυτό σας", είπε ο Κάμπος.
  Ο Μπερν πήρε ένα μολύβι και άνοιξε προσεκτικά τα δόντια του Σάιμον Κλόουζ. Για μια στιγμή, το στόμα του φάνηκε άδειο, σαν αυτό που νόμιζε ότι είδε ο Μπερν να ήταν μια αντανάκλαση στο σάλιο του άντρα που έβγαζε φουσκάλες.
  Τότε ένα μόνο αντικείμενο έπεσε έξω, κύλησε στο στήθος του Κλόουζ, στα γόνατά του και στο πάτωμα.
  Ο ήχος που έκανε ήταν ένα αμυδρό, λεπτό κλικ πλαστικού σε σκληρό ξύλο.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν τον παρακολούθησαν καθώς σταμάτησε.
  Κοιτάχτηκαν και εκείνη τη στιγμή, συνειδητοποίησαν τη σημασία αυτού που έβλεπαν. Ένα δευτερόλεπτο αργότερα, οι υπόλοιπες χάντρες που έλειπαν έπεσαν από το στόμα του νεκρού σαν κουλοχέρης.
  Δέκα λεπτά αργότερα, μέτρησαν τα ροζάρια, αποφεύγοντας προσεκτικά την επαφή με επιφάνειες, ώστε να μην καταστρέψουν αυτό που θα μπορούσε να αποτελέσει χρήσιμο ιατροδικαστικό στοιχείο, αν και η πιθανότητα να σκοντάψει ο Δολοφόνος του Ροζαρίου σε εκείνο το σημείο ήταν χαμηλή.
  Μέτρησαν δύο φορές, για να είναι σίγουροι. Η σημασία του αριθμού των χαντρών που χώθηκαν στο στόμα του Σάιμον Κλόουζ δεν διέφυγε της προσοχής όλων των παρευρισκομένων.
  Υπήρχαν πενήντα χάντρες. Και οι πέντε δεκαετίες.
  Και αυτό σήμαινε ότι το κομπολόι για το τελευταίο κορίτσι στο παθιασμένο έργο αυτού του τρελού είχε ήδη ετοιμαστεί.
  OceanofPDF.com
  61
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 1:25 μ.μ.
  Το μεσημέρι, το Ford Windstar του Brian Parkhurst βρέθηκε παρκαρισμένο σε ένα κλειδωμένο γκαράζ λίγα τετράγωνα από το κτίριο όπου βρέθηκε κρεμασμένος. Η ομάδα του τόπου του εγκλήματος πέρασε μισή μέρα χτένιζε το αυτοκίνητο για αποδεικτικά στοιχεία. Δεν υπήρχαν ίχνη αίματος ή κάποια ένδειξη ότι κάποιο από τα θύματα της δολοφονίας είχε μεταφερθεί στο όχημα. Η μοκέτα είχε χάλκινο χρώμα και δεν ταίριαζε με τις ίνες που βρέθηκαν στα πρώτα τέσσερα θύματα.
  Το ντουλαπάκι του συνοδηγού περιείχε ό,τι αναμενόταν: άδεια κυκλοφορίας, εγχειρίδιο κατόχου, μερικούς χάρτες.
  Το πιο ενδιαφέρον ήταν το γράμμα που βρήκαν στο γείσο: ένα γράμμα που περιείχε τα δακτυλογραφημένα ονόματα δέκα κοριτσιών. Τέσσερα από τα ονόματα ήταν ήδη γνωστά στην αστυνομία: Τέσα Γουέλς, Νικόλ Τέιλορ, Μπέθανι Πράις και Κρίστι Χάμιλτον.
  Ο φάκελος είχε παραλήπτη την ντετέκτιβ Τζέσικα Μπαλζάνο.
  Δεν υπήρξε ιδιαίτερη συζήτηση σχετικά με το αν το επόμενο θύμα του δολοφόνου θα ήταν ανάμεσα στα υπόλοιπα έξι ονόματα.
  Έχει υπάρξει μεγάλο περιθώριο συζήτησης σχετικά με το γιατί αυτά τα ονόματα περιήλθαν στην κατοχή του αείμνηστου Δρ. Πάρκχερστ και τι σήμαιναν όλα αυτά.
  OceanofPDF.com
  62
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 2:45 μ.μ.
  Ο λευκός πίνακας ήταν χωρισμένος σε πέντε στήλες. Στην κορυφή καθεμιάς υπήρχε ένα Θλιβερό Μυστήριο: ΑΓΩΝΙΑ, ΜΑΣΤΩΔΗ, ΣΤΕΜΜΑ, ΜΕΤΑΦΟΡΑ, ΣΤΑΥΡΩΣΗ. Κάτω από κάθε επικεφαλίδα, εκτός από την τελευταία, υπήρχε μια φωτογραφία του αντίστοιχου θύματος.
  Η Τζέσικα ενημέρωσε την ομάδα για όσα είχε μάθει από την έρευνά της με τον Έντι Καζαλόνις, καθώς και για όσα είχε πει ο πατέρας Κόριο σε αυτήν και στον Μπερν.
  "Τα Θλιβερά Μυστήρια είναι η τελευταία εβδομάδα της ζωής του Χριστού", είπε η Τζέσικα. "Και παρόλο που τα θύματα ανακαλύφθηκαν με διαφορετική σειρά, η φιγούρα μας φαίνεται να ακολουθεί την αυστηρή σειρά των μυστηρίων".
  "Είμαι σίγουρος ότι όλοι γνωρίζετε ότι σήμερα είναι Μεγάλη Παρασκευή, η ημέρα που σταυρώθηκε ο Χριστός. Απομένει μόνο ένα μυστήριο. Η σταύρωση."
  Κάθε καθολική εκκλησία στην πόλη είχε ένα βαγόνι τομέα που της είχε ανατεθεί. Μέχρι τις 3:25 π.μ., είχαν φτάσει αναφορές για περιστατικά από παντού. Η ώρα τρεις το απόγευμα (που πιστεύεται ότι ήταν η ώρα μεταξύ μεσημεριού και τριών η ώρα που ο Χριστός κρεμάστηκε στον σταυρό) πέρασε χωρίς απρόοπτα σε όλες τις καθολικές εκκλησίες.
  Μέχρι τις τέσσερις η ώρα, είχαν επικοινωνήσει με όλες τις οικογένειες των κοριτσιών που βρίσκονταν στη λίστα που βρέθηκε στο αυτοκίνητο του Brian Parkhurst. Όλα τα υπόλοιπα κορίτσια καταγράφηκαν και, χωρίς να προκληθεί περιττός πανικός, οι οικογένειες έλαβαν εντολή να είναι σε επιφυλακή. Ένα αυτοκίνητο στάλθηκε σε κάθε σπίτι των κοριτσιών για να τα φυλάει.
  Το γιατί αυτά τα κορίτσια κατέληξαν στη λίστα και τι κοινό είχαν που θα τους είχε εξασφαλίσει μια θέση σε αυτήν παραμένει άγνωστο. Η ομάδα εργασίας προσπάθησε να αντιστοιχίσει τα κορίτσια με βάση τους συλλόγους στους οποίους ανήκαν, τις εκκλησίες που φοιτούσαν, το χρώμα των ματιών και των μαλλιών τους και την εθνικότητά τους. Δεν προέκυψε τίποτα.
  Σε καθέναν από τους έξι ντετέκτιβ της ομάδας εργασίας ανατέθηκε να επισκεφτεί ένα από τα έξι κορίτσια που παρέμεναν στη λίστα. Ήταν βέβαιοι ότι η απάντηση στο μυστήριο αυτών των φρικαλεοτήτων θα βρισκόταν μαζί τους.
  OceanofPDF.com
  63
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 4:15 μ.μ.
  Το σπίτι SEMANSKY βρισκόταν ανάμεσα σε δύο άδεια οικόπεδα σε έναν ετοιμόρροπο δρόμο στη Βόρεια Φιλαδέλφεια.
  Η Τζέσικα μίλησε για λίγο με δύο αστυνομικούς που ήταν παρκαρισμένοι μπροστά και μετά ανέβηκε την σκάλα που κρεμόταν. Η εσωτερική πόρτα ήταν ανοιχτή, η σήτα ξεκλείδωτη. Η Τζέσικα χτύπησε. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, μια γυναίκα πλησίασε. Ήταν γύρω στα εξήντα. Φορούσε μια μπλε ζακέτα με χάπια και μαύρο βαμβακερό παντελόνι.
  "Κυρία Σεμάνσκι; Είμαι ο ντετέκτιβ Μπαλζάνο. Μιλήσαμε στο τηλέφωνο."
  "Α, ναι", είπε η γυναίκα. "Είμαι η Μπόνι. Παρακαλώ περάστε μέσα."
  Η Μπόνι Σεμάνσκι άνοιξε την πόρτα με τη σήτα και την άφησε να μπει.
  Το εσωτερικό του σπιτιού των Σεμάνσκι έμοιαζε με αναδρομή σε μια άλλη εποχή. "Πιθανότατα υπήρχαν μερικές πολύτιμες αντίκες εδώ", σκέφτηκε η Τζέσικα, "αλλά για την οικογένεια Σεμάνσκι, πιθανότατα ήταν απλώς λειτουργικά, ακόμα καλά έπιπλα, οπότε γιατί να τα πετάξουν;"
  Στα δεξιά υπήρχε ένα μικρό σαλόνι με ένα φθαρμένο χαλί από σιζάλ στο κέντρο και μια σειρά από παλιά έπιπλα τύπου καταρράκτη. Ένας αδύνατος άντρας, περίπου εξήντα ετών, καθόταν σε μια καρέκλα. Δίπλα του, σε ένα πτυσσόμενο μεταλλικό τραπέζι κάτω από την τηλεόραση, κάθονταν πολλά κεχριμπαρένια μπουκάλια χαπιών και μια κανάτα παγωμένο τσάι. Παρακολουθούσε έναν αγώνα χόκεϊ, αλλά φαινόταν σαν να παρακολουθούσε δίπλα στην τηλεόραση και όχι μόνο αυτήν. Κοίταξε την Τζέσικα. Η Τζέσικα χαμογέλασε και ο άντρας σήκωσε ελαφρά το χέρι του για να τον χαιρετήσει.
  Η Μπόνι Σεμάνσκι οδήγησε την Τζέσικα στην κουζίνα.
  
  "Η ΛΟΡΕΝ ΘΑ ΕΙΝΑΙ ΣΠΙΤΙ ΣΕ ΚΑΘΕ ΛΕΠΤΟ. Φυσικά, δεν είναι στο σχολείο σήμερα", είπε η Μπόνι. "Επισκέπτεται φίλους."
  Κάθισαν στο κόκκινο και άσπρο χρώμιο και την τραπεζαρία από φορμάικα. Όπως όλα τα άλλα στο σπίτι, η κουζίνα έδειχνε vintage, βγαλμένη κατευθείαν από τη δεκαετία του 1960. Οι μόνες μοντέρνες πινελιές ήταν ένας μικρός λευκός φούρνος μικροκυμάτων και ένα ηλεκτρικό ανοιχτήρι κονσερβών. Ήταν σαφές ότι οι Σεμάνσκι ήταν οι παππούδες και οι γιαγιάδες της Λόρεν, όχι οι γονείς της.
  - Τηλεφώνησε καθόλου η Λόρεν σπίτι σήμερα;
  "Όχι", είπε η Μπόνι. "Την κάλεσα στο κινητό της πριν από λίγο, αλλά το μόνο που άκουσα ήταν τα φωνητικά της μηνύματα. Μερικές φορές τα απενεργοποιεί."
  - Είπες στο τηλέφωνο ότι έφυγε από το σπίτι γύρω στις οκτώ σήμερα το πρωί;
  "Ναι. Αυτό είναι περίπου."
  - Ξέρεις πού πήγαινε;
  "Πήγε να επισκεφτεί φίλους", επανέλαβε η Μπόνι, σαν να ήταν το μότο της άρνησης.
  - Γνωρίζετε τα ονόματά τους;
  Η Μπόνι απλώς κούνησε το κεφάλι της. Ήταν προφανές ότι όποιοι κι αν ήταν αυτοί οι "φίλοι", η Μπόνι Σεμάνσκι δεν τους ενέκρινε.
  "Πού είναι η μαμά και ο μπαμπάς της;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Πέθαναν σε αυτοκινητιστικό δυστύχημα πέρυσι."
  "Λυπάμαι πολύ", είπε η Τζέσικα.
  "Σας ευχαριστώ."
  Η Μπόνι Σεμάνσκι κοίταξε έξω από το παράθυρο. Η βροχή είχε δώσει τη θέση της σε μια σταθερή ψιχάλα. Στην αρχή, η Τζέσικα νόμιζε ότι η γυναίκα μπορεί να έκλαιγε, αλλά αφού την εξέτασε πιο προσεκτικά, συνειδητοποίησε ότι πιθανότατα είχε εξαντλήσει τα δάκρυά της προ πολλού. Η θλίψη φαινόταν να έχει κατακλύσει το κάτω μισό της καρδιάς της, ανενόχλητη.
  "Μπορείς να μου πεις τι συνέβη στους γονείς της;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Πέρυσι, μια εβδομάδα πριν από τα Χριστούγεννα, η Νάνσι και ο Καρλ επέστρεφαν σπίτι με το αυτοκίνητο από την μερική απασχόληση της Νάνσι στο Home Depot. Ξέρετε, παλιά προσλάμβαναν άτομα για τις γιορτές. Όχι όπως τώρα", είπε. "Ήταν αργά και πολύ σκοτεινά. Ο Καρλ πρέπει να οδηγούσε πολύ γρήγορα σε μια στροφή, και το αυτοκίνητο βγήκε από τον δρόμο και έπεσε σε μια χαράδρα. Λένε ότι δεν έζησαν πολύ μετά τον θάνατο".
  Η Τζέσικα εξεπλάγη λίγο που η γυναίκα δεν ξέσπασε σε κλάματα. Φαντάστηκε ότι η Μπόνι Σεμάνσκι είχε πει αυτή την ιστορία σε αρκετούς ανθρώπους, αρκετές φορές, ώστε να έχει αποστασιοποιηθεί κάπως.
  "Ήταν πολύ δύσκολο για τη Λόρεν;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ω, ναι."
  Η Τζέσικα έγραψε ένα σημείωμα σημειώνοντας το χρονοδιάγραμμα.
  "Έχει η Λόρεν αγόρι;"
  Η Μπόνι κούνησε το χέρι της απαξιωτικά στην ερώτηση. "Δεν μπορώ να τους παρακολουθήσω, είναι τόσοι πολλοί."
  "Τι εννοείς;"
  "Πάντα έρχονται. Κάθε ώρα. Μοιάζουν με άστεγους."
  "Γνωρίζεις αν κάποιος έχει απειλήσει τη Λόρεν τελευταία;"
  "Σε απείλησαν;" "Σε απείλησαν;"
  "Οποιοσδήποτε με τον οποίο μπορεί να έχει προβλήματα. Κάποιος που μπορεί να την ενοχλεί."
  Η Μπόνι σκέφτηκε για μια στιγμή. "Όχι. Δεν νομίζω."
  Η Τζέσικα κράτησε μερικές ακόμη σημειώσεις. "Μπορώ να ρίξω μια γρήγορη ματιά στο δωμάτιο της Λόρεν;"
  "Σίγουρα."
  
  Η ΛΟΡΕΝΑ ΣΕΜΑΝΣΚΙ ήταν στην κορυφή της σκάλας, στο πίσω μέρος του σπιτιού. Μια ξεθωριασμένη πινακίδα στην πόρτα έγραφε "ΠΡΟΣΟΧΗ: ΖΩΝΗ ΜΕ ΜΑΪΜΟΥΔΙΑ". Η Τζέσικα γνώριζε αρκετή ορολογία για τα ναρκωτικά ώστε να ξέρει ότι η Λόρεν Σεμάνσκι πιθανότατα δεν "επισκεπτόταν φίλους" για να οργανώσει ένα πικνίκ στην εκκλησία.
  Η Μπόνι άνοιξε την πόρτα και η Τζέσικα μπήκε στο δωμάτιο. Τα έπιπλα ήταν υψηλής ποιότητας, σε γαλλικό επαρχιακό στιλ, λευκά με χρυσές λεπτομέρειες: ένα κρεβάτι με ουρανό, ασορτί κομοδίνα, μια συρταριέρα και ένα γραφείο. Το δωμάτιο ήταν βαμμένο σε λεμονί κίτρινο, μακρόστενο, με κεκλιμένη οροφή που έφτανε μέχρι το γόνατο και από τις δύο πλευρές και ένα παράθυρο στο βάθος. Στα δεξιά υπήρχαν εντοιχισμένες βιβλιοθήκες και στα αριστερά υπήρχαν δύο πόρτες κομμένες στη μέση του τοίχου, πιθανώς αποθηκευτικός χώρος. Οι τοίχοι ήταν καλυμμένοι με αφίσες ροκ συγκροτημάτων.
  Ευτυχώς, η Μπόνι άφησε την Τζέσικα μόνη στο δωμάτιο. Η Τζέσικα δεν ήθελε πραγματικά να κοιτάζει πίσω από τον ώμο της όσο εκείνη έψαχνε τα πράγματα της Λόρεν.
  Πάνω στο τραπέζι βρισκόταν μια σειρά από φωτογραφίες σε φθηνές κορνίζες. Μια σχολική φωτογραφία της Λόρεν, ηλικίας περίπου εννέα ή δέκα ετών. Μία έδειχνε τη Λόρεν και έναν ατημέλητο έφηβο να στέκονται μπροστά σε ένα μουσείο τέχνης. Μία ήταν μια φωτογραφία του Ράσελ Κρόου από ένα περιοδικό.
  Η Τζέσικα έψαξε στα συρτάρια της συρταριέρας της. Πουλόβερ, κάλτσες, τζιν, σορτς. Τίποτα το αξιοσημείωτο. Η ντουλάπα της έβγαζε το ίδιο. Η Τζέσικα έκλεισε την πόρτα της ντουλάπας, έγειρε πάνω της και κοίταξε γύρω της το δωμάτιο. Σκεπτόμενη: Γιατί ήταν η Λόρεν Σεμάνσκι σε αυτή τη λίστα; Εκτός από το γεγονός ότι είχε πάει σε καθολικό σχολείο, τι υπήρχε σε αυτό το δωμάτιο που θα μπορούσε να χωρέσει στο μυστήριο αυτών των παράξενων θανάτων;
  Η Τζέσικα κάθισε στον υπολογιστή της Λόρεν και έλεγξε τους σελιδοδείκτες της. Υπήρξε μια κλήση στο hardradio.com, αφιερωμένη στη heavy metal, και μια άλλη στο Snakenet. Αλλά αυτό που τράβηξε την προσοχή της ήταν η ιστοσελίδα Yellowribbon.org. Στην αρχή, η Τζέσικα σκέφτηκε ότι μπορεί να αφορούσε αιχμαλώτους πολέμου και αγνοούμενους. Όταν συνδέθηκε στο δίκτυο και στη συνέχεια επισκέφθηκε την ιστοσελίδα, είδε ότι αφορούσε μια αυτοκτονία εφήβου.
  Με γοήτευε τόσο πολύ ο θάνατος και η απελπισία όταν ήμουν έφηβη; αναρωτήθηκε η Τζέσικα.
  Φαντάστηκε ότι αυτό ήταν αλήθεια. Πιθανότατα οφειλόταν σε ορμόνες.
  Επιστρέφοντας στην κουζίνα, η Τζέσικα διαπίστωσε ότι η Μπόνι είχε φτιάξει καφέ. Έβαλε ένα φλιτζάνι στην Τζέσικα και κάθισε απέναντί της. Υπήρχε επίσης ένα πιάτο με γκοφρέτες βανίλιας στο τραπέζι.
  "Πρέπει να σου κάνω μερικές ακόμη ερωτήσεις σχετικά με το ατύχημα πέρυσι", είπε η Τζέσικα.
  "Εντάξει", απάντησε η Μπόνι, αλλά το χαμηλωμένο στόμα της έδειξε στην Τζέσικα ότι δεν ήταν καθόλου εντάξει.
  - Σου υπόσχομαι ότι δεν θα σε κρατήσω για πολύ.
  Η Μπόνι έγνεψε καταφατικά.
  Η Τζέσικα συνέλεγε τις σκέψεις της όταν μια έκφραση τρόμου που σταδιακά αυξανόταν εμφανίστηκε στο πρόσωπο της Μπόνι Σεμάνσκι. Χρειάστηκε λίγος χρόνος για να συνειδητοποιήσει η Τζέσικα ότι η Μπόνι δεν την κοιτούσε απευθείας. Αντίθετα, κοιτούσε πάνω από τον αριστερό της ώμο. Η Τζέσικα γύρισε αργά, ακολουθώντας το βλέμμα της γυναίκας.
  Η Λόρεν Σεμάνσκι στεκόταν στην πίσω βεράντα. Τα ρούχα της ήταν σκισμένα. Οι αρθρώσεις των δακτύλων της αιμορραγούσαν και πονούσαν. Είχε μια μακρά μώλωπα στο δεξί της πόδι και δύο βαθιές εκδορές στο δεξί της χέρι. Ένα μεγάλο κομμάτι του τριχωτού της κεφαλής έλειπε από την αριστερή πλευρά του κεφαλιού της. Ο αριστερός καρπός της φαινόταν σπασμένος, με το οστό να προεξέχει από τη σάρκα. Το δέρμα στο δεξί της μάγουλο ήταν ξεφλουδισμένο σε ένα αιματηρό πτερύγιο.
  "Αγάπη μου;" είπε η Μπόνι, σηκώνοντας τα πόδια της, πιέζοντας το τρεμάμενο χέρι της στα χείλη της. Όλο το χρώμα είχε εξαφανιστεί από το πρόσωπό της. "Θεέ μου, τι... τι συνέβη, μωρό μου;"
  Η Λόρεν κοίταξε τη γιαγιά της, την Τζέσικα. Τα μάτια της ήταν κατακόκκινα και άστραφταν. Μια βαθιά ανυπακοή έλαμπε μέσα από το τραύμα.
  "Ο μπάσταρδος δεν ήξερε με ποιον είχε να κάνει", είπε.
  Η Λόρεν Σεμάνσκι έχασε στη συνέχεια τις αισθήσεις της.
  
  Πριν φτάσει το ασθενοφόρο, η Λόρεν Σεμάνσκι έχασε τις αισθήσεις της. Η Τζέσικα έκανε ό,τι μπορούσε για να την αποτρέψει από το να υποστεί σοκ. Αφού επιβεβαίωσε ότι δεν υπήρχε τραυματισμός στη σπονδυλική στήλη, την τύλιξε με μια κουβέρτα και στη συνέχεια σήκωσε ελαφρώς τα πόδια της. Η Τζέσικα ήξερε ότι η πρόληψη του σοκ ήταν πολύ προτιμότερη από την αντιμετώπιση των συνεπειών του.
  Η Τζέσικα παρατήρησε ότι το δεξί χέρι της Λόρεν ήταν σφιγμένο σε γροθιά. Κάτι κρατούσε στο χέρι της - κάτι αιχμηρό, κάτι πλαστικό. Η Τζέσικα προσπάθησε προσεκτικά να ξεκολλήσει τα δάχτυλα του κοριτσιού. Δεν συνέβη τίποτα. Η Τζέσικα δεν άσκησε πιέσεις.
  Ενώ περίμεναν, η Λόρεν μιλούσε ασυνάρτητα. Η Τζέσικα έλαβε μια αποσπασματική αφήγηση για το τι της είχε συμβεί. Οι προτάσεις ήταν ασύνδετες. Οι λέξεις γλίστρησαν ανάμεσα στα δόντια της.
  Το σπίτι του Τζεφ.
  Τσιμπήματα.
  Αχρείος.
  Τα ξηρά χείλη και τα σπασμένα ρουθούνια της Λόρεν, καθώς και τα εύθραυστα μαλλιά της και η κάπως ημιδιαφανής εμφάνιση του δέρματός της, έδειξαν στην Τζέσικα ότι πιθανότατα ήταν ναρκομανής.
  Βελόνα.
  Αχρείος.
  Πριν φορτωθεί η Λόρεν σε ένα φορείο, άνοιξε τα μάτια της για μια στιγμή και είπε μια λέξη που έκανε τον κόσμο να σταματήσει για μια στιγμή.
  Κήπος με τριανταφυλλιές.
  Το ασθενοφόρο έφυγε, μεταφέροντας την Μπόνι Σεμάνσκι στο νοσοκομείο με την εγγονή της. Η Τζέσικα κάλεσε το τμήμα και ανέφερε τι είχε συμβεί. Δύο ντετέκτιβ βρίσκονταν καθ' οδόν προς το νοσοκομείο St. Joseph's. Η Τζέσικα έδωσε στο πλήρωμα του ασθενοφόρου αυστηρές οδηγίες να διατηρήσουν τα ρούχα της Λόρεν και, στο μέτρο του δυνατού, τυχόν ίνες ή υγρά. Συγκεκριμένα, τους είπε να διασφαλίσουν την εγκληματολογική ακεραιότητα αυτού που κρατούσε η Λόρεν στο δεξί της χέρι.
  Η Τζέσικα παρέμεινε στο σπίτι των Σεμάνσκι. Περπάτησε στο σαλόνι και κάθισε δίπλα στον Τζορτζ Σεμάνσκι.
  "Η εγγονή σου θα είναι μια χαρά", είπε η Τζέσικα, ελπίζοντας ότι ακουγόταν πειστική, θέλοντας να πιστέψει ότι ήταν αλήθεια.
  Ο Τζορτζ Σεμάνσκι έγνεψε καταφατικά. Συνέχισε να σφίγγει τα χέρια του. Έψαξε στα καλωδιακά κανάλια σαν να επρόκειτο για κάποιο είδος φυσικοθεραπείας.
  "Πρέπει να σας κάνω άλλη μια ερώτηση, κύριε. Αν είναι εντάξει."
  Μετά από λίγα λεπτά σιωπής, έγνεψε ξανά. Αποδείχθηκε ότι η πληθώρα φαρμακευτικών προϊόντων στην τηλεόραση τον είχε οδηγήσει σε υπερβολική χρήση ναρκωτικών.
  "Η γυναίκα σου μού είπε ότι πέρυσι, όταν σκοτώθηκαν η μαμά και ο μπαμπάς της Λόρεν, η Λόρεν το πήρε πολύ άσχημα", είπε η Τζέσικα. "Μπορείς να μου πεις τι εννοούσε;"
  Ο Τζορτζ Σεμάνσκι άπλωσε το χέρι του για το μπουκάλι με το χάπι. Το πήρε, το γύρισε στα χέρια του, αλλά δεν το άνοιξε. Η Τζέσικα παρατήρησε ότι ήταν κλοναζεπάμη.
  "Λοιπόν, μετά την κηδεία και όλα αυτά, μετά την κηδεία, περίπου μια εβδομάδα αργότερα, είναι σχεδόν... λοιπόν, είναι..."
  - Είναι ο κύριος Σεμάνσκι;
  Ο Τζορτζ Σεμάνσκι σταμάτησε. Σταμάτησε να παίζει με το μπουκάλι με το χάπι. "Προσπάθησε να αυτοκτονήσει".
  "Πως;"
  "Αυτή... λοιπόν, ένα βράδυ πήγε στο αυτοκίνητο. Έβαλε έναν εύκαμπτο σωλήνα από την εξάτμιση σε ένα από τα παράθυρα. Νομίζω ότι προσπαθούσε να εισπνεύσει μονοξείδιο του άνθρακα."
  "Τι έχει συμβεί;"
  "Λυπήθηκε εξαιτίας της κόρνας του αυτοκινήτου. Ξύπνησε την Μπόνι και πήγε εκεί."
  - Έπρεπε να πάει η Λόρεν στο νοσοκομείο;
  "Α, ναι", είπε ο Τζορτζ. "Ήταν εκεί σχεδόν μια εβδομάδα."
  Ο σφυγμός της Τζέσικα επιταχύνθηκε. Ένιωσε ένα κομμάτι του παζλ να μπαίνει στη θέση του.
  Η Μπέθανι Πράις προσπάθησε να κόψει τους καρπούς της.
  Το ημερολόγιο της Τέσα Γουέλς περιείχε μια αναφορά στη Σύλβια Πλαθ.
  Η Λόρεν Σεμάνσκι προσπάθησε να αυτοκτονήσει με δηλητηρίαση από μονοξείδιο του άνθρακα.
  "Αυτοκτονία", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Όλα αυτά τα κορίτσια προσπάθησαν να αυτοκτονήσουν.
  
  "Κύριος Ρ. ΓΟΥΕΛΣ; Είμαι ο ντετέκτιβ Μπαλζάνο." Η Τζέσικα μιλούσε στο κινητό της, στεκόμενη στο πεζοδρόμιο μπροστά από το σπίτι των Σεμάνσκι. Έμοιαζε περισσότερο με τέμπο.
  "Πιάσατε κανέναν;" ρώτησε ο Γουέλς.
  "Λοιπόν, το δουλεύουμε, κύριε. Έχω μια ερώτηση για την Τέσα. Ήταν γύρω στην Ημέρα των Ευχαριστιών πέρυσι."
  "Πέρυσι;"
  "Ναι", είπε η Τζέσικα. "Μπορεί να είναι λίγο δύσκολο να το συζητήσουμε, αλλά πίστεψέ με, δεν θα είναι πιο δύσκολο για εσένα να απαντήσεις από ό,τι ήταν για μένα να ρωτήσω".
  Η Τζέσικα θυμήθηκε τον κάδο απορριμμάτων στο δωμάτιο της Τέσα. Περιείχε νοσοκομειακά βραχιόλια.
  "Τι γίνεται με την Ημέρα των Ευχαριστιών;" ρώτησε ο Γουέλς.
  - Μήπως τυχαίνει η Τέσα να νοσηλευόταν εκείνη την εποχή;
  Η Τζέσικα άκουγε και περίμενε. Έπιασε τον εαυτό της να σφίγγει τη γροθιά της γύρω από το κινητό της. Ένιωσε ότι θα μπορούσε να το σπάσει. Ηρέμησε.
  "Ναι", είπε.
  "Μπορείτε να μου πείτε γιατί ήταν στο νοσοκομείο;"
  Έκλεισε τα μάτια της.
  Ο Φρανκ Γουέλς πήρε μια βαθιά, επώδυνη ανάσα.
  Και της το είπε.
  
  "Η Τέσα Γουέλς πήρε μια χούφτα χάπια τον περασμένο Νοέμβριο. Η Λόρεν Σεμάνσκι κλειδώθηκε στο γκαράζ και έβαλε μπροστά το αυτοκίνητό της. Η Νικόλ Τέιλορ έκοψε τις φλέβες της", είπε η Τζέσικα. "Τουλάχιστον τρία από τα κορίτσια σε αυτή τη λίστα έκαναν απόπειρα αυτοκτονίας".
  Επέστρεψαν στο Ράουντχαουζ.
  Ο Μπερν χαμογέλασε. Η Τζέσικα ένιωσε ένα ηλεκτροπληξία να διαπερνά το σώμα της. Η Λόρεν Σεμάνσκι ήταν ακόμα σε βαριά ναρκωμένη κατάσταση. Μέχρι να μπορέσουν να της μιλήσουν, θα έπρεπε να πετάξουν με ό,τι είχαν.
  Δεν υπήρχαν ακόμη πληροφορίες για το τι κρατούσε σφιχτά στο χέρι της. Σύμφωνα με τους ντετέκτιβ του νοσοκομείου, η Λόρεν Σεμάνσκι δεν το είχε παρατήσει ακόμη. Οι γιατροί τους είπαν ότι θα έπρεπε να περιμένουν.
  Ο Μπερν κρατούσε στο χέρι του μια φωτοτυπία της λίστας του Μπράιαν Πάρκχερστ. Την έσκισε στη μέση, δίνοντας το ένα κομμάτι στην Τζέσικα και κρατώντας το άλλο για τον εαυτό του. Έβγαλε το κινητό του τηλέφωνο.
  Σύντομα έλαβαν απάντηση. Και τα δέκα κορίτσια της λίστας είχαν κάνει απόπειρα αυτοκτονίας τον τελευταίο χρόνο. Η Τζέσικα πίστευε τώρα ότι ο Μπράιαν Πάρκχερστ, ίσως ως τιμωρία, προσπαθούσε να πει στην αστυνομία ότι ήξερε γιατί αυτά τα κορίτσια είχαν γίνει στόχος. Στο πλαίσιο της συμβουλευτικής του, όλα αυτά τα κορίτσια του είχαν ομολογήσει ότι είχαν κάνει απόπειρα αυτοκτονίας.
  Υπάρχει κάτι που πρέπει να ξέρεις για αυτά τα κορίτσια.
  Ίσως, με κάποια διεστραμμένη λογική, ο εκτελεστής τους προσπαθούσε να ολοκληρώσει τη δουλειά που ξεκίνησαν αυτά τα κορίτσια. Θα αναρωτιούνται γιατί συμβαίνουν όλα αυτά όταν είναι αλυσοδεμένος.
  Αυτό που ήταν ξεκάθαρο ήταν το εξής: ο δράστης τους είχε απαγάγει τη Λόρεν Σεμάνσκι και τη ναρκώσει με μιδαζολάμη. Αυτό που δεν είχε λάβει υπόψη του ήταν ότι ήταν γεμάτη μεθαμφεταμίνη. Το σπιντ εξουδετέρωσε τη μιδαζολάμη. Επιπλέον, ήταν γεμάτη ούρα και ξύδι, φίλε. Σίγουρα είχε διαλέξει τη λάθος κοπέλα.
  Για πρώτη φορά στη ζωή της, η Τζέσικα χαιρόταν που μια έφηβη έκανε χρήση ναρκωτικών.
  Αλλά αν ο δολοφόνος εμπνεύστηκε από τα πέντε θλιβερά μυστήρια του κομπολόιου, τότε γιατί υπήρχαν δέκα κορίτσια στη λίστα του Πάρκχερστ; Εκτός από την απόπειρα αυτοκτονίας, τι κοινό είχαν και οι πέντε; Σκόπευε πραγματικά να σταματήσει στα πέντε;
  Σύγκριναν τις σημειώσεις τους.
  Τέσσερα κορίτσια πήραν υπερβολική δόση χαπιών. Τρία από αυτά προσπάθησαν να κόψουν τους καρπούς τους. Δύο κορίτσια επιχείρησαν να αυτοκτονήσουν με δηλητηρίαση από μονοξείδιο του άνθρακα. Ένα κορίτσι οδήγησε το αυτοκίνητό του μέσα από έναν φράχτη και διέσχισε ένα φαράγγι. Σώθηκε χάρη σε έναν αερόσακο.
  Δεν ήταν μια μέθοδος που συνέδεε και τους πέντε.
  Τι γίνεται με το σχολείο; Τέσσερα κορίτσια πήγαιναν στη Ρεγγίνα, τέσσερα στη Ναζαριάνκα, ένα στη Μαρί Γκορέτι και ένα στον Νόιμαν.
  Όσον αφορά την ηλικία: τέσσερις ήταν δεκαέξι ετών, δύο δεκαεπτά ετών, τρεις δεκαπέντε ετών και ένας δεκαοκτώ ετών.
  Ήταν γειτονιά αυτή;
  Οχι.
  Σύλλογοι ή εξωσχολικές δραστηριότητες;
  Οχι.
  Συμμετοχή σε συμμορία;
  Μόλις.
  Τι ήταν αυτό;
  "Ζήτησε και θα λάβεις", σκέφτηκε η Τζέσικα. Η απάντηση ήταν ακριβώς μπροστά τους.
  Ήταν ένα νοσοκομείο.
  Τους ενώνει η Εκκλησία του Αγίου Ιωσήφ.
  "Κοίτα αυτό", είπε η Τζέσικα.
  Την ημέρα που επιχείρησαν να αυτοκτονήσουν, πέντε κορίτσια νοσηλεύονταν στο Νοσοκομείο St. Joseph: η Nicole Taylor, η Tessa Wells, η Bethany Price, η Christy Hamilton και η Lauren Semansky.
  Οι υπόλοιποι νοσηλεύτηκαν αλλού, σε πέντε διαφορετικά νοσοκομεία.
  "Θεέ μου", είπε ο Μπερν. "Αυτό είναι όλο."
  Αυτή ήταν η ανάπαυλα που έψαχναν.
  Αλλά το γεγονός ότι όλα αυτά τα κορίτσια νοσηλεύονταν στο ίδιο νοσοκομείο δεν έκανε την Τζέσικα να ανατριχιάσει. Το γεγονός ότι όλες επιχείρησαν να αυτοκτονήσουν δεν την έκανε επίσης να ανατριχιάσει.
  Επειδή το δωμάτιο έχασε όλο του τον αέρα, συνέβη το εξής:
  Όλοι τους νοσηλεύτηκε από τον ίδιο γιατρό: τον Δρ. Πάτρικ Φάρελ.
  OceanofPDF.com
  64
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 6:15 μ.μ.
  Ο ΠΑΤΡΙΚ καθόταν στην αίθουσα συνεντεύξεων. Ο Έρικ Τσάβες και ο Τζον Σέπαρντ διεξήγαγαν τη συνέντευξη, ενώ ο Μπερν και η Τζέσικα παρατηρούσαν. Η συνέντευξη βιντεοσκοπήθηκε.
  Απ' όσο γνώριζε ο Πάτρικ, ήταν απλώς ένας ουσιώδης μάρτυρας στην υπόθεση.
  Πρόσφατα είχε μια γρατσουνιά στο δεξί του χέρι.
  Όποτε μπορούσαν, έξυναν κάτω από τα νύχια της Λόρεν Σεμάνσκι, ψάχνοντας για στοιχεία DNA. Δυστυχώς, η CSU πιστεύει ότι αυτό πιθανότατα δεν θα αποφέρει πολλά. Η Λόρεν ήταν τυχερή που είχε καν νύχια.
  Έλεγξαν το πρόγραμμα του Πάτρικ για την προηγούμενη εβδομάδα και, προς μεγάλη απογοήτευση της Τζέσικα, έμαθαν ότι δεν υπήρχε ούτε μια μέρα που θα εμπόδιζε τον Πάτρικ να απαγάγει θύματα ή να πετάξει τα πτώματά τους.
  Η σκέψη αυτή έκανε την Τζέσικα να νιώσει σωματικά άρρωστη. Είχε σκεφτεί πραγματικά ότι ο Πάτρικ είχε κάποια σχέση με αυτούς τους φόνους; Με κάθε λεπτό που περνούσε, η απάντηση πλησίαζε όλο και περισσότερο στο "ναι". Το επόμενο λεπτό την αποθάρρυνε. Πραγματικά δεν ήξερε τι να σκεφτεί.
  Ο Νικ Παλαντίνο και ο Τόνι Παρκ κατευθύνθηκαν στον τόπο του εγκλήματος του Βίλχελμ Κρόιτζ με μια φωτογραφία του Πάτρικ. Ήταν απίθανο η ηλικιωμένη Άγκνες Πίνσκι να τον θυμόταν - ακόμα κι αν τον είχε ξεχωρίσει από τη φωτογράφιση, η αξιοπιστία της θα είχε κλονιστεί, ακόμα και από έναν δημόσιο συνήγορο. Παρ' όλα αυτά, ο Νικ και ο Τόνι έκαναν εκστρατεία σε όλο τον δρόμο.
  
  "Φοβάμαι ότι δεν παρακολουθούσα τις ειδήσεις", είπε ο Πάτρικ.
  "Μπορώ να το καταλάβω", απάντησε ο Σέπερντ. Κάθισε στην άκρη ενός φθαρμένου μεταλλικού γραφείου. Ο Έρικ Τσάβες έγειρε στην πόρτα. "Είμαι σίγουρος ότι βλέπεις αρκετά από την άσχημη πλευρά της ζωής εκεί που εργάζεσαι".
  "Έχουμε τις θριάμβους μας", είπε ο Πάτρικ.
  - Δηλαδή, εννοείς ότι δεν ήξερες ότι κάποια από αυτά τα κορίτσια ήταν κάποτε ασθενείς σου;
  "Ένας γιατρός στα επείγοντα, ειδικά σε ένα κέντρο τραυμάτων στο κέντρο της πόλης, είναι ένας γιατρός διαλογής, ένας ντετέκτιβ. Η πρώτη προτεραιότητα είναι ο ασθενής που χρειάζεται επείγουσα περίθαλψη. Μόλις λάβει θεραπεία και σταλεί στο σπίτι ή νοσηλευτεί, παραπέμπεται πάντα στον γιατρό πρωτοβάθμιας περίθαλψης. Η έννοια του "ασθενούς" δεν ισχύει στην πραγματικότητα. Οι άνθρωποι που φτάνουν στα επείγοντα μπορούν να είναι ασθενείς οποιουδήποτε γιατρού μόνο για μία ώρα. Μερικές φορές λιγότερο. Πολύ συχνά λιγότερο. Χιλιάδες άνθρωποι περνούν από τα επείγοντα του St. Joseph κάθε χρόνο."
  Ο Σέπαρντ άκουγε, κουνώντας καταφατικά το κεφάλι του σε κάθε εύστοχη παρατήρηση, διορθώνοντας αφηρημένα τις ήδη τέλειες πτυχές του παντελονιού του. Το να εξηγήσει την έννοια της διαλογής στον έμπειρο ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών ήταν εντελώς περιττό. Όλοι στην Αίθουσα Ανακρίσεων Α το γνώριζαν.
  "Αυτό δεν απαντά ακριβώς στην ερώτησή μου, όμως, Δρ. Φάρελ."
  "Νόμιζα ότι ήξερα το όνομα της Τέσα Γουέλς όταν το άκουσα στις ειδήσεις. Ωστόσο, δεν έλεγξα αν το Νοσοκομείο Αγίου Ιωσήφ της είχε παράσχει επείγουσα περίθαλψη."
  "Ανοησίες, ανοησίες", σκέφτηκε η Τζέσικα, καθώς ο θυμός της μεγάλωνε. Συζητούσαν για την Τέσα Γουέλς εκείνο το βράδυ ενώ έπιναν στο Finnigan's Wake.
  "Μιλάς για το Νοσοκομείο του Αγίου Ιωσήφ σαν να ήταν αυτό το ίδρυμα που την περιέθαλψε εκείνη την ημέρα", είπε ο Σέπερντ. "Αυτό είναι το όνομά σου στην υπόθεση".
  Ο Σέπαρντ έδειξε τον φάκελο στον Πάτρικ.
  "Τα αρχεία δεν λένε ψέματα, ντετέκτιβ", είπε ο Πάτρικ. "Πρέπει να την περιέθαλψα."
  Ο Σέπαρντ έδειξε τον δεύτερο φάκελο. "Και φέρθηκες στη Νικόλ Τέιλορ".
  - Και πάλι, πραγματικά δεν θυμάμαι.
  Τρίτος φάκελος. - Και η Μπέθανι Πράις.
  Ο Πάτρικ κοίταξε επίμονα.
  Τώρα έχει στην κατοχή του δύο ακόμη αρχεία. "Η Κρίστι Χάμιλτον πέρασε τέσσερις ώρες υπό την επίβλεψή σας. Η Λόρεν Σεμάνσκι, πέντε ετών.
  "Βασίζομαι στο πρωτόκολλο, ντετέκτιβ", είπε ο Πάτρικ.
  "Και τα πέντε κορίτσια απήχθησαν και τέσσερα από αυτά δολοφονήθηκαν άγρια αυτή την εβδομάδα, γιατρέ. Αυτή την εβδομάδα. Πέντε γυναίκες θύματα που πέρασαν από το γραφείο σας τους τελευταίους δέκα μήνες."
  Ο Πάτρικ σήκωσε τους ώμους του.
  Ο Τζον Σέπαρντ ρώτησε: "Μπορείτε σίγουρα να καταλάβετε το ενδιαφέρον μας για εσάς σε αυτό το σημείο, έτσι δεν είναι;"
  "Α, σίγουρα", είπε ο Πάτρικ. "Αρκεί να με ενδιέφερες ως ουσιώδης μάρτυρας. Εφόσον ισχύει αυτό, θα χαρώ να βοηθήσω με όποιον τρόπο μπορώ".
  - Παρεμπιπτόντως, από πού πήρες αυτή τη γρατσουνιά στο χέρι σου;
  Ήταν σαφές ότι ο Πάτρικ είχε μια καλά προετοιμασμένη απάντηση για αυτό. Ωστόσο, δεν επρόκειτο να ξεστομίσει τίποτα. "Είναι μια μεγάλη ιστορία."
  Ο Σέπαρντ κοίταξε το ρολόι του. "Έχω όλη τη νύχτα στην άκρη." Κοίταξε τον Τσάβες. "Και εσύ, ντετέκτιβ;"
  - Για κάθε ενδεχόμενο, άφησα το πρόγραμμά μου στη θέση του.
  Και οι δύο έστρεψαν ξανά την προσοχή τους στον Πάτρικ.
  "Ας πούμε απλώς ότι πρέπει πάντα να είσαι επιφυλακτικός με μια βρεγμένη γάτα", είπε ο Πάτρικ. Η Τζέσικα είδε τη γοητεία της να λάμπει. Δυστυχώς για τον Πάτρικ, οι δύο ντετέκτιβ ήταν άτρωτοι. Προς το παρόν, το ίδιο ήταν και η Τζέσικα.
  Ο Σέπερντ και ο Τσάβες αντάλλαξαν βλέμματα. "Ειπώθηκαν ποτέ πιο αληθινά λόγια;" ρώτησε ο Τσάβες.
  "Λες ότι το έκανε η γάτα;" ρώτησε ο Σέπαρντ.
  "Ναι", απάντησε ο Πάτρικ. "Ήταν έξω στη βροχή όλη μέρα. Όταν γύρισα σπίτι απόψε, την είδα να τρέμει στους θάμνους. Προσπάθησα να την σηκώσω. Κακή ιδέα."
  "Πώς την λένε;"
  Ήταν ένα παλιό κόλπο ανάκρισης. Κάποιος αναφέρει ένα άτομο που συνδέεται με άλλοθι και αμέσως τον δοκιμάζεις με μια ονομαστική ερώτηση. Αυτή τη φορά, ήταν ένα κατοικίδιο. Ο Πάτρικ δεν ήταν προετοιμασμένος.
  "Το όνομά της;" ρώτησε.
  Ήταν ένας στάβλος. Ο Σέπερντ τον είχε. Τότε ο Σέπερντ πλησίασε, κοιτάζοντας την γρατσουνιά. "Τι είναι αυτό, λύγκας για κατοικίδιο;"
  "Λυπάμαι;"
  Ο Σέπαρντ σηκώθηκε και ακούμπησε στον τοίχο. Φιλικά, τώρα. "Βλέπετε, Δρ. Φάρελ, έχω τέσσερις κόρες. Λατρεύουν τις γάτες. Τις λατρεύω. Στην πραγματικότητα, έχουμε τρεις. Κόλτρεϊν, Ντίζι και Σνίκερς. Αυτά είναι τα ονόματά τους. Με έχουν γρατζουνίσει, ω, τουλάχιστον δώδεκα φορές τα τελευταία χρόνια. Ούτε μία γρατζουνιά σαν τη δική σου."
  Ο Πάτρικ κοίταξε το πάτωμα για μια στιγμή. "Δεν είναι λύγκας, ντετέκτιβ. Απλώς ένα μεγάλο γέρικο ράτσα τάμπυ."
  "Χμμ", είπε ο Σέπερντ. Συνέχισε να μιλάει. "Παρεμπιπτόντως, τι είδους αυτοκίνητο οδηγείς;" Ο Τζον Σέπερντ, φυσικά, ήξερε ήδη την απάντηση σε αυτή την ερώτηση.
  "Έχω πολλά διαφορετικά αυτοκίνητα. Οδηγώ κυρίως Lexus."
  "LS; GS; ES; SportCross;" ρώτησε ο Σέπαρντ.
  Ο Πάτρικ χαμογέλασε. "Βλέπω ότι ξέρεις τα πολυτελή αυτοκίνητά σου".
  Ο Σέπαρντ χαμογέλασε πίσω. Τουλάχιστον, το μισό της το χαμογέλασε. "Κι εγώ μπορώ να ξεχωρίσω ένα Rolex από ένα TAG Heuer", είπε. "Ούτε εγώ έχω την οικονομική δυνατότητα να αγοράσω κανένα από τα δύο".
  "Οδηγώ ένα LX του 2004."
  "Είναι SUV, σωστά;"
  - Υποθέτω ότι θα μπορούσες να το πεις έτσι.
  "Πώς θα το ονομάζατε;"
  "Θα το έλεγα LUV", είπε ο Πάτρικ.
  "Όπως στο "Πολυτελές SUV", σωστά;"
  Ο Πάτρικ έγνεψε καταφατικά.
  "Κατάλαβα", είπε ο Σέπαρντ. "Πού είναι τώρα αυτό το αυτοκίνητο;"
  Ο Πάτρικ δίστασε. "Είναι εδώ, στο πίσω πάρκινγκ. Γιατί;"
  "Απλώς από περιέργεια", είπε ο Σέπερντ. "Είναι ένα αυτοκίνητο υψηλής ποιότητας. Ήθελα απλώς να βεβαιωθώ ότι ήταν ασφαλές."
  "Το εκτιμώ."
  - Και άλλα αυτοκίνητα;
  "Έχω μια Alfa Romeo του 1969 και μια Chevy Venture."
  "Είναι βαν αυτό;"
  "Ναί."
  Ο Σέπερντ το έγραψε.
  "Λοιπόν, την Τρίτη το πρωί, σύμφωνα με τα αρχεία στο Σεντ Τζόζεφ, δεν ήσασταν σε υπηρεσία μέχρι τις εννέα σήμερα το πρωί", είπε ο Σέπαρντ. "Είναι αλήθεια αυτό;"
  Ο Πάτρικ το σκέφτηκε. "Πιστεύω ότι αυτό είναι αλήθεια".
  "Κι όμως η βάρδιά σου ξεκίνησε στις οκτώ. Γιατί άργησες;"
  "Στην πραγματικότητα συνέβη επειδή έπρεπε να πάω το Lexus για σέρβις."
  "Από πού το πήρες αυτό;"
  Ακούστηκε ένα ελαφρύ χτύπημα στην πόρτα και μετά η πόρτα άνοιξε διάπλατα.
  Ο Άικ Μπιουκάναν στεκόταν στην πόρτα δίπλα σε έναν ψηλό, επιβλητικό άντρα με ένα κομψό ριγέ κοστούμι Brioni. Ο άντρας είχε τέλεια χτενισμένα ασημένια μαλλιά και μαύρισμα σαν του Κανκούν. Ο χαρτοφύλακάς του άξιζε περισσότερο από όσο κέρδιζε οποιοσδήποτε ντετέκτιβ σε ένα μήνα.
  Ο Άμπραχαμ Γκολντ εκπροσώπησε τον πατέρα του Πάτρικ, Μάρτιν, σε μια αγωγή για ιατρική αμέλεια υψηλού προφίλ στα τέλη της δεκαετίας του 1990. Ο Άμπραχαμ Γκολντ ήταν όσο ακριβός γινόταν. Και όσο καλός γινόταν. Απ' όσο γνώριζε η Τζέσικα, ο Άμπραχαμ Γκολντ δεν είχε χάσει ποτέ υπόθεση.
  "Κύριοι", άρχισε με τον καλύτερο βαρύτονο του δικαστηρίου, "αυτή η συζήτηση τελείωσε".
  
  "ΤΙ ΝΟΜΙΖΕΙΣ;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  Όλη η ομάδα κρούσης την κοίταξε. Έψαξε στο μυαλό της όχι μόνο για το τι να πει, αλλά και για τις κατάλληλες λέξεις για να το πει. Ήταν πραγματικά χαμένη. Από τη στιγμή που ο Πάτρικ είχε μπει στο Ράουντχαουζ περίπου μια ώρα νωρίτερα, ήξερε ότι αυτή η στιγμή θα ερχόταν. Τώρα που ήταν εδώ, δεν είχε ιδέα πώς να το αντιμετωπίσει. Η σκέψη ότι κάποιος που γνώριζε θα μπορούσε να είναι υπεύθυνος για μια τέτοια φρίκη ήταν αρκετά τρομακτική. Η σκέψη ότι ήταν κάποιος που γνώριζε καλά (ή νόμιζε ότι γνώριζε) φάνηκε να παραλύει το μυαλό της.
  Αν το αδιανόητο ήταν αλήθεια, ότι ο Πάτρικ Φάρελ ήταν όντως ο Δολοφόνος του Ρόζαρι από καθαρά επαγγελματική άποψη, τι θα έλεγε αυτό για εκείνη ως κριτή χαρακτήρα;
  "Νομίζω ότι είναι δυνατό." Εκεί. Ειπώθηκε δυνατά.
  Φυσικά, έλεγξαν το ιστορικό του Πάτρικ Φάρελ. Εκτός από ένα αδίκημα που είχε να κάνει με τη μαριχουάνα κατά τη διάρκεια του δεύτερου έτους των σπουδών του και μια τάση για υπερβολική ταχύτητα, το ποινικό του μητρώο ήταν καθαρό.
  Τώρα που ο Πάτρικ προσέλαβε δικηγόρο, θα πρέπει να εντείνουν την έρευνά τους. Η Άγκνες Πίνσκι είπε ότι θα μπορούσε να είναι ο άντρας που είδε να χτυπάει την πόρτα του Βίλχελμ Κρόιτζ. Ο άντρας, που εργαζόταν στο κατάστημα επισκευής υποδημάτων απέναντι από το σπίτι του Κρόιτζ, νόμιζε ότι θυμόταν ένα κρεμ SUV Lexus που ήταν παρκαρισμένο μπροστά από το σπίτι δύο μέρες νωρίτερα. Δεν ήταν σίγουρος.
  Όπως και να 'χει, ο Πάτρικ Φάρελ θα έχει πλέον δύο ντετέκτιβ σε υπηρεσία 24 ώρες το 24ωρο, 7 ημέρες την εβδομάδα.
  OceanofPDF.com
  65
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 8:00 μ.μ.
  Ο πόνος ήταν αφόρητος, ένα αργό, κυματιστό κύμα που ανέβαινε αργά στο πίσω μέρος του κεφαλιού του και μετά κατέβαινε. Πήρε ένα Vicodin και το έπλυνε με ταγγό νερό βρύσης στην ανδρική τουαλέτα ενός βενζινάδικου στη Βόρεια Φιλαδέλφεια.
  Ήταν Μεγάλη Παρασκευή. Η ημέρα της σταύρωσης.
  Ο Μπερν ήξερε ότι, με τον έναν ή τον άλλον τρόπο, πιθανότατα όλα θα τελείωναν σύντομα, ίσως απόψε" και με αυτό, ήξερε ότι θα ερχόταν αντιμέτωπος με κάτι μέσα του που ήταν εκεί εδώ και δεκαπέντε χρόνια, κάτι σκοτεινό, σκληρό και ανησυχητικό.
  Ήθελε όλα να είναι καλά.
  Χρειαζόταν συμμετρία.
  Πρώτα έπρεπε να κάνει μια στάση.
  
  Τα αυτοκίνητα ήταν παρκαρισμένα σε δύο σειρές εκατέρωθεν του δρόμου. Σε αυτό το μέρος της πόλης, αν ο δρόμος ήταν κλειστός, δεν μπορούσες να καλέσεις την αστυνομία ή να χτυπήσεις πόρτες. Σίγουρα δεν ήθελες να κορνάρεις. Αντ' αυτού, έβαζες ήρεμα το αυτοκίνητο στην όπισθεν και έβρισκες άλλον τρόπο.
  Η πόρτα ασφαλείας ενός ετοιμόρροπου πολυκατοικίου στο Πόιντ Μπριζ ήταν ανοιχτή, με ένα φως αναμμένο από μέσα. Ο Μπερν στεκόταν απέναντι, προστατευμένος από τη βροχή από την κουρελιασμένη τέντα ενός κλειστού αρτοποιείου. Μέσα από ένα παράθυρο στον απέναντι δρόμο, μπορούσε να δει τρεις πίνακες να κοσμούν τον τοίχο πάνω από έναν μοντέρνο ισπανικό καναπέ από βελούδο φράουλας. Ο Μάρτιν Λούθερ Κινγκ, ο Ιησούς, ο Μωάμεθ Άλι.
  Ακριβώς μπροστά του, σε ένα σκουριασμένο Pontiac, ένα παιδί καθόταν μόνο του στο πίσω κάθισμα, εντελώς αδιάφορο για τον Byrne, καπνίζοντας ένα τσιγάρο και λικνιζόμενο απαλά με τον ήχο των ακουστικών του. Λίγα λεπτά αργότερα, χτύπησε το ακουστικό, άνοιξε την πόρτα του αυτοκινήτου και βγήκε έξω.
  Τεντώθηκε, σήκωσε την κουκούλα της μπλούζας του και έφτιαξε τις τσάντες του.
  "Γεια", είπε ο Μπερν. Ο πόνος στο κεφάλι μου είχε γίνει ένας θαμπός μετρονόμος αγωνίας, που έκανε δυνατά και ρυθμικά κλικ και στους δύο κροτάφους. Κι όμως, ένιωθα σαν η μητέρα όλων των ημικρανιών να ήταν μόλις μια κόρνα αυτοκινήτου ή ένας φακός μακριά.
  Το αγόρι γύρισε, έκπληκτο αλλά όχι φοβισμένο. Ήταν περίπου δεκαπέντε χρονών, ψηλός και λεπτός, με τη σωματική διάπλαση που θα του χρησίμευε στην παιδική χαρά, αλλά δεν θα τον πήγαινε πολύ πιο μακριά. Ήταν ντυμένος με την πλήρη στολή του Σον Τζον - τζιν με φαρδιά μπατζάκια, ένα καπιτονέ δερμάτινο μπουφάν και ένα φλις φούτερ με κουκούλα.
  Το αγόρι αξιολόγησε τον Μπερν, ζυγίζοντας τον κίνδυνο και την ευκαιρία. Ο Μπερν κράτησε τα χέρια του ορατά.
  "Ε," είπε τελικά το παιδί.
  "Γνωρίζατε τον Μάριους;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο τύπος του έδωσε διπλό χτύπημα. Ο Μπερν ήταν πολύ μεγάλος για να τον πειράξουμε.
  "Ο MG ήταν το αγόρι μου", είπε τελικά το αγόρι. Έκανε το σήμα του JBM.
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. "Αυτό το παιδί θα μπορούσε ακόμα να ακολουθήσει οποιαδήποτε κατεύθυνση", σκέφτηκε. Η νοημοσύνη έλαμπε στα κατακόκκινα μάτια του. Αλλά ο Μπερν είχε την αίσθηση ότι το παιδί ήταν πολύ απασχολημένο με το να ανταποκριθεί στις προσδοκίες του κόσμου από αυτόν.
  Ο Μπερν έβαλε αργά το χέρι του στην τσέπη του παλτού του - αρκετά αργά για να ενημερώσει αυτόν τον τύπο ότι δεν επρόκειτο να συμβεί τίποτα. Έβγαλε έναν φάκελο. Είχε τέτοιο μέγεθος, σχήμα και βάρος που μπορούσε να σημαίνει μόνο ένα πράγμα.
  "Το όνομα της μητέρας του είναι Ντελάιλα Γουότς;" ρώτησε ο Μπερν. Ήταν περισσότερο σαν μια δήλωση γεγονότος.
  Το αγόρι έριξε μια ματιά στο σπίτι της σειράς, στο φωτεινό παράθυρο. Μια λεπτή, μελαχρινή Αφροαμερικανίδα γυναίκα με μεγάλα, φιμέ γυαλιά ηλίου και σκούρα καφέ περούκα ταμπονάριζε τα μάτια της καθώς υποδεχόταν τους πενθούντες. Δεν θα έπρεπε να ήταν πάνω από τριάντα πέντε χρονών.
  Ο τύπος γύρισε ξανά προς τον Μπερν. "Ναι."
  Ο Μπερν πέρασε αφηρημένα ένα λαστιχάκι πάνω στον χοντρό φάκελο. Δεν μέτρησε ποτέ το περιεχόμενό του. Όταν τον παρέλαβε από τον Γκίντεον Πρατ εκείνο το βράδυ, δεν είχε κανένα λόγο να πιστεύει ότι του έλειπαν ούτε μια δεκάρα από τα συμφωνημένα πέντε χιλιάδες δολάρια. Δεν υπήρχε λόγος να τον μετρήσει τώρα.
  "Αυτό είναι για την κυρία Γουότς", είπε ο Μπερν. Κράτησε το βλέμμα του παιδιού για λίγα δευτερόλεπτα, ένα βλέμμα που είχαν δει και οι δύο στην εποχή τους, ένα βλέμμα που δεν χρειαζόταν ωραιοποίηση ή υποσημείωση.
  Το μικρό αγόρι άπλωσε το χέρι του και πήρε προσεκτικά τον φάκελο. "Θα θέλει να μάθει από ποιον είναι", είπε.
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. Το παιδί σύντομα συνειδητοποίησε ότι δεν υπήρχε απάντηση.
  Το αγόρι έβαλε τον φάκελο στην τσέπη του. Ο Μπερν τον παρακολούθησε να διασχίζει με καβαλάρη τον δρόμο, να πλησιάζει το σπίτι, να μπαίνει μέσα και να αγκαλιάζει αρκετούς νεαρούς άνδρες που στέκονταν φρουροί στην πόρτα. Ο Μπερν κοίταξε έξω από το παράθυρο καθώς το παιδί περίμενε στη μικρή ουρά. Μπορούσε να ακούσει τους ρυθμούς του τραγουδιού "You Bring the Sunshine" του Αλ Γκριν.
  Ο Μπερν αναρωτήθηκε πόσες φορές θα επαναλαμβανόταν αυτή η σκηνή σε όλη τη χώρα εκείνο το βράδυ - πολύ μικρές μητέρες να κάθονται σε πολύ ζεστά σαλόνια, παρακολουθώντας τα ίχνη ενός παιδιού που παραδόθηκε στο θηρίο.
  Παρά όλα όσα είχε κάνει λάθος ο Μάριους Γκριν στη σύντομη ζωή του, παρά όλα τα βάσανα και τον πόνο που μπορεί να είχε προκαλέσει, υπήρχε μόνο ένας λόγος που βρισκόταν σε εκείνο το σοκάκι εκείνο το βράδυ, και αυτό το παιχνίδι δεν είχε καμία σχέση με αυτόν.
  Ο Μάριους Γκριν ήταν νεκρός, όπως και ο άντρας που τον δολοφόνησε εν ψυχρώ. Ήταν δικαιοσύνη; Ίσως όχι. Αλλά δεν υπήρχε αμφιβολία ότι όλα ξεκίνησαν εκείνη την ημέρα όταν η Ντίρντρε Πέτιγκριου συνάντησε έναν απαίσιο άντρα στο Φέρμαουντ Παρκ, μια μέρα που τελείωσε με μια άλλη νεαρή μητέρα να κρατάει σφιχτά ένα υγρό πανί και ένα σαλόνι γεμάτο φίλους και συγγενείς.
  "Δεν υπάρχει λύση, μόνο επίγνωση", σκέφτηκε ο Μπερν. Δεν ήταν άνθρωπος που πίστευε στο κάρμα. Ήταν άνθρωπος που πίστευε στη δράση και την αντίδραση.
  Η Μπερν παρακολουθούσε την Ντελάιλα Γουότς να ανοίγει τον φάκελο. Αφού είχε πάθει το αρχικό σοκ, έβαλε το χέρι της στην καρδιά της. Ηρέμησε και μετά κοίταξε έξω από το παράθυρο, κατευθείαν σε αυτόν, κατευθείαν στην ψυχή του Κέβιν Μπερν. Ήξερε ότι δεν μπορούσε να τον δει, ότι το μόνο που μπορούσε να δει ήταν ο μαύρος καθρέφτης της νύχτας και η βροχερή αντανάκλαση του δικού της πόνου.
  Ο Κέβιν Μπερν έσκυψε το κεφάλι του, μετά σήκωσε το γιακά του και περπάτησε μέσα στην καταιγίδα.
  OceanofPDF.com
  66
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 8:25 μ.μ.
  Καθώς η Τζέσικα οδηγούσε προς το σπίτι, το ραδιόφωνο προέβλεψε μια σφοδρή καταιγίδα. Οι προειδοποιήσεις περιελάμβαναν ισχυρούς ανέμους, κεραυνούς και πλημμύρες. Τμήματα της Λεωφόρου Ρούσβελτ είχαν ήδη πλημμυρίσει.
  Σκέφτηκε τη νύχτα που γνώρισε τον Πάτρικ πριν από τόσα χρόνια. Εκείνο το βράδυ, τον παρακολούθησε να εργάζεται στα επείγοντα και εντυπωσιάστηκε τόσο πολύ από τη χάρη και την αυτοπεποίθησή του, την ικανότητά του να παρηγορεί τους ανθρώπους που περνούσαν από εκείνες τις πόρτες ζητώντας βοήθεια.
  Οι άνθρωποι ανταποκρίνονταν σε αυτόν, πιστεύοντας στην ικανότητά του να απαλύνει τον πόνο τους. Η εμφάνισή του, φυσικά, δεν επηρεάστηκε. Προσπάθησε να σκεφτεί γι' αυτόν λογικά. Τι ήξερε πραγματικά; Ήταν ικανή να σκεφτεί γι' αυτόν με τον ίδιο τρόπο που σκεφτόταν τον Μπράιαν Πάρκχερστ;
  Όχι, δεν ήταν.
  Αλλά όσο περισσότερο το σκεφτόταν, τόσο πιο πιθανό γινόταν. Το γεγονός ότι ήταν γιατρός, το γεγονός ότι δεν μπορούσε να εξηγήσει τον συγχρονισμό του σε κρίσιμες στιγμές κατά τη διάρκεια των δολοφονιών, το γεγονός ότι είχε χάσει τη μικρότερη αδερφή του λόγω βίας, το γεγονός ότι ήταν Καθολικός και, αναπόφευκτα, το γεγονός ότι είχε φροντίσει και τα πέντε κορίτσια. Ήξερε τα ονόματα και τις διευθύνσεις τους, το ιατρικό τους ιστορικό.
  Κοίταξε ξανά τις ψηφιακές φωτογραφίες του χεριού της Νικόλ Τέιλορ. Θα μπορούσε η Νικόλ να είχε γράψει FAR αντί για PAR;
  Ήταν δυνατό.
  Παρά το ένστικτό της, η Τζέσικα τελικά το παραδέχτηκε στον εαυτό της. Αν δεν γνώριζε τον Πάτρικ, θα είχε ηγηθεί της κατηγορίας για τη σύλληψή του βασιζόμενη σε ένα αδιαμφισβήτητο γεγονός:
  Γνώριζε και τα πέντε κορίτσια.
  OceanofPDF.com
  67
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 8:55 μ.μ.
  Ο ΜΠΕΡΝ ΣΤΕΚΕΤΟΣ ΣΤΗ ΜΕΘ, παρακολουθώντας τη Λόρεν Σεμάνσκι.
  Το πλήρωμα των επειγόντων περιστατικών του είπε ότι η Λόρεν είχε πολλή μεθαμφεταμίνη στον οργανισμό της, ότι ήταν χρόνια ναρκομανής και ότι όταν ο απαγωγέας της τής έκανε ένεση με μιδαζολάμη, δεν είχε την επίδραση που θα μπορούσε να είχε αν η Λόρεν δεν ήταν γεμάτη με το ισχυρό διεγερτικό.
  Παρόλο που δεν είχαν ακόμη καταφέρει να μιλήσουν μαζί της, ήταν σαφές ότι τα τραύματα της Λόρεν Σεμάνσκι ήταν παρόμοια με εκείνα που είχε υποστεί από άλμα από κινούμενο αυτοκίνητο. Παραδόξως, ενώ τα τραύματά της ήταν πολλά και σοβαρά, με εξαίρεση την τοξικότητα των φαρμάκων στον οργανισμό της, κανένα από αυτά δεν ήταν απειλητικό για τη ζωή.
  Ο Μπερν κάθισε δίπλα στο κρεβάτι της.
  Ήξερε ότι ο Πάτρικ Φάρελ ήταν φίλος της Τζέσικα. Υποψιαζόταν ότι η σχέση τους πιθανότατα δεν ήταν απλώς φιλία, αλλά άφησε την Τζέσικα να του το πει.
  Μέχρι στιγμής είχαν υπάρξει τόσες πολλές ψευδείς ενδείξεις και αδιέξοδα σε αυτή την υπόθεση. Επίσης, δεν ήταν σίγουρος ότι ο Πάτρικ Φάρελ ταίριαζε στο καλούπι. Όταν συνάντησε τον άντρα στον τόπο του εγκλήματος, στο Μουσείο Ροντέν, δεν είχε νιώσει τίποτα.
  Αλλά εκείνες τις μέρες, δεν φαινόταν να έχει και μεγάλη σημασία. Οι πιθανότητες ήταν μεγάλες να σφίξει το χέρι του Τεντ Μπάντι και να μην έχει ιδέα. Όλα έδειχναν στον Πάτρικ Φάρελ. Είχε δει πολλά εντάλματα σύλληψης να έχουν εκδοθεί για πολύ λιγότερο σοβαρές υποθέσεις.
  Πήρε το χέρι της Λόρεν στο δικό του. Έκλεισε τα μάτια του. Ο πόνος κάθισε πάνω από τα μάτια του, δυνατός, καυτός και θανατηφόρος. Σύντομα, εικόνες εξερράγησαν στο μυαλό του, πνίγοντας την αναπνοή από τους πνεύμονές του, και η πόρτα στο βάθος του μυαλού του άνοιξε διάπλατα...
  OceanofPDF.com
  68
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 8:55 μ.μ.
  Οι μελετητές πιστεύουν ότι την ημέρα του θανάτου του Χριστού, ξέσπασε καταιγίδα πάνω από τον Γολγοθά και ότι ο ουρανός πάνω από την κοιλάδα σκοτείνιασε καθώς κρεμόταν στον σταυρό.
  Η Λόρεν Σεμάνσκι ήταν απίστευτα δυνατή. Πέρυσι, όταν επιχείρησε να αυτοκτονήσει, την κοίταξα και αναρωτήθηκα γιατί μια τόσο αποφασισμένη νεαρή γυναίκα θα έκανε κάτι τέτοιο. Η ζωή είναι ένα δώρο. Η ζωή είναι μια ευλογία. Γιατί να προσπαθούσε να τα πετάξει όλα;
  Γιατί κάποιος από αυτούς προσπάθησε να το πετάξει;
  Η Νικόλ ζούσε υπό τον χλευασμό των συμμαθητών της και του αλκοολικού πατέρα της.
  Η Τέσα υπέμεινε τον παρατεταμένο θάνατο της μητέρας της και αντιμετώπισε την αργή παρακμή του πατέρα της.
  Η Μπέθανι ήταν αντικείμενο χλευασμού λόγω του βάρους της.
  Η Κρίστι είχε προβλήματα με την ανορεξία.
  Όταν τους φέρθηκα, ήξερα ότι εξαπατούσα τον Κύριο. Είχαν επιλέξει ένα μονοπάτι και εγώ τους είχα απορρίψει.
  Νικόλ, Τέσα, Μπέθανι και Κρίστι.
  Έπειτα, υπήρχε και η Λόρεν. Η Λόρεν επέζησε από το ατύχημα των γονιών της μόνο και μόνο για να πάει στο αυτοκίνητο ένα βράδυ και να βάλει μπροστά τη μηχανή. Έφερε μαζί της τον Όπους, τον λούτρινο πιγκουίνο που της είχε δώσει η μητέρα της για τα Χριστούγεννα όταν ήταν πέντε ετών.
  Σήμερα αντιστεκόταν στη μιδαζολάμη. Πιθανότατα είχε κάνει πάλι χρήση μεθαμφεταμίνης. Πηγαίναμε με περίπου τριάντα μίλια την ώρα όταν άνοιξε την πόρτα. Πήδηξε έξω. Έτσι απλά. Είχε πολλή κίνηση για να γυρίσω και να την αρπάξω. Έπρεπε απλώς να την αφήσω να φύγει.
  Είναι πολύ αργά για να αλλάξουμε σχέδια.
  Αυτή είναι η Ώρα του Τίποτα.
  Και παρόλο που το τελευταίο μυστήριο ήταν η Λόρεν, ένα άλλο κορίτσι θα ήταν κατάλληλο, με λαμπερές μπούκλες και μια αύρα αθωότητας γύρω από το κεφάλι της.
  Ο άνεμος δυναμώνει καθώς σταματάω και σβήνω τη μηχανή. Προβλέπουν σφοδρή καταιγίδα. Απόψε θα υπάρξει άλλη μια καταιγίδα, μια σκοτεινή κρίση για την ψυχή.
  Φως στο σπίτι της Τζέσικα...
  OceanofPDF.com
  69
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 8:55 μ.μ.
  ... φωτεινό, ζεστό και φιλόξενο, μια μοναχική θράκα ανάμεσα στα σβησμένα κάρβουνα του λυκόφωτος.
  Κάθεται έξω στο αυτοκίνητο, προστατευμένος από τη βροχή. Κρατάει ένα κομπολόι στα χέρια του. Σκέφτεται τη Λόρεν Σεμάνσκι και πώς κατάφερε να δραπετεύσει. Ήταν το πέμπτο κορίτσι, το πέμπτο μυστήριο, το τελευταίο κομμάτι του αριστουργήματός του.
  Αλλά η Τζέσικα είναι εδώ. Έχει κι αυτός δουλειές μαζί της.
  Η Τζέσικα και η μικρή της κόρη.
  Ελέγχει τα έτοιμα αντικείμενα: υποδερμικές βελόνες, κιμωλία ξυλουργού, βελόνα και κλωστή για την κατασκευή πανιών.
  Ετοιμάζεται να μπει στην άσχημη νύχτα...
  Οι εικόνες έρχονταν και παρέρχονταν, πειράζοντας τη διαύγειά τους, σαν το όραμα ενός πνιγμένου που κοιτάζει ψηλά από τον πάτο μιας χλωριωμένης πισίνας.
  Ο πόνος στο κεφάλι του Μπερν ήταν αφόρητος. Βγήκε από τη μονάδα εντατικής θεραπείας, περπάτησε στο πάρκινγκ και μπήκε στο αυτοκίνητό του. Έλεγξε το όπλο του. Η βροχή πιτσίλισε το παρμπρίζ.
  Έβαλε μπροστά το αυτοκίνητο και κατευθύνθηκε προς τον αυτοκινητόδρομο.
  OceanofPDF.com
  70
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 9:00 μ.μ.
  Η ΣΟΦΙ ΦΟΒΟΤΑΝ τις καταιγίδες. Η Τζέσικα ήξερε κι αυτή από πού το είχε κολλήσει. Ήταν γενετικό. Όταν η Τζέσικα ήταν μικρή, κρυβόταν κάτω από τα σκαλιά του σπιτιού τους στην οδό Κάθριν κάθε φορά που έβγαιναν βροντές. Αν η κατάσταση χειροτέρευε πολύ, κρυβόταν κάτω από το κρεβάτι. Μερικές φορές έφερνε ένα κερί. Μέχρι την ημέρα που έβαλε φωτιά στο στρώμα.
  Δείπνησαν ξανά μπροστά στην τηλεόραση. Η Τζέσικα ήταν πολύ κουρασμένη για να φέρει αντίρρηση. Δεν είχε σημασία ούτως ή άλλως. Τσιμπολόγησε το φαγητό της, αδιάφορη για ένα τόσο κοινότοπο γεγονός καθώς ο κόσμος της κατέρρεε. Το στομάχι της αναδεύτηκε από τα γεγονότα της ημέρας. Πώς μπόρεσε να κάνει τόσο λάθος για τον Πάτρικ;
  Μήπως έκανα λάθος για τον Πάτρικ;
  Οι εικόνες όσων είχαν συμβεί σε αυτές τις νεαρές γυναίκες την στοίχειωναν.
  Έλεγξε τον τηλεφωνητή της. Δεν υπήρχαν μηνύματα.
  Ο Βίνσεντ έμεινε με τον αδερφό του. Εκείνη σήκωσε το τηλέφωνο και κάλεσε έναν αριθμό. Λοιπόν, τα δύο τρίτα. Μετά έκλεισε το τηλέφωνο.
  Σκατά.
  Έπλυνε τα πιάτα στο χέρι, απλώς για να έχει τα χέρια της απασχολημένα. Έβαλε ένα ποτήρι κρασί και το έριξε μέχρι να κρυώσει. Έφτιαξε ένα φλιτζάνι τσάι και το άφησε να κρυώσει.
  Κατάφερε με κάποιο τρόπο να επιβιώσει μέχρι που η Σόφι πήγε για ύπνο. Έξω μαίνονταν βροντές και αστραπές. Μέσα, η Σόφι ήταν τρομοκρατημένη.
  Η Τζέσικα δοκίμασε όλες τις συνηθισμένες θεραπείες. Προσφέρθηκε να της διαβάσει μια ιστορία. Χωρίς τύχη. Ρώτησε τη Σόφι αν ήθελε να ξαναδεί την ταινία Ψάχνοντας τον Νέμο. Χωρίς τύχη. Δεν ήθελε καν να δει τη Μικρή Γοργόνα. Αυτό ήταν σπάνιο. Η Τζέσικα προσφέρθηκε να χρωματίσει μαζί της το βιβλίο ζωγραφικής της με τον Πίτερ Κότοντεϊλ (όχι), προσφέρθηκε να τραγουδήσει τραγούδια από τον Μάγο του Οζ (όχι), προσφέρθηκε να βάλει αυτοκόλλητα στα βαμμένα αυγά στην κουζίνα (όχι).
  Τελικά, απλώς έβαλε τη Σόφι στο κρεβάτι και κάθισε δίπλα της. Κάθε φορά που βροντούσαν, η Σόφι την κοίταζε σαν να είχε έρθει το τέλος του κόσμου.
  Η Τζέσικα προσπάθησε να σκεφτεί οτιδήποτε άλλο εκτός από τον Πάτρικ. Μέχρι στιγμής, δεν είχε καταφέρει.
  Ακούστηκε ένα χτύπημα στην μπροστινή πόρτα. Ήταν μάλλον η Πάουλα.
  - Θα γυρίσω σύντομα, αγάπη μου.
  - Όχι, μαμά.
  - Δεν θα είμαι περισσότερο από...
  Το ρεύμα κόπηκε και μετά επανήλθε.
  "Αυτό είναι ό,τι χρειαζόμαστε". Η Τζέσικα κοίταξε το επιτραπέζιο φωτιστικό σαν να εύχεται να παρέμενε αναμμένο. Κρατούσε το χέρι της Σόφι. Ο τύπος την κρατούσε σφιχτά. Ευτυχώς, το φως παρέμεινε αναμμένο. Σε ευχαριστώ, Κύριε. "Η μαμά πρέπει απλώς να ανοίξει την πόρτα. Είμαι η Πόλα. Θέλεις να δεις την Πόλα, έτσι δεν είναι;"
  "Ναι."
  "Θα επιστρέψω σύντομα", είπε. "Θα πάνε όλα καλά;"
  Η Σόφι έγνεψε καταφατικά, παρόλο που τα χείλη της έτρεμαν.
  Η Τζέσικα φίλησε τη Σόφι στο μέτωπο και της έδωσε το χέρι της στον Τζουλς, την μικρή καφέ αρκούδα. Η Σόφι κούνησε το κεφάλι της. Έπειτα η Τζέσικα άρπαξε τη Μόλι, την μπεζ. Όχι. Ήταν δύσκολο να παρακολουθήσει κανείς. Η Σόφι είχε καλές και κακές αρκούδες. Τελικά, είπε ναι στον Τίμοθι το πάντα.
  "Επιστρέφω αμέσως."
  "Πρόστιμο."
  Κατέβαινε τις σκάλες όταν χτύπησε το κουδούνι μία, δύο, τρεις φορές. Δεν ακουγόταν σαν της Πόλα.
  "Όλα είναι καλά τώρα", είπε.
  Προσπάθησε να κοιτάξει μέσα από το μικρό, γωνιακό παράθυρο. Ήταν πολύ ομιχλωμένο. Το μόνο που μπορούσε να δει ήταν τα πίσω φώτα ενός ασθενοφόρου απέναντι από το δρόμο. Φαινόταν ότι ούτε οι τυφώνες δεν μπορούσαν να εμποδίσουν την Καρμίν Αραμπιάτα να αποφύγει την εβδομαδιαία καρδιακή προσβολή.
  Άνοιξε την πόρτα.
  Ήταν ο Πάτρικ.
  Το πρώτο της ένστικτο ήταν να κλείσει την πόρτα με δύναμη. Αντιστάθηκε. Για μια στιγμή. Κοίταξε έξω, ψάχνοντας για το αυτοκίνητο παρακολούθησης. Δεν το είδε. Δεν άνοιξε την πόρτα καταιγίδας.
  - Τι κάνεις εδώ, Πάτρικ;
  "Τζες", είπε. "Πρέπει να με ακούσεις".
  Ο θυμός άρχισε να συσσωρεύεται, παλεύοντας με τους φόβους της. "Βλέπεις, αυτό είναι το σημείο που δεν φαίνεται να καταλαβαίνεις", είπε. "Στην πραγματικότητα, δεν καταλαβαίνεις".
  "Τζες. Έλα. Εγώ είμαι." Μετακινήθηκε από το ένα πόδι στο άλλο. Ήταν εντελώς βρεγμένος.
  "Εγώ; Ποιος στο καλό είμαι; Φρόντισες όλα αυτά τα κορίτσια", είπε. "Δεν σου πέρασε από το μυαλό να πεις αυτή την πληροφορία;"
  "Βλέπω πολλούς ασθενείς", είπε ο Πάτρικ. "Δεν μπορείς να περιμένεις να τους θυμάμαι όλους".
  Ο άνεμος ήταν δυνατός. Ουρλιαχτό. Και οι δύο παραλίγο να ουρλιάξουν για να ακουστούν.
  "Αυτά είναι ανοησίες. Όλα αυτά συνέβησαν πέρυσι."
  Ο Πάτρικ κοίταξε το έδαφος. "Ίσως απλώς δεν ήθελα..."
  "Τι, επέμβεις; Πλάκα μου κάνεις;"
  "Τζες. Αν μπορούσες απλώς..."
  "Δεν θα έπρεπε να είσαι εδώ, Πάτρικ", είπε. "Αυτό με φέρνει σε πολύ δύσκολη θέση. Πήγαινε σπίτι σου".
  "Θεέ μου, Τζες. Πραγματικά δεν νομίζεις ότι έχω καμία σχέση με αυτό, αυτό..."
  "Αυτή είναι μια καλή ερώτηση", σκέφτηκε η Τζέσικα. Στην πραγματικότητα, αυτή ήταν η ερώτηση.
  Η Τζέσικα ετοιμαζόταν να απαντήσει όταν ακούστηκε μια βροντή και το ρεύμα κόπηκε. Τα φώτα τρεμόπαιξαν, έσβησαν και μετά άναψαν ξανά.
  "Εγώ... δεν ξέρω τι να σκεφτώ, Πάτρικ."
  - Δώσε μου πέντε λεπτά, Τζες. Πέντε λεπτά και φεύγω.
  Η Τζέσικα είδε έναν κόσμο πόνου στα μάτια του.
  "Παρακαλώ", είπε, μουσκεμένος, αξιολύπητος στις παρακλήσεις του.
  Σκεφτόταν άγρια το όπλο της. Το φυλούσαν στην ντουλάπα στον επάνω όροφο, στο πάνω ράφι, όπου ήταν πάντα. Αυτό που πραγματικά σκεφτόταν ήταν το όπλο της και αν θα κατάφερνε να φτάσει σε αυτό εγκαίρως αν το χρειαζόταν.
  Λόγω του Πάτρικ.
  Τίποτα από αυτά δεν φαινόταν αληθινό.
  "Μπορώ τουλάχιστον να μπω μέσα;" ρώτησε.
  Δεν είχε νόημα να μαλώνει. Άνοιξε την πόρτα της καταιγίδας ακριβώς τη στιγμή που μια δυνατή στήλη βροχής έπεφτε μέσα. Η Τζέσικα άνοιξε την πόρτα μέχρι το τέρμα. Ήξερε ότι ο Πάτρικ είχε μια ομάδα, ακόμα κι αν δεν μπορούσε να δει το αυτοκίνητο. Ήταν οπλισμένη και είχε υποστήριξη.
  Όσο κι αν προσπαθούσε, απλά δεν μπορούσε να πιστέψει ότι ο Πάτρικ ήταν ένοχος. Δεν μιλούσαν για κάποιο έγκλημα πάθους, αλλά για κάποια στιγμή τρέλας όταν έχασε την ψυχραιμία του και το παράκανε. Αυτή ήταν η συστηματική, εν ψυχρώ δολοφονία έξι ανθρώπων. Ίσως και περισσότερων.
  Δώσε της ιατροδικαστική μαρτυρία και δεν θα έχει άλλη επιλογή.
  Ως τότε...
  Το ρεύμα κόπηκε.
  Η Σόφι ούρλιαξε πάνω.
  "Χριστέ μου", είπε η Τζέσικα. Κοίταξε απέναντι. Κάποια σπίτια φαινόταν να έχουν ακόμα ηλεκτρικό ρεύμα. Ή μήπως ήταν το φως των κεριών;
  "Ίσως φταίει ο διακόπτης", είπε ο Πάτρικ, περπατώντας μέσα και προσπερνώντας την. "Πού είναι ο πίνακας;"
  Η Τζέσικα κοίταξε το πάτωμα, βάζοντας τα χέρια της στους γοφούς της. Ήταν υπερβολικό.
  "Στο κάτω μέρος της σκάλας του υπογείου", είπε παραιτημένη. "Υπάρχει ένας φακός στο τραπέζι της τραπεζαρίας. Αλλά μην νομίζεις ότι εμείς..."
  "Μαμά!" από ψηλά.
  Ο Πάτρικ έβγαλε το παλτό του. "Θα ελέγξω το πάνελ και μετά θα φύγω. Το υπόσχομαι."
  Ο Πάτρικ άρπαξε έναν φακό και κατευθύνθηκε προς το υπόγειο.
  Η Τζέσικα σέρθηκε προς τα σκαλιά μέσα στο ξαφνικό σκοτάδι. Ανέβηκε τις σκάλες και μπήκε στο δωμάτιο της Σόφι.
  "Εντάξει, αγάπη μου", είπε η Τζέσικα, καθισμένη στην άκρη του κρεβατιού. Το πρόσωπο της Σόφι φαινόταν μικροσκοπικό, στρογγυλό και φοβισμένο στο σκοτάδι. "Θέλεις να κατέβεις κάτω με τη μαμά;"
  Η Σόφι κούνησε το κεφάλι της.
  "Είσαι σίγουρος;"
  Η Σόφι έγνεψε καταφατικά. "Είναι εδώ ο μπαμπάς;"
  "Όχι, αγάπη μου", είπε η Τζέσικα, με την καρδιά της να βουλιάζει. "Μαμά... η μαμά θα φέρει κεριά, εντάξει; Σου αρέσουν τα κεριά.
  Η Σόφι έγνεψε ξανά.
  Η Τζέσικα έφυγε από την κρεβατοκάμαρα. Άνοιξε την ντουλάπα με τα λευκά είδη δίπλα στο μπάνιο και έψαξε στο κουτί με τα σαπούνια ξενοδοχείων, τα δείγματα σαμπουάν και τα μαλακτικά. Θυμήθηκε πώς, στη Λίθινη Εποχή του γάμου της, έκανε μεγάλα, πολυτελή αφρόλουτρα με αρωματικά κεριά διάσπαρτα στο μπάνιο. Μερικές φορές ο Βίνσεντ την ακολουθούσε. Κάπως, εκείνη τη στιγμή, ένιωθε σαν μια διαφορετική ζωή. Βρήκε ένα ζευγάρι κεριά από σανταλόξυλο. Τα έβγαλε από το κουτί και επέστρεψε στο δωμάτιο της Σόφι.
  Φυσικά, δεν υπήρχαν αγώνες.
  "Θα επιστρέψω σύντομα."
  Κατέβηκε στην κουζίνα, τα μάτια της προσαρμόστηκαν ελαφρώς στο σκοτάδι. Έψαξε στο συρτάρι με τα άχρηστα αντικείμενα για σπίρτα. Βρήκε ένα πακέτο. Σπίρτα από τον γάμο της. Μπορούσε να νιώσει την χρυσή ανάγλυφη επιγραφή "ΤΖΕΣΙΚΑ ΚΑΙ ΒΙΝΣΕΝΤ" στο γυαλιστερό εξώφυλλο. Ακριβώς αυτό που χρειαζόταν. Αν πίστευε σε τέτοια πράγματα, μπορεί να πίστευε ότι υπήρχε κάποια συνωμοσία που θα την έριχνε σε βαθιά κατάθλιψη. Γύρισε να ανέβει επάνω όταν άκουσε κεραυνό και τον ήχο από σπασμένο γυαλί.
  Πήδηξε από την πρόσκρουση. Τελικά, ένα κλαδί έσπασε από έναν μαραμένο σφένδαμο δίπλα στο σπίτι και χτύπησε στο πίσω παράθυρο.
  "Ω, η κατάσταση βελτιώνεται συνεχώς", είπε η Τζέσικα. Η βροχή έπεφτε καταρρακτωδώς στην κουζίνα. Υπήρχαν σπασμένα γυαλιά παντού. "Γαμώτο".
  Έβγαλε μια πλαστική σακούλα σκουπιδιών από κάτω από τον νεροχύτη και μερικές καρφίτσες από το φελλό της κουζίνας. Καταπολεμώντας τον αέρα και τη δυνατή βροχή, στερέωσε τη σακούλα στο πλαίσιο της πόρτας, προσέχοντας να μην κοπεί από τα υπόλοιπα θραύσματα.
  Τι στο καλό συνέβη μετά;
  Κοίταξε κάτω από τις σκάλες του υπογείου και είδε τη δέσμη του Μάγκλαϊτ να χορεύει στο σκοτάδι.
  Άρπαξε τα σπίρτα και κατευθύνθηκε προς την τραπεζαρία. Έψαξε στα συρτάρια του κλουβιού και βρήκε ένα σωρό κεριά. Άναψε περίπου έξι, τοποθετώντας τα στην τραπεζαρία και το σαλόνι. Επέστρεψε στον επάνω όροφο και άναψε δύο κεριά στο δωμάτιο της Σόφι.
  "Καλύτερα;" ρώτησε.
  "Καλύτερα", είπε η Σόφι.
  Η Τζέσικα άπλωσε το χέρι της και σκούπισε τα μάγουλα της Σόφι. "Τα φώτα θα ανάψουν σε λίγο. Εντάξει;"
  Η Σόφι έγνεψε καταφατικά, καθόλου πεπεισμένη.
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά γύρω στο δωμάτιο. Τα κεριά είχαν κάνει καλή δουλειά στο να διώξουν τα τέρατα της σκιάς. Έσφιξε τη μύτη της Σόφι και άκουσε ένα ελαφρύ γέλιο. Μόλις είχε φτάσει στην κορυφή της σκάλας όταν χτύπησε το τηλέφωνο.
  Η Τζέσικα μπήκε στο υπνοδωμάτιό της και απάντησε.
  "Γειά σου;"
  Την υποδέχτηκε ένα απόκοσμο ουρλιαχτό και ένα σφύριγμα. Με δυσκολία, είπε: "Είμαι ο Τζον Σέπαρντ".
  Η φωνή του ακουγόταν σαν να ήταν στο φεγγάρι. "Μόλις που σε ακούω. Τι κάνεις;"
  "Είσαι εκεί;"
  "Ναί."
  Η τηλεφωνική γραμμή έτριξε. "Μόλις λάβαμε ένα μήνυμα από το νοσοκομείο", είπε.
  "Πες μου ξανά;" είπε η Τζέσικα. Η σύνδεση ήταν απαίσια.
  - Θέλεις να σε πάρω τηλέφωνο στο κινητό σου;
  "Εντάξει", είπε η Τζέσικα. Μετά θυμήθηκε. Η κάμερα ήταν στο αυτοκίνητο. Το αυτοκίνητο ήταν στο γκαράζ. "Όχι, είναι εντάξει. Προχώρα, συνέχισε."
  "Μόλις λάβαμε μια αναφορά για το τι κρατούσε στο χέρι της η Λόρεν Σεμάνσκι."
  Κάτι για τη Λόρεν Σεμάνσκι. "Εντάξει".
  "Ήταν μέρος ενός στυλό διαρκείας."
  "Τι;"
  "Κρατούσε ένα σπασμένο στυλό στο χέρι της", φώναξε ο Σέπαρντ. "Από την εκκλησία του Αγίου Ιωσήφ".
  Η Τζέσικα το άκουσε αρκετά καθαρά. Δεν το εννοούσε. "Τι εννοείς;"
  "Είχε πάνω το λογότυπο και τη διεύθυνση του Αγίου Ιωσήφ. Το στυλό ήταν από το νοσοκομείο."
  Η καρδιά της βούλιαξε. Αυτό δεν μπορούσε να είναι αλήθεια. "Είσαι σίγουρη;"
  "Δεν υπάρχει καμία αμφιβολία", είπε ο Σέπερντ με σπασμένη φωνή. "Ακούστε... η ομάδα παρατήρησης έχασε τον Φάρελ... Ο Ρούσβελτ έχει πλημμυρίσει μέχρι..."
  Ησυχία.
  "Γιάννης;"
  Τίποτα. Η τηλεφωνική γραμμή είχε αποσυνδεθεί. Η Τζέσικα πάτησε ένα κουμπί στο τηλέφωνο. "Γεια;"
  Την υποδέχτηκε μια πυκνή, ζοφερή σιωπή.
  Η Τζέσικα έκλεισε το τηλέφωνο και περπάτησε προς την ντουλάπα στο διάδρομο. Κοίταξε κάτω τις σκάλες. Ο Πάτρικ ήταν ακόμα στο υπόγειο.
  Σκαρφάλωσε στην ντουλάπα, στο πάνω ράφι, με τις σκέψεις της να στροβιλίζονται.
  "Ρώτησε για σένα", είπε η Άντζελα.
  Έβγαλε το Γκλοκ από τη θήκη του.
  "Πήγαινα στο σπίτι της αδερφής μου στο Μανάγιουνκ", είπε ο Πάτρικ, "όχι περισσότερο από έξι μέτρα από το ακόμα ζεστό σώμα της Μπέθανι Πράις".
  Έλεγξε τον γεμιστήρα του όπλου. Ήταν γεμάτος.
  Ένας γιατρός ήρθε να τον δει χθες, είπε η Άγκνες Πίνσκι.
  Έκλεισε με δύναμη το γεμιστήρα, έβαλε μέσα ένα φυσίγγιο και άρχισε να κατεβαίνει τις σκάλες.
  
  Ο άνεμος συνέχιζε να φυσάει έξω, τραντάζοντας τα ραγισμένα τζάμια.
  "Πατρίκιος;"
  Καμία απάντηση.
  Έφτασε στο κάτω μέρος της σκάλας, διέσχισε το σαλόνι, άνοιξε το συρτάρι στο κλουβί και άρπαξε έναν παλιό φακό. Πάτησε τον διακόπτη. Σβήσε. Φυσικά. Ευχαριστώ, Βίνσεντ.
  Έκλεισε το συρτάρι.
  Πιο δυνατά: "Πάτρικ;"
  Σιωπή.
  Η κατάσταση ξέφευγε γρήγορα από τον έλεγχο. Δεν επρόκειτο να πάει στο υπόγειο χωρίς ρεύμα. Με τίποτα.
  Ανέβηκε τις σκάλες και μετά ανέβηκε όσο πιο αθόρυβα μπορούσε. Άρπαξε τη Σόφι και μερικές κουβέρτες, την ανέβασε στη σοφίτα και κλείδωσε την πόρτα. Η Σόφι θα ήταν δυστυχισμένη, αλλά θα ήταν ασφαλής. Η Τζέσικα ήξερε ότι έπρεπε να πάρει τον έλεγχο του εαυτού της και της κατάστασης. Κλείδωσε τη Σόφι μέσα, έβγαλε το κινητό της και κάλεσε βοήθεια.
  "Εντάξει, γλυκιά μου", είπε. "Εντάξει."
  Σήκωσε την Σόφι στην αγκαλιά της και την αγκάλιασε σφιχτά. Η Σόφι ανατρίχιασε. Τα δόντια της έτριξαν.
  Στο τρεμάμενο φως των κεριών, η Τζέσικα νόμιζε ότι είδε κάτι. Πρέπει να έκανε λάθος. Πήρε το κερί και το κράτησε σφιχτά.
  Δεν έκανε λάθος. Εκεί, στο μέτωπο της Σόφι, ήταν ένας σταυρός ζωγραφισμένος με μπλε κιμωλία.
  Ο δολοφόνος δεν ήταν στο σπίτι.
  Ο δολοφόνος ήταν στο δωμάτιο.
  OceanofPDF.com
  71
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 9:25 μ.μ.
  Ο ΜΠΕΡΝ ΕΞΕΡΧΟΤΑΝ ΑΠΟ ΤΗ ΛΕΩΦΟΡΟ ΡΟΥΖΒΕΛΤ. Ο δρόμος ήταν πλημμυρισμένος. Το κεφάλι του χτυπούσε δυνατά, οι εικόνες περνούσαν η μία μετά την άλλη: μια εξωφρενική σφαγή σε προβολή διαφανειών.
  Ο δολοφόνος παρακολουθούσε την Τζέσικα και την κόρη της.
  Ο Μπερν κοίταξε το λαχείο που είχε βάλει ο δολοφόνος στα χέρια της Κρίστι Χάμιλτον και στην αρχή δεν το πρόσεξε. Κανένας από τους δύο δεν το πρόσεξε. Όταν το εργαστήριο αποκάλυψε τον αριθμό, όλα έγιναν ξεκάθαρα. Το κλειδί δεν ήταν ο πράκτορας του λαχείου. Το στοιχείο ήταν ο αριθμός.
  Το εργαστήριο διαπίστωσε ότι ο αριθμός Big Four που επέλεξε ο δολοφόνος ήταν 9-7-0-0.
  Η ενοριακή διεύθυνση της εκκλησίας της Αγίας Αικατερίνης ήταν η Λεωφόρος Φράνκφορντ 9700.
  Η Τζέσικα ήταν κοντά. Ο Δολοφόνος του Ροδαρίου είχε σαμποτάρει την πόρτα της εκκλησίας της Αγίας Αικατερίνης πριν από τρία χρόνια και σκόπευε να δώσει τέλος στην τρέλα του απόψε. Σκόπευε να πάει τη Λόρεν Σεμάνσκι στην εκκλησία και να τελέσει εκεί, πάνω στην Αγία Τράπεζα, το τελευταίο από τα πέντε Θλιβερά Μυστήρια.
  Σταύρωση.
  Η αντίσταση και η διαφυγή της Λόρεν τον καθυστέρησαν μόνο. Όταν ο Μπερν άγγιξε το σπασμένο στυλό στο χέρι της Λόρεν, συνειδητοποίησε πού κατευθυνόταν τελικά ο δολοφόνος και ποιο θα ήταν το τελευταίο του θύμα. Αμέσως κάλεσε το Όγδοο Τμήμα, το οποίο έστειλε έξι αστυνομικούς στην εκκλησία και μερικά περιπολικά στο σπίτι της Τζέσικα.
  Η μόνη ελπίδα του Μπερν ήταν να μην είχαν αργήσει πολύ.
  
  Τα φώτα του δρόμου ήταν σβηστά, όπως και τα φανάρια. Κατά συνέπεια, όπως πάντα, όταν συνέβαιναν τέτοια πράγματα, όλοι στη Φιλαδέλφεια ξέχασαν πώς να οδηγούν. Ο Μπερν έβγαλε το κινητό του και κάλεσε ξανά την Τζέσικα. Είχε κατειλημμένο σήμα. Δοκίμασε το κινητό της. Χτύπησε πέντε φορές και μετά πήγε στον τηλεφωνητή της.
  Έλα, Τζες.
  Σταμάτησε στην άκρη του δρόμου και έκλεισε τα μάτια του. Για όποιον δεν είχε βιώσει ποτέ τον βάναυσο πόνο μιας αδιάκοπης ημικρανίας, δεν υπήρχε επαρκής εξήγηση. Οι προβολείς των αυτοκινήτων που ερχόντουσαν από το αντίθετο ρεύμα έκαιγαν τα μάτια του. Ανάμεσα στις λάμψεις, έβλεπε πτώματα. Όχι τα ασβεστώδη περιγράμματα ενός τόπου εγκλήματος μετά την αποδόμηση της έρευνας, αλλά ανθρώπους.
  Η Τέσα Γουέλς τυλίγει τα χέρια και τα πόδια της γύρω από μια κολόνα.
  Η Νικόλ Τέιλορ είναι θαμμένη σε ένα χωράφι με ζωηρά λουλούδια.
  Η Μπέθανι Πράις και το στέμμα ξυραφιού της.
  Η Κρίστι Χάμιλτον, βουτηγμένη στο αίμα.
  Τα μάτια τους ήταν ανοιχτά, ρωτούσαν, παρακαλούσαν.
  Παρακαλώντας τον.
  Το πέμπτο σώμα του ήταν εντελώς ακατανόητο, αλλά ήξερε αρκετά για να τον συγκλονίσει στα βάθη της ψυχής του.
  Το πέμπτο σώμα ήταν απλώς ένα μικρό κορίτσι.
  OceanofPDF.com
  72
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 9:35 μ.μ.
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΧΤΥΠΗΣΕ την πόρτα του υπνοδωματίου. Την κλείδωσε. Έπρεπε να ξεκινήσει από την κοντινή περιοχή. Έψαξε κάτω από το κρεβάτι, πίσω από τις κουρτίνες, στην ντουλάπα, με το όπλο της μπροστά.
  Αδειάζω.
  Κάπως, ο Πάτρικ σκαρφάλωσε και έκανε το σημείο του σταυρού στο μέτωπο της Σόφι. Προσπάθησε να της κάνει μια ευγενική ερώτηση σχετικά με αυτό, αλλά η μικρή της κόρη φαινόταν τραυματισμένη.
  Η ιδέα γέμισε την Τζέσικα όχι μόνο με ναυτία αλλά και με οργή. Αλλά εκείνη τη στιγμή, η οργή ήταν εχθρός της. Η ζωή της βρισκόταν σε κίνδυνο.
  Κάθισε ξανά στο κρεβάτι.
  -Πρέπει να ακούς τη μαμά σου, εντάξει;
  Η Σόφι έδειχνε σαν να είχε πάθει σοκ.
  "Αγάπη μου; Άκουσε τη μητέρα σου."
  Η σιωπή της κόρης.
  "Η μαμά θα στρώσει το κρεβάτι στην ντουλάπα, εντάξει; Σαν κάμπινγκ. Εντάξει;"
  Η Σόφι δεν αντέδρασε.
  Η Τζέσικα κατευθύνθηκε προς την ντουλάπα. Έσπρωξε τα πάντα πίσω, έβγαλε τα σεντόνια και έφτιαξε ένα αυτοσχέδιο κρεβάτι. Της ράγισε την καρδιά, αλλά δεν είχε άλλη επιλογή. Έβγαλε όλα τα άλλα από την ντουλάπα και πέταξε στο πάτωμα ό,τι θα μπορούσε να βλάψει τη Σόφι. Σήκωσε την κόρη της από το κρεβάτι, προσπαθώντας να συγκρατήσει τα δάκρυά της από οργή και τρόμο.
  Φίλησε τη Σόφι και μετά έκλεισε την πόρτα της ντουλάπας. Γύρισε το κλειδί της εκκλησίας και το έβαλε στην τσέπη. Άρπαξε το όπλο της και έφυγε από το δωμάτιο.
  
  Όλα τα κεριά που είχε ανάψει στο σπίτι είχαν σβήσει. Ο άνεμος ούρλιαζε έξω, αλλά το σπίτι ήταν νεκρική σιωπή. Ήταν ένα μεθυστικό σκοτάδι, ένα σκοτάδι που φαινόταν να καταβροχθίζει ό,τι άγγιζε. Η Τζέσικα έβλεπε όλα όσα γνώριζε στο μυαλό της, όχι με τα μάτια της. Καθώς κατέβαινε τις σκάλες, σκεφτόταν τη διαρρύθμιση του σαλονιού. Το τραπέζι, τις καρέκλες, την ντουλάπα, το ντουλάπι με την τηλεόραση, τον εξοπλισμό ήχου και βίντεο, τους καναπέδες. Όλα ήταν τόσο οικεία και όμως τόσο ξένα ταυτόχρονα. Κάθε σκιά έκρυβε ένα τέρας. Κάθε περίγραμμα μια απειλή.
  Κάθε χρόνο, αποφοιτούσε στο σκοπευτήριο ως αστυνομικός, ολοκληρώνοντας τακτική εκπαίδευση με πραγματικά πυρά. Αλλά αυτό δεν προοριζόταν ποτέ να είναι το σπίτι της, το καταφύγιό της από τον τρελό κόσμο έξω. Ήταν ένα μέρος όπου έπαιζε η μικρή της κόρη. Τώρα έχει γίνει πεδίο μάχης.
  Μόλις άγγιξε το τελευταίο σκαλί, συνειδητοποίησε τι έκανε. Είχε αφήσει τη Σόφι μόνη της στον επάνω όροφο. Είχε πραγματικά αδειάσει ολόκληρο τον όροφο; Είχε ψάξει παντού; Είχε εξαλείψει όλες τις πιθανές απειλές;
  "Πάτρικ;" είπε. Η φωνή της ακουγόταν αδύναμη, παραπονεμένη.
  Καμία απάντηση.
  Κρύος ιδρώτας κάλυπτε την πλάτη και τους ώμους της, που κυλούσε μέχρι τη μέση της.
  Έπειτα, δυνατά, αλλά όχι τόσο δυνατά ώστε να τρομάξει τη Σόφι: "Άκου. Πάτρικ. Έχω ένα όπλο στο χέρι μου. Δεν γαμιέμαι. Πρέπει να σε δω εδώ τώρα. Θα πάμε στο κέντρο της πόλης, θα το τακτοποιήσουμε. Μην μου το κάνεις αυτό."
  Ψυχρή σιωπή.
  Μόνο ο άνεμος.
  Η Πάτρικ πήρε το Maglight της. Ήταν ο μόνος φακός που λειτουργούσε στο σπίτι. Ο άνεμος κροτάλιζε τα τζάμια, προκαλώντας ένα χαμηλό, διαπεραστικό συριγμό, σαν τραυματισμένο ζώο.
  Η Τζέσικα μπήκε στην κουζίνα, παλεύοντας να συγκεντρωθεί στο σκοτάδι. Κινήθηκε αργά, κρατώντας τον αριστερό της ώμο πιεσμένο στον τοίχο, στην αντίθετη πλευρά από το χέρι της με το οποίο πυροβολούσε. Αν χρειαζόταν, μπορούσε να πιέσει την πλάτη της στον τοίχο και να περιστρέψει το όπλο της κατά 180 μοίρες, προστατεύοντας το πίσω μέρος της.
  Η κουζίνα ήταν καθαρή.
  Πριν ανοίξει το πλαίσιο της πόρτας στο σαλόνι, σταμάτησε και άκουσε προσεκτικά, αφουγκραζόμενη τους ήχους της νύχτας. Μήπως κάποιος βογκούσε; Έκλαιγε; Ήξερε ότι δεν ήταν η Σόφι.
  Άκουσε, ψάχνοντας σε όλο το σπίτι για τον ήχο. Πέρασε.
  Από την πίσω πόρτα, η Τζέσικα μύρισε τη βροχή στο χώμα της πρώιμης άνοιξης, γήινο και υγρό. Προχώρησε μπροστά στο σκοτάδι, με το πόδι της να τρίζει σε σπασμένα γυαλιά στο πάτωμα της κουζίνας. Ένας άνεμος φύσηξε, χτυπώντας τις άκρες της μαύρης πλαστικής σακούλας που ήταν καρφιτσωμένη στο άνοιγμα.
  Επιστρέφοντας στο σαλόνι, θυμήθηκε ότι ο φορητός υπολογιστής της ήταν πάνω στο μικρό τραπέζι. Αν είχε δίκιο, και αν ήταν τυχερή εκείνο το βράδυ, η μπαταρία ήταν πλήρως φορτισμένη. Περπάτησε προς το τραπέζι και άνοιξε τον φορητό υπολογιστή. Η οθόνη ζωντάνεψε, τρεμόπαιξε δύο φορές και μετά έλουσε το σαλόνι με ένα γαλακτώδες μπλε φως. Η Τζέσικα έκλεισε σφιχτά τα μάτια της για λίγα δευτερόλεπτα και μετά τα άνοιξε. Υπήρχε αρκετό φως για να δει. Το δωμάτιο άνοιξε μπροστά της.
  Έλεγξε πίσω από τα διπλά καθίσματα, στο τυφλό σημείο δίπλα στην ντουλάπα. Άνοιξε την ντουλάπα με τα παλτά κοντά στην μπροστινή πόρτα. Όλα ήταν άδεια.
  Διέσχισε το δωμάτιο και πλησίασε το ντουλάπι όπου βρισκόταν η τηλεόραση. Αν δεν έκανε λάθος, η Σόφι είχε αφήσει το ηλεκτρονικό της κουτάβι που περπατούσε σε ένα από τα συρτάρια. Το άνοιξε. Ένα λαμπερό πλαστικό πρόσωπο την κοίταξε.
  Ναί.
  Η Τζέσικα έβγαλε μερικές μπαταρίες D από το πορτμπαγκάζ και πήγε στην τραπεζαρία. Τις έβαλε στον φακό. Αυτός άναψε ξαφνικά.
  "Πάτρικ. Αυτή είναι σοβαρή υπόθεση. Πρέπει να μου απαντήσεις."
  Δεν περίμενε απάντηση. Δεν έλαβε καμία.
  Πήρε μια βαθιά ανάσα, συγκεντρώθηκε και κατέβηκε σταδιακά τα σκαλιά προς το υπόγειο. Ήταν σκοτεινά. Ο Πάτρικ έσβησε το MagLight. Στα μισά του δρόμου, η Τζέσικα σταμάτησε και έστρεψε τη δέσμη του φακού σε όλο το πλάτος του δωματίου, με τα χέρια σταυρωμένα. Αυτό που συνήθως ήταν τόσο ακίνδυνο - το πλυντήριο και το στεγνωτήριο, ο νεροχύτης, ο φούρνος και το αποσκληρυντικό νερού, τα μπαστούνια του γκολφ, τα έπιπλα εξωτερικού χώρου και όλα τα άλλα συνονθύλευμα της ζωής τους - τώρα παραμόνευαν με κίνδυνο, διαγράφοντας τις μακριές σκιές.
  Όλα ήταν ακριβώς όπως τα περίμενε.
  Εκτός από τον Πάτρικ.
  Συνέχισε να κατεβαίνει τα σκαλιά. Στα δεξιά της υπήρχε μια τυφλή εσοχή-μια εσοχή που περιείχε τους διακόπτες κυκλώματος και τον ηλεκτρικό πίνακα. Έστρεψε το φως όσο πιο βαθιά μπορούσε μέσα στην εσοχή και είδε κάτι που της έκοψε την ανάσα.
  Κιβώτιο διανομής τηλεφώνου.
  Το τηλέφωνο δεν έκλεισε λόγω της καταιγίδας.
  Τα καλώδια που κρέμονταν από το κουτί διακλάδωσης τής έλεγαν ότι η γραμμή ήταν κομμένη.
  Έβαλε το πόδι της στο τσιμεντένιο πάτωμα του υπογείου. Σάρωσε ξανά τον φακό γύρω από το δωμάτιο. Άρχισε να οπισθοχωρεί προς τον μπροστινό τοίχο όταν παραλίγο να σκοντάψει πάνω σε κάτι. Κάτι βαρύ. Μεταλλικό. Γύρισε και είδε ότι ήταν ένα από τα ελεύθερα βάρη της, μια μπάρα δέκα κιλών.
  Και τότε είδε τον Πάτρικ. Ήταν ξαπλωμένος μπρούμυτα στο τσιμέντο. Δίπλα στα πόδια του βρισκόταν ένα άλλο βάρος δέκα κιλών. Αποδείχθηκε ότι είχε πέσει πάνω του ενώ απομακρυνόταν από τον τηλεφωνικό θάλαμο.
  Δεν κουνήθηκε.
  "Σήκω", είπε. Η φωνή της ήταν βραχνή και αδύναμη. Πάτησε ξανά τη σκανδάλη του Glock. Το κλικ αντήχησε στους τοίχους. "Σήκω... γαμώτο... πάνω".
  Δεν κουνήθηκε.
  Η Τζέσικα πλησίασε και τον σκούντηξε με το πόδι της. Τίποτα. Καμία απάντηση. Κατέβασε το σφυρί προς τα πίσω, σημαδεύοντάς το προς τον Πάτρικ. Έσκυψε, τύλιξε το χέρι της γύρω από τον λαιμό του. Ένιωσε τον σφυγμό του. Ήταν εκεί, δυνατός.
  Υπήρχε όμως και υγρασία.
  Το χέρι της έβγαλε αίμα.
  Η Τζέσικα έκανε πίσω.
  Αποδείχθηκε ότι ο Πάτρικ είχε κόψει την τηλεφωνική γραμμή και στη συνέχεια σκόνταψε πάνω στη μπάρα και έχασε τις αισθήσεις του.
  Η Τζέσικα άρπαξε το Maglite από εκεί που ήταν στο πάτωμα δίπλα στον Πάτρικ, μετά ανέβηκε τρέχοντας πάνω και έξω από την μπροστινή πόρτα. Έπρεπε να βρει το κινητό της. Βγήκε στη βεράντα. Η βροχή συνέχιζε να χτυπάει την τέντα από πάνω. Κοίταξε κάτω στον δρόμο. Δεν υπήρχε ρεύμα σε ολόκληρο το τετράγωνο. Μπορούσε να δει κλαδιά να πλαισιώνουν τον δρόμο σαν κόκαλα. Ο άνεμος δυνάμωσε, βρέχοντάς την σε δευτερόλεπτα. Ο δρόμος ήταν άδειος.
  Εκτός από το ασθενοφόρο. Τα φώτα στάθμευσης ήταν σβηστά, αλλά η Τζέσικα άκουσε τη μηχανή και είδε την εξάτμιση. Έβαλε το όπλο της στη θήκη και έτρεξε στην απέναντι πλευρά του δρόμου, μέσα από το ρέμα.
  Ο νοσοκόμος στεκόταν πίσω από το βαν, έτοιμος να κλείσει τις πόρτες. Γύρισε προς την Τζέσικα καθώς πλησίαζε.
  "Τι συμβαίνει;" ρώτησε.
  Η Τζέσικα είδε την ταυτότητα στο σακάκι του. Το όνομά του ήταν Ντρου.
  "Ντρου, θέλω να με ακούσεις", είπε η Τζέσικα.
  "Πρόστιμο."
  "Είμαι αστυνομικός. Υπάρχει ένας τραυματίας στο σπίτι μου."
  "Πόσο άσχημα;"
  - Δεν είμαι σίγουρος, αλλά θέλω να με ακούσεις. Μην μιλάς.
  "Πρόστιμο."
  "Έκοψε το τηλέφωνό μου, κόπηκε το ρεύμα. Πρέπει να καλέσεις το 911. Πες τους ότι ο αστυνομικός χρειάζεται βοήθεια. Χρειάζομαι κάθε αστυνομικό εδώ και τη μητέρα του. Τηλεφώνησε και μετά έλα στο σπίτι μου. Είναι στο υπόγειο."
  Μια δυνατή ριπή ανέμου έφερε βροχή στην άλλη άκρη του δρόμου. Φύλλα και συντρίμμια στροβιλίστηκαν γύρω από τα πόδια της. Η Τζέσικα αναγκάστηκε να φωνάξει για να την ακούσουν.
  "Καταλαβαίνεις;" ούρλιαξε η Τζέσικα.
  Ο Ντρου άρπαξε την τσάντα του, έκλεισε τις πίσω πόρτες του ασθενοφόρου και πήρε το ραδιόφωνο. "Πάμε".
  OceanofPDF.com
  73
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 9:45 μ.μ.
  Η κυκλοφορία σέρνονταν στην Κότμαν Λεωφόρο. Ο Μπερν βρισκόταν λιγότερο από μισό μίλι από το σπίτι της Τζέσικα. Πλησίασε αρκετούς παράδρομους και τους βρήκε φραγμένους από κλαδιά και ηλεκτρικά καλώδια ή πολύ πλημμυρισμένους για να τους διασχίσει κανείς.
  Τα αυτοκίνητα πλησίαζαν προσεκτικά τα πλημμυρισμένα τμήματα του δρόμου, σχεδόν στο ρελαντί. Καθώς ο Μπερν πλησίαζε την οδό Τζέσικα, η ημικρανία του εντάθηκε. Ο ήχος της κόρνας ενός αυτοκινήτου τον έκανε να σφίξει σφιχτά το τιμόνι, συνειδητοποιώντας ότι οδηγούσε με κλειστά μάτια.
  Έπρεπε να πάει στην Τζέσικα.
  Πάρκαρε το αυτοκίνητο, έλεγξε το όπλο του και βγήκε έξω.
  Ήταν μόλις λίγα τετράγωνα μακριά.
  Η ημικρανία εντάθηκε καθώς σήκωσε το γιακά του ενάντια στον άνεμο. Παλεύοντας με τις ριπές της βροχής, το ήξερε...
  Είναι στο σπίτι.
  Κοντά.
  Δεν περίμενε να καλέσει κάποιον άλλο μέσα. Θέλει να είναι μόνο δική του. Έχει σχέδια για εκείνη και την κόρη της.
  Όταν ένας άλλος άντρας πέρασε την μπροστινή πόρτα, τα σχέδιά του άλλαξαν...
  OceanofPDF.com
  74
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 9:55 μ.μ.
  ... άλλαξε, αλλά δεν άλλαξε.
  Ακόμα και ο Χριστός είχε τις δικές του προκλήσεις αυτή την εβδομάδα. Οι Φαρισαίοι προσπάθησαν να τον παγιδεύσουν, αναγκάζοντάς τον να βλασφημήσει. Ο Ιούδας, φυσικά, τον πρόδωσε στους αρχιερείς, λέγοντάς τους πού να βρουν τον Χριστό.
  Αυτό δεν σταμάτησε τον Χριστό.
  Ούτε εγώ θα κρατηθώ.
  Θα ασχοληθώ με τον απρόσκλητο επισκέπτη, αυτόν τον Ισκαριώτη.
  Σε αυτό το σκοτεινό υπόγειο, θα κάνω αυτόν τον εισβολέα να πληρώσει με τη ζωή του.
  OceanofPDF.com
  75
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 9:55 μ.μ.
  ΚΑΘΩΣ ΜΠΗΚΑΝ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ, η Τζέσικα έδειξε στον Ντρου το υπόγειο.
  "Είναι στο κάτω μέρος της σκάλας και στα δεξιά", είπε.
  "Μπορείς να μου πεις κάτι για τους τραυματισμούς του;" ρώτησε ο Ντρου.
  "Δεν ξέρω", είπε η Τζέσικα. "Είναι αναίσθητος".
  Καθώς ο διασώστης κατέβαινε τις σκάλες του υπογείου, η Τζέσικα τον άκουσε να καλεί το 911.
  Ανέβηκε τις σκάλες για το δωμάτιο της Σόφι. Άνοιξε την πόρτα της ντουλάπας. Η Σόφι ξύπνησε και ανακάθισε, χαμένη σε ένα δάσος από παλτά και παντελόνια.
  "Είσαι καλά, μωρό μου;" ρώτησε.
  Η Σόφι παρέμεινε αδιάφορη.
  "Η μαμά είναι εδώ, γλυκιά μου. Η μαμά είναι εδώ."
  Σήκωσε την Σόφι στην αγκαλιά της. Η Σόφι τύλιξε τα μικρά της χέρια γύρω από τον λαιμό της. Ήταν ασφαλή τώρα. Η Τζέσικα ένιωθε την καρδιά της Σόφι να χτυπάει δίπλα στη δική της.
  Η Τζέσικα διέσχισε την κρεβατοκάμαρα και έφτασε στα μπροστινά παράθυρα. Ο δρόμος ήταν μόνο εν μέρει πλημμυρισμένος. Περίμενε ενισχύσεις.
  - Κυρία;
  Ο Ντρου την κάλεσε.
  Η Τζέσικα ανέβηκε τις σκάλες. "Τι συμβαίνει;"
  - Ε, δεν ξέρω πώς να στο πω αυτό.
  "Πες μου τι;"
  Ο Ντρου είπε, "Δεν υπάρχει κανείς στο υπόγειο".
  OceanofPDF.com
  76
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 10:00 μ.μ.
  Ο ΜΠΕΡΝ ΣΤΡΙΒΕΙ ΣΤΗ ΓΩΝΙΑ, βγαίνοντας στον σκοτεινό δρόμο. Πολεμώντας τον άνεμο, έπρεπε να περιηγηθεί γύρω από τα τεράστια κλαδιά δέντρων που βρίσκονταν στο πεζοδρόμιο και τον δρόμο. Είδε φώτα που τρεμόπαιζαν σε μερικά παράθυρα, σκιές που χόρευαν στα στόρια. Στο βάθος, είδε ένα σπινθηρίζον ηλεκτρικό καλώδιο να περνάει μέσα από ένα αυτοκίνητο.
  Δεν υπήρχαν περιπολικά από την Όγδοη. Προσπάθησε να καλέσει ξανά το κινητό του. Τίποτα. Καθόλου σήμα.
  Είχε πάει στο σπίτι της Τζέσικα μόνο μία φορά. Έπρεπε να κοιτάξει προσεκτικά για να δει αν θυμόταν ποιο σπίτι ήταν. Δεν θυμόταν.
  Φυσικά, ήταν ένα από τα χειρότερα κομμάτια της ζωής στη Φιλαδέλφεια. Ακόμα και στη βορειοανατολική Φιλαδέλφεια. Κατά καιρούς, όλα φαίνονταν ίδια.
  Στάθηκε μπροστά σε έναν δίδυμο που του φαινόταν οικείος. Με τα φώτα σβηστά, ήταν δύσκολο να το καταλάβει. Έκλεισε τα μάτια του και προσπάθησε να θυμηθεί. Εικόνες του Δολοφόνου του Ροδαρίου επισκίαζαν τα πάντα, σαν σφυριά που πέφτουν σε μια παλιά χειροκίνητη γραφομηχανή, μαλακό μόλυβδο σε φωτεινό λευκό χαρτί, μουτζουρωμένο μαύρο μελάνι. Αλλά ήταν πολύ κοντά για να διακρίνει τις λέξεις.
  OceanofPDF.com
  77
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 10:00 μ.μ.
  Η Ντ. Ρίου περίμενε στο κάτω μέρος της σκάλας του υπογείου. Η Τζέσικα άναψε κεριά στην κουζίνα και μετά κάθισε τη Σόφι σε μια από τις καρέκλες της τραπεζαρίας. Τοποθέτησε το όπλο της στο ψυγείο.
  Κατέβηκε τα σκαλιά. Ο λεκές από αίμα στο τσιμέντο ήταν ακόμα εκεί. Αλλά δεν ήταν ο Πάτρικ.
  "Η υπηρεσία αποστολής είπε ότι υπήρχαν μερικά περιπολικά καθ' οδόν", είπε. "Αλλά φοβάμαι ότι δεν είναι κανείς εδώ."
  "Είσαι σίγουρος;"
  Ο Ντρου φώτισε το υπόγειο με τον φακό του. "Ε, λοιπόν, εκτός αν έχεις κάποια μυστική έξοδο από εδώ, πρέπει να ανέβηκε τις σκάλες."
  Ο Ντρου έστρεψε τον φακό προς τα πάνω. Δεν υπήρχαν λεκέδες αίματος στα σκαλιά. Φορώντας γάντια από λάτεξ, γονάτισε και άγγιξε το αίμα στο πάτωμα. Έμπλεξε τα δάχτυλά του.
  "Εννοείς ότι μόλις ήταν εδώ;" ρώτησε.
  "Ναι", είπε η Τζέσικα. "Πριν από δύο λεπτά. Μόλις τον είδα, έτρεξα πάνω κάτω στο δρόμο."
  "Πώς τραυματίστηκε;" ρώτησε.
  "Δεν έχω ιδέα."
  "Είσαι καλά;"
  "Είμαι καλά."
  "Λοιπόν, η αστυνομία θα είναι εδώ από στιγμή σε στιγμή. Μπορούν να δώσουν σε αυτό το μέρος μια καλή εικόνα." Σηκώθηκε. "Μέχρι τότε, μάλλον θα είμαστε ασφαλείς εδώ."
  Τι; σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Είναι πιθανό να είμαστε ασφαλείς εδώ;
  "Είναι καλά η κόρη σου;" ρώτησε.
  Η Τζέσικα κοίταξε τον άντρα. Ένα κρύο χέρι έσφιξε την καρδιά της. "Ποτέ δεν σου είπα ότι έχω κοριτσάκι".
  Ο Ντρου έβγαλε τα γάντια του και τα πέταξε στην τσάντα του.
  Στη δέσμη του φακού, η Τζέσικα είδε μπλε λεκέδες από κιμωλία στα δάχτυλά του και μια βαθιά γρατσουνιά στο πίσω μέρος του δεξιού του χεριού, την ίδια στιγμή παρατήρησε τα πόδια του Πάτρικ να βγαίνουν κάτω από τις σκάλες.
  Και το ήξερε. Αυτός ο άντρας δεν κάλεσε ποτέ το 911. Κανείς δεν ήρθε. Η Τζέσικα έτρεξε. Στις σκάλες. Στη Σόφι. Για ασφάλεια. Αλλά πριν προλάβει να κουνήσει το χέρι της, ένας πυροβολισμός ακούστηκε από το σκοτάδι.
  Ο Άντριου Τσέις ήταν δίπλα της.
  OceanofPDF.com
  78
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 10:05 μ.μ.
  ΔΕΝ ΗΤΑΝ Ο ΠΑΤΡΙΚ ΦΑΡΕΛ. Όταν ο Μπερν εξέτασε τα αρχεία του νοσοκομείου, όλα μπήκαν στη θέση τους.
  Εκτός από τη θεραπεία που τους παρείχε ο Patrick Farrell στο Τμήμα Επειγόντων Περιστατικών του St. Joseph, το μόνο κοινό που είχαν τα πέντε κορίτσια ήταν η υπηρεσία ασθενοφόρων. Όλες ζούσαν στη Βόρεια Φιλαδέλφεια και χρησιμοποιούσαν την Ομάδα Ασθενοφόρων του Glenwood.
  Αρχικά, όλοι τους περιθάλπονταν από τον Άντριου Τσέις.
  Ο Τσέις γνώριζε τον Σάιμον Κλόουζ, και ο Σάιμον πλήρωσε αυτή την εγγύτητα με τη ζωή του.
  Την ημέρα που πέθανε, η Νικόλ Τέιλορ δεν προσπαθούσε να γράψει "PARKHURST" στην παλάμη της. Προσπαθούσε να γράψει "PHARMA MEDIC".
  Ο Μπερν άνοιξε το κινητό του και κάλεσε το 911 για τελευταία φορά. Τίποτα. Έλεγξε την κατάσταση. Δεν υπήρχαν μπάρες. Δεν είχε σήμα. Τα περιπολικά δεν είχαν φτάσει εγκαίρως.
  Θα πρέπει να δράσει μόνος του.
  Ο Μπερν στεκόταν μπροστά στον δίδυμο αδερφό του, προσπαθώντας να προστατεύσει τα μάτια του από τη βροχή.
  Ήταν αυτό το ίδιο σπίτι;
  Σκέψου το, Κέβιν. Τι αξιοθέατα είδε την ημέρα που την πήρε αγκαλιά; Δεν μπορούσε να θυμηθεί.
  Γύρισε και κοίταξε πίσω.
  Το βαν παρκαρισμένο μπροστά από το σπίτι. Ομάδα ασθενοφόρων του Γκλένγουντ.
  Ήταν ένα σπίτι.
  Έβγαλε το όπλο του, γέμισε ένα φυσίγγιο και κατέβηκε βιαστικά την είσοδο του σπιτιού.
  OceanofPDF.com
  79
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 10:10 μ.μ.
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΑΝΑΔΥΘΗΚΕ από τα βάθη μιας αδιαπέραστης ομίχλης. Κάθισε στο πάτωμα του υπογείου της. Ήταν σχεδόν σκοτεινά. Προσπάθησε να συνυπολογίσει και τα δύο γεγονότα στην εξίσωση, αλλά δεν βρήκε αποδεκτά αποτελέσματα.
  Και τότε η πραγματικότητα επέστρεψε έξαλλα.
  Σόφι.
  Προσπάθησε να σταθεί στα πόδια της, αλλά τα πόδια της δεν αντιδρούσαν. Δεν ήταν δεμένη από τίποτα. Τότε θυμήθηκε. Της είχαν κάνει ένεση με κάτι. Άγγιξε τον λαιμό της εκεί που την είχε τρυπήσει η βελόνα και τράβηξε μια σταγόνα αίμα από το δάχτυλό της. Στο αμυδρό φως του φαναριού πίσω της, η κουκκίδα άρχισε να θολώνει. Τώρα κατάλαβε τη φρίκη που είχαν υποστεί τα πέντε κορίτσια.
  Αλλά δεν ήταν κορίτσι. Ήταν γυναίκα. Αστυνομικός.
  Το χέρι της πήγε ενστικτωδώς στο ισχίο της. Ήταν άδειο. Πού ήταν το όπλο της;
  Ανεβαίνοντας τις σκάλες. Πάνω στο ψυγείο.
  Σκατά.
  Για μια στιγμή ένιωσε ναυτία: ο κόσμος κολυμπούσε, το πάτωμα φαινόταν να λικνίζεται από κάτω της.
  "Ξέρεις, δεν έπρεπε να έχει φτάσει σε αυτό το σημείο", είπε. "Αλλά το πάλεψε. Προσπάθησε να το πετάξει μόνη της μια φορά, αλλά μετά το πάλεψε. Το είδα ξανά και ξανά."
  Μια φωνή ακούστηκε από πίσω της. Ήταν χαμηλή, μετρημένη, γεμάτη με τη μελαγχολία μιας βαθιάς προσωπικής απώλειας. Κρατούσε ακόμα τον φακό. Η δέσμη χόρευε και τρεμόπαιζε στο δωμάτιο.
  Η Τζέσικα ήθελε να αντιδράσει, να κινηθεί, να ορμήσει. Το πνεύμα της ήταν έτοιμο. Η σάρκα της ήταν ανίκανη.
  Ήταν μόνη με τον Δολοφόνο του Ρόζαρι. Νόμιζε ότι έρχονταν ενισχύσεις, αλλά δεν έρχονταν. Κανείς δεν ήξερε ότι ήταν εκεί μαζί. Εικόνες των θυμάτων του πέρασαν αστραπιαία από το μυαλό της. Η Κρίστι Χάμιλτον μούσκεμα σε όλο αυτό το αίμα. Το στέμμα από συρματόπλεγμα της Μπέθανι Πράις.
  Έπρεπε να τον κάνει να μιλήσει. "Τι... τι εννοείς;"
  "Είχαν κάθε ευκαιρία στη ζωή", είπε ο Άντριου Τσέις. "Όλοι τους. Αλλά δεν την ήθελαν, έτσι δεν είναι; Ήταν έξυπνοι, υγιείς, ακέραιοι. Αυτό δεν τους ήταν αρκετό".
  Η Τζέσικα κατάφερε να ρίξει μια ματιά στην κορυφή της σκάλας, προσευχόμενη να μην δει εκεί τη μικροσκοπική φιγούρα της Σόφι.
  "Αυτά τα κορίτσια είχαν τα πάντα, αλλά αποφάσισαν να τα πετάξουν όλα", είπε ο Τσέις. "Και για ποιο λόγο;"
  Ο άνεμος ούρλιαζε έξω από τα παράθυρα του υπογείου. Ο Άντριου Τσέις άρχισε να περπατάει, με τη δέσμη του φακού του να αναπηδά στο σκοτάδι.
  "Τι πιθανότητες είχε η μικρή μου κόρη;" ρώτησε.
  "Έχει παιδί", σκέφτηκε η Τζέσικα. Αυτό είναι καλό.
  "Έχεις κοριτσάκι;" ρώτησε.
  Η φωνή της ακουγόταν απόμακρη, σαν να μιλούσε μέσα από έναν μεταλλικό σωλήνα.
  "Είχα ένα κοριτσάκι", είπε. "Δεν κατάφερε καν να βγει από την πόρτα."
  "Τι συνέβη;" Γινόταν όλο και πιο δύσκολο να βρει τις λέξεις. Η Τζέσικα δεν ήξερε αν έπρεπε να βάλει αυτόν τον άντρα σε κάποια τραγωδία, αλλά δεν ήξερε τι άλλο να κάνει.
  "Ήσουν εκεί."
  Ήμουν εκεί; σκέφτηκε η Τζέσικα. "Για τι στο καλό μιλάει;"
  "Δεν καταλαβαίνω τι εννοείς", είπε η Τζέσικα.
  "Εντάξει", είπε. "Δεν ήταν δικό σου λάθος".
  "Δικό μου... λάθος;"
  "Αλλά ο κόσμος τρελάθηκε εκείνο το βράδυ, έτσι δεν είναι; Ω, ναι. Το κακό εξαπολύθηκε στους δρόμους αυτής της πόλης και ξέσπασε μια μεγάλη καταιγίδα. Το κοριτσάκι μου θυσιάστηκε. Οι δίκαιοι ανταμείφθηκαν." Η φωνή του ανέβηκε σε τόνο και συχνότητα. "Απόψε θα ξεπληρώσω όλα τα χρέη."
  "Θεέ μου", σκέφτηκε η Τζέσικα, και οι αναμνήσεις εκείνης της σκληρής παραμονής των Χριστουγέννων την κατέκλυσαν με ένα κύμα ναυτίας.
  Μιλούσε για την Κάθριν Τσέις. Τη γυναίκα που απέβαλε μέσα στο περιπολικό της. τον Άντριου και την Κάθριν Τσέις.
  "Στο νοσοκομείο, μου είπαν κάτι σαν, "Α, μην ανησυχείς, μπορείς πάντα να κάνεις άλλο ένα μωρό". Δεν ξέρουν. Για την Κίτι και εμένα, τα πράγματα δεν ήταν ποτέ τα ίδια. Παρά τα λεγόμενα θαύματα της σύγχρονης ιατρικής, δεν μπόρεσαν να σώσουν την κορούλα μου, και ο Θεός μας αρνήθηκε άλλο ένα παιδί."
  "Δεν... δεν έφταιγε κανείς εκείνο το βράδυ", είπε η Τζέσικα. "Ήταν μια τρομερή καταιγίδα. Θυμάσαι."
  Ο Τσέις έγνεψε καταφατικά. "Τα θυμάμαι όλα καλά. Μου πήρε σχεδόν δύο ώρες για να φτάσω στην Αγία Αικατερίνη. Προσευχήθηκα στην προστάτιδα αγία της γυναίκας μου. Έκανα τη θυσία μου. Αλλά η μικρή μου κόρη δεν επέστρεψε ποτέ."
  "Αγία Αικατερίνη", σκέφτηκε η Τζέσικα. Είχε δίκιο.
  Ο Τσέις άρπαξε τη νάιλον σακούλα που είχε φέρει μαζί του. Την άφησε στο πάτωμα δίπλα στην Τζέσικα. "Και πραγματικά πιστεύεις ότι η κοινωνία θα νοσταλγούσε έναν άντρα σαν τον Βίλι Κρόιτζ; Ήταν ένας αδερφός. Ένας βάρβαρος. Ήταν η κατώτερη μορφή ανθρώπινης ζωής."
  Έβαλε το χέρι του στην τσάντα του και άρχισε να βγάζει τα πράγματά του. Τα άφησε στο πάτωμα δίπλα στο δεξί πόδι της Τζέσικα. Εκείνη κατέβασε αργά τα μάτια της. Υπήρχε ένα ασύρματο τρυπάνι. Μέσα υπήρχε ένα καρούλι με κλωστή για πανιά, μια τεράστια κυρτή βελόνα και μια άλλη γυάλινη σύριγγα.
  "Είναι εκπληκτικό αυτό που σου λένε μερικοί άντρες σαν να είναι περήφανοι γι' αυτό", είπε ο Τσέις. "Μερικές πίντες μπέρμπον. Μερικά Percocets. Όλα τα τρομερά μυστικά τους βγαίνουν στο φως".
  Άρχισε να περνάει την κλωστή στη βελόνα. Παρά τον θυμό και την οργή στη φωνή του, τα χέρια του ήταν σταθερά. "Και ο μακαρίτης Δρ. Πάρκχερστ;" συνέχισε. "Ένας άντρας που χρησιμοποίησε τη θέση του για να θηρεύει νεαρά κορίτσια; Παρακαλώ. Δεν ήταν διαφορετικός. Το μόνο πράγμα που τον ξεχώριζε από ανθρώπους σαν τον κύριο Κρόιτζ ήταν το γενεαλογικό του δέντρο. Η Τέσα μου είπε τα πάντα για τον Δρ. Πάρκχερστ.
  Η Τζέσικα προσπάθησε να μιλήσει, αλλά δεν μπορούσε. Όλος ο φόβος της είχε εξαφανιστεί. Ένιωθε τον εαυτό της να χάνει τις αισθήσεις της.
  "Θα καταλάβεις σύντομα", είπε ο Τσέις. "Θα γίνει ανάσταση την Κυριακή του Πάσχα".
  Άφησε τη βελόνα και το νήμα στο πάτωμα, στέκοντας λίγα εκατοστά μακριά από το πρόσωπο της Τζέσικα. Στο αμυδρό φως, τα μάτια του ήταν μπορντό. "Ο Θεός ζήτησε από τον Αβραάμ ένα παιδί. Και τώρα ο Θεός μου ζήτησε το δικό σου."
  "Σε παρακαλώ όχι", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Ήρθε η ώρα", είπε.
  Η Τζέσικα προσπάθησε να κουνηθεί.
  Δεν μπορούσε.
  Ο Άντριου Τσέις ανέβηκε τα σκαλιά.
  Σόφι.
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΑΝΟΙΞΕ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΗΣ. Πόση ώρα είχε φύγει; Προσπάθησε να κουνηθεί ξανά. Ένιωθε τα χέρια της, αλλά όχι τα πόδια της. Προσπάθησε να κυλήσει, αλλά δεν τα κατάφερε. Προσπάθησε να συρθεί μέχρι το κάτω μέρος των σκαλοπατιών, αλλά η προσπάθεια ήταν πολύ μεγάλη.
  Ήταν μόνη της;
  Έχει φύγει;
  Τώρα ένα μόνο κερί έκαιγε. Καθόταν πάνω στη σχάρα στεγνώματος, ρίχνοντας μακριές, τρεμοπαίζουσες σκιές στην ημιτελή οροφή του υπογείου.
  Τέντωσε τα αυτιά της.
  Έγνεψε ξανά, ξυπνώντας λίγα δευτερόλεπτα αργότερα.
  Βήματα πίσω της. Ήταν τόσο δύσκολο να κρατήσει τα μάτια της ανοιχτά. Τόσο σκληρά. Τα άκρα της ήταν σαν πέτρα.
  Γύρισε το κεφάλι της όσο πιο μακριά μπορούσε. Όταν είδε τη Σόφι στην αγκαλιά αυτού του τέρατος, μια παγωμένη βροχή την πλημμύρισε.
  Όχι, σκέφτηκε.
  Όχι!
  Πάρε με.
  Είμαι ακριβώς εδώ. Πάρε με!
  Ο Άντριου Τσέις άφησε τη Σόφι να ξαπλώσει στο πάτωμα δίπλα της. Τα μάτια της Σόφι ήταν κλειστά, το σώμα της κουτσό.
  Η αδρεναλίνη στις φλέβες της Τζέσικα ανταγωνιζόταν το ναρκωτικό που της είχε δώσει. Αν μπορούσε να σηκωθεί και να τον πυροβολήσει έστω και μία φορά, ήξερε ότι θα μπορούσε να τον βλάψει. Ήταν βαρύτερος από αυτήν, αλλά περίπου στο ίδιο ύψος. Ένα χτύπημα. Με την οργή και τον θυμό να μαίνονται μέσα της, αυτό ήταν το μόνο που χρειαζόταν.
  Όταν γύρισε μακριά της για μια στιγμή, είδε ότι είχε βρει το Γκλοκ της. Τώρα το κρατούσε στη ζώνη του παντελονιού του.
  Μακριά από τα μάτια του, η Τζέσικα πλησίασε λίγο τη Σόφι. Η προσπάθεια φαινόταν να την έχει εξαντλήσει εντελώς. Χρειαζόταν να ξεκουραστεί.
  Προσπάθησε να ελέγξει αν η Σόφι ανέπνεε. Δεν μπορούσε να καταλάβει.
  Ο Άντριου Τσέις γύρισε προς το μέρος τους, με το τρυπάνι στο χέρι.
  "Ήρθε η ώρα να προσευχηθούμε", είπε.
  Έβαλε το χέρι του στην τσέπη του και έβγαλε ένα τετράγωνο μπουλόνι.
  "Ετοιμάστε τα χέρια της", είπε στην Τζέσικα. Γονάτισε και έβαλε το ασύρματο τρυπάνι στο δεξί χέρι της Τζέσικα. Η Τζέσικα ένιωσε τη χολή να ανεβαίνει στο λαιμό της. Θα ένιωθε ναυτία.
  "Τι;"
  "Απλώς κοιμάται. Της έδωσα μόνο μια μικρή ποσότητα μιδαζολάμης. Τρύπησέ της τα χέρια και θα την αφήσω να ζήσει." Έβγαλε ένα λαστιχάκι από την τσέπη του και το πέρασε γύρω από τους καρπούς της Σόφι. Έβαλε ένα κομπολόι ανάμεσα στα δάχτυλά της. Ένα κομπολόι χωρίς δεκαετίες. "Αν δεν το κάνεις εσύ, θα το κάνω εγώ. Τότε θα την στείλω στον Θεό μπροστά στα μάτια σου."
  "Εγώ... δεν μπορώ..."
  "Έχεις τριάντα δευτερόλεπτα." Έσκυψε μπροστά και πάτησε τη σκανδάλη του τρυπανιού με τον δείκτη του δεξιού χεριού της Τζέσικα, δοκιμάζοντάς την. Η μπαταρία ήταν πλήρως φορτισμένη. Ο ήχος του ατσαλιού που στριφογύριζε στον αέρα ήταν αηδιαστικός. "Κάνε το τώρα, και θα ζήσει."
  Η Σόφι κοίταξε την Τζέσικα.
  "Είναι η κόρη μου", κατάφερε να πει η Τζέσικα.
  Το πρόσωπο του Τσέις παρέμεινε αδυσώπητο και δυσανάγνωστο. Το τρεμάμενο φως των κεριών έριχνε μεγάλες σκιές στα χαρακτηριστικά του. Έβγαλε ένα Γκλοκ από τη ζώνη του, τράβηξε πίσω το σφυρί και έστρεψε το όπλο στο κεφάλι της Σόφι. "Έχεις είκοσι δευτερόλεπτα".
  "Περιμένετε!"
  Η Τζέσικα ένιωσε τη δύναμή της να μειώνεται και να μειώνεται. Τα δάχτυλά της έτρεμαν.
  "Σκέψου τον Αβραάμ", είπε ο Τσέις. "Σκέψου την αποφασιστικότητα που τον έφερε στο βωμό. Μπορείς να τα καταφέρεις".
  "Εγώ... δεν μπορώ."
  "Όλοι πρέπει να θυσιαστούμε".
  Η Τζέσικα έπρεπε να σταματήσει.
  Θα έπρεπε.
  "Εντάξει", είπε. "Εντάξει." Έσφιξε τη λαβή του τρυπανιού. Την ένιωθε βαριά και κρύα. Δοκίμασε τη σκανδάλη αρκετές φορές. Το τρυπάνι ανταποκρίθηκε, με το καρβουνάκι να βουίζει.
  "Φέρε την πιο κοντά", είπε αδύναμα η Τζέσικα. "Δεν μπορώ να την φτάσω".
  Ο Τσέις πλησίασε και σήκωσε τη Σόφι. Την έβαλε λίγα εκατοστά μακριά από την Τζέσικα. Οι καρποί της Σόφι ήταν δεμένοι μεταξύ τους, τα χέρια της ενωμένα σε προσευχή.
  Η Τζέσικα σήκωσε αργά το τρυπάνι και το ακούμπησε στην αγκαλιά της για μια στιγμή.
  Θυμόταν την πρώτη της προπόνηση με ιατρική μπάλα στο γυμναστήριο. Μετά από δύο ή τρεις επαναλήψεις, ήθελε να τα παρατήσει. Ξάπλωσε ανάσκελα στο στρώμα, κρατώντας τη βαριά μπάλα, εντελώς εξαντλημένη. Δεν μπορούσε να το κάνει αυτό. Ούτε άλλη επανάληψη. Δεν θα γινόταν ποτέ πυγμάχος. Αλλά πριν προλάβει να ενδώσει, ο κουρασμένος γέρος βαρέων βαρών που καθόταν εκεί και την παρακολουθούσε - ένα παλιό μέλος του γυμναστηρίου του Φρέιζερ, ο άνθρωπος που κάποτε οδήγησε τον Σόνι Λίστον στην απόσταση - της είπε ότι οι περισσότεροι άνθρωποι που αποτυγχάνουν στερούνται δύναμης, στερούνται θέλησης.
  Δεν τον ξέχασε ποτέ.
  Καθώς ο Άντριου Τσέις γύρισε να φύγει, η Τζέσικα συγκέντρωσε όλη της τη θέληση, όλη της την αποφασιστικότητα, όλη της τη δύναμη. Θα είχε μια ευκαιρία να σώσει την κόρη της, και τώρα ήταν η ώρα να την εκμεταλλευτεί. Πάτησε τη σκανδάλη, κλειδώνοντάς την στη θέση "ON", και μετά έσπρωξε το τρυπάνι προς τα πάνω, δυνατά, γρήγορα και δυνατά. Η μακριά μύτη του τρυπανιού βυθίστηκε βαθιά στην αριστερή βουβωνική χώρα του Τσέις, διαπερνώντας το δέρμα, τους μυς και τη σάρκα, σκίζοντας βαθιά το σώμα του, βρίσκοντας και κόβοντας τη μηριαία αρτηρία. Ένα ζεστό ρεύμα αρτηριακού αίματος όρμησε στο πρόσωπο της Τζέσικα, τυφλώνοντάς την στιγμιαία και κάνοντάς την να ανασαίνει. Ο Τσέις φώναξε από τον πόνο, παραπατώντας προς τα πίσω, στριφογυρίζοντας, τα πόδια του υποχωρούσαν, το αριστερό του χέρι κρατούσε την τρύπα στο παντελόνι του, προσπαθώντας να σταματήσει τη ροή. Το αίμα έτρεχε ανάμεσα στα δάχτυλά του, μεταξένιο και μαύρο στο αμυδρό φως. Αντανακλαστικά, πυροβόλησε το Glock προς την οροφή, ο βρυχηθμός του όπλου τεράστιος στον περιορισμένο χώρο.
  Η Τζέσικα στάθηκε με δυσκολία στα γόνατά της, με τα αυτιά της να βουίζουν, τώρα γεμάτη αδρεναλίνη. Έπρεπε να σταθεί ανάμεσα στον Τσέις και τη Σόφι. Έπρεπε να κινηθεί. Έπρεπε με κάποιο τρόπο να σταθεί στα πόδια της και να καρφώσει το τρυπάνι στην καρδιά του.
  Μέσα από το κατακόκκινο φιλμ αίματος στα μάτια της, είδε τον Τσέις να καταρρέει στο πάτωμα και να αφήνει το όπλο του να πέσει. Είχε φτάσει στα μισά του δρόμου προς το υπόγειο. Ούρλιαξε, βγάζοντας τη ζώνη του και πετώντας την πάνω από τον πάνω αριστερό μηρό του, με το αίμα να καλύπτει τώρα τα πόδια του και να απλώνεται στο πάτωμα. Έσφιξε τον αιμοστατικό ιμάντα με ένα διαπεραστικό, άγριο ουρλιαχτό.
  Θα καταφέρει να σύρει τον εαυτό της προς το όπλο;
  Η Τζέσικα προσπάθησε να συρθεί προς το μέρος του, με τα χέρια της να γλιστρούν στο αίμα, παλεύοντας για κάθε εκατοστό. Αλλά πριν προλάβει να μειώσει την απόσταση, ο Τσέις σήκωσε το ματωμένο Γκλοκ και σηκώθηκε αργά στα πόδια του. Παραπάτησε μπροστά, τώρα πανικόβλητος, σαν θανάσιμα τραυματισμένο ζώο. Μόλις λίγα μέτρα μακριά. Κούνησε το όπλο μπροστά του, με το πρόσωπό του μια βασανισμένη νεκρική μάσκα αγωνίας.
  Η Τζέσικα προσπάθησε να σηκωθεί. Δεν μπορούσε. Το μόνο που μπορούσε να ελπίζει ήταν ότι ο Τσέις θα πλησίαζε. Σήκωσε το τρυπάνι και με τα δύο χέρια.
  Ο Τσέις μπήκε μέσα.
  Σταμάτησε.
  Δεν ήταν αρκετά κοντά.
  Δεν μπορούσε να τον φτάσει. Θα τους σκότωνε και τους δύο.
  Εκείνη τη στιγμή, ο Τσέις κοίταξε τον ουρανό και ούρλιαξε, ένας απόκοσμος ήχος γέμισε το δωμάτιο, το σπίτι, τον κόσμο, και ακριβώς τη στιγμή που αυτός ο κόσμος ζωντάνεψε, μια φωτεινή και βραχνή σπείρα εμφανίστηκε ξαφνικά.
  Η δύναμη έχει επιστρέψει.
  Η τηλεόραση έπαιζε δυνατά στον επάνω όροφο. Η κουζίνα έκανε κλικ δίπλα τους. Οι λάμπες έκαιγαν από πάνω τους.
  Ο χρόνος σταμάτησε.
  Η Τζέσικα σκούπισε το αίμα από τα μάτια της και βρήκε τον δράστη βυθισμένο σε ένα κατακόκκινο μίασμα. Παραδόξως, οι επιδράσεις του φαρμάκου είχαν καταστρέψει τα μάτια της, χωρίζοντας τον Άντριου Τσέις σε δύο εικόνες, θολώνοντας και τις δύο.
  Η Τζέσικα έκλεισε τα μάτια της, τα άνοιξε, προσαρμόζοντας την ξαφνική διαύγεια.
  Δεν ήταν δύο εικόνες. Ήταν δύο άντρες. Κάπως, ο Κέβιν Μπερν στεκόταν πίσω από τον Τσέις.
  Η Τζέσικα αναγκάστηκε να ανοιγοκλείσει τα μάτια της δύο φορές για να βεβαιωθεί ότι δεν είχε παραισθήσεις.
  Δεν ήταν.
  OceanofPDF.com
  80
  ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 10:15 μ.μ.
  Καθ' όλη τη διάρκεια της θητείας του στις αρχές, ο Μπερν έμενε έκπληκτος βλέποντας επιτέλους το μέγεθος, το ανάστημα και τη συμπεριφορά των ανθρώπων που αναζητούσε. Σπάνια ήταν τόσο μεγάλοι και γκροτέσκοι όσο οι πράξεις τους. Είχε τη θεωρία ότι το μέγεθος του τέρατος κάποιου ήταν συχνά αντιστρόφως ανάλογο με το φυσικό του μέγεθος.
  Χωρίς αμφιβολία, ο Άντριου Τσέις ήταν η πιο άσχημη, η πιο μαύρη ψυχή που είχε γνωρίσει ποτέ.
  Και τώρα, καθώς ο άντρας στεκόταν μπροστά του, σε απόσταση μικρότερη από ένα μέτρο, φαινόταν μικρός και ασήμαντος. Αλλά ο Μπερν δεν είχε νανουρίσει ούτε ξεγελαστεί. Ο Άντριου Τσέις σίγουρα δεν είχε παίξει ασήμαντο ρόλο στις ζωές των οικογενειών που είχε καταστρέψει.
  Ο Μπερν ήξερε ότι παρόλο που ο Τσέις ήταν σοβαρά τραυματισμένος, δεν μπορούσε να πιάσει τον δολοφόνο. Δεν είχε κανένα πλεονέκτημα. Η όραση του Μπερν ήταν θολή. Το μυαλό του ήταν ένα βάλτο αναποφασιστικότητας και οργής. Οργή για τη ζωή του. Οργή για τον Μόρις Μπλάνσαρντ. Οργή για το πώς είχε εξελιχθεί η υπόθεση Ντιάμπλο και πώς τον είχε μεταμορφώσει σε όλα όσα είχε πολεμήσει. Οργή που, αν τα είχε καταφέρει λίγο καλύτερα σε αυτή τη δουλειά, θα μπορούσε να είχε σώσει τις ζωές αρκετών αθώων κοριτσιών.
  Σαν πληγωμένη κόμπρα, ο Άντριου Τσέις το ένιωσε.
  Ο Byrne έπαιζε συγχρονισμένα με τα χείλη του με το παλιό κομμάτι του Sonny Boy Williamson, "Collector Man Blues", για το πώς είχε έρθει η ώρα να ανοίξει η πόρτα επειδή ο συλλέκτης ήταν εδώ.
  Η πόρτα άνοιξε διάπλατα. Ο Μπερν σχημάτισε ένα γνώριμο σχήμα με το αριστερό του χέρι, το πρώτο που είχε μάθει όταν άρχισε να μαθαίνει νοηματική γλώσσα.
  Σ' αγαπώ.
  Ο Άντριου Τσέις γύρισε, με κόκκινα μάτια που άστραφταν, και ο Γκλοκ σήκωσε ψηλά.
  Ο Κέβιν Μπερν τους είδε όλους στα μάτια του τέρατος. Κάθε αθώο θύμα. Σήκωσε το όπλο του.
  Και οι δύο άνδρες πυροβόλησαν.
  Και, όπως και πριν, ο κόσμος έγινε λευκός και σιωπηλός.
  
  Για την Τζέσικα, οι δίδυμες εκρήξεις ήταν εκκωφαντικές, εκκωφαντικές. Έπεσε στο κρύο πάτωμα του υπογείου. Αίμα ήταν παντού. Δεν μπορούσε να σηκώσει το κεφάλι της. Πέφτοντας μέσα στα σύννεφα, προσπάθησε να βρει τη Σόφι στην κρύπτη από σκισμένη ανθρώπινη σάρκα. Η καρδιά της επιβράδυνε, η όρασή της επιδεινώθηκε.
  Σόφι, σκέφτηκε, ξεθωριάζοντας, ξεθωριάζοντας.
  Η καρδιά μου.
  Η ζωή μου.
  OceanofPDF.com
  81
  ΚΥΡΙΑΚΗ ΤΟΥ ΠΑΣΧΑ, 11:05.
  Η μητέρα της καθόταν σε μια κούνια, με το αγαπημένο της κίτρινο φόρεμα να τόνιζε τις βαθιές μοβ πινελιές στα μάτια της. Τα χείλη της ήταν μπορντό, τα μαλλιά της σε ένα πλούσιο χρώμα μαονιού στις ακτίνες του καλοκαιρινού ήλιου.
  Ο αέρας γέμιζε με το άρωμα φρεσκοαναμμένων μπρικετών κάρβουνου, κουβαλώντας μαζί του τους ήχους του παιξίματος της Φύλλις. Κάτω από όλα αυτά, τα γέλια των ξαδέρφων της, η μυρωδιά των πούρων Parodi και το άρωμα του vino di tavola.
  Η βραχνή φωνή του Ντιν Μάρτιν τραγουδούσε απαλά, τραγουδώντας το "Return to Sorrento" σε βινύλιο. Πάντα σε βινύλιο. Η τεχνολογία των compact disc δεν είχε ακόμη διεισδύσει στο αρχοντικό των αναμνήσεών της.
  "Μαμά;" είπε η Τζέσικα.
  "Όχι, αγάπη μου", είπε ο Πίτερ Τζιοβάνι. Η φωνή του πατέρα της ήταν διαφορετική. Μεγαλύτερης ηλικίας, κατά κάποιον τρόπο.
  "Μπαμπάς;"
  "Είμαι εδώ, μωρό μου."
  Ένα κύμα ανακούφισης την κατέκλυσε. Ο πατέρας της ήταν εκεί και όλα ήταν καλά. Έτσι δεν είναι; Ξέρετε, είναι αστυνομικός. Άνοιξε τα μάτια της. Ένιωθε αδύναμη, εντελώς εξαντλημένη. Βρισκόταν σε ένα δωμάτιο νοσοκομείου, αλλά απ' όσο μπορούσε να καταλάβει, δεν ήταν συνδεδεμένη με κανένα μηχάνημα ή ενδοφλέβιο. Η μνήμη της επέστρεψε. Θυμήθηκε τον βρυχηθμό των πυροβολισμών στο υπόγειό της. Προφανώς, δεν την είχαν πυροβολήσει.
  Ο πατέρας της στεκόταν στους πρόποδες του κρεβατιού. Πίσω του στεκόταν η ξαδέρφη της η Άντζελα. Γύρισε το κεφάλι της δεξιά και είδε τον Τζον Σέπαρντ και τον Νικ Παλαντίνο.
  "Σόφι", είπε η Τζέσικα.
  Η σιωπή που ακολούθησε διέλυσε την καρδιά της σε ένα εκατομμύριο κομμάτια, το καθένα σαν ένας φλεγόμενος κομήτης φόβου. Κοίταξε από πρόσωπο σε πρόσωπο, αργά, ζαλισμένα. Μάτια. Έπρεπε να δει τα μάτια τους. Στα νοσοκομεία, οι άνθρωποι λένε πάντα πράγματα" συνήθως αυτά που θέλουν να ακούσουν.
  Υπάρχει μεγάλη πιθανότητα να...
  Με την κατάλληλη θεραπεία και φαρμακευτική αγωγή...
  Είναι ο καλύτερος στον τομέα του...
  Αν μπορούσε να δει τα μάτια του πατέρα της, θα το ήξερε.
  "Η Σόφι είναι καλά", είπε ο πατέρας της.
  Τα μάτια του δεν έλεγαν ψέματα.
  - Ο Βίνσεντ είναι μαζί της στην τραπεζαρία.
  Έκλεισε τα μάτια της και τώρα τα δάκρυα έτρεχαν άφθονα. Μπορούσε να επιβιώσει από οποιαδήποτε είδηση ερχόταν στο δρόμο της. Έλα.
  Ένιωθε τον λαιμό της να πονάει και να στεγνώνει. "Τσέις", κατάφερε να πει.
  Οι δύο ντετέκτιβ την κοίταξαν και ο ένας τον άλλον.
  "Τι συνέβη... Τσέις;" επανέλαβε.
  "Είναι εδώ. Στη μονάδα εντατικής θεραπείας. Υπό κράτηση", είπε ο Σέπαρντ. "Ήταν στο χειρουργείο για τέσσερις ώρες. Τα κακά νέα είναι ότι θα τα καταφέρει. Τα καλά νέα είναι ότι θα δικαστεί και έχουμε όλα τα στοιχεία που χρειάζεται. Το σπίτι του ήταν ένα τρυβλίο Petri".
  Η Τζέσικα έκλεισε τα μάτια της για μια στιγμή, αφουγκραζόμενη τα νέα. Ήταν τα μάτια του Άντριου Τσέις όντως μπορντό; Είχε την αίσθηση ότι θα στοίχειωναν τους εφιάλτες της.
  "Αλλά ο φίλος σου ο Πάτρικ δεν επέζησε", είπε ο Σέπερντ. "Λυπάμαι".
  Η τρέλα εκείνης της νύχτας διαπέρασε σιγά σιγά τη συνείδησή της. Υποψιαζόταν πραγματικά τον Πάτρικ για αυτά τα εγκλήματα. Ίσως, αν τον είχε πιστέψει, να μην είχε έρθει σε αυτήν εκείνο το βράδυ. Και αυτό σήμαινε ότι θα ήταν ακόμα ζωντανός.
  Μια αβάσταχτη θλίψη έκαιγε βαθιά μέσα της.
  Η Άντζελα πήρε ένα πλαστικό ποτήρι με παγωμένο νερό και έφερε το καλαμάκι στα χείλη της Τζέσικα. Τα μάτια της Άντζι ήταν κόκκινα και πρησμένα. Έσφιξε τα μαλλιά της Τζέσικα και τη φίλησε στο μέτωπο.
  "Πώς έφτασα εδώ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Η φίλη σου η Πόλα", είπε η Άντζελα. "Ήρθε να δει αν είχε ξανανοίξει το ρεύμα. Η πίσω πόρτα ήταν ορθάνοιχτη. Κατέβηκε κάτω και... τα είδε όλα". Η Άντζελα ξέσπασε σε κλάματα.
  Και τότε η Τζέσικα θυμήθηκε. Μόλις που μπορούσε να πει το όνομα. Η πολύ πραγματική πιθανότητα ότι είχε ανταλλάξει τη ζωή του με τη δική της την ροκάνιζε μέσα της, σαν πεινασμένο θηρίο που προσπαθούσε να βγει. Και σε αυτό το μεγάλο, αποστειρωμένο κτίριο, δεν θα υπήρχαν χάπια ή διαδικασίες που θα μπορούσαν να γιατρέψουν αυτή την πληγή.
  "Τι γίνεται με τον Κέβιν;" ρώτησε.
  Ο Σέπερντ κοίταξε το πάτωμα και μετά τον Νικ Παλαντίνο.
  Όταν κοίταξαν ξανά την Τζέσικα, τα μάτια τους ήταν σκυθρωπά.
  OceanofPDF.com
  82
  Ο Τσέις δήλωσε ένοχος και καταδικάστηκε σε ισόβια κάθειρξη.
  Ελεονόρ Μάρκους-ΝτεΣάντ,
  Συντάκτης προσωπικού για το The Report
  Ο Άντριου Τοντ Τσέις, ο λεγόμενος "Δολοφόνος του Ρόζαρι", δήλωσε ένοχος την Πέμπτη για οκτώ κατηγορίες ανθρωποκτονίας πρώτου βαθμού, τερματίζοντας μια από τις πιο αιματηρές εγκληματικές δραστηριότητες στην ιστορία της Φιλαδέλφειας. Οδηγήθηκε αμέσως στο Κρατικό Σωφρονιστικό Ίδρυμα στην κομητεία Γκριν της Πενσυλβάνια.
  Σε συμφωνία ενοχής με το Γραφείο του Εισαγγελέα της Φιλαδέλφειας, ο Chase, 32 ετών, δήλωσε ένοχος για τη δολοφονία των Nicole T. Taylor, 17 ετών, Tessa A. Wells, 17 ετών, Bethany R. Price, 15 ετών, Christy A. Hamilton, 16 ετών, Patrick M. Farrell, 36 ετών, Brian A. Parkhurst, 35 ετών, Wilhelm Kreutz, 42 ετών, και Simon E. Close, 33 ετών, όλοι από τη Φιλαδέλφεια. Ο κ. Close ήταν δημοσιογράφος σε αυτήν την εφημερίδα.
  Σε αντάλλαγμα για αυτήν την παραδοχή, αποσύρθηκαν πολλές άλλες κατηγορίες, όπως απαγωγή, επιβαρυντική επίθεση και απόπειρα δολοφονίας, όπως και η θανατική ποινή. Ο Chase καταδικάστηκε από τον δικαστή του Δημοτικού Δικαστηρίου Liam McManus σε ισόβια κάθειρξη χωρίς δυνατότητα αποφυλάκισης υπό όρους.
  Ο Τσέις παρέμεινε σιωπηλός και απαθείς κατά τη διάρκεια της ακρόασης, όπου εκπροσωπήθηκε από τον Μπέντζαμιν Γ. Πριστ, δημόσιο συνήγορο.
  Ο Πριστ είπε ότι δεδομένης της φρικιαστικής φύσης των εγκλημάτων και των συντριπτικών αποδεικτικών στοιχείων εναντίον του πελάτη του, η συμφωνία για την παραδοχή ήταν η καλύτερη απόφαση για τον Τσέις, έναν παραϊατρικό στην Ομάδα Ασθενοφόρων του Γκλένγουντ.
  "Κύριε. Τώρα ο Τσέις θα μπορεί να λάβει την θεραπεία που τόσο απεγνωσμένα χρειάζεται."
  Οι ερευνητές ανακάλυψαν ότι η 30χρονη σύζυγος του Chase, Katherine, είχε εισαχθεί πρόσφατα στο ψυχιατρικό νοσοκομείο Ranch House στο Norristown. Πιστεύουν ότι αυτό το γεγονός μπορεί να πυροδότησε τον μαζικό εορτασμό.
  Η λεγόμενη υπογραφή του Chase περιελάμβανε το να αφήνει κομπολόι στον τόπο κάθε εγκλήματος, καθώς και τον ακρωτηριασμό των γυναικών θυμάτων.
  OceanofPDF.com
  83
  16 Μαΐου, 7:55
  Υπάρχει μια αρχή στις πωλήσεις που ονομάζεται "Κανόνας των 250". Λένε ότι ένα άτομο συναντά περίπου 250 άτομα στη ζωή του. Αν κάνεις έναν πελάτη ευτυχισμένο, αυτό θα μπορούσε να οδηγήσει σε 250 πωλήσεις.
  Το ίδιο μπορεί να ειπωθεί και για το μίσος.
  Δημιουργήστε έναν εχθρό...
  Γι' αυτόν ακριβώς τον λόγο, και ίσως για πολλούς άλλους, είμαι αποκομμένος από τον γενικό πληθυσμό εδώ.
  Γύρω στις οκτώ η ώρα, τους ακούω να πλησιάζουν. Εκείνη την ώρα, με πηγαίνουν σε μια μικρή αυλή γυμναστικής για τριάντα λεπτά κάθε μέρα.
  Ένας αξιωματικός μπαίνει στο κελί μου. Βάζει το χέρι του μέσα από τα κάγκελα και μου βάζει χειροπέδες στα χέρια. Δεν είναι ο συνηθισμένος μου φρουρός. Δεν τον έχω ξαναδεί ποτέ.
  Ο γκαρντ δεν είναι μεγαλόσωμος άντρας, αλλά φαίνεται σε άριστη φυσική κατάσταση. Έχει περίπου το μέγεθός μου, το ύψος μου. Θα μπορούσα να ξέρω ότι θα ήταν ασήμαντος σε όλα εκτός από την αποφασιστικότητά του. Από αυτή την άποψη, είμαστε σίγουρα συγγενείς.
  Ζητά να ανοίξουν το κελί. Η πόρτα μου ανοίγει και βγαίνω έξω.
  Χαίρε, Μαρία, η γεμάτη χάρη...
  Περπατάμε στον διάδρομο. Ο ήχος των αλυσίδων μου αντηχεί στους νεκρούς τοίχους, το ατσάλι μιλάει με το ατσάλι.
  Ευλογημένη είσαι εσύ ανάμεσα στις γυναίκες...
  Κάθε βήμα αντηχεί με ένα όνομα. Νικόλ. Τέσα. Μπέθανι. Κρίστι.
  Και ευλογημένος ο καρπός της κοιλιάς σου, Ιησούς...
  Τα παυσίπονα που παίρνω μετά βίας καλύπτουν την αγωνία. Τα φέρνουν στο κελί μου ένα κάθε φορά, τρεις φορές την ημέρα. Θα τα έπαιρνα όλα σήμερα αν μπορούσα.
  Αγία Μαρία, Μητέρα του Θεού...
  Αυτή η μέρα ήρθε στη ζωή πριν από λίγες ώρες, μια μέρα με την οποία βρισκόμουν σε τροχιά σύγκρουσης για πολύ καιρό.
  Προσευχήσου για εμάς τους αμαρτωλούς...
  Στέκομαι στην κορυφή μιας απότομης σιδερένιας σκάλας, όπως ο Χριστός στάθηκε στον Γολγοθά. Τον κρύο, γκρίζο, μοναχικό μου Γολγοθά.
  Τώρα...
  Νιώθω ένα χέρι στο κέντρο της πλάτης μου.
  Και την ώρα του θανάτου μας...
  Κλείνω τα μάτια μου.
  Νιώθω ένα σπρώξιμο.
  Αμήν.
  OceanofPDF.com
  84
  18 Μαΐου, 1:55 μ.μ.
  Η Τζέσικα ταξίδεψε στη Δυτική Φιλαδέλφεια με τον Τζον Σέπερντ. Ήταν σύντροφοι εδώ και δύο εβδομάδες και σχεδίαζαν να ανακρίνουν έναν μάρτυρα μιας διπλής δολοφονίας, στην οποία οι ιδιοκτήτες ενός παντοπωλείου στη Νότια Φιλαδέλφεια εκτελέστηκαν με πυροβολισμούς και πετάχτηκαν στο υπόγειο κάτω από το κατάστημά τους.
  Ο ήλιος ήταν ζεστός και ψηλά. Η πόλη είχε επιτέλους αποτινάξει τα δεσμά της αρχής της άνοιξης και υποδέχτηκε μια νέα μέρα: τα παράθυρα ανοιχτά, οι πτυσσόμενες στέγες χαμηλωμένες, οι πωλητές φρούτων ανοιχτοί για δουλειές.
  Η τελική έκθεση της Δρ. Σάμερς για τον Άντριου Τσέις περιέχει μια σειρά από ενδιαφέροντα ευρήματα, ένα από τα οποία είναι το γεγονός ότι οι εργαζόμενοι στο Κοιμητήριο του Αγίου Δομίνικου ανέφεραν ότι την Τετάρτη εκείνης της εβδομάδας είχε σκαφτεί ένας τάφος, ένα οικόπεδο που ανήκε στον Άντριου Τσέις. Τίποτα δεν βρέθηκε - ένα μικρό φέρετρο παρέμεινε άθικτο - αλλά η Δρ. Σάμερς πίστευε ότι ο Άντριου Τσέις ανέμενε πραγματικά ότι η θνησιγενής κόρη του θα αναστηθεί την Κυριακή του Πάσχα. Διατύπωσε τη θεωρία ότι το κίνητρο της τρέλας του ήταν να θυσιάσει τις ζωές πέντε κοριτσιών για να επαναφέρει την κόρη του από τους νεκρούς. Σύμφωνα με τη διαστρεβλωμένη συλλογιστική του, τα πέντε κορίτσια που επέλεξε είχαν ήδη επιχειρήσει αυτοκτονία και είχαν ήδη καλωσορίσει τον θάνατο στη ζωή τους.
  Περίπου ένα χρόνο πριν σκοτώσει την Τέσα, ο Τσέις, στο πλαίσιο της δουλειάς του, μετέφερε ένα πτώμα από ένα σπίτι κοντά στον τόπο του εγκλήματος της Τέσα Γουέλς, στην οδό North Eighth. Τότε πιθανότατα είδε τον στύλο στο υπόγειο.
  Καθώς ο Σέπερντ παρκάρει στην οδό Μπέινμπριτζ, χτύπησε το τηλέφωνο της Τζέσικα. Ήταν ο Νικ Παλαντίνο.
  "Τι συνέβη, Νικ;" ρώτησε.
  "Έχεις ακούσει τα νέα;"
  Θεέ μου, μισούσε τις συζητήσεις που ξεκινούσαν με αυτή την ερώτηση. Ήταν σχεδόν σίγουρη ότι δεν είχε ακούσει κανένα νέο που θα δικαιολογούσε ένα τηλεφώνημα. "Όχι", είπε η Τζέσικα. "Αλλά πες μου το προσεκτικά, Νικ. Δεν έχω φάει ακόμα μεσημεριανό."
  "Ο Άντριου Τσέις είναι νεκρός."
  Στην αρχή, οι λέξεις φάνηκαν να στροβιλίζονται στο μυαλό της, όπως συμβαίνει συχνά με απροσδόκητα νέα, καλά ή κακά. Όταν ο δικαστής ΜακΜάνους καταδίκασε τον Τσέις σε ισόβια κάθειρξη, η Τζέσικα περίμενε σαράντα χρόνια ή και περισσότερα, δεκαετίες για να αναλογιστεί τον πόνο και τα βάσανα που είχε προκαλέσει.
  Όχι εβδομάδες.
  Σύμφωνα με τον Νικ, οι λεπτομέρειες του θανάτου του Τσέις ήταν λίγο ασαφείς, αλλά ο Νικ άκουσε ότι ο Τσέις έπεσε από μια μακριά ατσάλινη σκάλα και έσπασε τον λαιμό του.
  "Σπασμένος λαιμός;" ρώτησε η Τζέσικα, προσπαθώντας να κρύψει την ειρωνεία στη φωνή της.
  Ο Νικ το διάβασε. "Το ξέρω", είπε. "Το κάρμα έρχεται με ένα μπαζούκα μερικές φορές, ε;"
  "Αυτή είναι", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Αυτή είναι αυτή.
  
  Ο ΦΡΑΝΚ ΓΟΥΕΛΣ στεκόταν στην πόρτα του σπιτιού του και περίμενε. Φαινόταν μικρόσωμος, αδύναμος και τρομερά χλωμός. Φορούσε τα ίδια ρούχα που φορούσε την τελευταία φορά που τον είχε δει, αλλά τώρα φαινόταν ακόμα πιο χαμένος μέσα της από πριν.
  Το μενταγιόν-άγγελος της Τέσα βρέθηκε στη συρταριέρα του υπνοδωματίου του Άντριου Τσέις και είχε μόλις ξεπεράσει χιλιόμετρα γραφειοκρατικής διαμάχης σε σοβαρές υποθέσεις όπως αυτή. Πριν βγει από το αυτοκίνητο, η Τζέσικα το έβγαλε από την τσάντα με τα αποδεικτικά στοιχεία και το έβαλε στην τσέπη. Κοίταξε το πρόσωπό της στον καθρέφτη, όχι τόσο για να βεβαιωθεί ότι ήταν καλά, αλλά για να βεβαιωθεί ότι δεν είχε κλάψει.
  Έπρεπε να φανεί δυνατή εδώ για μια τελευταία φορά.
  
  "Μπορώ να κάνω κάτι για σένα;" ρώτησε ο Γουέλς.
  Η Τζέσικα ήθελε να πει: "Αυτό που μπορείς να κάνεις για μένα είναι να γίνω καλά". Αλλά ήξερε ότι αυτό δεν θα συνέβαινε. "Όχι, κύριε", είπε.
  Την κάλεσε να μπει, αλλά εκείνη αρνήθηκε. Στάθηκαν στα σκαλιά. Πάνω τους, ο ήλιος ζέσταινε την τέντα από κυματοειδές αλουμίνιο. Από τότε που είχε έρθει εδώ τελευταία φορά, παρατήρησε ότι ο Γουέλς είχε τοποθετήσει μια μικρή ζαρντινιέρα κάτω από το παράθυρο του δεύτερου ορόφου. Φωτεινοί κίτρινοι πανσέδες φύτρωναν προς το δωμάτιο της Τέσα.
  Ο Φρανκ Γουέλς δέχτηκε την είδηση του θανάτου του Άντριου Τσέις με τον ίδιο τρόπο που είχε δέχεται την είδηση του θανάτου της Τέσα-στωικά και απαθώς. Απλώς έγνεψε καταφατικά.
  Όταν του επέστρεψε το μενταγιόν-αγγέλο, νόμιζε ότι είδε μια στιγμιαία έκρηξη συναισθήματος. Γύρισε να κοιτάξει έξω από το παράθυρο, σαν να περίμενε μια βόλτα, δίνοντάς του ιδιωτικότητα.
  Ο Γουέλς κοίταξε τα χέρια του. Του έδωσε το μενταγιόν με τον άγγελο.
  "Θέλω να το έχεις αυτό", είπε.
  "Εγώ... δεν μπορώ να το δεχτώ αυτό, κύριε. Ξέρω πόσο σημαίνει αυτό για εσάς."
  "Σε παρακαλώ", είπε. Έβαλε το μενταγιόν στο χέρι της και την αγκάλιασε. Το δέρμα του ήταν σαν ζεστό χαρτί αντιγραφής. "Η Τέσα θα ήθελε να το έχεις αυτό. Σου έμοιαζε τόσο πολύ."
  Η Τζέσικα άνοιξε το χέρι της. Κοίταξε την επιγραφή που ήταν χαραγμένη στο πίσω μέρος.
  Ιδού, εγώ στέλνω έναν άγγελο πριν από εσένα,
  για να σε προστατεύσω στο δρόμο.
  Η Τζέσικα έσκυψε μπροστά. Φίλησε τον Φρανκ Γουέλς στο μάγουλο.
  Προσπάθησε να συγκρατήσει τα συναισθήματά της καθώς περπατούσε προς το αυτοκίνητό της. Καθώς πλησίαζε στο πεζοδρόμιο, είδε έναν άντρα να βγαίνει από ένα μαύρο Saturn παρκαρισμένο μερικά αυτοκίνητα πίσω της στην Εικοστή Οδό. Ήταν περίπου είκοσι πέντε ετών, μεσαίου ύψους, λεπτός αλλά κομψός. Είχε αραιά σκούρα καστανά μαλλιά και κομμένο μουστάκι. Φορούσε αεροπόρους με καθρέφτη και καφέ στολή. Κατευθύνθηκε προς το σπίτι των Γουέλς.
  Η Τζέσικα το άφησε κάτω. Ο Τζέισον Γουέλς, ο αδερφός της Τέσα. Τον αναγνώρισε από τη φωτογραφία στον τοίχο του σαλονιού.
  "Κύριε Γουέλς", είπε η Τζέσικα. "Είμαι η Τζέσικα Μπαλζάνο".
  "Ναι, φυσικά", είπε ο Τζέισον.
  Έδωσαν τα χέρια.
  "Λυπάμαι πολύ για την απώλειά σου", είπε η Τζέσικα.
  "Ευχαριστώ", είπε ο Τζέισον. "Μου λείπει κάθε μέρα. Η Τέσα ήταν το φως μου."
  Η Τζέσικα δεν μπορούσε να δει τα μάτια του, αλλά δεν χρειαζόταν. Ο Τζέισον Γουέλς ήταν ένας νεαρός άνδρας που υπέφερε.
  "Ο πατέρας μου τρέφει απόλυτο σεβασμό για εσάς και τη σύντροφό σας", συνέχισε ο Τζέισον. "Είμαστε και οι δύο απίστευτα ευγνώμονες για όλα όσα έχετε κάνει".
  Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά, αβέβαιη για το τι να πει. "Ελπίζω εσύ και ο πατέρας σου να βρείτε λίγη παρηγοριά."
  "Ευχαριστώ", είπε ο Τζέισον. "Τι κάνει ο/η σύντροφός σου;"
  "Κρέμει εκεί μέσα", είπε η Τζέσικα, θέλοντας να το πιστέψει.
  - Θα ήθελα να πάω να τον δω κάποια στιγμή, αν πιστεύεις ότι αυτό θα ήταν καλό.
  "Φυσικά", απάντησε η Τζέσικα, αν και ήξερε ότι η επίσκεψη δεν θα γινόταν με κανέναν τρόπο αντιληπτή. Κοίταξε το ρολόι της, ελπίζοντας να μην φαινόταν τόσο αμήχανο όσο φαινόταν. "Λοιπόν, έχω μερικές δουλειές να κάνω. Χάρηκα που σας γνώρισα."
  "Το ίδιο κι εγώ", είπε ο Τζέισον. "Να προσέχεις."
  Η Τζέσικα περπάτησε προς το αυτοκίνητό της και μπήκε μέσα. Σκέφτηκε τη διαδικασία επούλωσης που θα ξεκινούσε τώρα στις ζωές του Φρανκ και του Τζέισον Γουέλς, καθώς και των οικογενειών όλων των θυμάτων του Άντριου Τσέις.
  Καθώς έβαλε μπροστά το αυτοκίνητο, ένιωσε ένα σοκ. Θυμήθηκε πού είχε ξαναδεί το έμβλημα, το έμβλημα που είχε προσέξει για πρώτη φορά στη φωτογραφία του Φρανκ και του Τζέισον Γουέλς στον τοίχο του σαλονιού, το έμβλημα στο μαύρο αντιανεμικό που φορούσε ο νεαρός. Ήταν το ίδιο έμβλημα που μόλις είχε δει στο μπάλωμα που ήταν ραμμένο στο μανίκι της στολής του Τζέισον Γουέλς.
  Είχε η Τέσα αδέρφια;
  Ένας αδερφός, ο Τζέισον. Είναι πολύ μεγαλύτερος. Μένει στο Γουέινσμπουργκ.
  Το SCI Green βρισκόταν στο Γουέινσμπουργκ.
  Ο Τζέισον Γουέλς ήταν σωφρονιστικός υπάλληλος στο SCI Greene.
  Η Τζέσικα κοίταξε την μπροστινή πόρτα των Γουέλς. Ο Τζέισον και ο πατέρας του στέκονταν στην πόρτα, αγκαλιασμένοι.
  Η Τζέσικα έβγαλε το κινητό της και το κράτησε στο χέρι της. Ήξερε ότι το γραφείο του σερίφη της κομητείας Γκριν θα ενδιαφερόταν πολύ να μάθει ότι ο μεγαλύτερος αδελφός ενός από τα θύματα του Άντριου Τσέις εργαζόταν στην εγκατάσταση όπου βρέθηκε νεκρός ο Τσέις.
  Είναι πραγματικά πολύ ενδιαφέρον.
  Έριξε μια τελευταία ματιά στο σπίτι των Γουέλς, με το δάχτυλό της έτοιμο να χτυπήσει το κουδούνι. Ο Φρανκ Γουέλς την κοίταξε με τα υγρά, γέρικα μάτια του. Σήκωσε το λεπτό του χέρι για να της χαιρετήσει. Η Τζέσικα ανταπέδωσε το νεύμα.
  Για πρώτη φορά από τότε που τον είχε γνωρίσει, η έκφραση του ηλικιωμένου άντρα δεν πρόδιδε ούτε θλίψη, ούτε ανησυχία, ούτε θλίψη. Αντίθετα, ήταν μια έκφραση ηρεμίας, σκέφτηκε, αποφασιστικότητας, μιας σχεδόν υπερφυσικής γαλήνης.
  Η Τζέσικα κατάλαβε.
  Καθώς απομακρύνθηκε και έβαλε το κινητό της πίσω στην τσάντα της, κοίταξε στον καθρέφτη και είδε τον Φρανκ Γουέλς να στέκεται στην πόρτα. Έτσι θα τον θυμόταν για πάντα. Για εκείνη τη σύντομη στιγμή, η Τζέσικα ένιωσε σαν ο Φρανκ Γουέλς να είχε επιτέλους βρει την ηρεμία.
  Και αν ήσουν κάποιος που πίστευε σε τέτοια πράγματα, τότε και η Τέσα πίστευε το ίδιο.
  Η Τζέσικα πίστευε.
  OceanofPDF.com
  ΕΠΙΛΟΓΟΣ
  31 Μαΐου, 11:05
  Η Ημέρα Μνήμης έφερε έναν δριμύ ήλιο στην κοιλάδα του Ντέλαγουερ. Ο ουρανός ήταν καθαρός και γαλανός. Τα αυτοκίνητα που ήταν παρκαρισμένα στους δρόμους γύρω από το Κοιμητήριο του Τιμίου Σταυρού ήταν γυαλισμένα και έτοιμα για το καλοκαίρι. Το δριμύ χρυσό φως του ήλιου αντανακλούσε στα παρμπρίζ τους.
  Οι άνδρες φορούσαν έντονα χρωματιστά πόλο μπλουζάκια και χακί παντελόνια. Οι παππούδες φορούσαν κοστούμια. Οι γυναίκες φορούσαν φορέματα με λεπτές τιράντες και εσπαντρίγιες JCPenney σε παστέλ χρώματα του ουράνιου τόξου.
  Η Τζέσικα γονάτισε και άφησε λουλούδια στον τάφο του αδελφού της, Μάικλ. Τοποθέτησε μια μικρή σημαία δίπλα στην ταφόπλακα. Κοίταξε γύρω της την έκταση του νεκροταφείου, βλέποντας άλλες οικογένειες να φυτεύουν τις δικές τους σημαίες. Μερικοί από τους ηλικιωμένους άνδρες χαιρέτισαν. Τα αναπηρικά αμαξίδια έλαμπαν, οι επιβάτες τους χαμένοι σε βαθιές αναμνήσεις. Όπως πάντα αυτή την ημέρα, ανάμεσα στο λαμπερό πράσινο, οι οικογένειες των πεσόντων στρατιωτικών και των γυναικών βρήκαν η μία την άλλη, τα βλέμματά τους συναντήθηκαν με κατανόηση και κοινή θλίψη.
  Σε λίγα λεπτά, η Τζέσικα θα συναντούσε τον πατέρα της στην πέτρα της μητέρας της και θα περπατούσαν σιωπηλά πίσω στο αυτοκίνητο. Έτσι λειτουργούσε η οικογένειά της. Πένθησαν ξεχωριστά.
  Γύρισε και κοίταξε τον δρόμο.
  Ο Βίνσεντ έγειρε στον Τσερόκι. Δεν ήταν πολύ καλός στους τάφους, και αυτό ήταν εντάξει. Δεν τα είχαν καταλάβει όλα, ίσως και να μην τα είχαν καταλάβει ποτέ, αλλά τις τελευταίες εβδομάδες φαινόταν σαν καινούργιος άνθρωπος.
  Η Τζέσικα προσευχήθηκε σιωπηλά και περπάτησε μέσα από τις ταφόπλακες.
  "Πώς είναι;" ρώτησε ο Βίνσεντ. Και οι δύο κοίταξαν τον Πίτερ, οι πλατιοί ώμοι του ήταν ακόμα δυνατοί στα εξήντα δύο του.
  "Είναι πραγματικός βράχος", είπε η Τζέσικα.
  Ο Βίνσεντ άπλωσε το χέρι του και έπιασε απαλά το χέρι της Τζέσικα στο δικό του. "Τι κάνουμε;"
  Η Τζέσικα κοίταξε τον άντρα της. Είδε έναν άντρα που έβρισκε θλίψη, έναν άντρα που υπέφερε κάτω από τον ζυγό της αποτυχίας - μια αδυναμία να τηρήσει τους γαμήλιους όρκους του, μια αδυναμία να προστατεύσει τη γυναίκα και την κόρη του. Ένας τρελός είχε μπει στο σπίτι του Βίνσεντ Μπαλζάνο, είχε απειλήσει την οικογένειά του και δεν ήταν εκεί. Ήταν μια ξεχωριστή γωνιά της κόλασης για τους αστυνομικούς.
  "Δεν ξέρω", είπε. "Χαίρομαι όμως που είσαι εδώ."
  Ο Βίνσεντ χαμογέλασε, κρατώντας την από το χέρι. Η Τζέσικα δεν τραβήχτηκε.
  Συμφώνησαν να παρακολουθήσουν συμβουλευτική γάμου. Η πρώτη τους συνεδρία πραγματοποιήθηκε λίγες μέρες αργότερα. Η Τζέσικα δεν ήταν ακόμη έτοιμη να μοιραστεί ξανά το κρεβάτι και τη ζωή της με τον Βίνσεντ, αλλά ήταν ένα πρώτο βήμα. Αν έπρεπε να αντέξουν αυτές τις καταιγίδες, θα το έκαναν.
  Η Σόφι μάζεψε λουλούδια από το σπίτι και τα μοίρασε μεθοδικά στους τάφους. Εφόσον δεν είχε προλάβει να φορέσει το κίτρινο πασχαλινό φόρεμα που είχαν αγοράσει από το Lord & Taylor εκείνη την ημέρα, φαινόταν αποφασισμένη να το φοράει κάθε Κυριακή και αργίες μέχρι να γίνει πολύ μικρό. Ας ελπίσουμε ότι αυτό ήταν πολύ μακριά.
  Καθώς ο Πίτερ άρχισε να κατευθύνεται προς το αυτοκίνητο, ένας σκίουρος πετάχτηκε πίσω από μια ταφόπλακα. Η Σόφι χαχανίζοντας τον κυνήγησε, με το κίτρινο φόρεμά της και τις καστανόξανθες μπούκλες της να λάμπουν στον ανοιξιάτικο ήλιο.
  Φαινόταν ξανά χαρούμενη.
  Ίσως αυτό να ήταν αρκετό.
  
  Έχουν περάσει πέντε ημέρες από τότε που ο Kevin Byrne μεταφέρθηκε από τη μονάδα εντατικής θεραπείας στο HUP, το Νοσοκομείο του Πανεπιστημίου της Πενσυλβάνια. Η σφαίρα που έριξε ο Andrew Chase εκείνο το βράδυ σφηνώθηκε στον ινιακό λοβό του Byrne, τρυπώντας το εγκεφαλικό του στέλεχος κατά λίγο περισσότερο από ένα εκατοστό. Υποβλήθηκε σε πάνω από δώδεκα ώρες κρανιακής χειρουργικής επέμβασης και έκτοτε βρίσκεται σε κώμα.
  Οι γιατροί είπαν ότι τα ζωτικά του σημεία ήταν ισχυρά, αλλά παραδέχτηκαν ότι κάθε εβδομάδα που περνούσε μείωνε σημαντικά τις πιθανότητες να ανακτήσει τις αισθήσεις του.
  Η Τζέσικα γνώρισε την Ντόνα και την Κολίν Μπερν λίγες μέρες μετά το περιστατικό στο σπίτι της. Αναπτύσσουν μια σχέση που η Τζέσικα άρχισε να διαισθάνεται ότι θα μπορούσε να διαρκέσει. Για καλό ή για κακό. Ήταν πολύ νωρίς για να πει κανείς. Έμαθε ακόμη και μερικές λέξεις στη νοηματική γλώσσα.
  Σήμερα, όταν η Τζέσικα έφτασε για την καθημερινή της επίσκεψη, ήξερε ότι είχε πολλά να κάνει. Όσο κι αν μισούσε να φύγει, ήξερε ότι η ζωή θα συνεχιζόταν και έπρεπε να συνεχιστεί. Θα έμενε μόνο για περίπου δεκαπέντε λεπτά. Καθόταν σε μια καρέκλα στο γεμάτο λουλούδια δωμάτιο του Μπερν, ξεφυλλίζοντας ένα περιοδικό. Απ' όσο ήξερε, μπορεί να ήταν το Field & Stream ή το Cosmo.
  Πού και πού έριχνε μια ματιά στον Μπερν. Ήταν πολύ πιο αδύνατος" το δέρμα του είχε μια βαθιά γκριζωπή-χλωμή απόχρωση. Τα μαλλιά του μόλις άρχιζαν να φυτρώνουν.
  Γύρω από το λαιμό του φορούσε έναν ασημένιο σταυρό που του είχε χαρίσει η Άλθεα Πέτιγκριου. Η Τζέσικα φορούσε ένα αγγελικό μενταγιόν που της είχε χαρίσει ο Φρανκ Γουέλς. Φαινόταν ότι και οι δύο είχαν το δικό τους φυλαχτό ενάντια στους Άντριου Τσέις του κόσμου.
  Είχε τόσα πολλά να του πει: για την επιλογή της Κολίν ως αριστούχου μαθήτριας στο σχολείο της για κωφούς, για τον θάνατο του Άντριου Τσέις. Ήθελε να του πει ότι μια εβδομάδα νωρίτερα, το FBI είχε στείλει με φαξ στη μονάδα πληροφορίες που έδειχναν ότι ο Μιγκέλ Ντουάρτε, ο άντρας που ομολόγησε τις δολοφονίες του Ρόμπερτ και της Έλεν Μπλανσάρ, είχε λογαριασμό σε μια τράπεζα του Νιου Τζέρσεϊ με ψεύτικο όνομα. Είχαν εντοπίσει τα χρήματα σε ένα τραπεζικό έμβασμα από έναν υπεράκτιο λογαριασμό που ανήκε στον Μόρις Μπλανσάρ. Ο Μόρις Μπλανσάρ είχε πληρώσει στον Ντουάρτε δέκα χιλιάδες δολάρια για να σκοτώσει τους γονείς του.
  Ο Κέβιν Μπερν είχε δίκιο εξαρχής.
  Η Τζέσικα επέστρεψε στο ημερολόγιό της και στο άρθρο για το πώς και πού γεννιούνται τα walleye. Υπέθεσε ότι ήταν τελικά ο Φιλντ και ο Μπρουκ.
  "Γεια σου", είπε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα παραλίγο να πεταχτεί από τη μέση της στο άκουσμα της φωνής του. Ήταν χαμηλή, βραχνή και τρομερά αδύναμη, αλλά ήταν εκεί.
  Πετάχτηκε όρθια. Έσκυψε πάνω από το κρεβάτι. "Είμαι εδώ", είπε. "Εγώ... είμαι εδώ".
  Ο Κέβιν Μπερν άνοιξε τα μάτια του και μετά τα έκλεισε. Για μια τρομακτική στιγμή, η Τζέσικα ήταν σίγουρη ότι δεν θα τα άνοιγε ποτέ ξανά. Αλλά λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, της απέδειξε ότι έκανε λάθος. "Έχω μια ερώτηση για σένα", είπε.
  "Εντάξει", είπε η Τζέσικα, με την καρδιά της να χτυπάει δυνατά. "Φυσικά."
  "Σου έχω πει ποτέ γιατί με φωνάζουν Ριφ Ραφ;" ρώτησε.
  "Όχι", είπε απαλά. Δεν θα έκλαιγε. Δεν θα έκλαιγε.
  Ένα ελαφρύ χαμόγελο άγγιξε τα ξερά χείλη του.
  "Είναι μια καλή ιστορία, σύντροφε", είπε.
  Η Τζέσικα πήρε το χέρι του στο δικό της.
  Σφίγγει απαλά.
  Εταίρος.
  OceanofPDF.com
  ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ
  Η έκδοση ενός μυθιστορήματος είναι πραγματικά μια ομαδική προσπάθεια και κανένας συγγραφέας δεν είχε ποτέ βαθύτερη γνώση.
  Ευχαριστώ τον Αξιότιμο Seamus McCaffery, τον Ντετέκτιβ Patrick Boyle, τον Ντετέκτιβ Jimmy Williams, τον Ντετέκτιβ Bill Fraser, την Ντετέκτιβ Michelle Kelly, τον Ντετέκτιβ Eddie Rox, τον Ντετέκτιβ Bo Diaz, την Λοχία Irma Labrys, την Katherine McBride, την Cass Johnston, και τους άνδρες και τις γυναίκες του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας. Οποιαδήποτε λάθη στις αστυνομικές διαδικασίες είναι δικό μου λάθος, και αν ποτέ συλληφθεί στη Φιλαδέλφεια, ελπίζω ότι αυτή η παραδοχή θα κάνει τη διαφορά.
  Ευχαριστίες επίσης στους Kate Simpson, Jan Klincewicz, Mike Driscoll, Greg Pastore, Joanne Greco, Patrick Nestor, Vita DeBellis, D. John Doyle, MD, Vernoka Michael, John και Jessica Bruening, David Nayfack και Christopher Richards.
  Ένα τεράστιο χρέος ευγνωμοσύνης ανήκει στη Μεγκ Ρούλεϊ, την Τζέιν Μπέρκι, την Πέγκι Γκόρντεν, τον Ντον Κλίαρι και όλους στο Γραφείο Τζέιν Ροτρόσεν.
  Ιδιαίτερες ευχαριστίες στις Linda Marrow, Gina Cenrello, Rachel Kind, Libby McGuire, Kim Howie, Dana Isaacson, Ariel Zibrach και την υπέροχη ομάδα των εκδόσεων Random House/Ballantine Books.
  Ευχαριστώ την πόλη της Φιλαδέλφειας που μου επέτρεψε να δημιουργήσω σχολεία και να προκαλέσω χάος.
  Όπως πάντα, ευχαριστώ την οικογένειά μου που έζησε μαζί μου τη ζωή του συγγραφέα. Το όνομά μου μπορεί να είναι στο εξώφυλλο, αλλά η υπομονή, η υποστήριξη και η αγάπη τους είναι σε κάθε σελίδα.
  "Αυτό που ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΑ θέλω να κάνω είναι να είμαι άμεσος."
  Τίποτα. Καμία απολύτως αντίδραση. Με κοιτάζει με τα μεγάλα πρωσικά μπλε μάτια της και περιμένει. Ίσως είναι πολύ μικρή για να αναγνωρίσει αυτό το κλισέ. Ίσως είναι πιο έξυπνη από όσο νόμιζα. Αυτό είτε θα κάνει το να τη σκοτώσω πολύ εύκολο είτε πολύ δύσκολο.
  "Ωραία", λέει.
  Εύκολος.
  "Έχεις κάνει λίγη δουλειά. Το καταλαβαίνω."
  Κοκκινίζει. "Όχι ακριβώς."
  Χαμηλώνω το κεφάλι μου, κοιτάζω ψηλά. Το ακαταμάχητο βλέμμα μου. Ο Μόντι Κλιφτ στο A Place in the Sun. Βλέπω ότι λειτουργεί. "Όχι ακριβώς;"
  "Λοιπόν, όταν ήμουν στο λύκειο, γυρίζαμε το West Side Story."
  - Και έπαιξες τη Μαρία.
  "Το αμφιβάλλω", λέει. "Ήμουν απλώς ένα από τα κορίτσια στο χορό".
  "Τζετ ή Καρχαρίας;"
  "Τζετ, νομίζω. Και μετά έκανα μερικά πράγματα στο κολέγιο."
  "Το ήξερα", λέω. "Μπορώ να μυρίσω θεατρική ατμόσφαιρα από ένα μίλι μακριά".
  "Δεν ήταν τίποτα σοβαρό, πίστεψέ με. Δεν νομίζω ότι με πρόσεξε κανείς."
  "Φυσικά και το έκαναν. Πώς γίνεται να τους έλειπες;" Κοκκινίζει ακόμα περισσότερο. Η Σάντρα Ντι στο A Summer Place. "Λάβετε υπόψη", προσθέτω, "πολλοί μεγάλοι αστέρες του κινηματογράφου ξεκίνησαν στο ρεφρέν".
  "Πραγματικά;"
  "Φύση".
  Έχει ψηλά ζυγωματικά, μια χρυσή γαλλική πλεξούδα και χείλη βαμμένα σε ένα λαμπερό κοραλί. Το 1960, είχε ένα ογκώδες κούρεμα με φουντωτό ή pixie. Από κάτω, φορούσε ένα φόρεμα-πουκάμισο με μια φαρδιά λευκή ζώνη. Ίσως μια τούφα από ψεύτικες πέρλες.
  Από την άλλη πλευρά, το 1960 μπορεί να μην είχε δεχτεί την πρόσκλησή μου.
  Καθόμαστε σε ένα σχεδόν άδειο γωνιακό μπαρ στη Δυτική Φιλαδέλφεια, λίγα μόλις τετράγωνα από τον ποταμό Schuylkill.
  "Εντάξει. Ποιος είναι ο αγαπημένος σου σταρ του κινηματογράφου;" ρωτάω.
  Λατρεύει τα παιχνίδια. "Αγόρι ή κορίτσι;"
  "Κορίτσι."
  Σκέφτεται για μια στιγμή. "Μου αρέσει πολύ η Σάντρα Μπούλοκ".
  "Αυτό είναι όλο. Η Σάντι ξεκίνησε να παίζει σε τηλεοπτικές ταινίες."
  "Σάντι; Την ξέρεις;"
  "Σίγουρα."
  "Και όντως γύρισε τηλεοπτικές ταινίες;"
  "Βιονική Μάχη, 1989. Μια σπαρακτική ιστορία διεθνούς ίντριγκας και μιας βιονικής απειλής στους Παγκόσμιους Αγώνες Ενότητας. Η Σάντι έπαιξε ένα κορίτσι σε αναπηρικό καροτσάκι."
  "Γνωρίζεις πολλούς αστέρες του κινηματογράφου;"
  "Σχεδόν τα πάντα." Παίρνω το χέρι της στο δικό μου. Το δέρμα της είναι απαλό, άψογο. "Ξέρεις τι κοινό έχουν;"
  "Τι;"
  - Ξέρεις τι κοινό έχουν αυτοί με εσένα;
  Χαχανίζει και χτυπάει τα πόδια της. "Πες μου!"
  "Όλοι έχουν τέλειο δέρμα."
  Το ελεύθερο χέρι της ανεβαίνει αφηρημένα στο πρόσωπό της, λειαίνοντας το μάγουλό της.
  "Α, ναι", συνεχίζω. "Γιατί όταν η κάμερα πλησιάζει πολύ, πολύ κοντά, δεν υπάρχει τίποτα στον κόσμο που να μπορεί να αντικαταστήσει το λαμπερό δέρμα".
  Κοιτάζει πέρα από εμένα, την αντανάκλασή της στον καθρέφτη του μπαρ.
  "Το σκέφτομαι. Όλοι οι μεγάλοι θρύλοι της οθόνης είχαν όμορφο δέρμα", λέω. "Η Ίνγκριντ Μπέργκμαν, η Γκρέτα Γκάρμπο, η Ρίτα Χέιγουορθ, η Βίβιαν Λι, η Άβα Γκάρντνερ. Οι αστέρες του κινηματογράφου ζουν για το κοντινό πλάνο, και το κοντινό πλάνο δεν λέει ποτέ ψέματα".
  Βλέπω ότι μερικά από αυτά τα ονόματα της είναι άγνωστα. Είναι κρίμα. Οι περισσότεροι άνθρωποι στην ηλικία της πιστεύουν ότι οι ταινίες ξεκίνησαν με τον Τιτανικό, και ότι η φήμη του κινηματογράφου καθορίζεται από το πόσες φορές έχεις παρακολουθήσει το Entertainment Tonight. Δεν έχουν δει ποτέ την ιδιοφυΐα των Φελίνι, Κουροσάβα, Γουάιλντερ, Λιν, Κιούμπρικ ή Χίτσκοκ.
  Δεν έχει να κάνει με το ταλέντο, έχει να κάνει με τη φήμη. Για τους ανθρώπους της ηλικίας της, η φήμη είναι ναρκωτικό. Την θέλει. Την λαχταρά. Όλοι το κάνουν με τον έναν ή τον άλλον τρόπο. Αυτός είναι ο λόγος που είναι μαζί μου. Εκπληρώνω την υπόσχεση της φήμης.
  Μέχρι το τέλος αυτής της νύχτας, θα έχω κάνει μέρος του ονείρου της πραγματικότητα.
  
  Το δωμάτιο του μοτέλ είναι μικρό, υγρό και κοινόχρηστο. Έχει ένα διπλό κρεβάτι και σκηνές από μια γόνδολα φτιαγμένη από ξεφλουδισμένο μασονίτη είναι καρφωμένες στους τοίχους. Το πάπλωμα είναι μουχλιασμένο και φαγωμένο από τον σκόρο, το σάβανο φθαρμένο και άσχημο, ψιθυρίζοντας χιλιάδες απαγορευμένες συναντήσεις. Το χαλί μυρίζει την ξινή μυρωδιά της ανθρώπινης αδυναμίας.
  Σκέφτομαι τον Τζον Γκάβιν και την Τζάνετ Λι.
  Σήμερα πλήρωσα μετρητά για ένα δωμάτιο στον χαρακτήρα μου από τη Μεσοδυτική Αμερική. Ο Τζεφ Ντάνιελς από άποψη τρυφερότητας.
  Ακούω το ντους να ξεκινά στο μπάνιο. Παίρνω μια βαθιά ανάσα, βρίσκω το κέντρο μου και βγάζω μια μικρή βαλίτσα κάτω από το κρεβάτι. Φοράω ένα βαμβακερό φόρεμα, μια γκρι περούκα και μια ζακέτα με χάπια. Καθώς κουμπώνω το πουλόβερ μου, βλέπω τον εαυτό μου στον καθρέφτη πάνω στη συρταριέρα. Λυπημένη. Δεν θα γίνω ποτέ μια ελκυστική γυναίκα, ούτε καν μια ηλικιωμένη γυναίκα.
  Αλλά η ψευδαίσθηση είναι πλήρης. Και αυτό είναι το μόνο που έχει σημασία.
  Αρχίζει να τραγουδάει. Κάτι σαν μοντέρνα τραγουδίστρια. Μάλιστα, η φωνή της είναι αρκετά ευχάριστη.
  Ατμός από το ντους γλιστράει κάτω από την πόρτα του μπάνιου: μακριά, λεπτά δάχτυλα με καλούν. Παίρνω το μαχαίρι στο χέρι μου και το ακολουθώ. Μέσα στον χαρακτήρα. Μέσα στο κάδρο.
  Μέσα στον θρύλο.
  
  
  2
  Το CADILLAC E SCALADE επιβράδυνε μέχρι να σταματήσει μπροστά στο Club Vibe: ένας κομψός, λαμπερός καρχαρίας σε νέον νερό. Η δυνατή μπάσα γραμμή του "Climbin' Up the Ladder" των Isley Brothers αντηχούσε μέσα από τα παράθυρα του SUV καθώς αυτό σταματούσε, με τα φιμέ τζάμια του να αντανακλούν τα χρώματα της νύχτας σε μια λαμπερή παλέτα κόκκινου, μπλε και κίτρινου.
  Ήταν μέσα Ιουλίου, ένα αποπνικτικό καλοκαίρι, και η ζέστη διαπερνούσε το δέρμα της Φιλαδέλφειας σαν εμβολή.
  Κοντά στην είσοδο του κλαμπ Vibe, στη γωνία των οδών Kensington και Allegheny, κάτω από την ατσάλινη οροφή του ξενοδοχείου El, στεκόταν μια ψηλή, αγαλματένια κοκκινομάλλα, με τα καστανά μαλλιά της να κυλά σαν μεταξωτός καταρράκτης πάνω στους γυμνούς ώμους της και μετά να έπεφταν στη μέση της πλάτης της. Φορούσε ένα κοντό, μαύρο φόρεμα με λεπτές τιράντες που τόνιζαν τις καμπύλες της και μακριά, κρυστάλλινα σκουλαρίκια. Το ανοιχτόχρωμο λαδί δέρμα της έλαμπε κάτω από ένα λεπτό στρώμα ιδρώτα.
  Σε αυτό το μέρος, αυτή την ώρα, ήταν μια χίμαιρα, μια αστική φαντασίωση που έγινε πραγματικότητα.
  Λίγα μέτρα πιο πέρα, στην πόρτα ενός κλειστού καταστήματος επισκευής υποδημάτων, ένας άστεγος μαύρος άντρας ξαπλώνει ξαπλωμένος. Απροσδιόριστης ηλικίας, παρά την αδιάκοπη ζέστη, φορούσε ένα κουρελιασμένο μάλλινο παλτό και κουβαλούσε με αγάπη ένα σχεδόν άδειο μπουκάλι Orange Mist, σφίγγοντάς το σφιχτά στο στήθος του σαν κοιμισμένο παιδί. Ένα καρότσι με ψώνια περίμενε κοντά, σαν ένα πιστό άλογο φορτωμένο με τα πολύτιμα λάφυρα της πόλης.
  Ακριβώς στις δύο η ώρα, η πόρτα του οδηγού του Escalade άνοιξε διάπλατα, απελευθερώνοντας ένα πυκνό σύννεφο καπνού από γρασίδι μέσα στην μουντή νύχτα. Ο άντρας που βγήκε ήταν τεράστιος και σιωπηλά απειλητικός. Οι χοντροί δικέφαλοι μύες του τέντωναν τα μανίκια ενός σταυρωτού λινού κοστουμιού σε βασιλικό μπλε χρώμα. Ο Ντ'Σάντε Τζάκσον ήταν πρώην running back από το Λύκειο Έντισον της Βόρειας Φιλαδέλφειας, μια ατσάλινη σιλουέτα, ούτε καν τριάντα χρονών. Είχε ύψος 1,90 μ. και ζύγιζε 100 κιλά, αδύνατος και μυώδης.
  Ο Ντ'Σαντ έριξε μια ματιά πέρα δώθε στο Κένσινγκτον και, εκτιμώντας την απειλή ως μηδενική, άνοιξε την πίσω πόρτα του Εσκαλέιντ. Ο εργοδότης του, ο άνθρωπος που τον πλήρωνε χίλια δολάρια την εβδομάδα για προστασία, είχε εξαφανιστεί.
  Ο Τρέι Τάρβερ ήταν σαράντα ετών, ένας Αφροαμερικανός με ανοιχτόχρωμο δέρμα και μια εύκαμπτη χάρη, παρά το σταθερά αυξανόμενο σωματικό του βάρος. Με ύψος 17,5 εκατοστά, είχε ξεπεράσει το όριο των 90 κιλών λίγα χρόνια νωρίτερα και, δεδομένης της κλίσης του στο ψωμί πουτίγκα και τα σάντουιτς στον ώμο, απειλούσε να φτάσει πολύ ψηλότερα. Φορούσε ένα μαύρο κοστούμι Hugo Boss με τρία κουμπιά και oxfords από δέρμα μοσχαριού Mezlan. Φορούσε ένα ζευγάρι διαμαντένια δαχτυλίδια σε κάθε χέρι.
  Απομακρύνθηκε από το Escalade και ίσιωσε τις τσακίσεις στο παντελόνι του. Έισιωσε τα μαλλιά του, τα οποία είχε μακριά, σε στυλ Snoop Dogg, αν και ήταν ακόμα μια γενιά περίπου μακριά από το να συμμορφωθεί πλήρως με τις τάσεις της χιπ χοπ. Αν ρωτήσετε τον Trey Tarver, τα μαλλιά του ήταν σαν τον Verdine White από το Earth, Wind, and Fire.
  Ο Τρέι αφαίρεσε τις χειροπέδες και επιθεώρησε τη διασταύρωση, το Σερενγκέτι του. Το K&A, όπως ήταν γνωστή η διασταύρωση, είχε πολλούς αφέντες, αλλά κανέναν τόσο αδίστακτο όσο ο Τρέι "TNT" Τάρβερ.
  Ετοιμαζόταν να μπει στο κλαμπ όταν εντόπισε την κοκκινομάλλα. Τα λαμπερά μαλλιά της ήταν σαν φάρος μέσα στη νύχτα, και τα μακριά, λεπτά πόδια της σαν σειρήνα. Ο Τρέι σήκωσε το χέρι του και πλησίασε τη γυναίκα, προς μεγάλη απογοήτευση του υπολοχαγού του. Στεκόμενος σε μια γωνία του δρόμου, ειδικά σε αυτή τη γωνία, ο Τρέι Τάρβερ ήταν έξω στο ύπαιθρο, ευάλωτος στα πολεμικά πλοία που πετούσαν προς το Κένσινγκτον και το Αλέγκενι.
  "Γεια, μωρό μου", είπε ο Τρέι.
  Η κοκκινομάλλα γύρισε και κοίταξε τον άντρα, σαν να τον πρόσεχε για πρώτη φορά. Τον είχε δει καθαρά να φτάνει. Η ψυχρή αδιαφορία ήταν μέρος του τάνγκο. "Ε, εσύ", είπε τελικά χαμογελώντας. "Σου αρέσει;"
  "Μου αρέσει;" Ο Τρέι έκανε ένα βήμα πίσω, τα μάτια του περιπλανήθηκαν πάνω της. "Μωρό μου, αν ήσουν σάλτσα, θα σε τάιζα."
  Ο Ρεντ γέλασε. "Δεν πειράζει".
  "Εσύ κι εγώ; Κάτι θα κάνουμε."
  "Πάμε."
  Ο Τρέι κοίταξε την πόρτα του κλαμπ και μετά το ρολόι του: ένα χρυσό Breitling. "Δώσε μου είκοσι λεπτά".
  "Δώστε μου μια αμοιβή."
  Ο Τρέι Τάρβερ χαμογέλασε. Ήταν επιχειρηματίας, σκληραγωγημένος από τις φωτιές του δρόμου, εκπαιδευμένος στα σκοτεινά και βάναυσα έργα του Ρίτσαρντ Άλεν. Έβγαλε ένα ψωμάκι, ξεφλούδισε ένα Μπέντζαμιν και του το έδωσε. Καθώς η κοκκινομάλλα ετοιμαζόταν να το πάρει, το τράβηξε απότομα. "Ξέρεις ποιος είμαι;" ρώτησε.
  Η κοκκινομάλλα έκανε μισό βήμα πίσω, βάζοντας το χέρι της στο ισχίο της. Τον χτύπησε διπλά. Τα απαλά καστανά μάτια της ήταν χρυσαφένια, τα χείλη της γεμάτα και αισθησιακά. "Άσε με να μαντέψω", είπε. "Τάγιε Ντιγκς;"
  Ο Τρέι Τάρβερ γέλασε. "Αυτό είναι αλήθεια."
  Η κοκκινομάλλα του έκλεισε το μάτι. "Ξέρω ποιος είσαι".
  "Πώς σε λένε;"
  Σκάρλετ.
  "Γαμώτο. Σοβαρά;"
  "Σοβαρά."
  "Σου αρέσει αυτή η ταινία;"
  "Ναι, μωρό μου."
  Ο Τρέι Τάρβερ σκέφτηκε για μια στιγμή. "Μακάρι να μην είχαν γίνει καπνός τα λεφτά μου, άκουσες;"
  Η κοκκινομάλλα χαμογέλασε. "Σε ακούω."
  Πήρε το χαρτονόμισμα "C" και το έβαλε στην τσάντα της. Καθώς το έκανε αυτό, ο Ντ'Σάντε έβαλε το χέρι του στον ώμο του Τρέι. Ο Τρέι έγνεψε καταφατικά. Είχαν δουλειές στο κλαμπ. Ετοιμάζονταν να στρίψουν και να μπουν όταν κάτι αντανακλάται στα φώτα ενός διερχόμενου αυτοκινήτου, κάτι που φάνηκε να κλείνει το μάτι και να λαμπυρίζει κοντά στο δεξί παπούτσι του άστεγου. Κάτι μεταλλικό και λαμπερό.
  Ο Ντ'Σάντε ακολούθησε το φως. Είδε την πηγή.
  Ήταν ένα πιστόλι σε θήκη αστραγάλου.
  "Τι στο καλό είναι αυτό;" είπε ο Ντ'Σάντε.
  Ο χρόνος κυλούσε άγρια, ο αέρας ξαφνικά ηλεκτρίστηκε με την υπόσχεση της βίας. Τα βλέμματά τους συναντήθηκαν και η κατανόηση έρεε σαν ορμητικός χείμαρρος νερού.
  Συμπεριλήφθηκε.
  Η κοκκινομάλλα με το μαύρο φόρεμα-η ντετέκτιβ Τζέσικα Μπαλζάνο του Τμήματος Ανθρωποκτονιών του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας- έκανε ένα βήμα πίσω και, με μια ομαλή, εξασκημένη κίνηση, τράβηξε το σήμα της από το κορδόνι κάτω από το φόρεμά της και έβγαλε το Glock 17 της από την τσάντα της.
  Ο Τρέι Τάρβερ καταζητούνταν για τη δολοφονία δύο ανδρών. Οι ντετέκτιβ παρακολουθούσαν το Club Vibe, μαζί με τρία άλλα κλαμπ, για τέσσερις συνεχόμενες νύχτες, ελπίζοντας ότι ο Τάρβερ θα επανεμφανιζόταν. Ήταν γνωστό ότι διηύθυνε δουλειές στο Club Vibe. Ήταν γνωστό ότι είχε αδυναμία στους ψηλούς κοκκινομάλλες. Ο Τρέι Τάρβερ θεωρούσε τον εαυτό του άτρωτο.
  Απόψε τον συγκίνησε.
  "Αστυνομία!" ούρλιαξε η Τζέσικα. "Δείτε τα χέρια σας!"
  Για την Τζέσικα, όλα άρχισαν να κινούνται σε ένα μετρημένο μοντάζ ήχου και χρώματος. Είδε τον άστεγο να κινείται. Ένιωσε το βάρος του Glock στο χέρι του. Είδε την αναλαμπή του φωτεινού μπλε - το χέρι του Ντ'Σάντε σε κίνηση. Το όπλο στο χέρι του Ντ'Σάντε. Ένα Tek-9. Ένας μακρύς γεμιστήρας. Πενήντα φυσίγγια.
  Όχι, σκέφτηκε η Τζέσικα. Όχι η ζωή μου. Όχι απόψε.
  Οχι.
  Ο κόσμος γύρισε και ανέβασε ξανά ταχύτητα.
  "Όπλο!" ούρλιαξε η Τζέσικα.
  Εκείνη τη στιγμή, ο ντετέκτιβ Τζον Σέπερντ, ο άστεγος στη βεράντα, είχε ήδη σηκωθεί. Αλλά πριν προλάβει να αδειάσει το όπλο του, ο Ντ'Σάντε γύρισε και χτύπησε με τη λαβή του τουφεκιού του στο μέτωπο του Τεκ, ζαλίζοντάς τον και σκίζοντας το δέρμα πάνω από το δεξί του μάτι. Ο Σέπερντ σωριάστηκε στο έδαφος. Αίμα ξεχύθηκε στα μάτια του, τυφλώνοντάς τον.
  Ο Ντ'Σάντε σήκωσε το όπλο του.
  "Πέτα το!" ούρλιαξε η Τζέσικα, με το Γκλοκ να ισοπεδώνεται. Ο Ντ'Σάντε δεν έδειξε κανένα σημάδι υποταγής.
  "Πέτα το, αμέσως!" επανέλαβε.
  Ο Ντ'Σάντε έσκυψε. Στοχεύοντας.
  Η Τζέσικα απέλυσε.
  Η σφαίρα διαπέρασε τον δεξιό ώμο του Ντ'Σάντε Τζάκσον, διαπερνώντας μύες, σάρκα και οστά με μια πυκνή, ροζ ψεκασμό. Ο Τεκ πέταξε από τα χέρια του, περιστράφηκε 360 μοίρες και κατέρρευσε στο έδαφος, ουρλιάζοντας από έκπληξη και αγωνία. Η Τζέσικα έκανε ένα βήμα μπροστά και έσπρωξε τον Τεκ προς τον Σέπαρντ, σημαδεύοντας ακόμα με το όπλο της τον Τρέι Τάρβερ. Ο Τάρβερ στεκόταν στην είσοδο του στενού ανάμεσα στα κτίρια, με τα χέρια του σηκωμένα. Αν οι πληροφορίες τους ήταν σωστές, κρατούσε ένα ημιαυτόματο πιστόλι .32 σε θήκη στη μέση του.
  Η Τζέσικα κοίταξε τον Τζον Σέπαρντ. Εκείνος έμεινε άναυδος, αλλά όχι εξοργισμένος. Κοίταξε μακριά από τον Τρέι Τάρβερ μόνο για ένα δευτερόλεπτο, αλλά ήταν αρκετό. Ο Τάρβερ όρμησε στο σοκάκι.
  "Είσαι καλά;" ρώτησε η Τζέσικα τον Σέπερντ.
  Ο Σέπαρντ σκούπισε το αίμα από τα μάτια του. "Είμαι καλά".
  "Είσαι σίγουρος;"
  "Πάω."
  Καθώς η Τζέσικα πλησίαζε την είσοδο του σοκακιού, κοιτάζοντας μέσα στις σκιές, ο Ντ'Σάντε κάθισε στη γωνία του δρόμου. Αίμα έτρεχε από τον ώμο του ανάμεσα στα δάχτυλά του. Κοίταξε τον Τεκ.
  Ο Σέπαρντ έστρεψε το Smith & Wesson .38 του και το σημάδεψε στο μέτωπο του Ντ'Σαντ. Είπε, "Πες μου έναν καταραμένο λόγο".
  Με το ελεύθερο χέρι του, ο Σέπαρντ έβαλε το χέρι του στην τσέπη του παλτού του για τον ασύρματο διπλής κατεύθυνσης. Τέσσερις ντετέκτιβ κάθονταν σε ένα βαν μισό τετράγωνο μακριά, περιμένοντας μια κλήση. Όταν ο Σέπαρντ είδε την επένδυση του ρόβερ, ήξερε ότι δεν θα έρχονταν. Πέφτοντας στο έδαφος, έσπασε τον ασύρματο. Πάτησε το κουμπί. Ήταν σβηστός.
  Ο Τζον Σέπαρντ συσπάστηκε και κοίταξε κάτω από το σοκάκι στο σκοτάδι.
  Μέχρι να καταφέρει να ψάξει τον Ντ'Σάντε Τζάκσον και να του περάσει χειροπέδες, η Τζέσικα ήταν μόνη.
  
  Το σοκάκι ήταν γεμάτο με εγκαταλελειμμένα έπιπλα, ελαστικά και σκουριασμένες συσκευές. Στα μισά του τέλους υπήρχε μια διασταύρωση σε σχήμα Τ που οδηγούσε προς τα δεξιά. Η Τζέσικα, στοχεύοντας, συνέχισε στο σοκάκι, αγκαλιάζοντας τον τοίχο. Είχε σκίσει την περούκα της από το κεφάλι της. Τα φρεσκοκομμένα κοντά μαλλιά της ήταν αγκαθωτά και βρεγμένα. Ένα απαλό αεράκι έριξε τη θερμοκρασία της μερικούς βαθμούς, καθαρίζοντας τις σκέψεις της.
  Κοίταξε πίσω από τη γωνία. Καμία κίνηση. Κανένας Τρέι Τάρβερ.
  Στα μισά του σοκακιού, προς τα δεξιά, πυκνός ατμός, με έντονη γεύση τζίντζερ, σκόρδου και φρέσκων κρεμμυδιών, ανέβαινε από το παράθυρο ενός κινέζικου εστιατορίου που σερβίρει φαγητό σε πακέτο, ανοιχτό όλο το 24ωρο. Έξω, το χάος σχημάτιζε δυσοίωνα σχήματα στο σκοτάδι.
  Καλά νέα. Το στενάκι είναι αδιέξοδο. Ο Τρέι Τάρβερ είναι παγιδευμένος.
  Άσχημα νέα. Θα μπορούσε να είχε οποιαδήποτε από αυτές τις μορφές. Και ήταν οπλισμένος.
  Πού στο καλό είναι το αντίγραφο ασφαλείας μου;
  Η Τζέσικα αποφάσισε να περιμένει.
  Έπειτα η σκιά τινάχτηκε και έφυγε από τη θέση της. Η Τζέσικα είδε το στόμιο να αστράφτει λίγο πριν ακούσει τον πυροβολισμό. Η σφαίρα χτύπησε στον τοίχο περίπου 30 εκατοστά πάνω από το κεφάλι της. Λεπτή σκόνη από τούβλα έπεσε.
  Ω, Θεέ μου, όχι. Η Τζέσικα σκέφτηκε την κόρη της, τη Σόφι, να κάθεται στη φωτεινή αίθουσα αναμονής του νοσοκομείου. Σκέφτηκε τον πατέρα της, έναν συνταξιούχο αξιωματικό. Αλλά πάνω απ' όλα, σκέφτηκε τον τοίχο στο λόμπι του αρχηγείου της αστυνομίας, τον τοίχο αφιερωμένο στους πεσόντες αξιωματικούς του τμήματος.
  Περισσότερη κίνηση. Ο Τάρβερ έτρεξε χαμηλά προς το τέλος του σοκακιού. Η Τζέσικα είχε την ευκαιρία της. Βγήκε στο ανοιχτό.
  "Μην κουνηθείς!"
  Ο Τάρβερ σταμάτησε, με τα χέρια απλωμένα.
  "Άσε κάτω το όπλο σου!" ούρλιαξε η Τζέσικα.
  Η πίσω πόρτα του κινέζικου εστιατορίου άνοιξε ξαφνικά διάπλατα. Ένας σερβιτόρος στάθηκε ανάμεσα σε αυτήν και τον στόχο της. Έβγαλε μαζί του μερικές τεράστιες πλαστικές σακούλες σκουπιδιών, εμποδίζοντας την ορατότητά της.
  "Αστυνομία! Φύγετε από τη μέση!"
  Το παιδί πάγωσε, μπερδεμένο. Κοίταξε και προς τα κάτω στο σοκάκι. Πίσω του, ο Τρέι Τάρβερ γύρισε και πυροβόλησε ξανά. Η δεύτερη σφαίρα χτύπησε τον τοίχο πάνω από το κεφάλι της Τζέσικα - πιο κοντά αυτή τη φορά. Το Κινέζο παιδί βούτηξε στο έδαφος. Ήταν ακινητοποιημένο. Η Τζέσικα δεν μπορούσε να περιμένει άλλο την υποστήριξη.
  Ο Τρέι Τάρβερ εξαφανίστηκε πίσω από τον κάδο απορριμμάτων. Η Τζέσικα πίεσε τον εαυτό της στον τοίχο, η καρδιά της χτυπούσε δυνατά, το Γκλοκ μπροστά της. Η πλάτη της ήταν μουσκεμένη. Προετοιμασμένη καλά για αυτή τη στιγμή, έψαξε νοερά μια λίστα ελέγχου. Έπειτα πέταξε την λίστα ελέγχου. Δεν υπήρχε καμία προετοιμασία για αυτή τη στιγμή. Πλησίασε τον άντρα με το όπλο.
  "Τελείωσε, Τρέι", ούρλιαξε. "Η SWAT είναι στην οροφή. Πέτα το κάτω."
  Καμία απάντηση. Την αποκάλεσε ανοησία. Θα είχε φύγει με μανία, θα είχε γίνει θρύλος του δρόμου.
  Τα τζάμια έσπασαν. Είχαν αυτά τα κτίρια παράθυρα στο υπόγειο; Κοίταξε αριστερά. Ναι. Ατσάλινα παράθυρα με κουφώματα. Κάποια ήταν απαγορευμένα, κάποια όχι.
  Σκατά.
  Έφευγε. Έπρεπε να κινηθεί. Έφτασε στον κάδο απορριμμάτων, πίεσε την πλάτη της πάνω του και βυθίστηκε στην άσφαλτο. Κοίταξε κάτω. Υπήρχε αρκετό φως για να διακρίνει τη σιλουέτα των ποδιών του Τάρβερ, αν ήταν ακόμα στην άλλη πλευρά. Δεν ήταν. Η Τζέσικα περπάτησε τριγύρω και είδε ένα σωρό από πλαστικές σακούλες σκουπιδιών και χαλαρά συντρίμμια: σωρούς από γυψοσανίδες, δοχεία μπογιάς, πεταμένα ξύλα. Ο Τάρβερ είχε εξαφανιστεί. Κοίταξε στο τέλος του σοκακιού και είδε ένα σπασμένο παράθυρο.
  Πέρασε;
  Ετοιμαζόταν να βγει ξανά έξω και να καλέσει τους στρατιώτες να ερευνήσουν το κτίριο, όταν είδε ένα ζευγάρι παπούτσια να ξεπροβάλλει κάτω από ένα σωρό από στοιβαγμένες πλαστικές σακούλες σκουπιδιών.
  Πήρε μια βαθιά ανάσα, προσπαθώντας να ηρεμήσει. Δεν τα κατάφερε. Μπορεί να περάσουν εβδομάδες μέχρι να ηρεμήσει πραγματικά.
  - Σήκω, Τρέι.
  Καμία κίνηση.
  Η Τζέσικα ηρέμησε και συνέχισε: "Εξοχότατε, αφού ο ύποπτος με είχε ήδη πυροβολήσει δύο φορές, δεν μπορούσα να ρισκάρω. Όταν το πλαστικό κινήθηκε, πυροβόλησα. Όλα συνέβησαν τόσο γρήγορα. Πριν το καταλάβω, είχα πυροβολήσει ολόκληρο το γεμιστήρα μου πάνω στον ύποπτο".
  Το θρόισμα του πλαστικού. "Περίμενε."
  "Το νόμιζα", είπε η Τζέσικα. "Τώρα πολύ αργά-και εννοώ πολύ αργά-κατέβασε το όπλο στο έδαφος."
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, το χέρι του γλίστρησε από τη λαβή του και ένα ημιαυτόματο πιστόλι διαμετρήματος .32 κουδούνισε στο δάχτυλό του. Ο Τάρβερ άφησε το όπλο στο έδαφος. Η Τζέσικα το πήρε.
  "Τώρα σήκω. Χαλαρά και ευχάριστα. Χέρια από εκεί που μπορώ να τα δω."
  Ο Τρέι Τάρβερ αναδύθηκε αργά από τη στοίβα με τις σακούλες σκουπιδιών. Στάθηκε απέναντί της, με τα χέρια του στα πλάγια, τα μάτια του να πετούν από αριστερά προς τα δεξιά. Ήταν έτοιμος να την προκαλέσει. Μετά από οκτώ χρόνια στην αστυνομία, αναγνώρισε αυτό το βλέμμα. Ο Τρέι Τάρβερ την είχε δει να πυροβολεί έναν άντρα πριν από λιγότερο από δύο λεπτά, και ήταν έτοιμος να την προκαλέσει.
  Η Τζέσικα κούνησε το κεφάλι της. "Δεν θέλεις να με γαμήσεις απόψε, Τρέι", είπε. "Ο γιος σου χτύπησε τον σύντροφό μου και αναγκάστηκα να τον πυροβολήσω. Επιπλέον, με πυροβόλησες. Ακόμα χειρότερα, με έκανες να σπάσω τη φτέρνα στα καλύτερα μου παπούτσια. Γίνε άντρας και πάρε το φάρμακό σου. Τελείωσε."
  Ο Τάρβερ την κοίταξε επίμονα, προσπαθώντας να λιώσει την ψυχραιμία της με το κάψιμο της φυλακής του. Μετά από λίγα δευτερόλεπτα, είδε τη Νότια Φιλαδέλφεια στα μάτια της και συνειδητοποίησε ότι δεν θα μπορούσε να πετύχει. Έσφιξε τα χέρια του πίσω από το κεφάλι του και έπλεξε τα δάχτυλά του.
  "Τώρα γύρνα", είπε η Τζέσικα.
  Ο Τρέι Τάρβερ κοίταξε τα πόδια της, το κοντό της φόρεμα. Χαμογέλασε. Το διαμαντένιο δόντι του έλαμπε στο φως του δρόμου. "Εσύ πρώτα, σκύλα".
  Σκύλα;
  Σκύλα;
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά πίσω στο σοκάκι. Το Κινέζο παιδί είχε επιστρέψει στο εστιατόριο. Η πόρτα ήταν κλειστή. Ήταν μόνοι τους.
  Κοίταξε το έδαφος. Ο Τρέι στεκόταν πάνω σε ένα πεταμένο κιβώτιο διαστάσεων 5 επί 15 εκατοστών. Η μία άκρη της σανίδας ακουμπούσε επισφαλώς πάνω σε ένα πεταμένο κουτί με χρώμα. Το κουτί ήταν λίγα εκατοστά μακριά από το δεξί πόδι της Τζέσικα.
  - Συγγνώμη, τι είπες;
  Μια κρύα φλόγα στα μάτια του. "Είπα, "Εσύ πρώτα, σκύλα"".
  Η Τζέσικα κλώτσησε το κουτί. Εκείνη τη στιγμή, η έκφραση του Τρέι Τάρβερ τα έλεγε όλα. Δεν ήταν διαφορετική από του Γουάιλ Ε. Κογιότ όταν ο άτυχος χαρακτήρας κινουμένων σχεδίων συνειδητοποίησε ότι ο γκρεμός δεν ήταν πια από κάτω του. Ο Τρέι κατέρρευσε στο έδαφος σαν βρεγμένο οριγκάμι, χτυπώντας το κεφάλι του στην άκρη ενός κάδου απορριμμάτων καθώς κατέβαινε.
  Η Τζέσικα τον κοίταξε στα μάτια. Ή, για την ακρίβεια, στο ασπράδι των ματιών του. Ο Τρέι Τάρβερ είχε λιποθυμήσει.
  Ωχ.
  Η Τζέσικα το γύρισε ακριβώς τη στιγμή που δύο ντετέκτιβ από την ομάδα φυγάδων έφτασαν επιτέλους στο σημείο. Κανείς δεν είχε δει τίποτα, και ακόμα κι αν είχαν δει, ο Τρέι Τάρβερ δεν είχε μεγάλη βάση θαυμαστών στο τμήμα. Ένας από τους ντετέκτιβ της πέταξε τις χειροπέδες.
  "Α, ναι", είπε η Τζέσικα στον αναίσθητο ύποπτο. "Θα κάνουμε πρόταση γάμου". Του έδεσε τις φλέβες. "Σκύλα".
  
  Είναι η ώρα για τους αστυνομικούς μετά από ένα επιτυχημένο κυνήγι, που επιβραδύνουν την καταδίωξη, που αξιολογούν την επιχείρηση, συγχαίρουν ο ένας τον άλλον, αξιολογούν το έργο τους και επιβραδύνουν. Αυτή είναι η ώρα που το ηθικό βρίσκεται στο αποκορύφωμά του. Έχουν πάει εκεί που υπήρχε σκοτάδι και έχουν αναδυθεί στο φως.
  Συγκεντρώθηκαν στο Melrose Diner, ένα εστιατόριο που λειτουργεί 24 ώρες το 24ωρο στη Λεωφόρο Snyder.
  Σκότωσαν δύο πολύ κακούς ανθρώπους. Δεν υπήρξαν θάνατοι και ο μόνος σοβαρός τραυματισμός πήγε σε κάποιον που τον άξιζε. Τα καλά νέα ήταν ότι οι πυροβολισμοί, από όσο μπορούσαν να καταλάβουν, ήταν καθαροί.
  Η Τζέσικα εργάστηκε στην αστυνομία για οκτώ χρόνια. Οι πρώτοι τέσσερις ήταν ένστολοι, και στη συνέχεια εργάστηκε στη Μονάδα Αυτοκινήτων, ένα τμήμα της Μονάδας Σοβαρών Εγκλημάτων της πόλης. Τον Απρίλιο του τρέχοντος έτους, εντάχθηκε στο Τμήμα Ανθρωποκτονιών. Σε αυτό το σύντομο χρονικό διάστημα, έχει δει τις φρικαλεότητες που της έρχονται. Υπήρξε η περίπτωση της νεαρής Ισπανόφωνης γυναίκας που δολοφονήθηκε σε ένα άδειο οικόπεδο στο North Liberties, τυλιγμένης σε ένα χαλί, τοποθετημένης πάνω σε ένα αυτοκίνητο και παρατημένης στο Fairmount Park. Υπήρξε η περίπτωση τριών συμμαθητών που παρέσυραν έναν νεαρό άνδρα στο πάρκο, μόνο και μόνο για να τον ληστέψουν και να τον ξυλοκοπήσουν μέχρι θανάτου. Και μετά υπήρξε η περίπτωση του Δολοφόνου του Ροδαρίου.
  Η Τζέσικα δεν ήταν η πρώτη ή η μόνη γυναίκα στη μονάδα, αλλά κάθε φορά που κάποιος καινούργιος εντάσσεται στη μικρή, δεμένη ομάδα του τμήματος, υπάρχει μια απαραίτητη δυσπιστία, μια άρρητη δοκιμαστική περίοδος. Ο πατέρας της ήταν θρύλος στο τμήμα, αλλά ήταν ένα παπούτσι που έπρεπε να γεμίσει, όχι να απολυθεί.
  Αφού ανέφερε το περιστατικό, η Τζέσικα μπήκε στο εστιατόριο. Αμέσως, οι τέσσερις ντετέκτιβ που ήταν ήδη εκεί - ο Τόνι Παρκ, ο Έρικ Τσάβες, ο Νικ Παλαντίνο και ο Τζον Σέπαρντ, ο οποίος είχε μπαλωθεί, σηκώθηκαν από τα σκαμπό τους, ακουμπούσαν τα χέρια τους στον τοίχο και έπαιρναν μια σεβαστή πόζα.
  Η Τζέσικα αναγκάστηκε να γελάσει.
  Ήταν μέσα.
  
  
  3
  ΕΙΝΑΙ ΔΥΣΚΟΛΟ ΝΑ ΤΟΝ ΚΟΙΤΑΞΕΙΣ ΤΩΡΑ. Το δέρμα της δεν είναι πια τέλειο, αλλά περισσότερο σαν κουρελιασμένο μετάξι. Το αίμα λιμνάζει γύρω από το κεφάλι της, σχεδόν μαύρο στο αμυδρό φως που προέρχεται από το καπό του πορτμπαγκάζ.
  Επιθεωρώ το πάρκινγκ. Είμαστε μόνοι μας, λίγα μόλις μέτρα από τον ποταμό Σούιλκιλ. Το νερό κυλάει στην αποβάθρα, το αιώνιο μετρητή της πόλης.
  Παίρνω τα χρήματα και τα βάζω στην πτυχή της εφημερίδας. Πετάω την εφημερίδα στην κοπέλα στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου και κλείνω το καπάκι με δύναμη.
  Καημένη Μάριον.
  Ήταν πραγματικά όμορφη. Είχε μια γοητεία με φακίδες που μου θύμιζε την Τρίτη Weld από την ταινία Μια φορά κι έναν καιρό.
  Πριν φύγουμε από το μοτέλ, καθάρισα το δωμάτιο, έσκισα την απόδειξη και την έριξα στην τουαλέτα. Δεν υπήρχε σφουγγαρίστρα ή κουβάς. Όταν νοικιάζεις με περιορισμένους πόρους, τα καταφέρνεις.
  Τώρα με κοιτάζει, τα μάτια της δεν είναι πια μπλε. Μπορεί να ήταν όμορφη, μπορεί να ήταν η τελειότητα κάποιου, αλλά ό,τι κι αν ήταν, δεν ήταν άγγελος.
  Τα φώτα στο σπίτι χαμηλώνουν, η οθόνη ζωντανεύει. Τις επόμενες εβδομάδες, οι κάτοικοι της Φιλαδέλφειας θα ακούσουν πολλά για μένα. Θα πουν ότι είμαι ψυχοπαθής, τρελός, μια κακή δύναμη από την ψυχή της κόλασης. Όταν τα σώματα πέσουν και τα ποτάμια κοκκινίσουν, θα λάβω τρομακτικές κριτικές.
  Μην πιστεύεις ούτε λέξη.
  Δεν θα έβλαπτα ούτε μύγα.
  
  
  4
  Έξι μέρες αργότερα
  Έδειχνε απόλυτα φυσιολογικός. Κάποιοι θα μπορούσαν να πουν ακόμη και φιλικός, με έναν τρόπο που θυμίζει στοργική γεροντοκόρη. Είχε ύψος 1,60 μ. και ζύγιζε το πολύ 44 κιλά, ντυμένη με μια μαύρη ολόσωμη φόρμα από σπάντεξ και άψογα λευκά αθλητικά παπούτσια Reebok. Είχε κοντά, κόκκινα μαλλιά και καταγάλανα μάτια. Τα δάχτυλά της ήταν μακριά και λεπτά, τα νύχια της περιποιημένα και άβαφα. Δεν φορούσε κοσμήματα.
  Για τον έξω κόσμο, ήταν μια ευχάριστη εμφάνιση, σωματικά υγιής μεσήλικης γυναίκα.
  Για τον ντετέκτιβ Κέβιν Φράνσις Μπερν, ήταν ένας συνδυασμός της Λίζι Μπόρντεν, της Λουκρητία Βοργία και της Μα Μπάρκερ, τυλιγμένη σε ένα πακέτο σε στιλ Μαίρη Λου Ρέτον.
  "Μπορείς να τα πας καλύτερα", είπε.
  "Τι εννοείς;" κατάφερε να πει ο Μπερν.
  "Το όνομα που με φώναξες στο μυαλό σου. Μπορείς να τα πας καλύτερα."
  "Είναι μάγισσα", σκέφτηκε. "Τι σε κάνει να νομίζεις ότι σε φώναξα με αυτό το όνομα;"
  Γέλασε με το διαπεραστικό της γέλιο, της Κρουέλα Ντε Βιλ. Σκυλιά από τρεις κομητείες μακριά έτρεμαν. "Το κάνω αυτό εδώ και σχεδόν είκοσι χρόνια, ντετέκτιβ", είπε. "Με έχουν αποκαλέσει με κάθε είδους προσβολές στο βιβλίο. Με έχουν αποκαλέσει με προσβολές που δεν υπάρχουν καν στο επόμενο βιβλίο. Με έχουν φτύσει, με έχουν ορμήσει, με έχουν καταραστεί σε δώδεκα γλώσσες, συμπεριλαμβανομένων των Απάτσι. Κούκλες βουντού έχουν φτιαχτεί κατ' εικόνα μου, νουβένες έχουν κρατηθεί για τον οδυνηρό θάνατό μου. Σας διαβεβαιώνω ότι δεν μπορείτε να μου επιβάλετε κανένα βασανιστήριο που δεν επιθυμώ.
  Ο Μπερν απλώς τον κοίταζε. Δεν είχε ιδέα ότι ήταν τόσο διαφανής. Κάτι σαν ντετέκτιβ.
  Ο Kevin Byrne πέρασε δύο εβδομάδες σε ένα 12εβδομαδιαίο πρόγραμμα φυσικοθεραπείας στο HUP, το Νοσοκομείο του Πανεπιστημίου της Πενσυλβάνια. Πυροβολήθηκε από κοντινή απόσταση στο υπόγειο ενός σπιτιού στη βορειοανατολική Φιλαδέλφεια την Κυριακή του Πάσχα. Αν και αναμενόταν να αναρρώσει πλήρως, έμαθε νωρίς ότι φράσεις όπως "πλήρης ανάρρωση" συνήθως υπονοούν ευσεβείς πόθους.
  Η σφαίρα, αυτή ακριβώς που φέρει το όνομά του, σφηνώθηκε στον ινιακό λοβό του, περίπου ένα εκατοστό από το εγκεφαλικό του στέλεχος. Παρόλο που δεν υπήρχε νευρική βλάβη και ο τραυματισμός ήταν εξ ολοκλήρου αγγειακός, υπέμεινε σχεδόν δώδεκα ώρες κρανιακής χειρουργικής επέμβασης, έξι εβδομάδες τεχνητού κώματος και σχεδόν δύο μήνες στο νοσοκομείο.
  Ο εισβολέας-γυμνόσαυρος ήταν τώρα τυλιγμένος σε έναν μικρό κύβο από λουσίτη και καθόταν στο κομοδίνο, ένα φρικιαστικό τρόπαιο ευγενική προσφορά της Ομάδας Ανθρωποκτονιών.
  Η πιο σοβαρή βλάβη δεν προκλήθηκε από το τραύμα στον εγκέφαλό του, αλλά μάλλον από τον τρόπο που το σώμα του στριφογύριζε καθώς κατέβαινε προς το πάτωμα, μια αφύσικη στροφή της κάτω ράχης του. Αυτή η κίνηση κατέστρεψε το ισχιακό νεύρο του, ένα μακρύ νεύρο που διατρέχει εκατέρωθεν της κάτω σπονδυλικής στήλης, βαθιά στους γλουτούς και στο πίσω μέρος του μηρού, και φτάνει μέχρι το πόδι, συνδέοντας τον νωτιαίο μυελό με τους μύες του ποδιού και του πέλματος.
  Και ενώ η λίστα με τις παθήσεις του ήταν αρκετά επώδυνη, η σφαίρα που έλαβε στο κεφάλι ήταν απλώς μια ταλαιπωρία σε σύγκριση με τον πόνο που του προκαλούσε το ισχιακό νεύρο. Κατά καιρούς, ένιωθε σαν κάποιος να περνούσε ένα μαχαίρι κοπής στο δεξί του πόδι και στη μέση του, σταματώντας στην πορεία για να στρίψει διάφορους σπονδύλους.
  Μπορούσε να επιστρέψει στην υπηρεσία μόλις οι γιατροί της πόλης τον ενημέρωναν και ένιωθε έτοιμος. Πριν από αυτό, ήταν επίσημα αστυνομικός: τραυματισμένος εν ώρα καθήκοντος. Πλήρης μισθός, χωρίς δουλειά και ένα μπουκάλι Early Times κάθε εβδομάδα από τη μονάδα.
  Αν και η οξεία ισχιαλγία του προκαλούσε όσο πόνο είχε υπομείνει ποτέ, ο πόνος, ως τρόπος ζωής, ήταν ο παλιός του φίλος. Υπέφερε από σφοδρές ημικρανίες για δεκαπέντε χρόνια, από τότε που τον πυροβόλησαν για πρώτη φορά και παραλίγο να πνιγεί στον παγωμένο ποταμό Ντέλαγουερ.
  Χρειαζόταν μια δεύτερη σφαίρα για να θεραπευτεί η ασθένειά του. Ενώ δεν θα συνιστούσε τα πυροβολισμούς στο κεφάλι ως θεραπεία για τους πάσχοντες από ημικρανίες, δεν επρόκειτο να αμφισβητήσει τη θεραπεία. Από την ημέρα που τον πυροβόλησαν για δεύτερη (και ελπίζουμε τελευταία) φορά, δεν είχε ούτε έναν πονοκέφαλο.
  Πάρε δύο κενές κουκκίδες και πάρε με τηλέφωνο το πρωί.
  Κι όμως ήταν κουρασμένος. Δύο δεκαετίες υπηρεσίας σε μια από τις πιο δύσκολες πόλεις της χώρας είχαν εξαντλήσει τη δύναμη της θέλησής του. Είχε ξοδέψει τον χρόνο του. Και ενώ είχε αντιμετωπίσει μερικούς από τους πιο βάναυσους και διεφθαρμένους ανθρώπους ανατολικά του Πίτσμπουργκ, η τωρινή του αντίπαλος ήταν μια μικροκαμωμένη φυσιοθεραπεύτρια ονόματι Ολίβια Λέφτγουιτς και ο απύθμενος σάκος βασανιστηρίων της.
  Ο Μπερν στεκόταν κατά μήκος του τοίχου του δωματίου φυσικοθεραπείας, ακουμπισμένος σε μια μπάρα που έφτανε μέχρι τη μέση, με το δεξί του πόδι παράλληλο με το πάτωμα. Διατήρησε αυτή τη στάση στωικά, παρά το φόνο στην καρδιά του. Η παραμικρή κίνηση τον φώτιζε σαν ρωμαϊκό κερί.
  "Κάνεις σπουδαίες βελτιώσεις", είπε. "Είμαι εντυπωσιασμένη".
  Ο Μπερν την κοίταξε άγρια. Τα κέρατά της υποχώρησαν και χαμογέλασε. Δεν φαινόντουσαν κυνόδοντες.
  "Είναι όλα μέρος της ψευδαίσθησης", σκέφτηκε.
  Όλο το κομμάτι είναι απάτη.
  
  Παρόλο που το Δημαρχείο ήταν το επίσημο επίκεντρο του Center City και το Independence Hall ήταν η ιστορική καρδιά και ψυχή της Φιλαδέλφειας, η υπερηφάνεια και η χαρά της πόλης παρέμεναν η πλατεία Rittenhouse, που βρίσκεται στην οδό Walnut, μεταξύ της δέκατης όγδοης και της δέκατης ένατης οδού. Ενώ η Φιλαδέλφεια δεν είναι τόσο διάσημη όσο η Times Square στη Νέα Υόρκη ή το Piccadilly Circus στο Λονδίνο, ήταν δικαιολογημένα περήφανη για την πλατεία Rittenhouse, η οποία παρέμεινε μια από τις πιο διάσημες διευθύνσεις της πόλης. Στη σκιά πολυτελών ξενοδοχείων, ιστορικών εκκλησιών, ψηλών κτιρίων γραφείων και μοντέρνων μπουτίκ, τεράστια πλήθη συγκεντρώνονταν στην πλατεία ένα καλοκαιρινό απόγευμα.
  Ο Μπερν καθόταν σε ένα παγκάκι κοντά στο γλυπτό του Μπάρι με τίτλο "Λιοντάρι που συνθλίβει ένα φίδι" στο κέντρο της πλατείας. Στην όγδοη τάξη, είχε ύψος σχεδόν 1,80 μ., και μέχρι την έναρξη του λυκείου, είχε φτάσει το 1,80 μ. (1,80 μ.). Καθ' όλη τη διάρκεια του σχολείου και του στρατού, καθώς και καθ' όλη τη διάρκεια της θητείας του στην αστυνομία, χρησιμοποιούσε το μέγεθος και το βάρος του προς όφελός του, σταματώντας επανειλημμένα πιθανά προβλήματα πριν ξεκινήσουν απλώς σηκωμένος.
  Αλλά τώρα, με το μπαστούνι του, την σταχτί επιδερμίδα του και το νωθρό, σαν παυσίπονο βάδισμά του, ένιωθε μικρός, ασήμαντος, εύκολα καταπιεσμένος από το πλήθος των ανθρώπων στην πλατεία.
  Όπως κάθε φορά που έφευγε από μια συνεδρία φυσικοθεραπείας, ορκίστηκε να μην επιστρέψει ποτέ. Τι είδους θεραπεία επιδεινώνει στην πραγματικότητα τον πόνο; Τίνος ιδέα ήταν αυτή; Όχι αυτή. Τα λέμε αργότερα, Ματίλντα Γκούνα.
  Κατένειμε το βάρος του στον πάγκο, βρίσκοντας μια άνετη θέση. Μετά από λίγα λεπτά, κοίταξε ψηλά και είδε μια έφηβη κοπέλα να διασχίζει την πλατεία, περνώντας ανάμεσα από μοτοσικλετιστές, επιχειρηματίες, εμπόρους και τουρίστες. Λεπτή και αθλητική, με γατίσιες κινήσεις, τα όμορφα, σχεδόν ξανθά μαλλιά της ήταν πιασμένα πίσω σε αλογοουρά. Φορούσε ένα ροδακινί φόρεμα και σανδάλια. Είχε εκθαμβωτικά γαλαζοπράσινα μάτια. Κάθε νεαρός άνδρας κάτω των είκοσι ενός ετών ήταν απόλυτα γοητευμένος από αυτήν, όπως και πάρα πολλοί άνδρες άνω των είκοσι ενός ετών. Είχε μια αριστοκρατική στάση που μπορεί να προέλθει μόνο από την αληθινή εσωτερική χάρη, μια ψυχρή και σαγηνευτική ομορφιά που έλεγε στον κόσμο ότι υπήρχε κάποιος ξεχωριστός.
  Καθώς πλησίαζε, ο Μπερν συνειδητοποίησε γιατί τα ήξερε όλα αυτά. Ήταν η Κολίν. Η νεαρή γυναίκα ήταν η ίδια του η κόρη, και για μια στιγμή παραλίγο να μην την αναγνώρισε.
  Στάθηκε στο κέντρο της πλατείας, ψάχνοντάς τον, με το χέρι της στο μέτωπό της, προστατεύοντας τα μάτια της από τον ήλιο. Σύντομα τον βρήκε μέσα στο πλήθος. Του έγνεψε και χαμογέλασε με το άνετο, κοκκινιστό χαμόγελο που χρησιμοποιούσε προς όφελός της σε όλη της τη ζωή, αυτό που της είχε χαρίσει ένα ποδήλατο Barbie με ροζ και άσπρες κορδέλες στο τιμόνι όταν ήταν έξι ετών" αυτό που την είχε πάει σε καλοκαιρινή κατασκήνωση για κωφά παιδιά φέτος, μια κατασκήνωση που ο πατέρας της μόλις που μπορούσε να αντέξει οικονομικά.
  "Θεέ μου, είναι πανέμορφη", σκέφτηκε ο Μπερν.
  Η Κολίν Σίομπαν Μπερν ήταν ευλογημένη και καταραμένη από το λαμπερό ιρλανδικό δέρμα της μητέρας της. Καταραμένη επειδή μια τέτοια μέρα, μπορούσε να μαυρίσει σε λίγα λεπτά. Ευλογημένη επειδή ήταν η πιο όμορφη από τις καλλονές, το δέρμα της σχεδόν ημιδιαφανές. Αυτό που ήταν άψογη ομορφιά στα δεκατρία της σίγουρα θα άνθιζε σε σπαρακτική ομορφιά στα είκοσι και τριάντα της.
  Η Κολίν τον φίλησε στο μάγουλο και τον αγκάλιασε σφιχτά, αλλά τρυφερά, έχοντας πλήρη επίγνωση των αμέτρητων πόνων και ενοχλήσεών του. Έβγαλε το κραγιόν από το μάγουλό του.
  Πότε άρχισε να φοράει κραγιόν; αναρωτήθηκε ο Μπερν.
  "Έχει πολύ κόσμο εδώ;" έγνεψε.
  "Όχι", απάντησε ο Μπερν.
  "Είσαι σίγουρος;"
  "Ναι", υπέγραψε ο Μπερν. "Λατρεύω το πλήθος".
  Ήταν ένα κραυγαλέο ψέμα, και η Κολίν το ήξερε. Χαμογέλασε.
  Η Κολίν Μπερν ήταν κωφή εκ γενετής λόγω μιας γενετικής διαταραχής που δημιούργησε πολύ περισσότερα εμπόδια στη ζωή του πατέρα της από τη δική της. Ενώ ο Κέβιν Μπερν πέρασε χρόνια θρηνώντας αυτό που θεωρούσε αλαζονικά ένα ελάττωμα στη ζωή της κόρης του, η Κολίν απλώς όρμησε με το ζόρι στη ζωή, χωρίς να σταματήσει ποτέ για να θρηνήσει την υποτιθέμενη ατυχία της. Ήταν εξαιρετική μαθήτρια, καταπληκτική αθλήτρια, μιλούσε άπταιστα την αμερικανική νοηματική γλώσσα και μπορούσε να διαβάζει τα χείλη. Σπούδασε ακόμη και νορβηγική νοηματική γλώσσα.
  Ο Μπερν είχε ανακαλύψει προ πολλού ότι πολλοί κωφοί ήταν πολύ άμεσοι στην επικοινωνία τους και δεν σπαταλούσαν χρόνο σε ανούσιες, αργές συζητήσεις, όπως έκαναν οι ακούοντες. Πολλοί από αυτούς αναφέρονταν αστειευόμενοι στη θερινή ώρα -την τυπική ώρα για τους κωφούς- ως αναφορά στην ιδέα ότι οι κωφοί είχαν την τάση να αργούν λόγω της τάσης τους για μεγάλες συζητήσεις. Μόλις ξεκινούσαν, ήταν δύσκολο να το βουλώσουν.
  Η νοηματική γλώσσα, αν και πολύ ανεπαίσθητη από μόνη της, ήταν τελικά μια μορφή συντομογραφίας. Ο Μπερν δυσκολευόταν να την παρακολουθήσει. Είχε μάθει τη γλώσσα όταν η Κολίν ήταν πολύ μικρή και την είχε υιοθετήσει εκπληκτικά καλά, αν σκεφτεί κανείς πόσο άθλιος μαθητής ήταν στο σχολείο.
  Η Κολίν βρήκε μια θέση στο παγκάκι και κάθισε. Ο Μπερν πήγε στο Kozi's και αγόρασε μερικές σαλάτες. Ήταν σχεδόν σίγουρος ότι η Κολίν δεν επρόκειτο να φάει -ποιο δεκατριάχρονο κορίτσι τρώει καν μεσημεριανό αυτές τις μέρες;- και είχε δίκιο. Έβγαλε ένα Diet Snapple από την τσάντα και ξεκόλλησε την πλαστική σφραγίδα.
  Ο Μπερν άνοιξε την τσάντα και άρχισε να ψάχνει τη σαλάτα. Της τράβηξε την προσοχή και έγραψε: "Είσαι σίγουρη ότι δεν πεινάς;"
  Τον κοίταξε: Μπαμπά.
  Κάθισαν για λίγο, απολαμβάνοντας ο ένας την παρέα του άλλου, απολαμβάνοντας τη ζεστασιά της ημέρας. Ο Μπερν άκουγε την παραφωνία των καλοκαιρινών ήχων γύρω του: την ασύμφωνη συμφωνία πέντε διαφορετικών μουσικών ειδών, τα παιδικά γέλια, την αισιόδοξη πολιτική συζήτηση που προερχόταν από κάπου πίσω τους, το ατελείωτο βουητό της κυκλοφορίας. Όπως είχε κάνει τόσες πολλές φορές στη ζωή του, προσπαθούσε να φανταστεί πώς πρέπει να ήταν για την Κολίν να βρίσκεται σε ένα τέτοιο μέρος, στη βαθιά σιωπή του κόσμου της.
  Ο Μπερν έβαλε την υπόλοιπη σαλάτα πίσω στην τσάντα και τράβηξε την προσοχή της Κολίν.
  "Πότε φεύγεις για την κατασκήνωση;" έγνεψε.
  "Δευτέρα."
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. "Είσαι ενθουσιασμένος;"
  Το πρόσωπο της Κολίν φωτίστηκε. "Ναι".
  - Θέλεις να σε πάω μέχρι εκεί;
  Ο Μπερν πρόσεξε τον παραμικρό δισταγμό στα μάτια της Κολίν. Το στρατόπεδο βρισκόταν νότια του Λάνκαστερ, μια ευχάριστη δίωρη διαδρομή δυτικά της Φιλαδέλφειας. Η καθυστέρηση της Κολίν στην απάντηση σήμαινε ένα πράγμα. Η μητέρα της θα ερχόταν να την πάρει, πιθανώς παρέα με τον νέο της φίλο. Η Κολίν ήταν εξίσου κακή στο να κρύβει τα συναισθήματά της με τον πατέρα της. "Όχι. Έχω φροντίσει για τα πάντα", υπέδειξε.
  Καθώς υπέγραφαν, ο Μπερν μπορούσε να δει τον κόσμο να παρακολουθεί. Αυτό δεν ήταν κάτι καινούργιο. Τον είχε αναστατώσει και στο παρελθόν, αλλά το είχε παρατήσει προ πολλού. Οι άνθρωποι ήταν περίεργοι. Την προηγούμενη χρονιά, αυτός και η Κολίν βρίσκονταν στο Φέρμαουντ Παρκ όταν ένας έφηβος, προσπαθώντας να εντυπωσιάσει την Κολίν στο σκέιτμπορντ του, πήδηξε το κιγκλίδωμα και έπεσε στο έδαφος ακριβώς μπροστά στα πόδια της Κολίν.
  Σηκώθηκε όρθιος και προσπάθησε να το αγνοήσει. Ακριβώς μπροστά του, η Κολίν κοίταξε τον Μπερν και έγραψε: "Τι μαλάκας".
  Ο τύπος χαμογέλασε, νομίζοντας ότι είχε κερδίσει έναν πόντο.
  Το να είσαι κωφός είχε τα πλεονεκτήματά του, και η Κολίν Μπερν τα γνώριζε όλα.
  Καθώς οι επιχειρηματίες άρχισαν απρόθυμα να επιστρέφουν στα γραφεία τους, το πλήθος αραίωσε ελαφρώς. Ο Μπερν και ο Κόλιν παρακολουθούσαν ένα ραβδωτό και λευκό Τζακ Ράσελ τεριέ να προσπαθεί να σκαρφαλώσει σε ένα κοντινό δέντρο, κυνηγώντας έναν σκίουρο που δονούνταν στο πρώτο κλαδί.
  Ο Μπερν παρακολουθούσε την κόρη του να παρακολουθεί τον σκύλο. Η καρδιά του ήθελε να σπάσει. Ήταν τόσο ήρεμη, τόσο συγκροτημένη. Γινόταν γυναίκα μπροστά στα μάτια του, και φοβόταν ότι θα ένιωθε ότι δεν ήταν μέρος αυτού. Είχε περάσει πολύς καιρός από τότε που είχαν ζήσει μαζί ως οικογένεια, και ο Μπερν ένιωθε ότι η επιρροή του - το κομμάτι του που ήταν ακόμα θετικό - μειωνόταν.
  Η Κολίν κοίταξε το ρολόι της και συνοφρυώθηκε. "Πρέπει να φύγω", έγνεψε.
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. Η μεγάλη και τρομερή ειρωνεία της γήρανσης ήταν ότι ο χρόνος πέρασε πολύ γρήγορα.
  Η Κολίν μετέφερε τα σκουπίδια στον πλησιέστερο κάδο απορριμμάτων. Ο Μπερν παρατήρησε ότι κάθε άνθρωπος που ανέπνεε στο οπτικό του πεδίο την παρακολουθούσε. Δεν έκανε και πολύ καλή δουλειά.
  "Θα είσαι καλά;" έγνεψε.
  "Είμαι καλά", είπε ψέματα ο Μπερν. "Τα λέμε αυτό το Σαββατοκύριακο;"
  Η Κολίν έγνεψε καταφατικά. "Σ' αγαπώ".
  "Κι εγώ σ' αγαπώ, μωρό μου."
  Τον αγκάλιασε ξανά και τον φίλησε στην κορυφή του κεφαλιού. Την παρακολούθησε να περπατάει μέσα στο πλήθος, στη βουή της μεσημεριανής πόλης.
  Σε μια στιγμή εξαφανίστηκε.
  
  ΦΑΙΝΕΤΑΙ ΧΑΜΕΝΟΣ.
  Καθόταν σε μια στάση λεωφορείου και διάβαζε το Λεξικό Χειρογράφου της Αμερικανικής Νοηματικής Γλώσσας, ένα κρίσιμο βοήθημα για όποιον μάθαινε να μιλάει την Αμερικανική Νοηματική Γλώσσα. Ισορροπούσε το βιβλίο στην αγκαλιά του, ενώ ταυτόχρονα προσπαθούσε να γράψει λέξεις με το δεξί του χέρι. Από το σημείο που στεκόταν η Κολίν, φαινόταν σαν να μιλούσε μια γλώσσα που είτε είχε πεθάνει προ πολλού είτε δεν είχε εφευρεθεί ακόμα. Σίγουρα δεν ήταν η αμερικανική νοηματική γλώσσα.
  Δεν τον είχε ξαναδεί ποτέ στη στάση του λεωφορείου. Ήταν όμορφος, μεγαλύτερος σε ηλικία -όλος ο κόσμος είχε γεράσει- αλλά είχε ένα φιλικό πρόσωπο. Και φαινόταν πολύ χαριτωμένος, ξεφυλλίζοντας ένα βιβλίο. Σήκωσε το βλέμμα του και την είδε να τον παρακολουθεί. Εκείνη έγνεψε, "Γεια".
  Χαμογέλασε λίγο αμήχανα, αλλά ήταν φανερά ευχαριστημένος που βρήκε κάποιον που μιλούσε τη γλώσσα που προσπαθούσε να μάθει. "Είμαι... είμαι... τόσο... κακός;" έγνεψε διστακτικά.
  Ήθελε να είναι ευγενική. Ήθελε να φτιάξει τη διάθεση. Δυστυχώς, το πρόσωπό της έλεγε την αλήθεια πριν τα χέρια της προλάβουν να διατυπώσουν το ψέμα. "Ναι, είναι αλήθεια", έγνεψε.
  Κοίταξε τα χέρια της με σύγχυση. Εκείνη έδειξε το πρόσωπό της. Εκείνος σήκωσε το βλέμμα του. Εκείνη έγνεψε καταφατικά. Αυτός κοκκίνισε. Εκείνη γέλασε. Συμμετείχε κι αυτός.
  "Πρώτον, πρέπει πραγματικά να κατανοήσεις τις πέντε παραμέτρους", υπέγραψε αργά, αναφερόμενη στους πέντε κύριους περιορισμούς της αμερικανικής νοηματικής γλώσσας: σχήμα χεριού, προσανατολισμός, τοποθεσία, κίνηση και μη χειροκίνητες ενδείξεις. Περισσότερη σύγχυση.
  Του πήρε το βιβλίο και το γύρισε μπροστά. Της έδειξε μερικά βασικά.
  Κοίταξε το τμήμα και έγνεψε καταφατικά. Σήκωσε το βλέμμα του και σταύρωσε το χέρι του απότομα. "Ευχαριστώ". Έπειτα πρόσθεσε: "Αν ποτέ θελήσεις να διδάξεις, θα είμαι ο πρώτος σου μαθητής".
  Χαμογέλασε και είπε "Παρακαλώ".
  Ένα λεπτό αργότερα, εκείνη επιβιβάστηκε στο λεωφορείο. Αυτός όχι. Προφανώς περίμενε διαφορετική διαδρομή.
  "Διδάσκοντας", σκέφτηκε, βρίσκοντας μια θέση μπροστά. Ίσως κάποια μέρα. Πάντα ήταν υπομονετική με τους ανθρώπους και έπρεπε να παραδεχτεί ότι ένιωθε ωραία που μπορούσε να μεταδίδει σοφία στους άλλους. Ο πατέρας της, φυσικά, ήθελε να γίνει Πρόεδρος των Ηνωμένων Πολιτειών. Ή τουλάχιστον Γενικός Εισαγγελέας.
  Λίγα λεπτά αργότερα, ο άντρας που υποτίθεται ότι ήταν μαθητής της σηκώθηκε από το παγκάκι στη στάση του λεωφορείου, τεντώθηκε και πέταξε το βιβλίο στον κάδο απορριμμάτων.
  Ήταν μια ζεστή μέρα. Μπήκε στο αυτοκίνητό του και κοίταξε την οθόνη LCD του κινητού του. Είχε μια καλή εικόνα. Ήταν πανέμορφη.
  Έβαλε μπροστά το αυτοκίνητο, το έβγαλε προσεκτικά από την κυκλοφορία και ακολούθησε το λεωφορείο στην οδό Γουόλνατ.
  
  
  5
  Όταν επέστρεψε ο Μπερν, το διαμέρισμα ήταν ήσυχο. Τι άλλο θα μπορούσε να είναι; Δύο ζεστά δωμάτια πάνω από ένα πρώην τυπογραφείο στη Δεύτερη Οδό, επιπλωμένα σχεδόν λιτά: μια φθαρμένη πολυθρόνα και ένα φθαρμένο τραπεζάκι σαλονιού από μαόνι, μια τηλεόραση, ένα στερεοφωνικό και μια στοίβα από CD μπλουζ. Η κρεβατοκάμαρα είχε ένα διπλό κρεβάτι και ένα μικρό κομοδίνο από ένα κατάστημα μεταχειρισμένων ειδών.
  Ο Μπερν άναψε το κλιματιστικό του παραθύρου, πήγε στο μπάνιο, έκοψε ένα χάπι Βικοντίν στη μέση και το κατάπιε. Έριξε δροσερό νερό στο πρόσωπο και τον λαιμό του. Άφησε το φαρμακείο ανοιχτό. Είπε στον εαυτό του ότι το έκανε για να μην τον πιτσιλίσει νερό και να τον σκουπίσει, αλλά ο πραγματικός λόγος ήταν για να μην κοιταχτεί στον καθρέφτη. Αναρωτήθηκε πόση ώρα το έκανε αυτό.
  Επιστρέφοντας στο σαλόνι, έβαλε έναν δίσκο του Ρόμπερτ Τζόνσον στο κασετόφωνο. Είχε όρεξη για το "Stones in My Passage".
  Μετά το διαζύγιό του, επέστρεψε στην παλιά του γειτονιά: το Queen Village στη Νότια Φιλαδέλφεια. Ο πατέρας του ήταν λιμενεργάτης και μαίανδρος, γνωστός σε όλη την πόλη. Όπως ο πατέρας και οι θείοι του, ο Kevin Byrne ήταν και θα είναι πάντα ένας άνθρωπος του Two Street στην καρδιά. Και ενώ χρειάστηκε λίγος χρόνος για να ξαναβρεί τον ρυθμό, οι μεγαλύτεροι σε ηλικία κάτοικοι δεν έχασαν χρόνο για να τον κάνουν να νιώσει σαν στο σπίτι του, κάνοντάς του τρεις τυπικές ερωτήσεις για τη Νότια Φιλαδέλφεια:
  Από πού είστε;
  Αγοράσατε ή νοικιάσατε;
  Έχετε παιδιά;
  Σκέφτηκε για λίγο να δωρίσει ένα μέρος της περιουσίας του σε ένα από τα πρόσφατα ανακαινισμένα σπίτια στην πλατεία Τζέφερσον, μια πρόσφατα ανακαινισμένη γειτονιά κοντά, αλλά δεν ήταν σίγουρος ότι η καρδιά του, σε αντίθεση με το μυαλό του, ήταν ακόμα στη Φιλαδέλφεια. Για πρώτη φορά στη ζωή του, ήταν ελεύθερος άνθρωπος. Είχε μερικά δολάρια στην άκρη -επιπλέον του ταμείου του Κόλιν για το κολέγιο- και μπορούσε να πάει και να κάνει ό,τι ήθελε.
  Αλλά θα μπορούσε να εγκαταλείψει τον στρατό; Θα μπορούσε να παραδώσει το υπηρεσιακό του όπλο και το σήμα του, να παραδώσει τα έγγραφά του, να πάρει την κάρτα σύνταξής του και απλώς να φύγει;
  Ειλικρινά δεν ήξερε.
  Κάθισε στον καναπέ, χαζεύοντας τα καλωδιακά κανάλια. Σκέφτηκε να σερβίρει στον εαυτό του ένα ποτήρι μπέρμπον και να το πιει μέχρι να νυχτώσει. Όχι. Δεν ήταν και πολύ μεθυσμένος τελευταία. Αυτή τη στιγμή, ήταν ένας από εκείνους τους άρρωστους, άσχημους μεθυσμένους που βλέπεις με τέσσερα άδεια σκαμπό εκατέρωθεν σε μια γεμάτη ταβέρνα.
  Το κινητό του χτύπησε. Το έβγαλε από την τσέπη του και το κοίταξε επίμονα. Ήταν το καινούργιο κινητό με κάμερα που του είχε χαρίσει η Κολίν για τα γενέθλιά του, και δεν ήταν ακόμα εξοικειωμένος με όλες τις ρυθμίσεις. Είδε το εικονίδιο που αναβοσβήνει και συνειδητοποίησε ότι ήταν ένα μήνυμα κειμένου. Μόλις είχε κατακτήσει τη νοηματική γλώσσα. Τώρα είχε μια εντελώς νέα διάλεκτο να μάθει. Κοίταξε την οθόνη LCD. Ήταν ένα μήνυμα κειμένου από την Κολίν. Τα γραπτά μηνύματα ήταν ένα δημοφιλές χόμπι μεταξύ των εφήβων στις μέρες μας, ειδικά μεταξύ των κωφών.
  Ήταν εύκολο. Αυτό έγραφε:
  4 Τ. ΓΕΥΜΑ :)
  Ο Μπερν χαμογέλασε. Ευχαριστώ για το μεσημεριανό. Ήταν ο πιο ευτυχισμένος άνθρωπος στον κόσμο. Πληκτρολόγησε:
  ΓΙΟΥΒ ΛΟΥΛ
  Το μήνυμα έγραφε: Καλώς ήρθες, σ' αγαπώ. Η Κολίν απάντησε:
  Χαχαχα 2
  Έπειτα, όπως πάντα, ολοκλήρωσε πληκτρολογώντας:
  CBOAO
  Το μήνυμα σήμαινε "Η Κολίν Μπερν τελείωσε και έφυγε".
  Ο Μπερν έκλεισε το τηλέφωνο με γεμάτη καρδιά.
  Το κλιματιστικό άρχισε επιτέλους να ψύχει το δωμάτιο. Ο Μπερν σκέφτηκε τι να κάνει με τον εαυτό του. Ίσως να πήγαινε στο Ράουντχαουζ και να έκανε παρέα με την ομάδα. Ετοιμαζόταν να μεταπείσει τον εαυτό του όταν είδε ένα μήνυμα στον τηλεφωνητή του.
  Τι ήταν αυτά τα πέντε βήματα μακριά; Επτά; Σε αυτό το σημείο, ένιωθε σαν να έπαιζε Μαραθώνιος της Βοστώνης. Άρπαξε το μπαστούνι του, υπέμεινε τον πόνο.
  Το μήνυμα προερχόταν από τον Πολ ΝτιΚάρλο, έναν αστέρα της ADA στο γραφείο του εισαγγελέα. Τα τελευταία πέντε χρόνια περίπου, ο ΝτιΚάρλο και ο Μπερν είχαν λύσει μαζί αρκετές υποθέσεις. Αν ήσουν εγκληματίας σε δίκη, δεν ήθελες να σηκώσεις το βλέμμα σου και να δεις τον Πολ ΝτιΚάρλο να μπαίνει στην αίθουσα του δικαστηρίου. Ήταν το πιτ μπουλ στην υπόθεση Πέρι Έλις. Αν σε έπιανε από τα σαγόνια, σε έβαζε στο διάολο. Κανείς δεν έστελνε περισσότερους δολοφόνους στην πτέρυγα των μελλοθανάτων από τον Πολ ΝτιΚάρλο.
  Αλλά το μήνυμα του Πολ Μπερν εκείνη την ημέρα δεν ήταν και τόσο καλό. Ένα από τα θύματά του φαινόταν να έχει ξεφύγει: ο Τζούλιαν Ματίς είχε επιστρέψει στους δρόμους.
  Η είδηση ήταν απίστευτη, αλλά ήταν αληθινή.
  Δεν ήταν μυστικό ότι ο Κέβιν Μπερν έτρεφε μια ιδιαίτερη γοητεία για τις δολοφονίες νεαρών γυναικών. Το ένιωθε από την ημέρα που γεννήθηκε η Κολίν. Στο μυαλό και την καρδιά του, κάθε νεαρή γυναίκα ήταν πάντα η κόρη κάποιου, το μωρό κάποιου. Κάθε νεαρή γυναίκα ήταν κάποτε εκείνο το κοριτσάκι που είχε μάθει να κρατάει ένα φλιτζάνι και με τα δύο χέρια, που είχε μάθει να στέκεται σε ένα τραπεζάκι του καφέ με πέντε μικροσκοπικά δάχτυλα και εύκαμπτα πόδια.
  Κορίτσια σαν την Γκρέισι. Δύο χρόνια νωρίτερα, ο Τζούλιαν Ματίς βίασε και δολοφόνησε μια νεαρή γυναίκα ονόματι Μαίριγκρεϊς Ντέβλιν.
  Η Γκρέισι Ντέβλιν ήταν δεκαεννέα ετών την ημέρα που δολοφονήθηκε. Είχε σγουρά καστανά μαλλιά που έπεφταν σε απαλές μπούκλες μέχρι τους ώμους της, με μια ελαφριά πινελιά από φακίδες. Ήταν μια λεπτή νεαρή γυναίκα, πρωτοετής στο Villanova. Της άρεσαν οι αγροτικές φούστες, τα ινδικά κοσμήματα και τα νυχτερινά του Σοπέν. Πέθανε μια κρύα νύχτα του Ιανουαρίου σε έναν σκοτεινό, εγκαταλελειμμένο κινηματογράφο στη Νότια Φιλαδέλφεια.
  Και τώρα, με κάποια ανίερη παρέκκλιση της δικαιοσύνης, ο άντρας που της στέρησε την αξιοπρέπεια και τη ζωή της έχει αποφυλακιστεί. Ο Τζούλιαν Ματίς καταδικάστηκε σε είκοσι πέντε χρόνια κάθειρξη έως ισόβια και αποφυλακίστηκε μετά από δύο χρόνια.
  Δύο χρόνια.
  Την περασμένη άνοιξη, το γρασίδι στον τάφο της Γκρέισι φύτρωσε εντελώς.
  Ο Ματίς ήταν ένας μικρομεσαίος μαστροπός και σαδιστής πρώτης τάξεως. Πριν από την Γκρέισι Ντέβλιν, πέρασε τρεισήμισι χρόνια στη φυλακή επειδή τραυμάτισε μια γυναίκα που αρνήθηκε τις προτάσεις του. Χρησιμοποιώντας ένα κόφτη, τραυμάτισε το πρόσωπό της τόσο βάναυσα που χρειάστηκε δέκα ώρες χειρουργικής επέμβασης για να αποκατασταθεί η μυϊκή βλάβη και σχεδόν τετρακόσια ράμματα.
  Μετά την επίθεση στο boxcutter, όταν ο Matisse αποφυλακίστηκε από τις φυλακές Curran-Fromhold -έχοντας εκτίσει μόνο σαράντα μήνες από μια δεκαετή ποινή- δεν χρειάστηκε πολύς χρόνος για να στραφεί στις έρευνες για ανθρωποκτονία. Ο Byrne και ο σύντροφός του, Jimmy Purifey, είχαν συμπαθήσει τον Matisse για τη δολοφονία μιας σερβιτόρας στο Centre City ονόματι Janine Tillman, αλλά δεν κατάφεραν να βρουν κανένα φυσικό στοιχείο που να τον συνδέει με το έγκλημα. Το σώμα της βρέθηκε στο Harrowgate Park, ακρωτηριασμένο και μαχαιρωμένο μέχρι θανάτου. Είχε απαχθεί από ένα υπόγειο πάρκινγκ στην Broad Street. Είχε δεχτεί σεξουαλική επίθεση τόσο πριν όσο και μετά τον θάνατό της.
  Ένας μάρτυρας από το πάρκινγκ έκανε ένα βήμα μπροστά και έβγαλε τον Ματίς από τη φωτογραφική μηχανή. Η μάρτυρας ήταν μια ηλικιωμένη γυναίκα ονόματι Μάρτζορι Σέμμες. Πριν προλάβουν να βρουν τον Ματίς, η Μάρτζορι Σέμμες εξαφανίστηκε. Μια εβδομάδα αργότερα, τη βρήκαν να επιπλέει στον ποταμό Ντέλαγουερ.
  Ο Ματίς φέρεται να έζησε με τη μητέρα του μετά την αποφυλάκισή του από το Κάραν-Φρόμχολντ. Οι ντετέκτιβ έψαξαν το διαμέρισμα της μητέρας του Ματίς, αλλά εκείνος δεν εμφανίστηκε ποτέ. Η υπόθεση έφτασε σε αδιέξοδο.
  Ο Μπερν ήξερε ότι μια μέρα θα έβλεπε ξανά τον Ματίς.
  Έπειτα, πριν από δύο χρόνια, μια παγωμένη νύχτα του Ιανουαρίου, έλαβε μια κλήση στο 911 που ανέφερε μια νεαρή γυναίκα που δέχθηκε επίθεση σε ένα σοκάκι πίσω από έναν εγκαταλελειμμένο κινηματογράφο στη Νότια Φιλαδέλφεια. Ο Μπερν και ο Τζίμι δειπνούσαν ένα τετράγωνο μακριά και απάντησαν στην κλήση. Όταν έφτασαν, το σοκάκι ήταν άδειο, αλλά ένα ίχνος αίματος τους οδήγησε μέσα.
  Όταν ο Μπερν και ο Τζίμι μπήκαν στο θέατρο, βρήκαν την Γκρέισι μόνη της στη σκηνή. Είχε υποστεί βάναυση ξυλοδαρμό. Η Μπερν δεν θα ξεχνούσε ποτέ την εικόνα: το άτονο σώμα της Γκρέισι στην κρύα σκηνή, με ατμούς να ανεβαίνουν από το σώμα της, τη ζωτική της δύναμη να εξασθενεί. Ενώ το ασθενοφόρο ήταν καθ' οδόν, η Μπερν προσπάθησε απεγνωσμένα να της κάνει ΚΑΡΠΑ. Εισέπνευσε μία φορά, μια απαλή εκπνοή αέρα που μπήκε στους πνεύμονές του, και το πλάσμα έφυγε από το σώμα της και μπήκε στους δικούς του. Έπειτα, με ένα ελαφρύ ρίγος, πέθανε στην αγκαλιά του. Η Μαίριγκρεϊς Ντέβλιν έζησε για δεκαεννέα χρόνια, δύο μήνες και τρεις ημέρες.
  Στον τόπο του εγκλήματος, οι ντετέκτιβ βρήκαν δακτυλικά αποτυπώματα. Ανήκαν στον Τζούλιαν Ματίς. Δώδεκα ντετέκτιβ διερεύνησαν την υπόθεση και, αφού εκφόβισαν ένα πλήθος φτωχών ανθρώπων με τους οποίους συναναστρεφόταν ο Τζούλιαν Ματίς, βρήκαν τον Ματίς κουλουριασμένο σε μια ντουλάπα ενός καμένου σπιτιού στην οδό Τζέφερσον, όπου βρήκαν επίσης ένα γάντι καλυμμένο με το αίμα της Γκρέισι Ντέβλιν. Ο Μπερν έπρεπε να ακινητοποιηθεί.
  Ο Ματίς δικάστηκε, κρίθηκε ένοχος και καταδικάστηκε σε είκοσι πέντε χρόνια έως ισόβια στις κρατικές φυλακές της κομητείας Γκριν.
  Για μήνες μετά τη δολοφονία της Γκρέισι, ο Μπερν ζούσε με την πεποίθηση ότι η ανάσα της Γκρέισι ήταν ακόμα μέσα του, ότι η δύναμή της τον ωθούσε να κάνει τη δουλειά του. Για πολύ καιρό, του φαινόταν σαν αυτό να ήταν το μόνο αγνό κομμάτι του, το μόνο κομμάτι του αμόλυντο από την πόλη.
  Τώρα ο Ματίς απουσίαζε, περπατώντας στους δρόμους με το πρόσωπό του στραμμένο προς τον ήλιο. Η σκέψη αυτή έκανε τον Κέβιν Μπερν να αρρωστήσει. Κάλεσε τον αριθμό του Πολ ΝτιΚάρλο.
  "ΝτιΚάρλο".
  "Πες μου ότι άκουσα λάθος το μήνυμά σου."
  - Μακάρι να μπορούσα, Κέβιν.
  "Τι έχει συμβεί;"
  "Ξέρεις για τον Φιλ Κέσλερ;"
  Ο Φιλ Κέσλερ ήταν ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών επί είκοσι δύο χρόνια και δέκα χρόνια νωρίτερα, ντετέκτιβ ομάδας, ένας ανίκανος άνθρωπος που είχε επανειλημμένα θέσει σε κίνδυνο συναδέλφους ντετέκτιβ με την έλλειψη προσοχής στη λεπτομέρεια, την άγνοια των διαδικασιών ή τη γενική έλλειψη θάρρους.
  Υπήρχαν πάντα μερικοί τύποι στην ομάδα ανθρωποκτονιών που δεν ήταν ιδιαίτερα έμπειροι σε θέματα πτωμάτων, και συνήθως έκαναν ό,τι ήταν δυνατόν για να αποφύγουν να πάνε στον τόπο του εγκλήματος. Ήταν έτοιμοι να πάρουν εντάλματα, να συλλάβουν και να μεταφέρουν μάρτυρες και να διεξάγουν παρακολούθηση. Ο Κέσλερ ήταν ένας τέτοιος ντετέκτιβ. Του άρεσε η ιδέα να γίνει ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών, αλλά η ίδια η δολοφονία τον τρομοκρατούσε.
  Ο Μπερν ασχολήθηκε μόνο με μία υπόθεση με τον Κέσλερ ως κύριο συνεργάτη του: την υπόθεση μιας γυναίκας που βρέθηκε σε ένα εγκαταλελειμμένο βενζινάδικο στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Αποδείχθηκε ότι επρόκειτο για υπερβολική δόση, όχι για δολοφονία, και ο Μπερν δεν μπορούσε να ξεφύγει από τον άντρα αρκετά γρήγορα.
  Ο Κέσλερ συνταξιοδοτήθηκε πριν από ένα χρόνο. Ο Μπερν άκουσε ότι είχε προχωρημένο καρκίνο του παγκρέατος.
  "Άκουσα ότι ήταν άρρωστος", είπε ο Μπερν. "Δεν ξέρω τίποτα περισσότερο από αυτό".
  "Λοιπόν, λένε ότι δεν του απομένουν περισσότεροι από μερικοί μήνες", είπε ο ΝτιΚάρλο. "Ίσως ούτε τόσο πολύ."
  Όσο κι αν ο Μπερν συμπαθούσε τον Φιλ Κέσλερ, δεν θα ευχόταν σε κανέναν ένα τόσο οδυνηρό τέλος. "Ακόμα δεν ξέρω τι σχέση έχει αυτό με τον Τζούλιαν Ματίς".
  "Ο Κέσλερ πήγε στην εισαγγελέα και της είπε ότι αυτός και ο Τζίμι Πιούριφι είχαν βάλει ένα ματωμένο γάντι στον Ματίς. Κατέθεσε ενόρκως."
  Το δωμάτιο άρχισε να περιστρέφεται. Ο Μπερν έπρεπε να συνέλθει. "Για τι στο καλό λες;"
  - Σου λέω απλώς τι είπε, Κέβιν.
  -Και τον πιστεύεις;
  "Λοιπόν, πρώτα απ' όλα, δεν είναι δική μου υπόθεση. Δεύτερον, είναι δουλειά της ομάδας ανθρωποκτονιών. Και τρίτον, όχι. Δεν τον εμπιστεύομαι. Ο Τζίμι ήταν ο πιο ανθεκτικός αστυνομικός που έχω γνωρίσει ποτέ."
  "Τότε γιατί έχει έλξη;"
  Ο ΝτιΚάρλο δίστασε. Ο Μπερν εξέλαβε την παύση ως σημάδι ότι κάτι ακόμα χειρότερο ερχόταν. Πώς ήταν δυνατόν αυτό; Το αναγνώρισε. "Ο Κέσλερ είχε ένα δεύτερο καταραμένο γάντι, Κέβιν". Τον γύρισε ανάσκελα. Τα γάντια ανήκαν στον Τζίμι.
  "Αυτό είναι εντελώς ανοησία! Είναι στημένο!"
  "Το ξέρω. Το ξέρεις κι εσύ. Όποιος έχει ταξιδέψει ποτέ με τον Τζίμι το ξέρει. Δυστυχώς, ο Ματίς εκπροσωπείται από τον Κόνραντ Σάντσες."
  "Θεέ μου", σκέφτηκε ο Μπερν. "Ο Κόνραντ Σάντσες ήταν θρύλος ανάμεσα στους δημόσιους συνηγόρους, ένας παγκόσμιας κλάσης κωλυσιεργητής, ένας από τους λίγους που είχαν αποφασίσει προ πολλού να κάνουν καριέρα στη νομική βοήθεια. Ήταν πενήντα χρονών και ήταν δημόσιος συνήγορος για πάνω από είκοσι πέντε χρόνια. "Η μητέρα του Ματίς είναι ακόμα ζωντανή;"
  "Δεν ξέρω."
  Ο Μπερν δεν κατάλαβε ποτέ πλήρως τη σχέση του Ματίς με τη μητέρα του, την Εντγουίνα. Ωστόσο, είχε τις υποψίες του. Όταν ερεύνησαν τη δολοφονία της Γκρέισι, εξασφάλισαν ένταλμα έρευνας για το διαμέρισμά της. Το δωμάτιο του Ματίς ήταν διακοσμημένο σαν μικρού αγοριού: καουμπόικες κουρτίνες στα φωτιστικά, αφίσες του Star Wars στους τοίχους, ένα κάλυμμα κρεβατιού με μια εικόνα του Spider-Man.
  - Λοιπόν, βγήκε έξω;
  "Ναι", είπε η ΝτιΚάρλο. "Τον άφησαν ελεύθερο πριν από δύο εβδομάδες εν αναμονή της έφεσης".
  "Δύο εβδομάδες; Γιατί δεν διάβασα γι' αυτό;"
  "Δεν είναι ακριβώς μια λαμπρή στιγμή στην ιστορία της Κοινοπολιτείας. Ο Σάντσες βρήκε έναν συμπονετικό δικαστή."
  "Είναι στην οθόνη τους;"
  "Οχι."
  "Αυτή η καταραμένη πόλη." Ο Μπερν χτύπησε το χέρι του στην γυψοσανίδα, ρίχνοντάς την κάτω. "Αυτή είναι η παράπλευρη τοιχοποιία", σκέφτηκε. Δεν ένιωσε ούτε μια ελαφριά ενόχληση. Τουλάχιστον, όχι εκείνη τη στιγμή. "Πού μένει;"
  "Δεν ξέρω. Στείλαμε μερικούς ντετέκτιβ στην τελευταία γνωστή του τοποθεσία απλώς για να του δείξουμε λίγη δύναμη, αλλά δεν τα κατάφερε."
  "Είναι απλά φανταστικό", είπε ο Μπερν.
  "Άκου, πρέπει να πάω στο δικαστήριο, Κέβιν. Θα σε πάρω τηλέφωνο αργότερα και θα καταστρώσουμε στρατηγική. Μην ανησυχείς. Θα τον στείλουμε πίσω. Αυτή η κατηγορία εναντίον του Τζίμι είναι ανοησίες. Είναι ένας πύργος από τραπουλόχαρτα."
  Ο Μπερν έκλεισε το τηλέφωνο και σηκώθηκε αργά, με δυσκολία, στα πόδια του. Άρπαξε το μπαστούνι του και διέσχισε το σαλόνι. Κοίταξε έξω από το παράθυρο, παρακολουθώντας τα παιδιά και τους γονείς τους έξω.
  Για πολύ καιρό, ο Μπερν πίστευε ότι το κακό ήταν σχετικό" ότι κάθε κακό περπατούσε στη γη, το καθένα στη θέση του. Τότε είδε το σώμα της Γκρέισι Ντέβλιν και συνειδητοποίησε ότι ο άνθρωπος που είχε διαπράξει αυτή την τερατώδη πράξη ήταν η ενσάρκωση του κακού. Όλα όσα επιτρέπει η κόλαση σε αυτή τη γη.
  Τώρα, αφού σκέφτηκε μια μέρα, μια εβδομάδα, έναν μήνα και μια ζωή αδράνειας, ο Μπερν βρέθηκε αντιμέτωπος με ηθικές επιταγές. Ξαφνικά, υπήρχαν άνθρωποι που έπρεπε να δει, πράγματα που έπρεπε να κάνει, όσο πόνο κι αν ένιωθε. Μπήκε στην κρεβατοκάμαρα και έβγαλε το πάνω συρτάρι της συρταριέρας. Είδε το μαντήλι της Γκρέισι, ένα μικρό ροζ μεταξωτό τετράγωνο.
  "Μια τρομερή ανάμνηση είναι παγιδευμένη σε αυτό το ύφασμα", σκέφτηκε. Ήταν στην τσέπη της Γκρέισι όταν δολοφονήθηκε. Η μητέρα της Γκρέισι επέμενε να το πάρει ο Μπερν την ημέρα της καταδίκης του Ματίς. Το έβγαλε από το συρτάρι και...
  - οι κραυγές της αντηχούν στο κεφάλι του, η ζεστή ανάσα της διαπερνά το σώμα του, το αίμα της τον κατακλύζει, ζεστό και λαμπερό στον κρύο νυχτερινό αέρα -
  - έκανε ένα βήμα πίσω, ο σφυγμός του χτυπούσε πλέον στα αυτιά του, το μυαλό του αρνούνταν βαθιά ότι αυτό που μόλις είχε νιώσει ήταν μια επανάληψη της τρομακτικής δύναμης που πίστευε ότι ήταν μέρος του παρελθόντος του.
  Η διορατικότητα επέστρεψε.
  
  Η ΜΕΛΑΝΙ ΝΤΕΒΛΙΝ ΣΤΕΚΕΤΑΙ δίπλα σε ένα μικρό μπάρμπεκιου στην μικροσκοπική αυλή του σπιτιού της στην οδό Έμιλι. Καπνός ανέβαινε νωχελικά από τη σκουριασμένη σχάρα, αναμειγνύοντας με τον πυκνό, υγρό αέρα. Μια άδεια ταΐστρα πουλιών βρισκόταν στον ετοιμόρροπο πίσω τοίχο. Η μικροσκοπική βεράντα, όπως οι περισσότερες λεγόμενες αυλές στη Φιλαδέλφεια, ήταν μόλις αρκετά μεγάλη για να χωρέσει δύο άτομα. Κατά κάποιο τρόπο, είχε καταφέρει να χωρέσει μια ψησταριά Weber, μερικές γυαλισμένες καρέκλες από σφυρήλατο σίδερο και ένα μικρό τραπέζι.
  Στα δύο χρόνια που η Μπερν είχε δει τη Μέλανι Ντέβλιν, είχε πάρει περίπου δεκαπέντε κιλά. Φορούσε ένα κίτρινο σορτς -ελαστικό σορτς και ένα φανελάκι με οριζόντιες ρίγες- αλλά δεν ήταν ένα χαρούμενο κίτρινο. Δεν ήταν το κίτρινο των νάρκισσων, των κατιφέδων και των νεραγκούλων. Αντίθετα, ήταν ένα θυμωμένο κίτρινο, ένα κίτρινο που δεν καλωσόριζε το φως του ήλιου, αλλά μάλλον προσπαθούσε να το σύρει στην κατεστραμμένη ζωή της. Τα μαλλιά της ήταν κοντά, κομμένα πρόχειρα για το καλοκαίρι. Τα μάτια της είχαν το χρώμα του αδύναμου καφέ στον μεσημεριανό ήλιο.
  Στα σαράντα της πλέον, η Μέλανι Ντέβλιν αποδέχτηκε το βάρος της θλίψης ως μόνιμο αναπόσπαστο κομμάτι της ζωής της. Δεν του αντιστεκόταν πλέον. Η θλίψη ήταν το κάλυμμά της.
  Ο Μπερν τηλεφώνησε και είπε ότι ήταν κοντά. Δεν της είπε τίποτα άλλο.
  "Είσαι σίγουρη ότι δεν μπορείς να μείνεις για δείπνο;" ρώτησε.
  "Πρέπει να γυρίσω πίσω", είπε ο Μπερν. "Αλλά ευχαριστώ για την προσφορά".
  Η Μέλανι έψηνε παϊδάκια. Έριξε μια γενναιόδωρη ποσότητα αλατιού στην παλάμη της και το πασπάλισε πάνω από το κρέας. Έπειτα επανέλαβε. Κοίταξε τον Μπερν ζητώντας συγγνώμη. "Δεν νιώθω τίποτα πια".
  Ο Μπερν ήξερε τι εννοούσε. Αλλά ήθελε να ανοίξει διάλογο, οπότε απάντησε. Αν μιλούσαν λίγο, θα ήταν πιο εύκολο να της πει τι ήθελε να πει. "Τι εννοείς;"
  "Από τότε που πέθανε η Γκρέισι... έχω χάσει την αίσθηση της γεύσης μου. Τρέλα, ε; Μια μέρα, απλώς εξαφανίστηκε." Έριξε γρήγορα κι άλλο αλάτι στα πλευρά, σαν να μετανοούσε. "Τώρα πρέπει να τα αλατίσω όλα. Κέτσαπ, καυτερή σάλτσα, μαγιονέζα, ζάχαρη. Χωρίς αυτό, δεν μπορώ να γευτώ το φαγητό." Κούνησε το χέρι της προς τη σιλουέτα της, εξηγώντας την αύξηση βάρους. Τα μάτια της άρχισαν να γεμίζουν δάκρυα. Τα σκούπισε με το πίσω μέρος του χεριού της.
  Ο Μπερν παρέμεινε σιωπηλός. Είχε δει τόσους πολλούς ανθρώπους να αντιμετωπίζουν τη θλίψη, ο καθένας με τον δικό του τρόπο. Πόσες φορές είχε δει γυναίκες να καθαρίζουν τα σπίτια τους ξανά και ξανά αφού υπέστησαν βία; Να χνούζουν ασταμάτητα μαξιλάρια, να φτιάχνουν και να ξαναφτιάχνουν κρεβάτια. Ή πόσες φορές είχε δει ανθρώπους να βερνούν τα αυτοκίνητά τους χωρίς προφανή λόγο ή να κουρεύουν το γκαζόν τους κάθε μέρα; Η θλίψη διεισδύει σιγά σιγά στην ανθρώπινη καρδιά. Οι άνθρωποι συχνά νιώθουν ότι αν παραμείνουν σε καλό δρόμο, μπορούν να την ξεπεράσουν.
  Η Μέλανι Ντέβλιν άναψε τις μπρικέτες στη σχάρα και έκλεισε το καπάκι. Σέρβιρε και στους δύο από ένα ποτήρι λεμονάδα και κάθισε σε μια μικροσκοπική σιδερένια καρέκλα απέναντί του. Κάποιος μερικές πόρτες πιο κάτω άκουγε το έργο των Φίλις. Σώπασαν για μια στιγμή, νιώθοντας την καταπιεστική ζέστη του μεσημεριού. Ο Μπερν παρατήρησε ότι η Μέλανι δεν φορούσε βέρα. Αναρωτήθηκε αν αυτή και ο Γκάρετ ήταν διαζευγμένοι. Σίγουρα δεν θα ήταν το πρώτο ζευγάρι που θα χωριζόταν από τον βίαιο θάνατο ενός παιδιού.
  "Ήταν λεβάντα", είπε τελικά η Μελάνι.
  "Λυπάμαι;"
  Κοίταξε τον ήλιο, μισόκλειστα. Κοίταξε κάτω και στροβιλίστηκε το ποτήρι στα χέρια της μερικές φορές. "Το φόρεμα της Γκρέισι. Αυτό που την θάψαμε. Ήταν λεβάντας."
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. Δεν το ήξερε αυτό. Η τελετή της Γκρέις ήταν κλειστή σε φέρετρο.
  "Κανείς δεν έπρεπε να το δει επειδή ήταν... ξέρεις", είπε η Μελάνι. "Αλλά ήταν πραγματικά όμορφο. Ένα από τα αγαπημένα της. Λάτρευε τη λεβάντα.
  Ξαφνικά, η Μπερν σκέφτηκε ότι η Μέλανι ήξερε γιατί ήταν εκεί. Όχι ακριβώς γιατί, φυσικά, αλλά η λεπτή κλωστή που τους συνέδεε - ο θάνατος της Μαίριγκρεϊς Ντέβλιν - έπρεπε να είναι ο λόγος. Αλλιώς, γιατί να περάσει από εκεί; Η Μέλανι Ντέβλιν ήξερε ότι αυτή η επίσκεψη είχε κάποια σχέση με την Γκρέισι, και πιθανότατα ένιωθε ότι μιλώντας για την κόρη της με τον πιο ευγενικό δυνατό τρόπο θα μπορούσε να αποτρέψει περαιτέρω πόνο.
  Ο Μπερν κουβαλούσε αυτόν τον πόνο στην τσέπη του. Πώς θα έβρισκε το θάρρος να τον αντέξει;
  Ήπιε μια γουλιά λεμονάδα. Η σιωπή έγινε αμήχανη. Ένα αυτοκίνητο πέρασε από δίπλα του, ένα παλιό τραγούδι των Κινκς έπαιζε στο στερεοφωνικό. Σιωπή ξανά. Μια καυτή, άδεια, καλοκαιρινή σιωπή. Ο Μπερν τα διέλυσε όλα με τα λόγια του. "Ο Τζούλιαν Ματίς βγήκε από τη φυλακή".
  Η Μελάνι τον κοίταξε για λίγες στιγμές, με τα μάτια της χωρίς συναισθήματα. "Όχι, δεν είναι."
  Ήταν μια απλή, ομοιόμορφη δήλωση. Για τη Μέλανι, έγινε πραγματικότητα. Ο Μπερν το είχε ακούσει χίλιες φορές. Δεν ήταν ότι ο άντρας το είχε παρεξηγήσει. Υπήρξε μια καθυστέρηση, σαν η δήλωση να μπορούσε να οδηγήσει στο να είναι αληθινή ή σαν το χάπι να καλυπτόταν ή να συρρικνωνόταν σε λίγα δευτερόλεπτα.
  "Δυστυχώς. Αφέθηκε ελεύθερος πριν από δύο εβδομάδες", είπε ο Μπερν. "Η ποινή του έχει εφεσιβληθεί".
  - Νόμιζα ότι το είπες...
  "Το ξέρω. Λυπάμαι πολύ. Μερικές φορές το σύστημα..." ο Μπερν σώπασε. Ήταν πραγματικά ανεξήγητο. Ειδικά για κάποια τόσο φοβισμένη και θυμωμένη όσο η Μέλανι Ντέβλιν. Ο Τζούλιαν Ματίς είχε σκοτώσει το μοναχοπαίδι αυτής της γυναίκας. Η αστυνομία είχε συλλάβει αυτόν τον άντρα, το δικαστήριο τον είχε δικάσει, η φυλακή τον είχε συλλάβει και τον είχε θάψει σε ένα σιδερένιο κλουβί. Οι αναμνήσεις όλων αυτών -αν και πάντα εκεί- είχαν αρχίσει να ξεθωριάζουν. Και τώρα είχαν επιστρέψει. Δεν έπρεπε να είναι έτσι.
  "Πότε θα γυρίσει;" ρώτησε.
  Ο Μπερν είχε προβλέψει την ερώτηση, αλλά απλά δεν είχε απάντηση. "Μέλανι, πολλοί άνθρωποι θα δουλέψουν πολύ σκληρά πάνω σε αυτό. Σου το υπόσχομαι."
  "Συμπεριλαμβανομένου και εσένα;"
  Η ερώτηση πήρε την απόφασή του για αυτόν, μια επιλογή με την οποία πάλευε από τότε που άκουσε τα νέα. "Ναι", είπε. "Συμπεριλαμβανόμενος και εγώ."
  Η Μέλανι έκλεισε τα μάτια της. Ο Μπερν μπορούσε μόνο να φανταστεί τις εικόνες που ξετυλίγονταν στο μυαλό της. Η Γκρέισι ως παιδί. Η Γκρέισι στη σχολική θεατρική παράσταση. Η Γκρέισι στο φέρετρό της. Μετά από λίγα λεπτά, η Μέλανι σηκώθηκε. Φαινόταν να μην έχει αγκυροβολήσει στον χώρο της, σαν να μπορούσε να πετάξει μακριά ανά πάσα στιγμή. Ο Μπερν σηκώθηκε κι αυτός. Αυτό ήταν το σύνθημά του να φύγει.
  "Ήθελα απλώς να βεβαιωθώ ότι το άκουσες από εμένα", είπε ο Μπερν. "Και να σε ενημερώσω ότι θα κάνω ό,τι μπορώ για να τον επιστρέψει εκεί που ανήκει".
  "Ανήκει στην κόλαση", είπε.
  Ο Μπερν δεν είχε επιχειρήματα για να απαντήσει σε αυτό το ερώτημα.
  Για μερικές αμήχανες στιγμές, στάθηκαν ο ένας απέναντι στον άλλον. Η Μελάνι άπλωσε το χέρι της για χειραψία. Δεν αγκαλιάστηκαν ποτέ - κάποιοι άνθρωποι απλά δεν εκφράζονταν έτσι. Μετά τη δίκη, μετά την κηδεία, ακόμα και όταν αποχαιρέτησαν εκείνη την πικρή μέρα πριν από δύο χρόνια, έδωσαν τα χέρια. Αυτή τη φορά, ο Μπερν αποφάσισε να ρισκάρει. Το έκανε όχι μόνο για τον εαυτό του, αλλά και για τη Μελάνι. Άπλωσε το χέρι του και την τράβηξε απαλά στην αγκαλιά του.
  Στην αρχή φαινόταν ότι θα μπορούσε να αντισταθεί, αλλά μετά έπεσε πάνω του, με τα πόδια της σχεδόν να υποχωρούν. Την κράτησε για λίγες στιγμές...
  - κάθεται για ώρες στην ντουλάπα της Γκρέισι με την πόρτα κλειστή, μιλώντας στις κούκλες της Γκρέισι σαν παιδί, και δεν έχει αγγίξει τον άντρα της εδώ και δύο χρόνια-
  - μέχρι που ο Μπερν έσπασε την αγκαλιά, λίγο συγκλονισμένος από τις εικόνες στο μυαλό του. Υποσχέθηκε να τηλεφωνήσει σύντομα.
  Λίγα λεπτά αργότερα, τον οδήγησε μέσα από το σπίτι μέχρι την μπροστινή πόρτα. Τον φίλησε στο μάγουλο. Έφυγε χωρίς να πει άλλη λέξη.
  Καθώς έφευγε με το αυτοκίνητο, κοίταξε στον καθρέφτη του οπισθοπορείας για μια τελευταία φορά. Η Μέλανι Ντέβλιν στεκόταν στη μικρή βεράντα του σπιτιού της, κοιτάζοντάς τον, με τον πόνο της καρδιάς της να ξαναγεννιέται, το μουντό κίτρινο φόρεμά της μια κραυγή μελαγχολίας πάνω στο άψυχο κόκκινο τούβλο.
  
  Βρέθηκε παρκαρισμένος μπροστά στο εγκαταλελειμμένο θέατρο όπου είχαν βρει την Γκρέισι. Η πόλη κυλούσε γύρω του. Η πόλη δεν θυμόταν. Η πόλη δεν νοιαζόταν. Έκλεισε τα μάτια του, ένιωσε τον παγωμένο άνεμο να σαρώνει τον δρόμο εκείνο το βράδυ, είδε το φως που έσβηνε στα μάτια αυτής της νεαρής γυναίκας. Είχε μεγαλώσει ως Ιρλανδός Καθολικός, και το να πει ότι είχε ξεφύγει θα ήταν λίγο. Οι πληγωμένοι άνθρωποι που είχε συναντήσει στη ζωή του ως αστυνομικός του είχαν δώσει μια βαθιά κατανόηση της προσωρινής και εύθραυστης φύσης της ζωής. Είχε δει τόσο πόνο, βάσανα και θάνατο. Για εβδομάδες, αναρωτιόταν αν θα επέστρεφε στη δουλειά ή θα έπαιρνε τα είκοσί του και θα έφευγε. Τα χαρτιά του βρίσκονταν στη συρταριέρα της κρεβατοκάμαράς του, έτοιμα για υπογραφή. Αλλά τώρα ήξερε ότι έπρεπε να γυρίσει πίσω. Ακόμα κι αν ήταν μόνο για λίγες εβδομάδες. Αν ήθελε να καθαρίσει το όνομα του Τζίμι, θα έπρεπε να το κάνει από μέσα.
  Εκείνο το βράδυ, καθώς το σκοτάδι έπεφτε πάνω από την Πόλη της Αδελφικής Αγάπης, καθώς το φως του φεγγαριού φώτιζε τον ορίζοντα και η πόλη έγραφε το όνομά της με νέον, ο ντετέκτιβ Κέβιν Φράνσις Μπερν έκανε ντους, ντύθηκε, έβαλε ένα καινούργιο γεμιστήρα στο Glock του και μπήκε στη νύχτα.
  OceanofPDF.com
  6
  Ακόμα και στην ηλικία των τριών ετών, η ΣΟΦΙ ΜΠΑΛΖΑΝΟ ήταν μια πραγματική γνώστης της μόδας. Φυσικά, αν την άφηναν στην τύχη της και της έδιναν την ελευθερία να επιλέγει τα ρούχα της, η Σόφι πιθανότατα θα είχε δημιουργήσει ένα σύνολο που θα κάλυπτε όλο το φάσμα: από πορτοκαλί μέχρι λεβάντα και λαχανί, από καρό μέχρι καρό και ρίγες, πλήρως εξοπλισμένο, και όλα μέσα στο ίδιο σύνολο. Οι συντεταγμένες δεν ήταν το δυνατό της σημείο. Ήταν περισσότερο ελεύθερο πνεύμα.
  Αυτό το μουντό πρωινό του Ιουλίου, το πρωινό που θα ξεκινούσε την οδύσσεια που θα οδηγούσε την ντετέκτιβ Τζέσικα Μπαλζάνο στα βάθη της τρέλας και ακόμα παραπέρα, άργησε, όπως συνήθως. Αυτές τις μέρες, τα πρωινά στο σπίτι των Μπαλζάνο ήταν μια φρενίτιδα από καφέ, δημητριακά, ζελεδάκια, χαμένα αθλητικά παπούτσια, χαμένες καρφίτσες, χαμένα κουτιά χυμών, σπασμένα κορδόνια παπουτσιών και αναφορές τροχαίας KYW για δύο άτομα.
  Πριν από δύο εβδομάδες, η Τζέσικα κουρεύτηκε. Τα μαλλιά της έφταναν τουλάχιστον μέχρι τους ώμους -συνήθως πολύ πιο μακριά- από τότε που ήταν κοριτσάκι. Όταν φορούσε τη στολή της, σχεδόν πάντα τα έδενε σε αλογοουρά. Στην αρχή, η Σόφι την ακολουθούσε σε όλο το σπίτι, αξιολογώντας σιωπηλά τη μόδα και κοιτάζοντας έντονα την Τζέσικα. Μετά από περίπου μια εβδομάδα προσεκτικής φροντίδας, και η Σόφι ήθελε κούρεμα.
  Τα κοντά μαλλιά της Τζέσικα σίγουρα τη βοήθησαν στην καριέρα της ως επαγγελματίας πυγμάχος. Αυτό που ξεκίνησε ως κορυδαλλός πήρε τη δική του ζωή. Φαινόταν σαν όλο το τμήμα να την είχε μείνει πίσω, η Τζέσικα είχε ρεκόρ 4-0 και άρχισε να λαμβάνει θετικές κριτικές σε περιοδικά πυγμαχίας.
  Αυτό που πολλές γυναίκες στην πυγμαχία δεν συνειδητοποίησαν ήταν ότι τα μαλλιά τους έπρεπε να είναι κοντά. Αν έχεις μακριά μαλλιά πιασμένα πίσω σε αλογοουρά, κάθε φορά που σε χτυπούν στο σαγόνι, τα μαλλιά σου ανεμίζουν και οι κριτές δίνουν στην αντίπαλό σου τα εύσημα για την καθαρή, δυνατή γροθιά. Επιπλέον, τα μακριά μαλλιά μπορούν να πέσουν κατά τη διάρκεια ενός αγώνα και να μπουν στα μάτια σου. Το πρώτο νοκ άουτ της Τζέσικα ήρθε εναντίον μιας γυναίκας ονόματι Τρούντι "Κουίκ" Κουιατκόφσκι, η οποία σταμάτησε για ένα δευτερόλεπτο στον δεύτερο γύρο για να διώξει τα μαλλιά της από τα μάτια της. Το επόμενο πράγμα που κατάλαβε η Κουίκ ήταν ότι μετρούσε τα φώτα στο ταβάνι.
  Ο θείος της Τζέσικα, Βιτόριο, ο οποίος ήταν μάνατζερ και προπονητής της, διαπραγματευόταν μια συμφωνία με το ESPN2. Η Τζέσικα δεν ήταν σίγουρη τι φοβόταν περισσότερο: να μπει στο ρινγκ ή να εμφανιστεί στην τηλεόραση. Από την άλλη πλευρά, δεν ήταν τυχαίο που είχε το μαγιό της με την ένδειξη "ΤΖΕΣΙ ΜΠΑΛΣ".
  Καθώς ντυνόταν η Τζέσικα, η ιεροτελεστία της ανάκτησης του όπλου της από το χρηματοκιβώτιο απουσιάζει, όπως είχε συμβεί την προηγούμενη εβδομάδα. Έπρεπε να παραδεχτεί ότι χωρίς το Glock της, ένιωθε γυμνή και ευάλωτη. Αλλά αυτή ήταν η τυπική διαδικασία για όλους τους πυροβολισμούς με εμπλοκή αστυνομικών. Παρέμεινε πίσω από το γραφείο της για σχεδόν μια εβδομάδα, σε διοικητική άδεια εν αναμονή της έρευνας για τους πυροβολισμούς.
  Ανακάτεψε τα μαλλιά της, έβαλε ελάχιστη ποσότητα κραγιόν και κοίταξε το ρολόι της. Πάλι αργά. Τόσα για τα προγράμματα. Διέσχισε το διάδρομο και χτύπησε την πόρτα της Σόφι. "Είστε έτοιμες να φύγουμε;" ρώτησε.
  Σήμερα ήταν η πρώτη μέρα της Σόφι στο νηπιαγωγείο κοντά στο δίδυμο σπίτι τους στο Λέξινγκτον Παρκ, μια μικρή κοινότητα στην ανατολική πλευρά της βορειοανατολικής Φιλαδέλφειας. Η Πόλα Φαρινάτσι, μια από τις παλαιότερες φίλες της Τζέσικα και νταντά της Σόφι, έφερε μαζί της και την κόρη της, Ντανιέλ.
  "Μαμά;" ρώτησε η Σόφι πίσω από την πόρτα.
  "Ναι, αγάπη μου;"
  "Μητέρα;"
  "Ωχ", σκέφτηκε η Τζέσικα. Κάθε φορά που η Σόφι επρόκειτο να κάνει μια δύσκολη ερώτηση, υπήρχε πάντα η εισαγωγή "Μαμά/Μαμά". Ήταν μια παιδική εκδοχή του "εγκληματικού μετρητή" - της μεθόδου που χρησιμοποιούσαν οι ατίθασοι του δρόμου όταν προσπαθούσαν να προετοιμάσουν μια απάντηση για τους αστυνομικούς. "Ναι, αγάπη μου;"
  - Πότε θα γυρίσει ο μπαμπάς;
  Η Τζέσικα είχε δίκιο. Ερώτηση. Ένιωσε την καρδιά της να βουλιάζει.
  Η Τζέσικα και ο Βίνσεντ Μπαλζάνο παρακολουθούσαν συμβουλευτική γάμου εδώ και σχεδόν έξι εβδομάδες και, παρόλο που σημείωναν πρόοδο, και παρόλο που της έλειπε τρομερά ο Βίνσεντ, δεν ήταν ακόμη έτοιμη να τον αφήσει να επιστρέψει στη ζωή τους. Την είχε απατήσει και εκείνη δεν τον είχε συγχωρέσει ακόμα.
  Ο Βίνσεντ, ένας ντετέκτιβ ναρκωτικών που είχε τοποθετηθεί στην Κεντρική Μονάδα Ντετέκτιβ, έβλεπε τη Σόφι όποτε ήθελε, και δεν υπήρξε η αιματοχυσία των εβδομάδων αφότου είχε μεταφέρει τα ρούχα του από το παράθυρο ενός υπνοδωματίου στον επάνω όροφο στο μπροστινό γκαζόν. Παρόλα αυτά, ο θυμός παρέμενε. Είχε γυρίσει σπίτι και τον βρήκε στο κρεβάτι, στο σπίτι τους, με μια πόρνη από το Νότιο Τζέρσεϊ ονόματι Μισέλ Μπράουν, μια άτσαλη βαλίτσα με ματ μαλλιά και κοσμήματα QVC. Και αυτά ήταν τα πλεονεκτήματά της.
  Αυτό συνέβη σχεδόν πριν από τρεις μήνες. Κατά κάποιο τρόπο, ο χρόνος είχε καταλαγιάσει τον θυμό της Τζέσικα. Τα πράγματα δεν πήγαιναν καλά, αλλά βελτιώνονταν.
  "Σύντομα, αγάπη μου", είπε η Τζέσικα. "Ο μπαμπάς θα γυρίσει σπίτι σύντομα".
  "Μου λείπει ο μπαμπάς", είπε η Σόφι. "Φρικτά."
  "Κι εγώ", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Ώρα να φύγουμε, γλυκιά μου".
  "Εντάξει μαμά."
  Η Τζέσικα έγειρε στον τοίχο χαμογελώντας. Σκέφτηκε τι τεράστιος λευκός καμβάς ήταν η κόρη της. Η νέα λέξη της Σόφι: απαίσια. Τα ψαροκροκέτες ήταν τόσο νόστιμα. Ήταν τρομερά κουρασμένη. Η διαδρομή μέχρι το σπίτι του παππού είχε πάρει πάρα πολύ χρόνο. Από πού το είχε πάρει αυτό; Η Τζέσικα κοίταξε τα αυτοκόλλητα στην πόρτα της Σόφι, την τωρινή της παρέα φίλων: τον Που, τον Τίγρη, τον Ουάου, τον Γουρουνόπουλο, τον Μίκυ, τον Πλούτο, τον Τσιπ και τον Ντέιλ.
  Οι σκέψεις της Τζέσικα για τη Σόφι και τον Βίνσεντ σύντομα στράφηκαν σε σκέψεις για το περιστατικό με τον Τρέι Τάρβερ και πόσο κοντά είχε φτάσει στο να τα χάσει όλα. Αν και δεν το είχε παραδεχτεί ποτέ σε κανέναν, ειδικά σε κάποιον άλλο αστυνομικό, έβλεπε αυτό το Tek-9 στους εφιάλτες της κάθε βράδυ μετά τους πυροβολισμούς, ακούγοντας τον κρότο μιας σφαίρας από το όπλο του Τρέι Τάρβερ να χτυπάει τα τούβλα πάνω από το κεφάλι της με κάθε πυροβολισμό, κάθε πόρτα που χτυπούσε, κάθε πυροβολισμό στην τηλεόραση.
  Όπως όλοι οι αστυνομικοί, όταν η Τζέσικα ντυνόταν καλά για κάθε ταξίδι, είχε μόνο έναν κανόνα, μια κυρίαρχη αρχή που υπερίσχυε όλων των άλλων: να επιστρέφει σπίτι στην οικογένειά της ασφαλής και αβλαβής. Τίποτα άλλο δεν είχε σημασία. Όσο ήταν στην αστυνομία, τίποτα άλλο δεν είχε σημασία. Το μότο της Τζέσικα, όπως και των περισσότερων άλλων αστυνομικών, ήταν:
  Αν μου επιτεθείς, χάνεις. Τελεία και παύλα. Αν κάνω λάθος, μπορείς να πάρεις το σήμα μου, το όπλο μου, ακόμα και την ελευθερία μου. Αλλά δεν καταλαβαίνεις τη ζωή μου.
  Στην Τζέσικα προσφέρθηκε ψυχολογική υποστήριξη, αλλά επειδή δεν ήταν υποχρεωτική, αρνήθηκε. Ίσως έφταιγε το ιταλικό της πείσμα. Ίσως έφταιγε το ιταλικό γυναικείο πείσμα της. Όπως και να 'χει, η αλήθεια -και αυτό την τρόμαξε λίγο- ήταν ότι δεν την ένοιαζε τι είχε συμβεί. Ο Θεός να τη βοηθήσει, είχε πυροβολήσει έναν άντρα και δεν την ένοιαζε.
  Τα καλά νέα ήταν ότι το συμβούλιο αναθεώρησης την αθώωσε την επόμενη εβδομάδα. Ήταν μια καθαρή εξαφάνιση. Σήμερα ήταν η πρώτη της μέρα στους δρόμους. Η προκαταρκτική ακρόαση της Ντ'Σάντε Τζάκσον θα ήταν την επόμενη εβδομάδα περίπου, αλλά ένιωθε έτοιμη. Εκείνη την ημέρα, θα είχε επτά χιλιάδες αγγέλους στον ώμο της: κάθε αστυνομικό της αστυνομίας.
  Όταν η Σόφι βγήκε από το δωμάτιό της, η Τζέσικα συνειδητοποίησε ότι είχε άλλη μια δουλειά. Η Σόφι φορούσε δύο κάλτσες διαφορετικού χρώματος, έξι πλαστικά βραχιόλια, τα σκουλαρίκια με κλιπς από ψεύτικο γρανάτη της γιαγιάς της και ένα έντονο ροζ φούτερ με κουκούλα, παρόλο που ο υδράργυρος αναμενόταν να φτάσει τους ενενήντα βαθμούς σήμερα.
  Ενώ η ντετέκτιβ Τζέσικα Μπαλζάνο μπορεί να εργαζόταν ως ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών στον μεγάλο κόσμο του κακού, η θέση της εδώ ήταν διαφορετική. Ακόμα και ο τίτλος της ήταν διαφορετικός. Εδώ, ήταν ακόμα Επίτροπος Μόδας.
  Πήρε τη μικρή της ύποπτη υπό κράτηση και την οδήγησε πίσω στο δωμάτιο.
  
  Το Τμήμα Ανθρωποκτονιών του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας αποτελούνταν από εξήντα πέντε ντετέκτιβ, οι οποίοι εργάζονταν και στις τρεις βάρδιες επτά ημέρες την εβδομάδα. Η Φιλαδέλφεια κατατασσόταν σταθερά μεταξύ των δώδεκα πόλεων με τα υψηλότερα ποσοστά ανθρωποκτονιών στη χώρα, και το γενικό χάος, ο θόρυβος και η δραστηριότητα στο τμήμα ανθρωποκτονιών αντανακλούσαν αυτό. Η μονάδα βρισκόταν στον πρώτο όροφο του κτιρίου της αστυνομίας στην οδό Όγδοη και Ρέις, γνωστού και ως Ράουντχαουζ.
  Καθώς περνούσε από τις γυάλινες πόρτες, η Τζέσικα έγνεψε σε αρκετούς αστυνομικούς και ντετέκτιβ. Πριν προλάβει να στρίψει στη γωνία προς το ασανσέρ, άκουσε "Καλημέρα, ντετέκτιβ".
  Η Τζέσικα στράφηκε σε μια γνώριμη φωνή. Ήταν ο αστυνομικός Μαρκ Άντεργουντ. Η Τζέσικα φορούσε στολή για περίπου τέσσερα χρόνια όταν ο Άντεργουντ έφτασε στην Τρίτη Περιφέρεια, το παλιό της εστία. Φρέσκος από την ακαδημία και ανανεωμένος, ήταν ένας από τους λίγους νεοσύλλεκτους που είχαν τοποθετηθεί στην περιφέρεια της Νότιας Φιλαδέλφειας εκείνη τη χρονιά. Βοήθησε στην εκπαίδευση αρκετών αξιωματικών της τάξης του.
  - Γεια σου, Μαρκ.
  "Τι κάνετε;"
  "Ποτέ δεν ήταν καλύτερα", είπε η Τζέσικα. "Είσαι ακόμα στην Τρίτη θέση;"
  "Α, ναι", είπε ο Άντεργουντ. "Αλλά μου δόθηκαν πολλές λεπτομέρειες για την ταινία που γυρίζουν".
  "Ωχ", είπε η Τζέσικα. Όλοι στην πόλη γνώριζαν για τη νέα ταινία του Γουίλ Πάρις που γύριζαν. Γι' αυτό όλοι στην πόλη πήγαιναν στη Νότια Φιλαδέλφεια αυτή την εβδομάδα. "Φώτα, κάμερα, διάθεση".
  Ο Άντεργουντ γέλασε. "Σωστά το κατάλαβες."
  Ήταν ένα αρκετά συνηθισμένο θέαμα τα τελευταία χρόνια. Τεράστια φορτηγά, μεγάλα φώτα, οδοφράγματα. Χάρη σε ένα πολύ επιθετικό και φιλόξενο γραφείο κινηματογράφου, η Φιλαδέλφεια έγινε κέντρο παραγωγής ταινιών. Ενώ ορισμένοι αξιωματικοί θεωρούσαν ότι ήταν κάτι ασήμαντο να τους ανατίθεται η ασφάλεια κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων, περνούσαν κυρίως πολύ χρόνο όρθιοι. Η ίδια η πόλη είχε μια σχέση αγάπης-μίσους με τις ταινίες. Συχνά ήταν μια ταλαιπωρία. Αλλά τότε, ήταν πηγή υπερηφάνειας για τη Φιλαδέλφεια.
  Κατά κάποιο τρόπο, ο Μαρκ Άντεργουντ έμοιαζε ακόμα με φοιτητή. Κατά κάποιο τρόπο, ήταν ήδη τριάντα χρονών. Η Τζέσικα θυμόταν την ημέρα που εντάχθηκε στην ομάδα σαν να ήταν χθες.
  "Άκουσα ότι συμμετέχεις στην εκπομπή", είπε ο Άντεργουντ. "Συγχαρητήρια".
  "Καπετάνιε σαράντα", απάντησε η Τζέσικα, συσπώμενη στη λέξη "σαράντα". "Παρακολουθήστε και δείτε".
  "Αναμφίβολα." Ο Άντεργουντ κοίταξε το ρολόι του. "Πρέπει να βγούμε έξω. Χαίρομαι που σε βλέπω."
  "Το ίδιο."
  "Πάμε στο Φίνιγκανς Γουέικ αύριο το βράδυ", είπε ο Άντεργουντ. "Ο λοχίας Ο'Μπράιεν αποσύρεται. Έλα μέσα για μια μπύρα. Θα τα πούμε."
  "Είσαι σίγουρη ότι είσαι αρκετά μεγάλη για να πίνεις;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Άντεργουντ γέλασε. "Καλό ταξίδι, ντετέκτιβ".
  "Ευχαριστώ", είπε. "Κι εσύ επίσης."
  Η Τζέσικα τον παρακολουθούσε καθώς έφτιαχνε το καπέλο του, έβαζε το γκλομπ του στη θήκη και κατέβαινε την ράμπα, παρακάμπτοντας την πανταχού παρούσα ουρά των καπνιστών.
  Ο αξιωματικός Μαρκ Άντεργουντ εκπαιδεύτηκε ως κτηνίατρος για τρία χρόνια.
  Θεέ μου, γερνούσε.
  
  Όταν η Τζέσικα μπήκε στο γραφείο εφημερίας του τμήματος ανθρωποκτονιών, την υποδέχτηκαν μια χούφτα ντετέκτιβ που είχαν μείνει από την τελευταία τους βάρδια. Η ξενάγηση ξεκινούσε τα μεσάνυχτα. Ήταν σπάνιο μια βάρδια να διαρκέσει μόνο οκτώ ώρες. Τις περισσότερες νύχτες, αν η βάρδιά σας ξεκινούσε τα μεσάνυχτα, μπορούσατε να φύγετε από το κτίριο γύρω στις 10:00 π.μ. και στη συνέχεια να κατευθυνθείτε κατευθείαν στο Κέντρο Ποινικής Δικαιοσύνης, όπου θα περιμένατε σε μια γεμάτη αίθουσα δικαστηρίου μέχρι το μεσημέρι για να καταθέσετε και στη συνέχεια θα κοιμόσασταν μερικές ώρες πριν επιστρέψετε στο Ράουντχαουζ. Για αυτούς τους λόγους, μεταξύ πολλών άλλων, οι άνθρωποι σε αυτό το δωμάτιο, σε αυτό το κτίριο, ήταν η αληθινή σας οικογένεια. Αυτό το γεγονός επιβεβαιωνόταν από το ποσοστό αλκοολισμού, καθώς και από το ποσοστό διαζυγίων. Η Τζέσικα ορκίστηκε να μην είναι τίποτα από τα δύο.
  Ο λοχίας Ντουάιτ Μπιουκάναν ήταν ένας από τους ημερήσιους επόπτες, ένας βετεράνος της Αστυνομίας με τριάντα οκτώ χρόνια υπηρεσίας. Το φορούσε στο σήμα του κάθε λεπτό της ημέρας. Μετά το περιστατικό στο στενό, ο Μπιουκάναν έφτασε στο σημείο και πήρε το όπλο της Τζέσικα, επιβλέποντας την υποχρεωτική ανάκριση του αστυνομικού που συμμετείχε στην ανταλλαγή πυροβολισμών και συνεργαζόμενος με τις αρχές επιβολής του νόμου. Παρόλο που ήταν εκτός υπηρεσίας όταν συνέβη το περιστατικό, σηκώθηκε από το κρεβάτι του και έσπευσε στο σημείο για να βρει έναν δικό του. Ήταν στιγμές σαν κι αυτές που ένωσαν τους άνδρες και τις γυναίκες με τα μπλε με έναν τρόπο που οι περισσότεροι άνθρωποι δεν θα καταλάβαιναν ποτέ.
  Η Τζέσικα δούλευε στο γραφείο σχεδόν μια εβδομάδα και χάρηκε που επέστρεψε στην ουρά. Δεν ήταν γάτα σπιτιού.
  Ο Μπιουκάναν της έδωσε πίσω το Γκλοκ. "Καλώς ήρθες πίσω, ντετέκτιβ".
  "Ευχαριστώ, κύριε."
  "Είστε έτοιμοι να βγούμε έξω;"
  Η Τζέσικα σήκωσε το όπλο της. "Το ερώτημα είναι, είναι ο δρόμος έτοιμος για μένα;"
  "Υπάρχει κάποιος εδώ για να σε δει." Έδειξε πάνω από τον ώμο του. Η Τζέσικα γύρισε. Ένας άντρας έγειρε στο τραπέζι εργασίας, ένας μεγαλόσωμος άντρας με σμαραγδένια μάτια και ξανθά μαλλιά. Ένας άντρας με την εμφάνιση κάποιου που τον στοιχειώνουν ισχυροί δαίμονες.
  Ήταν ο σύντροφός της, ο Κέβιν Μπερν.
  Η καρδιά της Τζέσικα φτερούγισε στιγμιαία καθώς τα βλέμματά τους συναντήθηκαν. Ήταν σύντροφοι μόνο για λίγες μέρες όταν ο Κέβιν Μπερν πυροβολήθηκε την περασμένη άνοιξη, αλλά αυτό που είχαν μοιραστεί εκείνη την τρομερή εβδομάδα ήταν τόσο οικείο, τόσο προσωπικό, που ξεπερνούσε ακόμη και τους εραστές. Μίλησε στις ψυχές τους. Φαινόταν ότι κανένας από τους δύο, ακόμη και τους τελευταίους μήνες, δεν είχε καταφέρει να συμφιλιώσει αυτά τα συναισθήματα. Ήταν άγνωστο αν ο Κέβιν Μπερν θα επέστρεφε στον στρατό, και αν ναι, αν αυτός και η Τζέσικα θα ήταν ξανά σύντροφοι. Σκόπευε να του τηλεφωνήσει τις τελευταίες εβδομάδες. Δεν το έκανε.
  Το θέμα ήταν ότι ο Κέβιν Μπερν είχε πάρει ένα για την παρέα -είχε πάρει ένα για την Τζέσικα- και του άξιζε κάτι καλύτερο από αυτήν. Ένιωθε άσχημα, αλλά ήταν τόσο χαρούμενη που τον είδε.
  Η Τζέσικα διέσχισε το δωμάτιο με τα χέρια απλωμένα. Αγκαλιάστηκαν, λίγο αμήχανα, και μετά χώρισαν.
  "Γύρισες;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ο γιατρός λέει ότι είμαι σαράντα οκτώ χρονών, σύντομα θα γίνω σαράντα οκτώ. Αλλά ναι. Επέστρεψα."
  "Ακούω ήδη ότι το ποσοστό εγκληματικότητας μειώνεται."
  Ο Μπερν χαμογέλασε. Υπήρχε θλίψη μέσα του. "Υπάρχει χώρος για τον παλιό σου σύντροφο;"
  "Νομίζω ότι μπορούμε να βρούμε έναν κουβά και ένα κουτί", είπε η Τζέσικα.
  "Ξέρεις, αυτό είναι όλο που χρειαζόμαστε εμείς οι παλιομοδίτικοι τύποι. Δώσε μου ένα τουφέκι με πυρόλιθο και θα είμαστε έτοιμοι."
  "Το έχεις."
  Ήταν μια στιγμή που η Τζέσικα λαχταρούσε και ταυτόχρονα φοβόταν. Πώς θα ήταν μαζί μετά το αιματηρό περιστατικό την Κυριακή του Πάσχα; Θα ήταν, θα μπορούσε να είναι το ίδιο; Δεν είχε ιδέα. Φαινόταν ότι επρόκειτο να το ανακαλύψει.
  Ο Άικ Μπιουκάναν άφησε τη στιγμή να εξελιχθεί. Ικανοποιημένος, σήκωσε κάτι. Μια βιντεοκασέτα. Είπε: "Θέλω να το δείτε αυτό και οι δύο".
  
  
  7
  Η Τζέσικα, ο Μπερν και ο Άικ Μπιουκάναν ήταν στριμωγμένοι σε ένα στενό εστιατόριο, όπου υπήρχε μια συστάδα από μικρές οθόνες βίντεο και βίντεο. Λίγο αργότερα, μπήκε ένας τρίτος άντρας.
  "Είμαι ο ειδικός πράκτορας Τέρι Κέιχιλ", είπε ο Μπιουκάναν. "Ο Τέρι είναι δανεικός από την Ομάδα Καταπολέμησης Αστικού Εγκλήματος του FBI, αλλά μόνο για λίγες μέρες".
  Ο Κέιχιλ ήταν γύρω στα τριάντα. Φορούσε ένα συνηθισμένο σκούρο μπλε κοστούμι, ένα λευκό πουκάμισο και μια μπορντό-μπλε ριγέ γραβάτα. Είχε ξανθά μαλλιά, χτενισμένο χτένισμα, μια φιλική, όμορφη εμφάνιση, σαν να είχε βγει από ένα μπουφάν J.Crew. Μύριζε δυνατό σαπούνι και καλό δέρμα.
  Ο Μπιουκάναν ολοκλήρωσε την εισαγωγή του. "Είμαι η ντετέκτιβ Τζέσικα Μπαλζάνο."
  "Χάρηκα που σας γνώρισα, ντετέκτιβ", είπε ο Κέιχιλ.
  "Το ίδιο."
  "Είμαι ο ντετέκτιβ Κέβιν Μπερν."
  "Χάρηκα που σε γνώρισα".
  "Με χαρά μου, πράκτορα Κέιχιλ", είπε ο Μπερν.
  Ο Κέιχιλ και ο Μπερν έδωσαν τα χέρια. Ψύχραιμα, μηχανικά, επαγγελματικά. Η διατμηματική αντιπαλότητα μπορούσε να κοπεί με ένα σκουριασμένο μαχαίρι βουτύρου. Τότε ο Κέιχιλ έστρεψε ξανά την προσοχή του στην Τζέσικα. "Είσαι πυγμάχος;" ρώτησε.
  Ήξερε τι εννοούσε, αλλά εξακολουθούσε να ακουγόταν αστείο. Σαν να ήταν σκύλος. Είσαι σνάουτσερ; "Ναι."
  Έγνεψε καταφατικά, φανερά εντυπωσιασμένος.
  "Γιατί ρωτάς;" ρώτησε η Τζέσικα. "Σχεδιάζεις να κατέβεις, πράκτορα Κέιχιλ;"
  Ο Κέιχιλ γέλασε. Είχε ίσια δόντια και ένα μόνο λακκάκι στα αριστερά. "Όχι, όχι. Μόλις έκανα κι εγώ λίγο πυγμαχία."
  "Επαγγελματίας;"
  "Τίποτα τέτοιο. Χρυσά γάντια, ως επί το πλείστον. Κάποιοι είναι εν ώρα υπηρεσίας."
  Τώρα ήταν η σειρά της Τζέσικα να εντυπωσιαστεί. Ήξερε τι χρειαζόταν για να αγωνιστεί στο ρινγκ.
  "Ο Τέρι είναι εδώ για να παρατηρεί και να συμβουλεύει την ομάδα εργασίας", είπε ο Μπιουκάναν. "Τα κακά νέα είναι ότι χρειαζόμαστε βοήθεια".
  Ήταν αλήθεια. Τα βίαια εγκλήματα είχαν αυξηθεί κατακόρυφα στη Φιλαδέλφεια. Κι όμως, δεν υπήρχε ούτε ένας αξιωματικός στο τμήμα που να ήθελε την εμπλοκή εξωτερικών υπηρεσιών. "Παρατηρήστε το", σκέφτηκε η Τζέσικα. Αλήθεια.
  "Πόσο καιρό εργάζεσαι στο γραφείο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Επτά χρόνια."
  "Είσαι από τη Φιλαδέλφεια;"
  "Γεννήθηκε και μεγάλωσε", είπε ο Κέιχιλ. "Δέκατη και Ουάσινγκτον".
  Όλο αυτό το διάστημα, ο Μπερν απλώς στεκόταν στην άκρη, ακούγοντας και παρατηρώντας. Αυτό ήταν το στυλ του. "Από την άλλη πλευρά, έκανε αυτή τη δουλειά για πάνω από είκοσι χρόνια", σκέφτηκε η Τζέσικα. Είχε πολύ μεγαλύτερη εμπειρία στο να μην εμπιστεύεται τους ομοσπονδιακούς.
  Διαισθανόμενος μια εδαφική αψιμαχία, καλοπροαίρετη ή όχι, ο Μπιουκάναν εισήγαγε την κασέτα σε ένα από τα βίντεο και πάτησε το κουμπί αναπαραγωγής.
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, μια ασπρόμαυρη εικόνα ζωντάνεψε σε μια από τις οθόνες. Ήταν μια μεγάλου μήκους ταινία. Το Ψυχώ του Άλφρεντ Χίτσκοκ, μια ταινία του 1960 με πρωταγωνιστές τους Άντονι Πέρκινς και Τζάνετ Λι. Η εικόνα ήταν ελαφρώς κοκκώδης, το σήμα βίντεο θολό στις άκρες. Η σκηνή που προβλήθηκε στην ταινία ήταν στην αρχή της ταινίας, ξεκινώντας με την Τζάνετ Λι, αφού είχε κάνει check in στο μοτέλ Μπέιτς και είχε μοιραστεί ένα σάντουιτς με τον Νόρμαν Μπέιτς στο γραφείο του, έτοιμη να κάνει ντους.
  Καθώς η ταινία εξελισσόταν, ο Μπερν και η Τζέσικα αντάλλαξαν βλέμματα. Ήταν σαφές ότι ο Άικ Μπιουκάναν δεν θα τους προσκαλούσε σε μια κλασική ταινία τρόμου τόσο νωρίς το πρωί, αλλά εκείνη τη στιγμή, κανένας από τους δύο ντετέκτιβ δεν είχε την παραμικρή ιδέα για τι πράγμα μιλούσαν.
  Συνέχισαν να παρακολουθούν καθώς η ταινία προχωρούσε. Ο Νόρμαν αφαιρεί μια ελαιογραφία από τον τοίχο. Ο Νόρμαν κοιτάζει έξω από μια πρόχειρα σκαμμένη τρύπα στο σοβά. Ο χαρακτήρας της Τζάνετ Λι, η Μάριον Κρέιν, γδύνεται και φοράει μια ρόμπα. Ο Νόρμαν πλησιάζει το σπίτι των Μπέιτς. Η Μάριον μπαίνει στο μπάνιο και τραβάει την κουρτίνα.
  Όλα φαίνονταν φυσιολογικά μέχρι που η κασέτα δυσλειτουργούσε, μια αργή κάθετη κύλιση που προκλήθηκε από ένα σφάλμα επεξεργασίας. Για ένα δευτερόλεπτο, η οθόνη μαύρισε και μετά εμφανίστηκε μια νέα εικόνα. Ήταν αμέσως σαφές ότι η ταινία είχε ξαναγραφτεί.
  Η νέα φωτογραφία ήταν στατική: μια υψηλή γωνία θέασης ενός πράγματος που έμοιαζε με μπάνιο μοτέλ. Ο ευρυγώνιος φακός αποκάλυψε τον νιπτήρα, την τουαλέτα, την μπανιέρα και το πλακόστρωτο δάπεδο. Το επίπεδο φωτός ήταν χαμηλό, αλλά το φως πάνω από τον καθρέφτη παρείχε αρκετή φωτεινότητα για να φωτίσει το δωμάτιο. Η ασπρόμαυρη εικόνα φαινόταν ακατέργαστη, σαν εικόνα που τραβήχτηκε από κάμερα web ή φθηνή βιντεοκάμερα.
  Καθώς η ηχογράφηση συνεχιζόταν, έγινε σαφές ότι κάποιος ήταν στο ντους με την κουρτίνα τραβηγμένη. Ο ήχος του περιβάλλοντος στην κασέτα έδινε τη θέση του στον αμυδρό ήχο του τρεχούμενου νερού, και πού και πού η κουρτίνα του ντους κυμάτιζε με την κίνηση όποιου στεκόταν στην μπανιέρα. Μια σκιά χόρευε στο ημιδιαφανές πλαστικό. Η φωνή μιας νεαρής γυναίκας ακουγόταν πάνω από τον ήχο του νερού. Τραγουδούσε ένα τραγούδι της Νόρα Τζόουνς.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν κοιτάχτηκαν ξανά, αυτή τη φορά συνειδητοποιώντας ότι ήταν μια από εκείνες τις καταστάσεις όπου ήξερες ότι παρακολουθούσες κάτι που δεν έπρεπε , και το ίδιο το γεγονός ότι το παρακολουθούσες ήταν σημάδι προβλήματος. Η Τζέσικα κοίταξε τον Κέιχιλ. Φαινόταν έκπληκτος. Μια φλέβα πάλλονταν στον κρόταφό του.
  Η κάμερα παρέμεινε ακίνητη στην οθόνη. Ατμός έβγαινε κάτω από την κουρτίνα του ντους, θολώνοντας ελαφρώς το πάνω μέρος της εικόνας με συμπύκνωση.
  Ξαφνικά, η πόρτα του μπάνιου άνοιξε και μπήκε μια φιγούρα. Η λεπτή φιγούρα αποδείχθηκε ότι ήταν μια ηλικιωμένη γυναίκα με γκρίζα μαλλιά πιασμένα πίσω σε κότσο. Φορούσε ένα φόρεμα μέχρι τη γάμπα με φλοράλ στάμπα και ένα σκούρο ζακέτα. Κρατούσε ένα μεγάλο μαχαίρι χασάπη. Το πρόσωπο της γυναίκας ήταν κρυμμένο. Η γυναίκα είχε αρρενωπούς ώμους, αρρενωπή συμπεριφορά και αρρενωπή στάση σώματος.
  Μετά από λίγα δευτερόλεπτα δισταγμού, η φιγούρα τράβηξε την κουρτίνα, αποκαλύπτοντας μια γυμνή νεαρή γυναίκα στο ντους, αλλά η γωνία ήταν πολύ απότομη και η ποιότητα της εικόνας πολύ κακή για να αρχίσει κανείς να διακρίνει πώς έμοιαζε. Από αυτό το σημείο θέασης, το μόνο που μπορούσε να διαπιστωθεί ήταν ότι η νεαρή γυναίκα ήταν λευκή και πιθανότατα γύρω στα είκοσι.
  Αμέσως, η πραγματικότητα αυτών που βίωναν τύλιξε την Τζέσικα σαν σάβανο. Πριν προλάβει να αντιδράσει, το μαχαίρι που κρατούσε η φαντασματική φιγούρα χτυπούσε ξανά και ξανά τη γυναίκα στο ντους, ξεσκίζοντας τη σάρκα της, κόβοντας το στήθος, τα χέρια και την κοιλιά της. Η γυναίκα ούρλιαξε. Το αίμα έτρεχε, πιτσιλίζοντας τα πλακάκια. Κομμάτια σκισμένων ιστών και μυών χτυπούσαν τους τοίχους. Η φιγούρα συνέχισε να μαχαιρώνει άγρια τη νεαρή γυναίκα ξανά και ξανά μέχρι που κατέρρευσε στο πάτωμα της μπανιέρας, με το σώμα της να είναι ένας φρικτός ιστός από βαθιές, ανοιχτές πληγές.
  Έπειτα, τόσο γρήγορα όσο άρχισαν όλα, τόσο γρήγορα τελείωσαν.
  Η ηλικιωμένη γυναίκα βγήκε τρέχοντας από το δωμάτιο. Η κεφαλή του ντους έπλυνε το αίμα στην αποχέτευση. Η νεαρή γυναίκα δεν κουνήθηκε. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, σημειώθηκε ένα δεύτερο σφάλμα μοντάζ και η αρχική ταινία συνεχίστηκε. Η νέα εικόνα ήταν ένα κοντινό πλάνο του δεξιού ματιού της Τζάνετ Λι καθώς η κάμερα άρχισε να κάνει πανοραμική κίνηση και πίσω. Το αρχικό soundtrack της ταινίας σύντομα επέστρεψε στην ανατριχιαστική κραυγή του Άντονι Πέρκινς από το σπίτι των Μπέιτς:
  Μητέρα! Ω Θεέ μου Μητέρα! Αίμα! Αίμα!
  Όταν ο Άικ Μπιουκάναν έκλεισε την ηχογράφηση, επικράτησε σιωπή στο μικρό δωμάτιο για σχεδόν ένα ολόκληρο λεπτό.
  Μόλις έγιναν μάρτυρες ενός φόνου.
  Κάποιος είχε καταγράψει μια βάναυση, άγρια δολοφονία σε βίντεο και την είχε εισάγει στην ίδια ακριβώς σκηνή στο Ψυχώ όπου συνέβη η δολοφονία στο ντους. Όλοι είχαν δει αρκετή αληθινή σφαγή για να καταλάβουν ότι δεν ήταν πλάνα από ειδικά εφέ. Η Τζέσικα το είπε φωναχτά.
  "Είναι αληθινό."
  Ο Μπιουκάναν έγνεψε καταφατικά. "Φυσικά και ναι. Αυτό που μόλις είδαμε ήταν ένα μεταγλωττισμένο αντίγραφο. Η AV εξετάζει αυτή τη στιγμή το πρωτότυπο υλικό. Είναι λίγο καλύτερης ποιότητας, αλλά όχι πολύ."
  "Υπάρχει κι άλλο από αυτό σε κασέτα;" ρώτησε ο Κέιχιλ.
  "Τίποτα", είπε ο Μπιουκάναν. "Απλώς μια πρωτότυπη ταινία."
  "Από πού είναι αυτή η ταινία;"
  "Ενοικιάστηκε από ένα μικρό βιντεοκλάμπ στο Αραμίνγκο", είπε ο Μπιουκάναν.
  "Ποιος το έφερε αυτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Είναι στην Α."
  
  Ο νεαρός άνδρας που καθόταν στην Αίθουσα Ανακρίσεων Α είχε το χρώμα του ξινισμένου γάλακτος. Ήταν στις αρχές της δεκαετίας των είκοσι, με κοντοκουρεμένα σκούρα μαλλιά, ανοιχτόχρωμα κεχριμπαρένια μάτια και ωραία χαρακτηριστικά. Φορούσε ένα μπλουζάκι πόλο σε στιλ λάιμ και μαύρο τζιν. Η αναφορά του 229 -μια σύντομη αναφορά που περιέγραφε λεπτομερώς το όνομά του, τη διεύθυνση και τον τόπο εργασίας του- αποκάλυπτε ότι ήταν φοιτητής στο Πανεπιστήμιο Ντρέξελ και εργαζόταν σε δύο θέσεις μερικής απασχόλησης. Έμενε στη γειτονιά Φέρμαουντ της Βόρειας Φιλαδέλφειας. Το όνομά του ήταν Άνταμ Κάσλοβ. Μόνο τα δακτυλικά του αποτυπώματα παρέμειναν στη βιντεοκασέτα.
  Η Τζέσικα μπήκε στο δωμάτιο και συστήθηκε. Ο Κέβιν Μπερν και ο Τέρι Κέιχιλ παρακολουθούσαν μέσα από έναν αμφίδρομο καθρέφτη.
  "Μπορώ να σου φέρω κάτι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Άνταμ Κάσλοφ χαμογέλασε αμυδρά, σκυθρωπά. "Είμαι καλά", είπε. Δύο άδεια κουτάκια Sprite βρίσκονταν στο γρατσουνισμένο τραπέζι μπροστά του. Κρατούσε ένα κομμάτι κόκκινο χαρτόνι στα χέρια του, στρίβοντάς το και ξεστρίβοντάς το.
  Η Τζέσικα άφησε το κουτί που περιείχε τη βιντεοκασέτα Psycho στο τραπέζι. Ήταν ακόμα μέσα στη διάφανη πλαστική σακούλα με τα αποδεικτικά στοιχεία. "Πότε το νοικιάσατε αυτό;"
  "Χθες το απόγευμα", είπε ο Άνταμ, με λίγο τρεμάμενη φωνή. Δεν είχε αστυνομικό μητρώο και ήταν πιθανώς η πρώτη φορά που βρισκόταν σε αστυνομικό τμήμα. Ένα δωμάτιο ανακρίσεων για ανθρωποκτονία, ούτε λίγο ούτε πολύ. Η Τζέσικα είχε φροντίσει να αφήσει την πόρτα ανοιχτή. "Ίσως γύρω στις τρεις η ώρα περίπου."
  Η Τζέσικα κοίταξε την ετικέτα στην κασέτα. "Και την αγόρασες από το The Reel Deal στο Aramingo;"
  "Ναί."
  "Πώς το πλήρωσες;"
  "Λυπάμαι;"
  "Το έβαλες σε πιστωτική κάρτα; Πλήρωσες μετρητά; Υπάρχει κάποιο κουπόνι;"
  "Ω", είπε. "Πλήρωσα μετρητά."
  - Κρατήσατε την απόδειξη;
  "Όχι. Συγγνώμη."
  "Είσαι τακτικός πελάτης εκεί;"
  "Σαν."
  "Πόσο συχνά νοικιάζετε ταινίες από αυτό το μέρος;"
  "Δεν ξέρω. Ίσως δύο φορές την εβδομάδα."
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά στην Αναφορά 229. Μία από τις δουλειές μερικής απασχόλησης του Άνταμ ήταν σε ένα κατάστημα Rite Aid στην οδό Market. Μια άλλη ήταν στο Cinemagic 3 στην Πενσυλβάνια, έναν κινηματογράφο κοντά στο Νοσοκομείο του Πανεπιστημίου της Πενσυλβάνια. "Μπορώ να σε ρωτήσω γιατί πηγαίνεις σε αυτό το κατάστημα;"
  "Τι εννοείς;"
  "Μένεις μόλις μισό τετράγωνο μακριά από το Blockbuster."
  Ο Άνταμ σήκωσε τους ώμους του. "Υποθέτω ότι είναι επειδή έχουν περισσότερες ξένες και ανεξάρτητες ταινίες από τις μεγάλες αλυσίδες."
  "Σου αρέσουν οι ξένες ταινίες, Άνταμ;" Ο τόνος της Τζέσικα ήταν φιλικός και συνομιλητικός. Ο Άνταμ χαμογέλασε ελαφρώς.
  "Ναι."
  "Λατρεύω απόλυτα το Cinema Paradiso", είπε η Τζέσικα. "Είναι μια από τις αγαπημένες μου ταινίες όλων των εποχών. Την έχετε δει ποτέ;"
  "Φυσικά", είπε ο Άνταμ. Τώρα ακόμα πιο έντονα. "Ο Τζουζέπε Τορνατόρε είναι υπέροχος. Ίσως ακόμη και ο κληρονόμος του Φελίνι."
  Ο Άνταμ άρχισε να χαλαρώνει λίγο. Έστριφε το χαρτόνι σε μια σφιχτή σπείρα και τώρα το άφησε στην άκρη. Φαινόταν αρκετά άκαμπτο ώστε να μοιάζει με ξυλάκι κοκτέιλ. Η Τζέσικα καθόταν σε μια φθαρμένη μεταλλική καρέκλα απέναντί του. Μόνο δύο άτομα μιλούσαν τώρα. Μιλούσαν για μια βάναυση δολοφονία που κάποιος είχε καταγράψει σε βίντεο.
  "Το είδες μόνος σου;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναι." Υπήρχε μια νότα μελαγχολίας στην απάντησή του, σαν να είχε χωρίσει πρόσφατα και να είχε συνηθίσει να βλέπει βίντεο της συντρόφου του.
  - Πότε το παρακολούθησες αυτό;
  Ο Άνταμ σήκωσε ξανά το χαρτόκουτο. "Λοιπόν, τελειώνω τη δουλειά στη δεύτερη δουλειά μου τα μεσάνυχτα, γυρίζω σπίτι γύρω στις δώδεκα και μισή. Συνήθως κάνω ντους και τρώω κάτι. Νομίζω ότι το ξεκίνησα γύρω στη μία και μισή. Ίσως στις δύο."
  - Το είδες μέχρι το τέλος;
  "Όχι", είπε ο Άνταμ. "Παρακολουθούσα μέχρι που η Τζάνετ Λι έφτασε στο μοτέλ".
  "Και τι;"
  "Μετά το έκλεισα και πήγα για ύπνο. Παρακολούθησα... τα υπόλοιπα σήμερα το πρωί. Πριν φύγω για το σχολείο. Ή πριν ετοιμαστώ να πάω στο σχολείο. Όταν είδα... ξέρεις, κάλεσα την αστυνομία. Την αστυνομία. Κάλεσα την αστυνομία."
  "Το είδε κανείς άλλος αυτό;"
  Ο Άνταμ κούνησε το κεφάλι του.
  - Το έχεις πει σε κανέναν αυτό;
  "Οχι."
  "Έχεις αυτή την κασέτα όλο αυτό το διάστημα;"
  "Δεν είμαι σίγουρος τι εννοείς."
  "Από την ώρα που το νοικιάσατε μέχρι την ώρα που καλέσατε την αστυνομία, είχατε την κασέτα;"
  "Ναί."
  "Δεν το άφησες στο αυτοκίνητό σου για λίγο, δεν το άφησες σε έναν φίλο ή δεν το άφησες σε σακίδιο πλάτης ή σε τσάντα με βιβλία που κρεμούσες σε μια κρεμάστρα σε δημόσιο χώρο;"
  "Όχι", είπε ο Άνταμ. "Τίποτα τέτοιο. Το νοίκιασα, το πήρα σπίτι και το κρέμασα στην τηλεόρασή μου."
  - Και μένεις μόνος.
  Άλλη μια γκριμάτσα. Μόλις χώρισε με κάποιον. "Ναι".
  - Ήταν κανείς στο διαμέρισμά σου χθες το βράδυ όσο ήσουν στη δουλειά;
  "Δεν νομίζω", είπε ο Άνταμ. "Όχι. Το αμφιβάλλω πραγματικά."
  - Έχει κανείς άλλος κλειδί;
  "Απλώς ο ιδιοκτήτης. Και προσπαθώ να τον πείσω να φτιάξει το ντους μου εδώ και περίπου ένα χρόνο. Αμφιβάλλω αν θα είχε έρθει εδώ χωρίς να είμαι εκεί."
  Η Τζέσικα σημείωσε μερικές σημειώσεις. "Έχεις νοικιάσει ποτέ αυτή την ταινία από το The Reel Deal;"
  Ο Άνταμ κοίταξε το πάτωμα για λίγα λεπτά, σκεπτόμενος. "Η ταινία ή αυτή η συγκεκριμένη κασέτα;"
  "Ή."
  "Νομίζω ότι νοίκιασα ένα DVD του Psycho από αυτούς πέρυσι."
  "Γιατί νοικιάσατε την έκδοση VHS αυτή τη φορά;"
  "Το DVD player μου είναι χαλασμένο. Έχω μια οπτική μονάδα δίσκου στο φορητό υπολογιστή μου, αλλά δεν μου αρέσει να παρακολουθώ ταινίες στον υπολογιστή. Ο ήχος είναι κάπως χάλια."
  "Πού ήταν αυτή η κασέτα στο κατάστημα όταν την νοικιάσατε;"
  "Πού ήταν;"
  "Δηλαδή, εκθέτουν τις ταινίες εκεί στα ράφια ή απλώς βάζουν τα άδεια κουτιά στα ράφια και αποθηκεύουν τις ταινίες πίσω από τον πάγκο;"
  "Όχι, έχουν πραγματικές κασέτες σε έκθεση."
  "Πού ήταν αυτή η κασέτα;"
  "Υπάρχει μια ενότητα "Κλασικά". Ήταν εκεί."
  "Εμφανίζονται με αλφαβητική σειρά;"
  "Νομίζω ναι."
  "Θυμάσαι αν αυτή η ταινία ήταν εκεί που έπρεπε να είναι στο ράφι;"
  "Δεν θυμάμαι".
  - Νοικιάσατε και κάτι άλλο μαζί με αυτό;
  Η έκφραση του Άνταμ είχε εξαντλήσει το ελάχιστο χρώμα που είχε απομείνει, σαν να ήταν καν δυνατή η ίδια η ιδέα, η ίδια η σκέψη ότι άλλα αρχεία θα μπορούσαν να περιέχουν κάτι τόσο τρομερό. "Όχι. Αυτή ήταν η μόνη φορά."
  "Γνωρίζετε κανέναν από τους άλλους πελάτες;"
  "Όχι ακριβώς."
  "Γνωρίζετε κάποιον άλλον που μπορεί να έχει νοικιάσει αυτήν την κασέτα;"
  "Όχι", είπε.
  "Δύσκολη ερώτηση", είπε η Τζέσικα. "Είσαι έτοιμη;"
  "Υποθέτω πως ναι."
  "Αναγνωρίζεις το κορίτσι στην ταινία;"
  Ο Άνταμ κατάπιε με δυσκολία και κούνησε το κεφάλι του. "Συγγνώμη".
  "Είναι εντάξει", είπε η Τζέσικα. "Σχεδόν τελειώσαμε τώρα. Τα πας περίφημα."
  Αυτό έσβησε το στραβό μισό χαμόγελο από το πρόσωπο του νεαρού άνδρα. Το γεγονός ότι επρόκειτο να φύγει σύντομα, ότι επρόκειτο να φύγει καθόλου, φάνηκε να τραβάει ένα βαρύ ζυγό από τους ώμους του. Η Τζέσικα έκανε μερικές ακόμη σημειώσεις και κοίταξε το ρολόι της.
  Ο Άνταμ ρώτησε: "Μπορώ να σε ρωτήσω κάτι;"
  "Σίγουρα."
  "Είναι αληθινό αυτό το μέρος;"
  "Δεν είμαστε σίγουροι."
  Ο Άνταμ έγνεψε καταφατικά. Η Τζέσικα τον κοίταξε επίμονα, ψάχνοντας για το παραμικρό σημάδι ότι κάτι έκρυβε. Το μόνο που βρήκε ήταν ένας νεαρός άντρας που είχε σκοντάψει πάνω σε κάτι παράξενο και πιθανώς τρομακτικά αληθινό. Πες μου για την ταινία τρόμου που έκανες.
  "Εντάξει, κύριε Κάσλοφ", είπε. "Εκτιμούμε που το φέρατε αυτό. Θα επικοινωνήσουμε μαζί σας."
  "Εντάξει", είπε ο Άνταμ. "Όλοι μας;"
  "Ναι. Και θα σας ήμασταν ευγνώμονες αν δεν το συζητούσατε αυτό με κανέναν προς το παρόν."
  "Δεν θα το κάνω."
  Στάθηκαν εκεί και έδωσαν τα χέρια. Το χέρι του Άνταμ Κάσλοφ ήταν παγωμένο.
  "Ένας από τους αστυνομικούς θα σε καθοδηγήσει", πρόσθεσε η Τζέσικα.
  "Ευχαριστώ", είπε.
  Καθώς ο νεαρός άνδρας έμπαινε στο τμήμα ανθρωποκτονιών, η Τζέσικα κοίταξε στον αμφίδρομο καθρέφτη. Αν και δεν μπορούσε να τον δει, δεν χρειαζόταν να διαβάσει το πρόσωπο του Κέβιν Μπερν για να καταλάβει ότι συμφωνούσαν απόλυτα. Υπήρχε μεγάλη πιθανότητα ο Άνταμ Κάστλ να μην είχε καμία σχέση με το έγκλημα που καταγράφηκε στην ταινία.
  Αν το έγκλημα είχε πράγματι διαπραχθεί.
  
  Ο Μπερν είπε στην Τζέσικα ότι θα τη συναντούσε στο πάρκινγκ. Βρίσκοντας τον εαυτό του σχετικά μόνο και απαρατήρητο στην αίθουσα εφημερίας, κάθισε σε έναν από τους υπολογιστές και έλεγξε τον Τζούλιαν Ματίς. Όπως αναμενόταν, δεν υπήρχε τίποτα σχετικό. Ένα χρόνο νωρίτερα, το σπίτι της μητέρας του Ματίς είχε ληστευτεί, αλλά ο Τζούλιαν δεν είχε εμπλακεί. Ο Ματίς είχε περάσει τα τελευταία δύο χρόνια στη φυλακή. Η λίστα των γνωστών συνεργατών του ήταν επίσης ξεπερασμένη. Ο Μπερν εκτύπωσε τις διευθύνσεις ούτως ή άλλως και έσκισε το φύλλο από τον εκτυπωτή.
  Έπειτα, αν και μπορεί να κατέστρεψε τη δουλειά ενός άλλου ντετέκτιβ, επανέφερε την προσωρινή μνήμη του υπολογιστή και έσβησε το ιστορικό του PCIC για την ημέρα.
  
  Στο ισόγειο του Roundhouse, στο πίσω μέρος, υπήρχε μια καφετέρια με καμιά ντουζίνα φθαρμένα περίπτερα και καμιά ντουζίνα τραπέζια. Το φαγητό ήταν μέτριο, ο καφές ήταν σαράντα λίβρες. Μια σειρά από αυτόματους πωλητές ήταν παρατεταγμένοι στον έναν τοίχο. Μεγάλα παράθυρα με ανεμπόδιστη θέα στα κλιματιστικά πιεσμένα στον άλλο.
  Καθώς η Τζέσικα άρπαζε μερικά φλιτζάνια καφέ για τον εαυτό της και τον Μπερν, ο Τέρι Κέιχιλ μπήκε στο δωμάτιο και την πλησίασε. Η χούφτα ένστολοι αστυνομικοί και ντετέκτιβ που ήταν διάσπαρτοι στο δωμάτιο του έριξαν ένα αδιάφορο, αξιολογικό βλέμμα. Ήταν πράγματι γεμάτος μουτζούρες, μέχρι και τα γυαλισμένα αλλά πρακτικά oxfords του. Η Τζέσικα στοιχημάτισε ότι θα του σιδέρωνε τις κάλτσες.
  - Έχετε ένα λεπτό, ντετέκτιβ;
  "Απλό", είπε η Τζέσικα. Αυτή και ο Μπερν κατευθυνόντουσαν στο βιντεοκλάμπ όπου είχαν νοικιάσει ένα αντίτυπο του Ψυχώ.
  "Ήθελα απλώς να σε ενημερώσω ότι δεν θα έρθω μαζί σου σήμερα το πρωί. Θα ελέγξω ό,τι έχουμε μέσω του VICAP και άλλων ομοσπονδιακών βάσεων δεδομένων. Θα δούμε αν θα έχουμε κάποιο αποτέλεσμα."
  "Θα προσπαθήσουμε να τα βγάλουμε πέρα χωρίς εσένα", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Αυτό θα ήταν πολύ χρήσιμο", είπε, συνειδητοποιώντας ξαφνικά πόσο συγκαταβατική ακουγόταν. Όπως και η ίδια, αυτός ο τύπος έκανε απλώς τη δουλειά του. Ευτυχώς, ο Κέιχιλ δεν φάνηκε να το προσέχει.
  "Κανένα πρόβλημα", απάντησε. "Θα προσπαθήσω να επικοινωνήσω μαζί σας στο πεδίο το συντομότερο δυνατό".
  "Πρόστιμο."
  "Είναι χαρά μου να συνεργάζομαι μαζί σας", είπε.
  "Κι εσύ", είπε ψέματα η Τζέσικα.
  Σέρβιρε έναν καφέ και κατευθύνθηκε προς την πόρτα. Καθώς πλησίαζε, έπιασε την αντανάκλασή της στο τζάμι και μετά έστρεψε την προσοχή της στο δωμάτιο πίσω της. Η ειδική πράκτορας Τέρι Κέιχιλ ήταν ακουμπισμένη στον πάγκο και χαμογελούσε.
  Με δοκιμάζει;
  
  
  8
  Το R EEL D EAL ήταν ένα μικρό, ανεξάρτητο βιντεοκλάμπ στην λεωφόρο Aramingo κοντά στο Clearfield, φωλιασμένο ανάμεσα σε ένα βιετναμέζικο εστιατόριο takeaway και ένα κομμωτήριο νυχιών που ονομαζόταν Claws and Effect. Ήταν ένα από τα λίγα οικογενειακά βιντεοκλάμπ στη Φιλαδέλφεια που δεν είχαν κλείσει ακόμη από το Blockbuster ή το West Coast Video.
  Το βρώμικο μπροστινό παράθυρο ήταν καλυμμένο με αφίσες των ταινιών του Vin Diesel και του Jet Li, μια σειρά από εφηβικές ρομαντικές κωμωδίες που κυκλοφόρησαν κατά τη διάρκεια της δεκαετίας. Υπήρχαν επίσης ξεθωριασμένες από τον ήλιο ασπρόμαυρες φωτογραφίες αστέρων δράσης που ξεθώριαζαν: Jean-Claude Van Damme, Steven Seagal, Jackie Chan. Μια πινακίδα στη γωνία έγραφε: "ΚΟΥΒΑΛΑΜΕ ΛΑΘΡΕΥΤΙΚΑ ΚΑΙ ΜΕΞΙΚΑΝΙΚΑ ΤΕΡΑΤΑ!"
  Η Τζέσικα και ο Μπερν μπήκαν μέσα.
  Το Reel Deal ήταν ένα μακρόστενο δωμάτιο με βιντεοκασέτες και στους δύο τοίχους και μια διπλή ραφιέρα στο κέντρο. Χειροποίητες πινακίδες κρέμονταν πάνω από τα ράφια, που υποδήλωναν τα είδη: ΔΡΑΜΑ, ΚΩΜΩΔΙΑ, ΔΡΑΣΗ, ΞΕΝΗ, ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ. Κάτι που ονομαζόταν ANIME καταλάμβανε το ένα τρίτο ενός τοίχου. Μια ματιά στη ραφιέρα με τα "ΚΛΑΣΙΚΑ" αποκάλυψε μια πλήρη συλλογή από ταινίες του Χίτσκοκ.
  Εκτός από τις ενοικιαζόμενες ταινίες, υπήρχαν πάγκοι που πουλούσαν ποπ κορν για φούρνο μικροκυμάτων, αναψυκτικά, πατατάκια και περιοδικά για ταινίες. Στους τοίχους πάνω από τις βιντεοκασέτες κρέμονταν αφίσες ταινιών, κυρίως με τίτλους δράσης και τρόμου, μαζί με μερικά φύλλα Merchant Ivory σκορπισμένα τριγύρω για μελέτη.
  Στα δεξιά, δίπλα στην είσοδο, υπήρχε μια ελαφρώς υπερυψωμένη ταμειακή μηχανή. Μια οθόνη τοποθετημένη στον τοίχο έδειχνε μια ταινία slasher της δεκαετίας του 1970, την οποία η Τζέσικα δεν αναγνώρισε αμέσως. Ένας μασκοφόρος ψυχοπαθής που κρατούσε ένα μαχαίρι παρακολουθούσε έναν ημίγυμνο φοιτητή μέσα σε ένα σκοτεινό υπόγειο.
  Ο άντρας πίσω από τον πάγκο ήταν περίπου είκοσι χρονών. Είχε μακριά, ξανθά μαλλιά, τζιν με τρύπες μέχρι τα γόνατα, ένα μπλουζάκι Wilco και ένα βραχιόλι με τρουκς. Η Τζέσικα δεν μπορούσε να καταλάβει ποια εκδοχή του grunge μιμούνταν: τον αρχικό Neil Young, τον συνδυασμό Nirvana/Pearl Jam ή κάποια νέα γενιά με την οποία, στα τριάντα της, δεν ήταν εξοικειωμένη.
  Υπήρχαν αρκετοί ψώνιοι στο κατάστημα. Πίσω από το απαλό άρωμα θυμιάματος φράουλας, διακρινόταν το αχνό άρωμα κάποιας αρκετά καλής κατσαρόλας.
  Ο Μπερν έδειξε στον αξιωματικό το σήμα του.
  "Ουάου", είπε το παιδί, τα κατακόκκινα μάτια του καρφωμένα στην πόρτα με τις χάντρες πίσω του, και αυτό που η Τζέσικα ήταν σχεδόν σίγουρη ήταν η μικρή του χούφτα χόρτου.
  "Πώς σε λένε;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Το όνομά μου;"
  "Ναι", είπε ο Μπερν. "Έτσι σε αποκαλούν οι άλλοι όταν θέλουν να τραβήξουν την προσοχή σου".
  "Εεε, Λέοναρντ", είπε. "Λέοναρντ Πούσκας. Λένι, στην πραγματικότητα".
  "Είσαι ο διευθυντής, Λένι;" ρώτησε ο Μπερν.
  - Λοιπόν, όχι επίσημα.
  - Τι σημαίνει;
  "Αυτό σημαίνει ότι ανοίγω και κλείνω, κάνω όλες τις παραγγελίες και κάνω όλες τις άλλες δουλειές εδώ. Και όλα αυτά για τον κατώτατο μισθό."
  Ο Μπερν σήκωσε την εξωτερική θήκη που περιείχε το ενοικιαζόμενο αντίτυπο του Ψυχώ από τον Άνταμ Κάσλοφ. Η πρωτότυπη κασέτα βρισκόταν ακόμα στην οπτικοακουστική μονάδα.
  "Χιτς", είπε ο Λένι, κουνώντας το κεφάλι. "Κλασικό".
  "Είσαι οπαδός;"
  "Α, ναι. Μπράβο", είπε ο Λένι. "Αν και ποτέ δεν με ένοιαζαν πραγματικά οι πολιτικές του απόψεις τη δεκαετία του εξήντα. Τοπάζι, Σκισμένη Κουρτίνα."
  "Καταλαβαίνω."
  "Αλλά Πουλιά; Βόρεια προς Βορειοδυτικά; Πίσω Παράθυρο; Φοβερό."
  "Τι γίνεται με το Psycho, Λένι;" ρώτησε ο Μπερν. "Είσαι θαυμαστής του Psycho;"
  Ο Λένι κάθισε ίσια, με τα χέρια του τυλιγμένα γύρω από το στήθος του σαν να φορούσε ζουρλομανδύα. Ρούφηξε τα μάγουλά του, προφανώς προετοιμασμένος να κάνει κάποια εντύπωση. Είπε, "Δεν θα πείραζα ούτε μύγα".
  Η Τζέσικα αντάλλαξε ένα βλέμμα με τον Μπερν και σήκωσε τους ώμους της. "Και ποιος υποτίθεται ότι ήταν αυτός;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Λένι φαινόταν συντετριμμένος. "Αυτός ήταν ο Άντονι Πέρκινς. Αυτή είναι η ατάκα του από το τέλος της ταινίας. Φυσικά, δεν την λέει στην πραγματικότητα. Είναι μια φωνή. Στην πραγματικότητα, τεχνικά, η φωνή λέει, "Μα, δεν θα έβλαπτε ούτε μύγα, αλλά..."" Το πληγωμένο βλέμμα του Λένι μετατράπηκε αμέσως σε φρίκη. "Το είδες, έτσι δεν είναι; Δηλαδή... Δεν είμαι... είμαι μεγάλος φαν των spoilers."
  "Έχω δει αυτή την ταινία", είπε ο Μπερν. "Απλώς δεν έχω ξαναδεί κανέναν να υποδύεται τον Άντονι Πέρκινς".
  "Μπορώ να παίξω κι εγώ τον Μάρτιν Μπάλσαμ. Θέλεις να το δεις;"
  "Ίσως αργότερα."
  "Πρόστιμο."
  "Είναι αυτή η κασέτα από αυτό το κατάστημα;"
  Ο Λένι κοίταξε την ετικέτα στο πλάι του κουτιού. "Ναι", είπε. "Είναι δικό μας."
  "Πρέπει να γνωρίζουμε το ιστορικό ενοικίασης αυτής της συγκεκριμένης κασέτας."
  "Κανένα πρόβλημα", είπε με την καλύτερη φωνή του Τζούνιορ Τζούνιορ Τζούνιορ. Αργότερα θα υπήρχε μια σπουδαία ιστορία για εκείνο το μπονγκ. Έβαλε το χέρι του κάτω από τον πάγκο, έβγαλε ένα χοντρό σημειωματάριο με σπιράλ και άρχισε να ξεφυλλίζει τις σελίδες.
  Καθώς η Τζέσικα ξεφύλλιζε το βιβλίο, παρατήρησε ότι οι σελίδες ήταν λεκιασμένες με σχεδόν κάθε καρύκευμα που είναι γνωστό στον άνθρωπο, καθώς και με μερικούς λεκέδες άγνωστης προέλευσης που δεν ήθελε καν να σκεφτεί.
  "Τα αρχεία σας δεν είναι ηλεκτρονικά;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ε, αυτό θα απαιτήσει λογισμικό", είπε ο Λένι. "Και αυτό θα απαιτήσει πραγματικά χρήματα".
  Ήταν ξεκάθαρο ότι δεν υπήρχε αγάπη μεταξύ του Λένι και του αφεντικού του.
  "Έχει βγει εκτός μόνο τρεις φορές φέτος", είπε τελικά ο Λένι. "Συμπεριλαμβανομένου του χθεσινού δανεισμού".
  "Τρία διαφορετικά άτομα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναι."
  "Τα αρχεία σας πηγαίνουν πιο πίσω;"
  "Ναι", είπε ο Λένι. "Αλλά έπρεπε να αντικαταστήσουμε το Psycho πέρυσι. Νομίζω ότι η παλιά κασέτα έσπασε. Το αντίγραφο που έχεις κυκλοφόρησε μόνο τρεις φορές."
  "Φαίνεται ότι τα κλασικά δεν τα πάνε και τόσο καλά", είπε ο Μπερν.
  "Οι περισσότεροι άνθρωποι αγοράζουν DVD."
  "Και αυτό είναι το μόνο σου αντίγραφο της έκδοσης VHS;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Μάλιστα, κυρία."
  Κυρία μου, σκέφτηκε η Τζέσικα. Είμαι κυρία μου. "Θα χρειαστούμε τα ονόματα και τις διευθύνσεις όσων νοίκιασαν αυτή την ταινία".
  Ο Λένι κοίταξε τριγύρω σαν να στέκονταν δίπλα του δύο δικηγόροι της ACLU με τους οποίους θα μπορούσε να συζητήσει αυτό το θέμα. Αντ' αυτού, ήταν περιτριγυρισμένος από χαρτονένιες φιγούρες σε φυσικό μέγεθος του Νίκολας Κέιτζ και του Άνταμ Σάντλερ. "Δεν νομίζω ότι μου επιτρέπεται να το κάνω αυτό".
  "Λένι", είπε ο Μπερν, σκύβοντας μπροστά. Έστριψε το δάχτυλό του, κάνοντάς του νόημα να πλησιάσει. Ο Λένι το έκανε. "Πρόσεξες την κονκάρδα που σου έδειξα όταν μπήκαμε;"
  "Ναι. Το είδα."
  "Εντάξει. Να η συμφωνία. Αν μου δώσεις τις πληροφορίες που ζήτησα, θα προσπαθήσω να αγνοήσω το γεγονός ότι αυτό το μέρος μυρίζει λίγο σαν το δωμάτιο αναψυχής του Μπομπ Μάρλεϊ. Εντάξει;"
  Ο Λένι έγειρε πίσω, φαινομενικά αγνοώντας ότι το θυμίαμα φράουλας δεν κάλυπτε εντελώς τη μυρωδιά του ψυγείου. "Εντάξει. Κανένα πρόβλημα."
  Ενώ ο Λένι έψαχνε για στυλό, η Τζέσικα κοίταξε την οθόνη στον τοίχο. Μια καινούρια ταινία έπαιζε. Ένα παλιό ασπρόμαυρο νουάρ με τη Βερόνικα Λέικ και τον Άλαν Λαντ.
  "Θέλεις να σου γράψω αυτά τα ονόματα;" ρώτησε ο Λένι.
  "Νομίζω ότι μπορούμε να το χειριστούμε", απάντησε η Τζέσικα.
  Εκτός από τον Άνταμ Κάσλοφ, τα άλλα δύο άτομα που νοίκιασαν την ταινία ήταν ένας άντρας ονόματι Ισαΐα Κράνταλ και μια γυναίκα ονόματι Έμιλι Τρέγκερ. Και οι δύο έμεναν τρία ή τέσσερα τετράγωνα μακριά από το κατάστημα.
  "Γνωρίζεις καλά τον Άνταμ Κάσλοφ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Άνταμ; Α, ναι. Μπράβο φίλε."
  "Πώς κι έτσι;"
  "Λοιπόν, έχει καλό γούστο στις ταινίες. Πληρώνει τους ληξιπρόθεσμους λογαριασμούς του χωρίς κανένα πρόβλημα. Μερικές φορές μιλάμε για ανεξάρτητες ταινίες. Είμαστε και οι δύο θαυμαστές του Τζιμ Τζάρμους."
  "Έρχεται συχνά εδώ ο Άνταμ;"
  "Πιθανώς. Ίσως δύο φορές την εβδομάδα."
  - Έρχεται μόνος του;
  "Τις περισσότερες φορές. Αν και τον είδα εδώ μια φορά με μια μεγαλύτερη γυναίκα.
  - Ξέρεις ποια ήταν;
  "Οχι."
  "Πόσο χρονών, δηλαδή;" ρώτησε ο Μπερν.
  - Είκοσι πέντε, ίσως.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν κοιτάχτηκαν και αναστέναξαν. "Πώς έμοιαζε;"
  "Ξανθιά, όμορφη. Ωραίο σώμα. Ξέρεις. Για μια μεγαλύτερη κοπέλα."
  "Γνωρίζεις καλά κανέναν από αυτούς τους ανθρώπους;" ρώτησε η Τζέσικα, χτυπώντας ελαφρά το βιβλίο.
  Ο Λένι γύρισε το βιβλίο και διάβασε τα ονόματα. "Φυσικά. Ξέρω την Έμιλι."
  "Είναι τακτική πελάτισσα;"
  "Σαν."
  - Τι μπορείτε να μας πείτε γι' αυτήν;
  "Όχι και τόσο πολύ", είπε ο Λένι. "Εννοώ, δεν είναι ότι κρέμονται ή κάτι τέτοιο".
  "Οτιδήποτε μπορείτε να μας πείτε θα ήταν πολύ χρήσιμο."
  "Λοιπόν, πάντα αγοράζει ένα σακουλάκι με κερασί Twizzlers όταν νοικιάζει μια ταινία. Βάζει πάρα πολύ άρωμα, αλλά, ξέρεις, σε σύγκριση με το πώς μυρίζουν μερικοί από τους ανθρώπους που έρχονται εδώ, είναι στην πραγματικότητα πολύ ωραίο."
  "Πόσο χρονών είναι;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Λένι σήκωσε τους ώμους του. "Δεν ξέρω. Εβδομήντα;"
  Η Τζέσικα και ο Μπερν αντάλλαξαν άλλη μια ματιά. Ενώ ήταν αρκετά σίγουροι ότι η "ηλικιωμένη γυναίκα" στην κασέτα ήταν άντρας, είχαν συμβεί ακόμα πιο τρελά πράγματα.
  "Τι γίνεται με τον κύριο Κράνταλ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δεν τον ξέρω. Περίμενε." Ο Λένι έβγαλε το δεύτερο σημειωματάριο. Ξεφύλλισε τις σελίδες. "Εεε. Είναι εδώ μόνο τρεις εβδομάδες περίπου."
  Η Τζέσικα το έγραψε. "Θα χρειαστώ επίσης τα ονόματα και τις διευθύνσεις όλων των άλλων υπαλλήλων".
  Ο Λένι συνοφρυώθηκε ξανά, αλλά ούτε καν διαμαρτυρήθηκε. "Είμαστε μόνο δύο. Εγώ και η Τζούλιετ."
  Με αυτά τα λόγια, μια νεαρή γυναίκα έβγαλε το κεφάλι της ανάμεσα από τις κουρτίνες με χάντρες. Προφανώς άκουγε. Αν ο Λένι Πούσκας ήταν η επιτομή του grunge, τότε η συνάδελφός του ήταν το πρότυπο του goth. Κοντή και γεροδεμένη, περίπου δεκαοκτώ ετών, είχε μωβ-μαύρα μαλλιά, καστανά νύχια και μαύρο κραγιόν. Φορούσε ένα μακρύ, vintage λεμονί φόρεμα από ταφτά Doc Martens και χοντρά γυαλιά με λευκό σκελετό.
  "Δεν πειράζει", είπε η Τζέσικα. "Χρειάζομαι μόνο τα στοιχεία επικοινωνίας σας και για τους δύο σας".
  Ο Λένι κατέγραψε τις πληροφορίες και τις μετέδωσε στην Τζέσικα.
  "Νοικιάζετε πολλές ταινίες του Χίτσκοκ εδώ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Φυσικά", είπε ο Λένι. "Έχουμε τα περισσότερα, συμπεριλαμβανομένων και μερικών από τα πρώτα, όπως το The Tenant και το Young and Innocent. Αλλά όπως είπα, οι περισσότεροι νοικιάζουν DVD. Οι παλαιότερες ταινίες φαίνονται πολύ καλύτερες σε δίσκο. Ειδικά οι εκδόσεις της Criterion Collection."
  "Τι είναι οι εκδόσεις της Συλλογής Criterion;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Κυκλοφορούν κλασικές και ξένες ταινίες σε ανανεωμένες εκδόσεις. Πολλά έξτρα στοιχεία στον δίσκο. Είναι ένα πραγματικά ποιοτικό κομμάτι."
  Η Τζέσικα κράτησε μερικές σημειώσεις. "Υπάρχει κάποιος που μπορείς να σκεφτείς που νοικιάζει πολλές ταινίες του Χίτσκοκ; Ή κάποιος που του τις έχει ζητήσει;"
  Ο Λένι το σκέφτηκε. "Όχι ακριβώς. Δηλαδή, όχι από όσο μπορώ να σκεφτώ." Γύρισε και κοίταξε τον συνάδελφό του. "Τζουλς;"
  Το κορίτσι με το κίτρινο φόρεμα από ταφτά κατάπιε με δυσκολία και κούνησε το κεφάλι της. Δεν είχε δεχτεί και πολύ καλά την επίσκεψη της αστυνομίας.
  "Συγγνώμη", πρόσθεσε ο Λένι.
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά γύρω από το κατάστημα. Υπήρχαν δύο κάμερες ασφαλείας στο πίσω μέρος. "Έχεις κάποιο υλικό από αυτές τις κάμερες;"
  Ο Λένι ρουθούνισε ξανά. "Ε, όχι. Είναι απλώς για επίδειξη. Δεν συνδέονται με τίποτα. Μεταξύ μας, είμαστε τυχεροί που υπάρχει μια κλειδαριά στην μπροστινή πόρτα".
  Η Τζέσικα έδωσε στον Λένι μερικές κάρτες. "Αν κάποιος από εσάς θυμάται οτιδήποτε άλλο, οτιδήποτε σχετίζεται με αυτήν την καταχώρηση, παρακαλώ τηλεφωνήστε μου."
  Ο Λένι κρατούσε τα χαρτιά σαν να μπορούσαν να εκραγούν στα χέρια του. "Σίγουρα. Κανένα πρόβλημα."
  Οι δύο ντετέκτιβ περπάτησαν μισό τετράγωνο μέχρι το κτίριο που ήταν γεμάτο με τον Ταύρο, με δώδεκα ερωτήσεις να τριγυρνούν στο μυαλό τους. Στην κορυφή της λίστας ήταν αν όντως ερευνούσαν έναν φόνο. Οι ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών στη Φιλαδέλφεια ήταν αστείοι με αυτόν τον τρόπο. Πάντα είχες ένα γεμάτο πιάτο μπροστά σου, και αν υπήρχε έστω και η παραμικρή πιθανότητα να ψάχνεις για κάτι που ήταν στην πραγματικότητα αυτοκτονία, ή ατύχημα, ή κάτι άλλο, συνήθως γκρίνιαζες και βογκούσες μέχρι να σε αφήσουν να περάσεις. Είναι από.
  Παρόλα αυτά, το αφεντικό τους έδωσε τη δουλειά και έπρεπε να φύγουν. Οι περισσότερες έρευνες για φόνους ξεκινούν από τον τόπο του εγκλήματος και το θύμα. Σπάνια ξεκινάει κάποια νωρίτερα.
  Μπήκαν στο αυτοκίνητο και πήγαν να πάρουν συνέντευξη από τον κ. Isaiah Crandall, έναν κλασικό σινεφίλ και επίδοξο ψυχοπαθή δολοφόνο.
  Απέναντι από το βιντεοκλάμπ, στις σκιές μιας πόρτας, ένας άντρας παρακολουθούσε το δράμα να εκτυλίσσεται στο The Reel Deal. Δεν ήταν αξιοσημείωτος από κάθε άποψη, εκτός από την χαμαιλεοντική του ικανότητα να προσαρμόζεται στο περιβάλλον του. Εκείνη τη στιγμή, θα μπορούσε να τον περάσουν για τον Χάρι Λάιμ από τον Τρίτο Άνθρωπο.
  Αργότερα την ίδια μέρα, θα μπορούσε να γίνει ο Γκόρντον Γκέκο της Γουόλ Στριτ.
  Ή ο Τομ Χάγκεν στον "Νονό".
  Ή ο Μπέιμπ Λέβι στο Marathon Man.
  Ή ο Άρτσι Ράις στο The Entertainer.
  Γιατί όταν έδινε δημόσιες εμφανίσεις, μπορούσε να είναι πολλοί άνθρωποι, πολλοί χαρακτήρες. Μπορούσε να είναι γιατρός, λιμενεργάτης, ντράμερ σε μπάντα. Μπορούσε να είναι ιερέας, θυρωρός, βιβλιοθηκάριος, ταξιδιωτικός πράκτορας, ακόμη και αξιωματικός επιβολής του νόμου.
  Ήταν ένας άνθρωπος με χίλια πρόσωπα, επιδέξιος στην τέχνη της διαλέκτου και της σκηνικής κίνησης. Μπορούσε να είναι ό,τι απαιτούσε η μέρα.
  Άλλωστε, αυτό κάνουν οι ηθοποιοί.
  
  
  9
  Κάπου μεταξύ 9.000 και 1.000 ποδιών πάνω από την Αλτούνα της Πενσυλβάνια, ο Σεθ Γκόλντμαν άρχισε επιτέλους να χαλαρώνει. Για έναν άνθρωπο που βρισκόταν σε αεροπλάνο κατά μέσο όρο τρεις ημέρες την εβδομάδα τα τελευταία τέσσερα χρόνια (είχαν μόλις αναχωρήσει από τη Φιλαδέλφεια με προορισμό το Πίτσμπουργκ και επρόκειτο να επιστρέψουν σε λίγες μόνο ώρες), ήταν ακόμα ένας άνθρωπος με άσπρες αρθρώσεις. Κάθε αναταραχή, κάθε ανυψωμένο πηδάλιο κλίσης, κάθε θύλακας αέρα τον γέμιζαν τρόμο.
  Αλλά τώρα, στο άρτια εξοπλισμένο Learjet 60, άρχισε να χαλαρώνει. Αν έπρεπε να πετάξει, να καθίσει σε ένα πλούσιο κρεμ δερμάτινο κάθισμα, περιτριγυρισμένο από ξύλινες και ορειχάλκινες λεπτομέρειες, και να έχει μια πλήρως εξοπλισμένη κουζίνα στη διάθεσή του, αυτή ήταν σίγουρα η καλύτερη επιλογή.
  Ο Ίαν Γουάιτστοουν καθόταν στο πίσω μέρος του αεροπλάνου, ξυπόλητος, με τα μάτια κλειστά και τα ακουστικά στα χέρια. Ήταν σε στιγμές σαν κι αυτές -όταν ο Σεθ ήξερε πού ήταν το αφεντικό του, είχε σχεδιάσει τις δραστηριότητες της ημέρας και είχε εξασφαλίσει την ασφάλειά του- που επέτρεπε στον εαυτό του να χαλαρώσει.
  Ο Σεθ Γκόλντμαν γεννήθηκε πριν από τριάντα επτά χρόνια ως Γιέρζι Άντρες Κιντράου, σε μια φτωχή οικογένεια στο Μιους της Φλόριντα. Μοναχογιός μιας αυθάδης, γεμάτης αυτοπεποίθηση γυναίκας και ενός σκληρού άντρα, ήταν ένα απρογραμμάτιστο, ανεπιθύμητο παιδί στα τέλη της παιδικής ηλικίας, και από τις πρώτες μέρες της ζωής του, ο πατέρας του τού το υπενθύμιζε αυτό.
  Όταν ο Κρίστοφ Κιντράου δεν χτυπούσε τη γυναίκα του, χτυπούσε και κακοποιούσε τον μοναχογιό του. Μερικές φορές τη νύχτα, οι καβγάδες γίνονταν τόσο δυνατοί, η αιματοχυσία τόσο βάναυση, που ο νεαρός Γιέρζι έπρεπε να φύγει από το τροχόσπιτο, να τρέξει βαθιά στα χαμηλά χωράφια με τις θάμνους που συνορεύουν με το πάρκο τροχόσπιτων και να επιστρέψει σπίτι την αυγή, γεμάτος τσιμπήματα από σκαθάρια της άμμου, σημάδια από σκαθάρια της άμμου και εκατοντάδες τσιμπήματα κουνουπιών.
  Εκείνα τα χρόνια, ο Γέρζι είχε μόνο μία παρηγοριά: τον κινηματογράφο. Έβγαζε δουλειές του ποδαριού: έπλενε τρέιλερ, έκανε ψώνια, καθάριζε πισίνες και, μόλις είχε αρκετά χρήματα για μια απογευματινή παράσταση, πήγαινε με ωτοστόπ στο Πάλμντεϊλ και στο Θέατρο Λύκειο.
  Θυμήθηκε πολλές μέρες που είχε περάσει στο δροσερό σκοτάδι του θεάτρου, ένα μέρος όπου μπορούσε να χαθεί σε έναν κόσμο φαντασίας. Κατάλαβε νωρίς τη δύναμη του μέσου να μεταφέρει, να εξυψώσει, να μπερδέψει και να τρομοκρατήσει. Ήταν μια ερωτική σχέση που δεν τελείωνε ποτέ.
  Όταν επέστρεφε σπίτι, αν η μητέρα του ήταν νηφάλια, συζητούσε μαζί της την ταινία που είχε δει. Η μητέρα του ήξερε τα πάντα για τον κινηματογράφο. Ήταν κάποτε ηθοποιός, πρωταγωνιστώντας σε πάνω από δώδεκα ταινίες και κάνοντας το ντεμπούτο της ως έφηβη στα τέλη της δεκαετίας του 1940 με το καλλιτεχνικό ψευδώνυμο Λίλι Τεργέστη.
  Συνεργάστηκε με όλους τους σπουδαίους σκηνοθέτες φιλμ νουάρ -Ντμίτρικ, Σιόντμακ, Ντασσέν, Λανγκ. Μια λαμπρή στιγμή στην καριέρα της -μια καριέρα στην οποία κρυβόταν κυρίως σε σκοτεινά σοκάκια, καπνίζοντας άφιλτρα τσιγάρα παρέα με σχεδόν όμορφους άντρες με λεπτά μουστάκια και σταυρωτά κοστούμια με εγκοπές στα πέτα- ήταν μια σκηνή με τον Φρανσό Τονέ, μια σκηνή στην οποία απήγγειλε έναν από τους αγαπημένους στίχους νουάρ διαλόγου του Γέρζι. Στεκόμενη στην πόρτα ενός πάγκου με κρύο νερό, σταμάτησε να χτενίζεται, γύρισε προς τον ηθοποιό που τον οδηγούσαν οι αρχές και είπε:
  - Πέρασα όλο το πρωί πλένοντάς σε από τα μαλλιά μου, μωρό μου. Μην με αναγκάσεις να σου δώσω το βούρτσισμα.
  Στις αρχές της δεκαετίας των τριάντα της, η βιομηχανία του θεάματος την είχε απορρίψει. Μη θέλοντας να συμβιβαστεί με τον ρόλο της τρελής θείας, μετακόμισε στη Φλόριντα για να ζήσει με την αδερφή της, όπου γνώρισε τον μελλοντικό σύζυγό της. Όταν γέννησε τον Jerzy στα σαράντα επτά της, η καριέρα της είχε προ πολλού τελειώσει.
  Στα πενήντα έξι του χρόνια, ο Κριστόφ Κιντράου διαγνώστηκε με προοδευτική κίρρωση του ήπατος, αποτέλεσμα της κατανάλωσης του ενός πέμπτου ουίσκι κατώτερης ποιότητας κάθε μέρα για τριάντα πέντε χρόνια. Του είπαν ότι αν έπινε άλλη μια σταγόνα αλκοόλ, θα μπορούσε να πέσει σε αλκοολικό κώμα, το οποίο τελικά θα μπορούσε να αποβεί μοιραίο. Αυτή η προειδοποίηση ανάγκασε τον Κριστόφ Κιντράου να απέχει από το κάπνισμα για αρκετούς μήνες. Στη συνέχεια, αφού έχασε τη μερική απασχόληση της δουλειάς του, ο Κριστόφ το έβαλε στο κάπνισμα και γύρισε σπίτι μεθυσμένος στα τυφλά.
  Εκείνο το βράδυ, ξυλοκόπησε ανελέητα τη γυναίκα του, με το τελευταίο χτύπημα να χτυπάει το κεφάλι της σε μια αιχμηρή λαβή ντουλαπιού και να τρυπάει τον κρόταφο, αφήνοντάς της μια βαθιά πληγή. Μέχρι να επιστρέψει ο Τζέρζι σπίτι από τη δουλειά σκουπίζοντας το συνεργείο αμαξωμάτων στο Μουρ Χέιβεν, η μητέρα του είχε πεθάνει από αιμορραγία στη γωνία της κουζίνας και ο πατέρας του καθόταν σε μια καρέκλα με μισό μπουκάλι ουίσκι στο χέρι του, τρία γεμάτα μπουκάλια δίπλα του και ένα γεμάτο άλμπουμ γάμου λερωμένο από γράσο στην αγκαλιά του.
  Ευτυχώς για τον νεαρό Γιέρζι, ο Κρίστοφ Κιντράου είχε φτάσει πολύ μακριά για να σηκωθεί, πόσο μάλλον να τον χτυπήσει.
  Μέχρι αργά το βράδυ, ο Γέρζι σερβίριζε ουίσκι στον πατέρα του το ένα ποτήρι μετά το άλλο, βοηθώντας τον περιστασιακά να σηκώσει το βρώμικο ποτήρι στα χείλη του. Μέχρι τα μεσάνυχτα, όταν στον Κριστόφ είχαν απομείνει δύο μπουκάλια, άρχισε να καταρρέει και δεν μπορούσε πλέον να κρατήσει το ποτήρι. Τότε ο Γέρζι άρχισε να ρίχνει ουίσκι κατευθείαν στο λαιμό του πατέρα του. Μέχρι τις τέσσερις και μισή, ο πατέρας του είχε καταναλώσει συνολικά τέσσερα ολόκληρα πέμπτα του αλκοόλ και ακριβώς στις πέντε και δέκα το πρωί έπεσε σε αλκοολικό κώμα. Λίγα λεπτά αργότερα, άφησε την τελευταία του άσχημη ανάσα.
  Λίγες ώρες αργότερα, με και τους δύο γονείς του νεκρούς και τις μύγες να ψάχνουν ήδη για τη σάπια σάρκα τους στα αποπνικτικά τοιχώματα του τρέιλερ, ο Γέρζι κάλεσε την αστυνομία.
  Μετά από μια σύντομη έρευνα, κατά την οποία ο Jerzy παρέμεινε σιωπηλός, τοποθετήθηκε σε μια οικογενειακή εστία στην κομητεία Lee, όπου έμαθε τις τέχνες της πειθούς και της κοινωνικής χειραγώγησης. Στα δεκαοκτώ του, εγγράφηκε στο Edison Community College. Ήταν γρήγορος στις σπουδές του, ένας λαμπρός μαθητής και προσέγγιζε τις σπουδές του με έναν ζήλο για γνώση που δεν γνώριζε ποτέ ότι υπήρχε. Δύο χρόνια αργότερα, με πτυχίο Associate στο χέρι, ο Jerzy μετακόμισε στο Βόρειο Μαϊάμι, όπου πουλούσε αυτοκίνητα κατά τη διάρκεια της ημέρας και απέκτησε πτυχίο Bachelor στο Διεθνές Πανεπιστήμιο της Φλόριντα το βράδυ. Τελικά ανήλθε στη θέση του διευθυντή πωλήσεων.
  Τότε, μια μέρα, ένας άντρας μπήκε στην αντιπροσωπεία. Ένας άντρας εξαιρετικής εμφάνισης: λεπτός, μελαχρινός, γενειοφόρος και σκεπτικός. Η εμφάνιση και η συμπεριφορά του θύμιζαν στον Σεθ έναν νεαρό Στάνλεϊ Κιούμπρικ. Αυτός ο άντρας ήταν ο Ίαν Γουάιτστοουν.
  Ο Σεθ είχε δει τη μόνη ταινία μεγάλου μήκους χαμηλού προϋπολογισμού του Γουάιτστοουν και, παρόλο που ήταν εμπορική αποτυχία, ήξερε ότι ο Γουάιτστοουν θα προχωρούσε σε μεγαλύτερα και καλύτερα πράγματα.
  Όπως αποδείχθηκε, ο Ίαν Γουάιτστοουν ήταν μεγάλος θαυμαστής του φιλμ νουάρ. Γνώριζε το έργο της Λίλι Τριέστε. Πάνω από μερικά μπουκάλια κρασί, συζήτησαν για το είδος. Εκείνο το πρωί, ο Γουάιτστοουν τον προσέλαβε ως βοηθό παραγωγού.
  Ο Σεθ ήξερε ότι ένα όνομα όπως το Jerzy Andres Kidrau δεν θα τον οδηγούσε πολύ μακριά στη σόουμπιζ, οπότε αποφάσισε να το αλλάξει. Το επώνυμο ήταν απλό. Θεωρούσε από καιρό τον William Goldman έναν από τους θεούς της σεναριογραφίας και θαύμαζε το έργο του εδώ και χρόνια. Και αν κάποιος είχε κάνει τη σύνδεση, υπονοώντας ότι ο Σεθ είχε κάποια σχέση με τον συγγραφέα των Marathon Man, Magic και Butch Cassidy and the Sundance Kid, δεν θα έκανε τίποτα για να τους διαψεύσει την ιδέα.
  Στο τέλος, το Χόλιγουντ άνοιξε τον δρόμο για τις ψευδαισθήσεις.
  Ο Γκόλντμαν ήταν εύκολος. Το μικρό όνομα ήταν λίγο πιο περίπλοκο. Αποφάσισε να πάρει ένα βιβλικό όνομα για να συμπληρώσει την εβραϊκή ψευδαίσθηση. Αν και ήταν περίπου τόσο Εβραίος όσο ο Πατ Ρόμπερτσον, η απάτη δεν έβλαπτε. Μια μέρα, έβγαλε μια Βίβλο, έκλεισε τα μάτια του, την άνοιξε στην τύχη και έβαλε μέσα μια σελίδα. Διάλεγε το πρώτο όνομα που του ερχόταν στο μυαλό. Δυστυχώς, δεν έμοιαζε στην πραγματικότητα με τη Ρουθ Γκόλντμαν. Ούτε ενέκρινε τον Μαθουσάλα Γκόλντμαν. Το τρίτο του χτύπημα ήταν το νικητήριο. Σεθ. Σεθ Γκόλντμαν.
  Ο Σεθ Γκόλντμαν θα βρει τραπέζι στο L'Orangerie.
  Τα τελευταία πέντε χρόνια, έχει ανέλθει γρήγορα στην ιεραρχία της White Light Pictures. Ξεκίνησε ως βοηθός παραγωγής, κάνοντας τα πάντα, από την οργάνωση υπηρεσιών χειροτεχνίας μέχρι τη μεταφορά κομπάρσων και την παράδοση του στεγνού καθαρισμού του Ian. Στη συνέχεια, βοήθησε τον Ian να αναπτύξει το σενάριο που θα άλλαζε τα πάντα: ένα υπερφυσικό θρίλερ με τίτλο Dimensions.
  Το σενάριο του Ίαν Γουάιτστοουν απορρίφθηκε, αλλά η όχι και τόσο καλή εισπρακτική του απόδοση οδήγησε στην εγκατάλειψή του. Στη συνέχεια, το διάβασε ο Γουίλ Πάρις. Ο σούπερ σταρ ηθοποιός, ο οποίος είχε κάνει το όνομά του στο είδος των ταινιών δράσης, έψαχνε για μια αλλαγή. Ο ευαίσθητος ρόλος του τυφλού καθηγητή βρήκε απήχηση και μέσα σε μια εβδομάδα η ταινία πήρε το πράσινο φως.
  Το "Dimensions" έγινε παγκόσμια επιτυχία, με έσοδα άνω των εξακόσια εκατομμύρια δολάρια. Έβαλε αμέσως τον Ίαν Γουάιτστοουν στη λίστα με τους καλύτερους. Ανέβασε τον Σεθ Γκόλντμαν από έναν ταπεινό βοηθό στελέχους σε βοηθό στελέχους του Ίαν.
  Καθόλου άσχημα για έναν αρουραίο με τρέιλερ από την κομητεία Γκλέιντς.
  Ο Σεθ ξεφύλλισε τον φάκελο με τα DVD του. Τι έπρεπε να δει; Δεν θα μπορούσε να δει ολόκληρη την ταινία πριν την ρίξουν, ό,τι κι αν διάλεγε, αλλά όποτε είχε έστω και λίγα λεπτά ελεύθερου χρόνου, του άρεσε να τον γεμίζει με μια ταινία.
  Κατέληξε στους "Διάβολους", μια ταινία του 1955 με πρωταγωνίστρια τη Σιμόν Σινιορέ, μια ταινία για την προδοσία, τον φόνο και, πάνω απ' όλα, μυστικά - πράγματα που ο Σεθ γνώριζε τα πάντα.
  Για τον Σεθ Γκόλντμαν, η πόλη της Φιλαδέλφειας ήταν γεμάτη μυστικά. Ήξερε πού είχε λεκιάσει το αίμα τη γη, πού ήταν θαμμένα οστά. Ήξερε πού παραμόνευε το κακό.
  Μερικές φορές πήγαινε μαζί του.
  
  
  10
  Παρά τα όσα δεν ήταν, ο Βίνσεντ Μπαλζάνο ήταν ένας πολύ καλός αστυνομικός. Κατά τη διάρκεια των δέκα ετών που εργάστηκε ως μυστικός αστυνομικός δίωξης ναρκωτικών, έκανε μερικές από τις μεγαλύτερες συλλήψεις στη σύγχρονη ιστορία της Φιλαδέλφειας. Ο Βίνσεντ ήταν ήδη θρύλος στον μυστικό κόσμο χάρη στην ικανότητά του να διεισδύει σε κύκλους ναρκωτικών από όλες τις πλευρές - αστυνομικό, ναρκομανή, έμπορο, καταδότη.
  Η λίστα του με τους πληροφοριοδότες και τους διάφορους απατεώνες ήταν τόσο μεγάλη όσο και με οποιαδήποτε άλλη. Αυτή τη στιγμή, η Τζέσικα και ο Μπερν ήταν απασχολημένοι με ένα συγκεκριμένο πρόβλημα. Δεν ήθελε να τηλεφωνήσει στον Βίνσεντ -η σχέση τους ήταν στα πρόθυρα μιας άστοχης λέξης, μιας αδιάφορης αναφοράς, μιας ακατάλληλης προφοράς- και το γραφείο του συμβούλου γάμου ήταν ίσως το καλύτερο μέρος για να επικοινωνήσουν εκείνη τη στιγμή.
  Άλλωστε, οδηγούσα εγώ, και μερικές φορές έπρεπε να παραβλέπω προσωπικά ζητήματα για χάρη της δουλειάς.
  Ενώ περίμενε τον άντρα της να επιστρέψει στο τηλέφωνο, η Τζέσικα αναρωτήθηκε πού βρίσκονταν σε αυτή την παράξενη υπόθεση - ούτε πτώμα, ούτε ύποπτος, ούτε κίνητρο. Ο Τέρι Κέιχιλ είχε πραγματοποιήσει έρευνα VICAP, η οποία δεν είχε αποφέρει τίποτα που να μοιάζει με τις ηχογραφήσεις του MO από το Psycho. Το Πρόγραμμα Σύλληψης Βίαιων Παραβατών του FBI ήταν ένα πανεθνικό κέντρο δεδομένων που είχε σχεδιαστεί για τη συλλογή, την ταξινόμηση και την ανάλυση βίαιων εγκλημάτων, ιδίως ανθρωποκτονιών. Το πιο κοντινό σημείο που έφτασε η Κέιχιλ στο να τα βρει ήταν βίντεο που έφτιαχναν συμμορίες του δρόμου, τα οποία έδειχναν τελετές μύησης που περιελάμβαναν κατασκευή οστών για νεοσύλλεκτους.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν πήραν συνέντευξη από την Έμιλι Τρέγκερ και τον Ισαΐα Κράνταλ, τους δύο ανθρώπους εκτός από τον Άνταμ Κάσλοφ που νοίκιασαν το "Ψυχώ" από το The Reel Deal. Καμία από τις δύο συνεντεύξεις δεν απέδωσε πολλά. Η Έμιλι Τρέγκερ ήταν πάνω από εβδομήντα και χρησιμοποιούσε αλουμινένιο περιπατητήρα - μια μικρή λεπτομέρεια που ο Λένι Πούσκας είχε παραλείψει να αναφέρει. Ο Ισαΐα Κράνταλ ήταν πάνω από πενήντα, κοντός και νευρικός σαν τσιουάουα. Εργαζόταν ως μάγειρας τηγανητών σε ένα εστιατόριο στη Λεωφόρο Φράνκφορντ. Παραλίγο να λιποθυμήσει όταν του έδειξαν τα διακριτικά του. Κανένας από τους ντετέκτιβ δεν πίστευε ότι είχε το στομάχι που χρειαζόταν για να καταγράψει αυτό που είχε καταγραφεί σε βίντεο. Σίγουρα δεν είχε τον κατάλληλο σωματότυπο.
  Και οι δύο είπαν ότι παρακολούθησαν την ταινία από την αρχή μέχρι το τέλος και δεν βρήκαν τίποτα ασυνήθιστο. Μια κλήση προς το βιντεοκλάμπ αποκάλυψε ότι και οι δύο επέστρεψαν την ταινία εντός της περιόδου ενοικίασης.
  Οι ντετέκτιβ εξέτασαν και τα δύο ονόματα μέσω του NCIC και του PCIC, αλλά δεν βρέθηκαν τα απαραίτητα. Και τα δύο ήταν καθαρά. Το ίδιο ισχύει και για τους Adam Kaslov, Lenny Puskas και Juliette Rausch.
  Κάπου ανάμεσα στη στιγμή που ο Isaiah Crandall επέστρεψε την ταινία και στη στιγμή που ο Adam Kaslov την πήρε σπίτι, κάποιος έβαλε στα χέρια του την κασέτα και αντικατέστησε τη διάσημη σκηνή στο ντους με τη δική του.
  Οι ντετέκτιβ δεν είχαν κανένα στοιχείο -χωρίς πτώμα, ήταν απίθανο να βρουν κάποιο στοιχείο- αλλά είχαν μια κατεύθυνση. Λίγο ψάξιμο αποκάλυψε ότι το Reel Deal ανήκε σε έναν άντρα ονόματι Γιουτζίν Κίλμπεϊν.
  Ο Γιουτζίν Χόλις Κίλμπεϊν, 44 ετών, ήταν δύο φορές χαμένος, μικροκλέφτης και πορνογράφος, εισάγοντας σοβαρά βιβλία, περιοδικά, ταινίες και βιντεοκασέτες, καθώς και διάφορα σεξουαλικά βοηθήματα και συσκευές ενηλίκων. Μαζί με το The Reel Deal, ο κ. Κίλμπεϊν κατείχε ένα δεύτερο ανεξάρτητο βιντεοκλάμπ, καθώς και ένα βιβλιοπωλείο ενηλίκων και ένα peep show στην 13η οδό.
  Επισκέφτηκαν τα "εταιρικά" κεντρικά γραφεία του-στο πίσω μέρος μιας αποθήκης στην οδό Erie. Κάγκελα στα παράθυρα, κουρτίνες τραβηγμένες, πόρτα κλειδωμένη, καμία απάντηση. Κάτι σαν αυτοκρατορία.
  Οι γνωστοί συνεργάτες του Κίλμπεϊν ήταν γνωστοί της Φιλαδέλφειας, πολλοί από τους οποίους ήταν έμποροι ναρκωτικών. Και στη Φιλαδέλφεια, αν πουλούσες ναρκωτικά, ο ντετέκτιβ Βίνσεντ Μπαλζάνο σε γνώριζε.
  Ο Βίνσεντ σύντομα επέστρεψε στο τηλέφωνο και ανέφερε ένα μέρος που ήταν γνωστό ότι σύχναζε ο Κίλμπεϊν: ένα μπαρ στο Πορτ Ρίτσμοντ που ονομαζόταν The White Bull Tavern.
  Πριν κλείσει το τηλέφωνο, ο Βίνσεντ προσέφερε υποστήριξη στην Τζέσικα. Όσο κι αν απεχθανόταν να το παραδεχτεί, και όσο περίεργο κι αν ακούγεται σε οποιονδήποτε εκτός των αρχών επιβολής του νόμου, η προσφορά υποστήριξης ήταν κάπως ευπρόσδεκτη.
  Εκείνη αρνήθηκε την προσφορά, αλλά τα χρήματα πήγαν στην τράπεζα συμφιλίωσης.
  
  Η ταβέρνα White Bull ήταν μια καλύβα με πέτρινη πρόσοψη κοντά στις οδούς Richmond και Tioga. Ο Byrne και η Jessica πάρκαραν το Taurus και περπάτησαν μέχρι την ταβέρνα, και η Jessica σκέφτηκε: "Ξέρεις, μπαίνεις σε ένα δύσκολο μέρος όταν η πόρτα είναι στερεωμένη με κολλητική ταινία". Μια πινακίδα στον τοίχο δίπλα στην πόρτα έγραφε: ΚΑΒΟΥΡΙ ΟΛΟ ΤΟ ΧΡΟΝΟ!
  "Βάζω στοίχημα", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Μέσα, βρήκαν ένα στενό, σκοτεινό μπαρ γεμάτο με νέον πινακίδες μπύρας και πλαστικά φωτιστικά. Ο αέρας ήταν γεμάτος με μπαγιάτικο καπνό και το γλυκό άρωμα φθηνού ουίσκι. Κάτω από όλα αυτά, υπήρχε κάτι που θύμιζε το καταφύγιο πρωτευόντων θηλαστικών του Ζωολογικού Κήπου της Φιλαδέλφειας.
  Καθώς έμπαινε μέσα και τα μάτια της συνήθιζαν στο φως, η Τζέσικα σχεδίασε νοερά τη διάταξη. Ένα μικρό δωμάτιο με ένα τραπέζι μπιλιάρδου στα αριστερά, ένα μπαρ με δεκαπέντε σκαμπό στα δεξιά και μια χούφτα ετοιμόρροπα τραπέζια στο κέντρο. Δύο άντρες κάθονταν σε σκαμπό στη μέση του μπαρ. Στην άκρη, ένας άντρας και μια γυναίκα συζητούσαν. Τέσσερις άντρες έπαιζαν εννιάμπολ. Την πρώτη εβδομάδα της στη δουλειά, είχε μάθει ότι το πρώτο βήμα όταν έμπαινε σε μια φωλιά με φίδια ήταν να αναγνωρίσει τα φίδια και να σχεδιάσει μια έξοδο.
  Η Τζέσικα τράβηξε αμέσως μια φωτογραφία του Γιουτζίν Κίλμπεϊν. Αυτός στεκόταν στην άλλη άκρη του μπαρ, πίνοντας καφέ και κουβεντιάζοντας με μια ξανθιά γυναίκα που, λίγα χρόνια νωρίτερα και με διαφορετικό φως, ίσως προσπαθούσε να είναι όμορφη. Εδώ, ήταν χλωμή σαν χαρτοπετσέτες κοκτέιλ. Ο Κίλμπεϊν ήταν αδύνατος και αδύνατος. Είχε βάψει τα μαλλιά του μαύρα, φορούσε ένα τσαλακωμένο γκρι σταυρωτό κοστούμι, μια ορειχάλκινη γραβάτα και δαχτυλίδια στο μικρό του δάχτυλο. Η Τζέσικα τον βασίστηκε στην περιγραφή του προσώπου του από τον Βίνσεντ. Παρατήρησε ότι περίπου το ένα τέταρτο του άνω χείλους του άντρα στη δεξιά πλευρά έλειπε, αντικατασταθέν από ουλώδη ιστό. Αυτό του έδινε την εντύπωση ενός συνεχούς γρυλίσματος, κάτι που, φυσικά, δεν ήταν διατεθειμένος να εγκαταλείψει.
  Καθώς ο Μπερν και η Τζέσικα περπατούσαν προς το πίσω μέρος του μπαρ, η ξανθιά γλίστρησε από το σκαμπό της και μπήκε στο πίσω δωμάτιο.
  "Το όνομά μου είναι ντετέκτιβ Μπερν, αυτός είναι ο συνεργάτης μου, ο ντετέκτιβ Μπαλζάνο", είπε ο Μπερν, δείχνοντας την ταυτότητά του.
  "Και εγώ είμαι ο Μπραντ Πιτ", είπε ο Κίλμπεϊν.
  Λόγω του ατελούς χείλους του, ο Μπραντ εμφανίστηκε ως Κύριος.
  Ο Μπερν αγνόησε τη στάση του. Για μια στιγμή. "Ο λόγος που βρισκόμαστε εδώ είναι επειδή κατά τη διάρκεια μιας έρευνας που διεξάγουμε, ανακαλύψαμε κάτι σε ένα από τα καταστήματά σας για το οποίο θα θέλαμε να σας μιλήσουμε", είπε. "Είστε ο ιδιοκτήτης του The Reel Deal στο Aramingo;"
  Ο Κίλμπεϊν δεν είπε τίποτα. Ήπιε μια γουλιά καφέ και κοίταξε ευθεία μπροστά.
  "Κύριε Κίλμπεϊν;" είπε η Τζέσικα.
  Ο Κίλμπεϊν την κοίταξε. "Συγγνώμη, πώς είπες ότι σε λένε, αγάπη μου;"
  "Ντετέκτιβ Μπαλζάνο", είπε.
  Ο Κίλμπεϊν έσκυψε λίγο πιο κοντά, το βλέμμα του κοίταξε πάνω κάτω στο σώμα της. Η Τζέσικα χάρηκε που φορούσε τζιν σήμερα αντί για φούστα. Παρόλα αυτά, ένιωθε ότι χρειαζόταν ντους.
  "Εννοώ το όνομά σου", είπε ο Κίλμπεϊν.
  "Ντεντεκτίβ".
  Ο Κίλμπεϊν χαμογέλασε πλατιά. "Γλυκό."
  "Είσαι ο ιδιοκτήτης του The Reel Deal;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δεν το έχω ξανακούσει ποτέ αυτό", είπε ο Κίλμπεϊν.
  Ο Μπερν διατήρησε την ψυχραιμία του. Σχεδόν αμέσως. "Θα σε ρωτήσω ξανά. Αλλά πρέπει να ξέρεις, το όριό μου είναι τρεις. Μετά τις τρεις, θα μεταφέρουμε την μπάντα στο Ράουντχαουζ. Και εμένα και τον σύντροφό μου μας αρέσει να διασκεδάζουμε μέχρι αργά το βράδυ. Μερικοί από τους αγαπημένους μας καλεσμένους είναι γνωστό ότι διανυκτερεύουν σε αυτό το άνετο μικρό δωμάτιο. Μας αρέσει να το ονομάζουμε "Το Ξενοδοχείο Φόνου"".
  Ο Κίλμπεϊν πήρε μια βαθιά ανάσα. Οι σκληροτράχηλοι είχαν πάντα εκείνη τη στιγμή που έπρεπε να ζυγίσουν τη θέση τους με τα αποτελέσματά τους. "Ναι", είπε. "Αυτή είναι μια από τις δουλειές μου".
  "Πιστεύουμε ότι μία από τις κασέτες σε αυτό το κατάστημα μπορεί να περιέχει στοιχεία για ένα μάλλον σοβαρό έγκλημα. Πιστεύουμε ότι κάποιος μπορεί να πήρε την κασέτα από το ράφι κάποια στιγμή την περασμένη εβδομάδα και να την ηχογράφησε ξανά."
  Ο Κίλμπεϊν δεν αντέδρασε καθόλου σε αυτό. "Ναι; Και;"
  "Μπορείτε να σκεφτείτε κάποιον που θα μπορούσε να κάνει κάτι τέτοιο;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ποιος, εγώ; Δεν ξέρω τίποτα γι' αυτό."
  - Λοιπόν, θα σας ήμασταν ευγνώμονες αν σκεφτόσασταν αυτό το ερώτημα.
  "Σωστά;" ρώτησε ο Κίλμπεϊν. "Τι σημαίνει αυτό για μένα;"
  Ο Μπερν πήρε μια βαθιά ανάσα και την άφησε να εκπνεύσει αργά. Η Τζέσικα μπορούσε να δει τους μύες στο σαγόνι του να δουλεύουν. "Θα ευγνωμονείς το Αστυνομικό Τμήμα της Φιλαδέλφειας", είπε.
  "Δεν είναι αρκετά καλό. Να έχεις μια όμορφη μέρα." Ο Κίλμπεϊν έγειρε πίσω και τεντώθηκε. Καθώς το έκανε αυτό, αποκάλυψε τη λαβή με τα δύο δάχτυλα ενός πράγματος που πιθανότατα ήταν φερμουάρ θηράματος σε μια θήκη στη ζώνη του. Το φερμουάρ θηράματος ήταν ένα κοφτερό σαν ξυράφι μαχαίρι που χρησιμοποιούνταν για το σφάξιμο θηραμάτων. Δεδομένου ότι βρίσκονταν μακριά από το καταφύγιο θηραμάτων, ο Κίλμπεϊν πιθανότατα το κουβαλούσε για άλλους λόγους.
  Ο Μπερν κοίταξε κάτω, πολύ σκόπιμα, το όπλο. Ο Κίλμπεϊν, δύο φορές ηττημένος, το κατάλαβε αυτό. Η απλή κατοχή του όπλου θα μπορούσε να τον οδηγήσει στη σύλληψή του για παραβίαση της αναστολής αποφυλάκισής του.
  "Είπες "Η Συμφωνία με τα Τύμπανα";" ρώτησε ο Κίλμπεϊν. Μετανιωμένος τώρα. Με σεβασμό.
  "Αυτό θα ήταν σωστό", απάντησε ο Μπερν.
  Ο Κίλμπεϊν έγνεψε καταφατικά, κοιτάζοντας το ταβάνι, προσποιούμενος ότι σκεφτόταν βαθιά. Σαν να ήταν δυνατόν. "Ας ρωτήσω τριγύρω. Να δω αν είδε κανείς κάτι ύποπτο", είπε. "Έχω ποικίλο πελατολόγιο σε αυτό το μέρος".
  Ο Μπερν σήκωσε και τα δύο χέρια, με τις παλάμες ψηλά. "Και λένε ότι η κοινοτική αστυνόμευση δεν λειτουργεί." Άφησε την κάρτα στον πάγκο. "Έτσι κι αλλιώς, θα περιμένω το τηλεφώνημα."
  Ο Κίλμπεϊν δεν άγγιξε την κάρτα ούτε καν την κοίταξε.
  Οι δύο ντετέκτιβ επιθεώρησαν το μπαρ. Κανείς δεν μπλόκαρε την έξοδό τους, αλλά σίγουρα βρίσκονταν στην περιφέρεια όλων.
  "Σήμερα", πρόσθεσε ο Μπερν. Έκανε στην άκρη και έγνεψε στην Τζέσικα να προχωρήσει μπροστά του.
  Καθώς η Τζέσικα γύρισε να φύγει, ο Κίλμπεϊν έβαλε το χέρι του γύρω από τη μέση της και την τράβηξε απότομα προς το μέρος του. "Έχεις πάει ποτέ σινεμά, μωρό μου;"
  Η Τζέσικα κρατούσε το Γκλοκ της στη θήκη στο δεξί της ισχίο. Το χέρι του Κίλμπεϊν ήταν τώρα λίγα εκατοστά μακριά από το όπλο της.
  "Με ένα σώμα σαν το δικό σου, θα μπορούσα να σε κάνω ένα γαμημένο αστέρι", συνέχισε, σφίγγοντάς την ακόμα πιο σφιχτά, με το χέρι του να πλησιάζει περισσότερο το όπλο της.
  Η Τζέσικα λύγισε από τη λαβή του, ακούμπησε τα πόδια της στο έδαφος και έδωσε ένα άψογα εύστοχο και χρονικά χρονισμένο αριστερό γάντζο στο στομάχι του Κίλμπεϊν. Η γροθιά τον χτύπησε ακριβώς στο δεξί νεφρό και προσγειώθηκε με ένα δυνατό χαστούκι που φάνηκε να αντηχεί σε όλο το δοκάρι. Η Τζέσικα έκανε πίσω, με τις γροθιές σηκωμένες, περισσότερο από ένστικτο παρά από οποιοδήποτε σχέδιο μάχης. Αλλά αυτή η μικρή αψιμαχία είχε τελειώσει. Όταν προπονείσαι στο γυμναστήριο Frazier, ξέρεις πώς να δουλέψεις το σώμα. Μια γροθιά έκοψε το πόδι του Κίλμπεϊν.
  Και τελικά, είναι το πρωινό του.
  Καθώς διπλώθηκε, μια ροή αφρώδους κίτρινης χολής ξεχύθηκε κάτω από το σπασμένο άνω χείλος του, παραλίγο να χτυπήσει την Τζέσικα. Δόξα τω Θεώ.
  Μετά το χτύπημα, οι δύο κακοποιοί που κάθονταν στο μπαρ ήταν σε ύψιστη επιφυλακή, λαχανιασμένοι και καυχημένοι, με τα δάχτυλά τους να τρέμουν. Ο Μπερν σήκωσε το χέρι του, το οποίο ούρλιαξε δύο πράγματα. Πρώτον, μην κουνηθείς, γαμώτο. Δεύτερον, μην κουνηθείς ούτε εκατοστό.
  Το δωμάτιο είχε μια αίσθηση ζούγκλας καθώς ο Γιουτζίν Κίλμπεϊν προσπαθούσε να βρει τον δρόμο του. Αντ' αυτού, γονάτισε στο χωμάτινο πάτωμα. Ένα κορίτσι 58 κιλών τον έριξε κάτω. Για έναν τύπο σαν τον Κίλμπεϊν, ήταν ίσως το χειρότερο πράγμα που θα μπορούσε να συμβεί. Ένα σφαίρα στο σώμα, τίποτα λιγότερο.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν πλησίασαν αργά την πόρτα, με τα δάχτυλά τους στα κουμπιά των θηκών τους. Ο Μπερν έδειξε προειδοποιητικά τους κακούς στο τραπέζι του μπιλιάρδου.
  "Τον προειδοποίησα, έτσι δεν είναι;" ρώτησε η Τζέσικα τον Μπερν, συνεχίζοντας να κάνει πίσω και να μιλάει με την άκρη του στόματός της.
  - Ναι, το έκανες, ντετέκτιβ.
  "Ένιωθα σαν να επρόκειτο να αρπάξει το όπλο μου."
  "Προφανώς, αυτή είναι μια πολύ κακή ιδέα."
  "Έπρεπε να τον χτυπήσω, έτσι δεν είναι;"
  - Καμία ερώτηση.
  - Μάλλον δεν θα μας τηλεφωνήσει τώρα, έτσι δεν είναι;
  "Λοιπόν, όχι", είπε ο Μπερν. "Δεν νομίζω."
  
  Έξω, στάθηκαν κοντά στο αυτοκίνητο για περίπου ένα λεπτό, απλώς για να βεβαιωθούν ότι κανένα μέλος του πληρώματος του Κίλμπεϊν δεν σχεδίαζε να το οδηγήσει παραπέρα. Όπως αναμενόταν, δεν το έκαναν. Η Τζέσικα και ο Μπερν είχαν συναντήσει χιλιάδες ανθρώπους σαν τον Γιουτζίν Κίλμπεϊν κατά τη διάρκεια της εργασίας τους - μικροεργάτες με μικρές εκμεταλλεύσεις, στελεχωμένους από ανθρώπους που απολάμβαναν τα πτώματα που άφηναν πίσω τους οι πραγματικοί παίκτες.
  Το χέρι της Τζέσικα πάλλονταν. Ήλπιζε να μην τον είχε βλάψει. Ο θείος Βιτόριο θα τη σκότωνε αν ανακάλυπτε ότι χτυπούσε κόσμο δωρεάν.
  Καθώς έμπαιναν στο αυτοκίνητο και κατευθύνονταν πίσω στο Σέντραλ Σίτι, χτύπησε το κινητό του Μπερν. Απάντησε, άκουσε, το έκλεισε και είπε: "Η Audio Visual έχει κάτι για εμάς".
  OceanofPDF.com
  11
  Η μονάδα οπτικοακουστικού υλικού του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας στεγαζόταν στο υπόγειο του Roundhouse. Όταν το εγκληματολογικό εργαστήριο μεταφέρθηκε στα ολοκαίνουργια γραφεία του στην οδό Eighth και Poplar, η μονάδα οπτικοακουστικού υλικού ήταν μία από τις λίγες που είχαν απομείνει. Η κύρια λειτουργία της μονάδας ήταν να παρέχει οπτικοακουστική υποστήριξη σε όλες τις άλλες υπηρεσίες της πόλης-προμηθεύοντας κάμερες, τηλεοράσεις, βίντεο και φωτογραφικό εξοπλισμό. Παρείχαν επίσης ροές ειδήσεων, πράγμα που σήμαινε παρακολούθηση και καταγραφή ειδήσεων 24/7. Εάν ο επίτροπος, ο αρχηγός ή οποιοσδήποτε άλλος ανώτερος αξιωματικός χρειαζόταν οτιδήποτε, είχαν άμεση πρόσβαση.
  Μεγάλο μέρος της εργασίας της μονάδας υποστήριξης ντετέκτιβ περιλάμβανε την ανάλυση βίντεο παρακολούθησης, αν και περιστασιακά εμφανιζόταν μια ηχητική ηχογράφηση ενός απειλητικού τηλεφωνήματος για να δώσει μια πιο πικάντικη νότα. Τα πλάνα παρακολούθησης συνήθως καταγράφονταν χρησιμοποιώντας τεχνολογία καρέ-καρέ, επιτρέποντας την τοποθέτηση εικοσιτεσσάρων ωρών ή και περισσότερων πλάνων σε μία μόνο κασέτα T-120. Όταν αυτές οι ηχογραφήσεις αναπαράγονταν σε ένα τυπικό βίντεο, η κίνηση ήταν τόσο γρήγορη που ήταν αδύνατο να αναλυθούν. Κατά συνέπεια, απαιτούνταν ένα βίντεο αργής κίνησης για την προβολή των κασετών σε πραγματικό χρόνο.
  Η μονάδα ήταν τόσο απασχολημένη που κρατούσε έξι αξιωματικούς και έναν λοχία στην εργασία κάθε μέρα. Και ο βασιλιάς της ανάλυσης βίντεο παρακολούθησης ήταν ο αξιωματικός Ματέο Φουέντες. Ο Ματέο ήταν γύρω στα τριάντα - λεπτός, μοντέρνος, άψογα περιποιημένος - ένας βετεράνος του στρατού με εννέα χρόνια υπηρεσίας που ζούσε, έτρωγε και ανέπνεε μέσα από βίντεο. Ρωτήστε τον για την προσωπική του ζωή με δική σας ευθύνη.
  Συγκεντρώθηκαν σε μια μικρή γωνιά επεξεργασίας δίπλα στην αίθουσα ελέγχου. Μια κιτρινισμένη εκτύπωση ήταν ορατή πάνω από τις οθόνες.
  ΓΥΡΙΖΕΙΣ ΕΝΑ ΒΙΝΤΕΟ, ΚΑΝΕΙΣ ΜΟΝΤΑΖ.
  "Καλώς ήρθατε στο Cinema Macabre, ντετέκτιβ", είπε ο Ματέο.
  "Τι παίζει;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Ματέο έδειξε μια ψηφιακή φωτογραφία του σπιτιού με τη βιντεοκασέτα του Ψυχώ. Πιο συγκεκριμένα, την πλευρά με την κοντή λωρίδα ασημένιας ταινίας κολλημένη.
  "Λοιπόν, πρώτα απ' όλα, είναι παλιό υλικό ασφαλείας", είπε ο Ματέο.
  "Εντάξει. Τι μας λέει αυτή η πρωτοποριακή λογική;" ρώτησε ο Μπερν κλείνοντας το μάτι και χαμογελώντας. Ο Ματέο Φουέντες ήταν γνωστός για την αυστηρή, επαγγελματική του συμπεριφορά, καθώς και για την εκφορά του που θυμίζει Τζακ Γουέμπ. Κρύβε μια πιο παιχνιδιάρικη πλευρά, αλλά ήταν ένας άνθρωπος που άξιζε να τον δούμε.
  "Χαίρομαι που το ανέφερες αυτό", είπε ο Ματέο, παίζοντας με την παρέα. Έδειξε την ασημένια κορδέλα στο πλάι της ταινίας. "Είναι μια καλή, παλιομοδίτικη μέθοδος πρόληψης απωλειών. Πιθανώς από τις αρχές της δεκαετίας του '90. Οι νεότερες εκδόσεις είναι πολύ πιο ευαίσθητες και πολύ πιο αποτελεσματικές."
  "Φοβάμαι ότι δεν ξέρω τίποτα γι' αυτό", είπε ο Μπερν.
  "Λοιπόν, ούτε εγώ είμαι ειδικός, αλλά θα σας πω τι ξέρω", είπε ο Ματέο. "Το σύστημα ονομάζεται γενικά EAS ή Ηλεκτρονική Επιτήρηση Αντικειμένων. Υπάρχουν δύο κύριοι τύποι: οι σκληρές ετικέτες και οι μαλακές ετικέτες. Οι σκληρές ετικέτες είναι αυτές οι ογκώδεις πλαστικές ετικέτες που τοποθετούνται σε δερμάτινα μπουφάν, πουλόβερ Armani, κλασικά πουκάμισα Zegna και ούτω καθεξής. Όλα καλά πράγματα. Αυτές οι ετικέτες πρέπει να αφαιρεθούν μαζί με τη συσκευή μετά την πληρωμή. Οι μαλακές ετικέτες, από την άλλη πλευρά, πρέπει να απευαισθητοποιηθούν σύροντάς τες σε ένα tablet ή χρησιμοποιώντας ένα φορητό σαρωτή, το οποίο ουσιαστικά λέει στην ετικέτα ότι είναι ασφαλές να φύγει από το κατάστημα".
  "Τι γίνεται με τις βιντεοκασέτες;" ρώτησε ο Μπερν.
  - Και επίσης βιντεοκασέτες και DVD.
  - Γι' αυτό σου τα δίνουν από την άλλη πλευρά αυτών...
  "Τα βάθρα", είπε ο Ματέο. "Σωστά. Ακριβώς. Και οι δύο τύποι ετικετών λειτουργούν σε ραδιοσυχνότητα. Αν η ετικέτα δεν έχει αφαιρεθεί ή απευαισθητοποιηθεί και περάσετε από τα βάθρα, θα ακουστούν μπιπ. Τότε θα σας πιάσουν."
  "Και δεν υπάρχει τρόπος να το παρακάμψεις αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Υπάρχει πάντα ένας τρόπος να ξεπεραστούν τα πάντα.
  "Σαν τι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Ματέο σήκωσε ένα μόνο φρύδι. "Σχεδιάζεις να κλέψεις κάτι από μαγαζί, ντετέκτιβ;"
  "Έχω βάλει στο μάτι ένα υπέροχο ζευγάρι μαύρα λινά μπλάνς."
  Ο Ματέο γέλασε. "Καλή τύχη. Τέτοια πράγματα είναι καλύτερα προστατευμένα από το Φορτ Νοξ".
  Η Τζέσικα έσφιξε τα δάχτυλά της.
  "Αλλά με αυτά τα συστήματα δεινοσαύρων, αν τυλίξετε ολόκληρο το αντικείμενο σε αλουμινόχαρτο, μπορεί να ξεγελάσει τους παλιούς αισθητήρες ασφαλείας. Μπορείτε ακόμη και να κρατήσετε το αντικείμενο σε έναν μαγνήτη."
  "Έρχεται και φεύγει;"
  "Ναί."
  "Άρα κάποιος που τύλιγε μια βιντεοκασέτα σε αλουμινόχαρτο ή την κρατούσε σε μαγνήτη, μπορούσε να την βγάλει από το κατάστημα, να την κρατήσει για λίγο, μετά να την ξανατυλίξει και να την ξαναβάλει;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ισως."
  - Και όλα αυτά για να μην σε προσέξουν;
  "Νομίζω ναι", είπε ο Ματέο.
  "Τέλεια", είπε η Τζέσικα. Επικεντρώνονταν σε άτομα που νοίκιαζαν κασέτες. Τώρα η ευκαιρία ήταν ανοιχτή σε σχεδόν οποιονδήποτε στη Φιλαδέλφεια είχε πρόσβαση στο Reynolds Wrap. "Τι θα λέγατε για μια κασέτα από ένα κατάστημα που τοποθετείται σε ένα άλλο κατάστημα; Ας πούμε, μια κασέτα από μια ταινία Blockbuster εισάγεται σε ένα βίντεο της Δυτικής Ακτής;"
  "Η βιομηχανία δεν έχει ακόμη τυποποιήσει. Προωθούν αυτό που αποκαλούν συστήματα που βασίζονται σε πύργους αντί για εγκαταστάσεις που βασίζονται σε ετικέτες, έτσι ώστε οι ανιχνευτές να μπορούν να διαβάζουν πολλαπλές τεχνολογίες ετικετών. Από την άλλη πλευρά, αν οι άνθρωποι γνώριζαν ότι αυτοί οι ανιχνευτές ανιχνεύουν μόνο περίπου το εξήντα τοις εκατό των κλοπών, ίσως να ήταν λίγο πιο σίγουροι."
  "Τι θα λέγατε για την επανηχογράφηση μιας προηχογραφημένης κασέτας;" ρώτησε η Τζέσικα. "Είναι δύσκολο αυτό;"
  "Ούτε στο ελάχιστο", είπε ο Ματέο. Έδειξε μια μικρή εσοχή στο πίσω μέρος της βιντεοκασέτας. "Το μόνο που έχεις να κάνεις είναι να βάλεις κάτι από πάνω της".
  "Έτσι, αν κάποιος έπαιρνε μια κασέτα από το κατάστημα τυλιγμένη σε αλουμινόχαρτο, μπορούσε να την πάρει σπίτι και να την ηχογραφήσει πάνω σε αυτήν - και αν κανείς δεν προσπαθούσε να την νοικιάσει για λίγες μέρες, κανείς δεν θα ήξερε ότι έλειπε", είπε ο Byrne. "Τότε το μόνο που θα έπρεπε να κάνουν ήταν να την τυλίξουν σε αλουμινόχαρτο και να την ξαναβάλουν στη θέση της".
  "Αυτό πιθανότατα ισχύει."
  Η Τζέσικα και ο Μπερν αντάλλαξαν ματιές. Δεν είχαν μόλις επιστρέψει στο μηδέν. Δεν είχαν καν μπει ακόμα στο τραπέζι.
  "Σας ευχαριστούμε που μας έφτιαξες τη μέρα", είπε ο Μπερν.
  Ο Ματέο χαμογέλασε. "Έι, νομίζεις ότι θα σε είχα καλέσει εδώ αν δεν είχα κάτι καλό να σου δείξω, Καπετάνιε, Καπετάνιέ μου;"
  "Ας δούμε", είπε ο Μπερν.
  "Δείτε αυτό."
  Ο Ματέο γύρισε στην καρέκλα του και πάτησε μερικά κουμπιά στην ψηφιακή κονσόλα dTective πίσω του. Το σύστημα ντετέκτιβ μετέτρεψε το τυπικό βίντεο σε ψηφιακό και επέτρεψε στους τεχνικούς να χειραγωγήσουν την εικόνα απευθείας από τον σκληρό δίσκο. Αμέσως, ο Ψυχώ άρχισε να κυλάει πάνω στην οθόνη. Στην οθόνη, η πόρτα του μπάνιου άνοιξε και μια ηλικιωμένη γυναίκα μπήκε. Ο Ματέο γύρισε πίσω μέχρι που το δωμάτιο άδειασε ξανά, μετά πάτησε ΠΑΥΣΗ, παγώνοντας την εικόνα. Έδειξε την επάνω αριστερή γωνία του κάδρου. Εκεί, πάνω από τη ράβδο του ντους, υπήρχε μια γκρίζα κηλίδα.
  "Ωραία", είπε ο Μπερν. "Σημειώνει. Ας δημοσιεύσουμε το APB."
  Ο Ματέο κούνησε το κεφάλι του. "Usted de poka fe." Άρχισε να εστιάζει στην εικόνα, η οποία ήταν θολή σε σημείο ακατανοησίας. "Άσε με να το διευκρινίσω λίγο."
  Πάτησε μια σειρά από πλήκτρα, τα δάχτυλά του γλιστρώντας πάνω στο πληκτρολόγιο. Η εικόνα έγινε λίγο πιο καθαρή. Ο μικρός λεκές στη ράβδο του ντους έγινε πιο αναγνωρίσιμος. Έμοιαζε με μια ορθογώνια λευκή ετικέτα με μαύρο μελάνι. Ο Ματέο πάτησε μερικά ακόμη πλήκτρα. Η εικόνα μεγάλωσε κατά περίπου 25 τοις εκατό. Άρχισε να μοιάζει με κάτι.
  "Τι είναι αυτό; Μια βάρκα;" ρώτησε ο Μπερν, κοιτάζοντας την εικόνα μισόκλειστα.
  "Ένα ποταμόπλοιο", είπε ο Ματέο. Εστίασε καλύτερα την εικόνα. Ήταν ακόμα πολύ θολή, αλλά ήταν σαφές ότι υπήρχε μια λέξη κάτω από το σχέδιο. Ένα είδος λογότυπου.
  Η Τζέσικα έβγαλε τα γυαλιά της και τα φόρεσε. Έσκυψε πιο κοντά στην οθόνη. "Γράφει... Νάτσες;"
  "Ναι", είπε ο Ματέο.
  "Τι είναι ο Νάτσες;"
  Ο Ματέο στράφηκε στον υπολογιστή, ο οποίος ήταν συνδεδεμένος στο διαδίκτυο. Πληκτρολόγησε μερικές λέξεις και πάτησε ENTER. Αμέσως, εμφανίστηκε στην οθόνη ένας ιστότοπος, εμφανίζοντας μια πολύ πιο καθαρή εκδοχή της εικόνας στην άλλη οθόνη: ένα στυλιζαρισμένο ποταμόπλοιο.
  "Η Natchez, Inc. κατασκευάζει είδη μπάνιου και υδραυλικά", είπε ο Mateo. "Νομίζω ότι αυτός είναι ένας από τους σωλήνες ντους τους".
  Η Τζέσικα και ο Μπερν αντάλλαξαν βλέμματα. Μετά το πρωινό κυνήγι των σκιών, αυτό ήταν ένα προβάδισμα. Μικρό, αλλά παρόλα αυτά ένα προβάδισμα.
  "Λοιπόν, όλες οι ράβδοι ντους που κατασκευάζουν έχουν αυτό το λογότυπο πάνω τους;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Ματέο κούνησε το κεφάλι του. "Όχι", είπε. "Πρόσεχε".
  Πάτησε σε μια σελίδα για έναν κατάλογο ράβδων ντους. Δεν υπήρχαν λογότυπα ή σημάδια στις ίδιες τις ράβδους. "Υποθέτω ότι ψάχνουμε για κάποιο είδος ετικέτας που να αναγνωρίζει το αντικείμενο στον εγκαταστάτη. Κάτι που θα πρέπει να αφαιρέσει μόλις ολοκληρωθεί η εγκατάσταση."
  "Άρα λες ότι αυτή η ράβδος ντους εγκαταστάθηκε πρόσφατα", είπε η Τζέσικα.
  "Αυτό είναι το συμπέρασμά μου", είπε ο Ματέο με τον παράξενο, ακριβή τρόπο του. "Αν είχε μείνει εκεί για αρκετή ώρα, θα νόμιζε κανείς ότι ο ατμός από το ντους θα τον είχε κάνει να γλιστρήσει έξω. Άσε με να σου βγάλω μια εκτύπωση." Ο Ματέο πάτησε μερικά ακόμη πλήκτρα, θέτοντας σε λειτουργία τον εκτυπωτή λέιζερ.
  Ενώ περίμεναν, ο Ματέο έβαλε ένα θερμός σε ένα φλιτζάνι σούπα. Άνοιξε ένα δοχείο με τάπερ, αποκαλύπτοντας δύο στοίβες με φυσιολογικό ορό, τακτοποιημένες. Η Τζέσικα αναρωτήθηκε αν είχε πάει ποτέ σπίτι.
  "Άκουσα ότι δουλεύεις πάνω σε αυτό με τα κοστούμια", είπε ο Ματέο.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν αντάλλαξαν άλλο ένα βλέμμα, αυτή τη φορά με μια γκριμάτσα. "Πού το άκουσες αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Από την ίδια τη στολή", είπε ο Ματέο. "Ήταν εδώ πριν από περίπου μία ώρα".
  "Ειδικός πράκτορας Κέιχιλ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Αυτό θα ήταν κοστούμι."
  - Τι ήθελε;
  "Αυτό είναι όλο. Έκανε πολλές ερωτήσεις. Ήθελε εις βάθος πληροφορίες σχετικά με αυτό το θέμα."
  - Του το έδωσες;
  Ο Ματέο φαινόταν απογοητευμένος. "Δεν είμαι και τόσο αντιεπαγγελματίας, ντετέκτιβ. Του είπα ότι το δούλευα."
  Η Τζέσικα έπρεπε να χαμογελάσει. Η PPD ήταν πολύ. Μερικές φορές της άρεσε αυτό το μέρος και όλα όσα το περιείχαν. Παρόλα αυτά, είχε βάλει στο μυαλό της να βγάλει τον καινούργιο πρωκτό της πράκτορα Όπι από τον κώλο της με την πρώτη ευκαιρία.
  Ο Ματέο άπλωσε το χέρι του και έβγαλε μια εκτύπωση με μια φωτογραφία ενός ράβδου ντους. Την έδωσε στην Τζέσικα. "Ξέρω ότι δεν είναι πολλά, αλλά είναι μια αρχή, σωστά;"
  Η Τζέσικα φίλησε την κορυφή του κεφαλιού του Ματέο. "Τα πας περίφημα, Ματέο".
  "Πες το σε όλο τον κόσμο, Ερμάνα."
  
  Η μεγαλύτερη εταιρεία υδραυλικών στη Φιλαδέλφεια ήταν η Standard Plumbing and Heating στην Germantown Avenue, μια αποθήκη 50.000 τετραγωνικών ποδιών γεμάτη με τουαλέτες, νιπτήρες, μπανιέρες, ντους και σχεδόν κάθε είδους εξοπλισμό που μπορεί να φανταστεί κανείς. Διέθεταν σειρές υψηλής ποιότητας όπως Porcher, Bertocci και Cesana. Πουλούσαν επίσης λιγότερο ακριβά εξαρτήματα, όπως αυτά που κατασκευάζονταν από την Natchez, Inc., μια εταιρεία με έδρα, όπως ήταν αναμενόμενο, στο Μισισιπή. Η Standard Plumbing and Heating ήταν ο μόνος διανομέας στη Φιλαδέλφεια που πουλούσε αυτά τα προϊόντα.
  Το όνομα του διευθυντή πωλήσεων ήταν Χαλ Χούντακ.
  "Αυτό είναι ένα NF-5506-L. Είναι ένα αλουμινένιο περίβλημα σε σχήμα L, με διάμετρο μία ίντσα", είπε ο Χούντακ. Κοιτούσε μια εκτύπωση μιας φωτογραφίας που είχε τραβηχτεί από βιντεοκασέτα. Τώρα είχε περικοπεί έτσι ώστε να είναι ορατό μόνο το πάνω μέρος της ράβδου ντους.
  "Και ο Νάτσες το έκανε αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Σωστά. Αλλά είναι μια αρκετά οικονομική συσκευή. Τίποτα το ιδιαίτερο." Ο Χούντακ ήταν στα τέλη της δεκαετίας των πενήντα, φαλακρός, σκανταλιάρης, σαν να μπορούσε κάτι να είναι διασκεδαστικό. Μύριζε Cinnamon Altoids. Βρίσκονταν στο γραφείο του, γεμάτο χαρτιά, με θέα μια χαοτική αποθήκη. "Πουλάμε πολύ εξοπλισμό Natchez στην ομοσπονδιακή κυβέρνηση για στέγαση FHA."
  "Τι γίνεται με τα ξενοδοχεία και τα μοτέλ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Σίγουρα", είπε. "Αλλά αυτό δεν θα το βρείτε σε κανένα από τα πολυτελή ή μεσαίας κατηγορίας ξενοδοχεία. Ούτε καν σε ένα Motel 6."
  "Γιατί συμβαίνει αυτό;"
  "Κυρίως επειδή ο εξοπλισμός σε αυτά τα δημοφιλή οικονομικά μοτέλ χρησιμοποιείται ευρέως. Η χρήση οικονομικών φωτιστικών δεν έχει νόημα από εμπορική άποψη. Αντικαθίσταντο δύο φορές τον χρόνο."
  Η Τζέσικα κράτησε μερικές σημειώσεις και ρώτησε: "Τότε γιατί να τις αγοράσει το μοτέλ;"
  "Μεταξύ εμένα, εσένα και του χειριστή του τηλεφωνικού κέντρου, τα μόνα μοτέλ που μπορούν να εγκαταστήσουν αυτά τα φώτα είναι αυτά όπου οι άνθρωποι δεν τείνουν να διανυκτερεύουν, αν καταλαβαίνετε τι εννοώ."
  Ήξεραν ακριβώς τι εννοούσε. "Έχετε πουλήσει κάτι από αυτά πρόσφατα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Εξαρτάται από το τι εννοείς με τη λέξη "πρόσφατα"".
  "Τους τελευταίους μήνες."
  "Για να δω." Πληκτρολόγησε μερικά πλήκτρα στο πληκτρολόγιο του υπολογιστή του. "Εεε. Πριν από τρεις εβδομάδες, έλαβα μια μικρή παραγγελία από... την Arcel Management.
  "Πόσο μικρή είναι η παραγγελία;"
  "Παρήγγειλαν είκοσι ράβδους ντους. Αλουμινένιες σε σχήμα L. Ακριβώς όπως αυτές στην εικόνα σου."
  "Είναι η εταιρεία τοπική;"
  "Ναί."
  "Έχει παραδοθεί η παραγγελία;"
  Ο Χουντάκ χαμογέλασε. "Φυσικά."
  "Τι ακριβώς κάνει η Arcel Management;"
  Λίγα ακόμα πλήκτρα. "Διαχειρίζονται διαμερίσματα. Μερικά μοτέλ, νομίζω".
  "Μοτέλ με την ώρα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Είμαι παντρεμένος, ντετέκτιβ. Θα πρέπει να ρωτήσω τριγύρω."
  Η Τζέσικα χαμογέλασε. "Δεν πειράζει", είπε. "Νομίζω ότι μπορούμε να το χειριστούμε αυτό".
  "Η γυναίκα μου σε ευχαριστεί."
  "Θα χρειαστούμε τη διεύθυνση και τον αριθμό τηλεφώνου τους", είπε ο Μπερν.
  "Το έχεις."
  
  Πίσω στο Κέντρο της Πόλης, σταμάτησαν στην Ένατη και την Πασιούνκ και έριξαν ένα νόμισμα. Τα κεφάλια αντιπροσώπευαν τον Πατ. Τέιλς και τον Τζίνο. Αυτά ήταν κεφάλια. Το μεσημεριανό ήταν εύκολο στην Ένατη και την Πασιούνκ.
  Όταν η Τζέσικα επέστρεψε στο αυτοκίνητο με τα τσιζστέικ, ο Μπερν έκλεισε το τηλέφωνο και είπε: "Η Arcel Management διαχειρίζεται τέσσερα συγκροτήματα διαμερισμάτων στη Βόρεια Φιλαδέλφεια, καθώς και ένα μοτέλ στην οδό Ντόφιν".
  "Δυτική Φιλαδέλφεια;"
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. "Έπαυλη Στρόμπερι".
  "Και φαντάζομαι ότι είναι ένα πεντάστερο ξενοδοχείο με ένα ευρωπαϊκό σπα και ένα γήπεδο γκολφ πρωταθλήματος", είπε η Τζέσικα καθώς έμπαινε στο αυτοκίνητο.
  "Είναι στην πραγματικότητα το άγνωστο μοτέλ Ρίβερκρεστ", είπε ο Μπερν.
  "Παρήγγειλαν αυτές τις ράβδους ντους;"
  "Σύμφωνα με την πολύ ευγενική, μελίφωνη δεσποινίδα Ροσέλ Ντέιβις, όντως το έκαναν."
  "Είπε πράγματι η πολύ ευγενική, μελίφωνη δεσποινίς Ροσέλ Ντέιβις στον ντετέκτιβ Κέβιν Μπερν, ο οποίος πιθανότατα είναι αρκετά μεγάλος για να είναι ο πατέρας της, πόσα δωμάτια υπάρχουν στο μοτέλ Ρίβερκρεστ;"
  "Το έκανε."
  "Πόσα;"
  Ο Μπερν έβαλε μπροστά τον Ταύρο και τον έστρεψε δυτικά. "Είκοσι".
  
  
  12
  Ο Σεθ Γκόλντμαν καθόταν στο κομψό λόμπι του Park Hyatt, ενός κομψού ξενοδοχείου που καταλάμβανε τους τελευταίους ορόφους του ιστορικού κτιρίου Bellevue στις οδούς Broad και Walnut. Εξέτασε τη λίστα κλήσεων της ημέρας. Τίποτα ηρωικό. Είχαν συναντηθεί με έναν δημοσιογράφο του περιοδικού Pittsburgh, είχαν κάνει μια σύντομη συνέντευξη και μια φωτογράφιση και επέστρεψαν αμέσως στη Φιλαδέλφεια. Ήταν προγραμματισμένο να φτάσουν στο πλατό σε μία ώρα. Ο Σεθ ήξερε ότι ο Ίαν ήταν κάπου στο ξενοδοχείο, κάτι που ήταν καλό. Ενώ ο Σεθ δεν είχε δει ποτέ τον Ίαν να χάνει κλήση, είχε τη συνήθεια να εξαφανίζεται για ώρες κάθε φορά.
  Λίγο μετά τις τέσσερις, ο Ίαν βγήκε από το ασανσέρ, συνοδευόμενος από τη νταντά του, την Αϊλίν, η οποία κρατούσε τον εξάμηνο γιο του Ίαν, τον Ντέκλαν. Η σύζυγος του Ίαν, η Τζουλιάνα, ήταν στη Βαρκελώνη. Ή στη Φλωρεντία. Ή στο Ρίο. Ήταν δύσκολο να παρακολουθήσει κανείς.
  Η Αϊλίν είχε την επίβλεψη της Έριν, της διευθύντριας παραγωγής του Ίαν.
  Η Έριν Χάλιγουελ ήταν με τον Ίαν λιγότερο από τρία χρόνια, αλλά ο Σεθ είχε αποφασίσει προ πολλού να την προσέχει. Καθαρή, περιεκτική και εξαιρετικά αποτελεσματική, δεν ήταν μυστικό ότι η Έριν ήθελε τη δουλειά του Σεθ, και αν δεν ήταν το γεγονός ότι κοιμόταν με τον Ίαν -δημιουργώντας έτσι άθελά της μια γυάλινη οροφή για τον εαυτό της- πιθανότατα θα την είχε πάρει.
  Οι περισσότεροι πιστεύουν ότι μια εταιρεία παραγωγής όπως η White Light προσέλαβε δεκάδες, ίσως και δεκάδες, υπαλλήλους πλήρους απασχόλησης. Στην πραγματικότητα, υπήρχαν μόνο τρεις: ο Ίαν, η Έριν και ο Σεθ. Αυτό ήταν όλο το προσωπικό που χρειαζόταν μέχρι να μπει η ταινία στην παραγωγή. Τότε ξεκίνησε η πραγματική πρόσληψη.
  Ο Ίαν μίλησε για λίγο με την Έριν, η οποία φόρεσε τα γυαλιστερά, κομψά τακούνια της, χαμογέλασε στον Σεθ με ένα εξίσου κομψό τρόπο και επέστρεψε στο ασανσέρ. Έπειτα, ο Ίαν ανακάτεψε τα χνουδωτά κόκκινα μαλλιά του μικρού Ντέκλαν, διέσχισε το λόμπι και κοίταξε ένα από τα δύο ρολόγια του - αυτό που έδειχνε τοπική ώρα. Το άλλο ήταν ρυθμισμένο στην ώρα του Λος Άντζελες. Τα μαθηματικά δεν ήταν το δυνατό σημείο του Ίαν Γουάιτστοουν. Είχε λίγα λεπτά στη διάθεσή του. Σέρβιρε ένα φλιτζάνι καφέ και κάθισε απέναντι από τον Σεθ.
  "Ποιος είναι εκεί;" ρώτησε ο Σεθ.
  "Εσείς."
  "Εντάξει", είπε ο Σεθ. "Πες δύο ταινίες με πρωταγωνιστές δύο ηθοποιούς η καθεμία, και οι δύο σκηνοθετημένες από βραβευμένους με Όσκαρ."
  Ο Ίαν χαμογέλασε. Σταύρωσε τα πόδια του και πέρασε το χέρι του πάνω από το πηγούνι του. "Έμοιαζε όλο και περισσότερο με έναν σαραντάχρονο Στάνλεϊ Κιούμπρικ", σκέφτηκε ο Σεθ. Βαθιά μάτια με μια σκανταλιάρικη λάμψη. Μια ακριβή, ανέμελη γκαρνταρόμπα.
  "Εντάξει", είπε ο Ίαν. Έπαιζαν αυτό το κουίζ κατά διαστήματα εδώ και σχεδόν τρία χρόνια. Ο Σεθ δεν είχε καταφέρει ακόμα να τον βάλει στο μάτι. "Τέσσερις βραβευμένοι με Όσκαρ ηθοποιοί-σκηνοθέτες. Δύο ταινίες."
  "Σωστά. Αλλά να θυμάστε ότι κέρδισαν τα Όσκαρ σκηνοθεσίας, όχι ερμηνείας."
  "Μετά το 1960;"
  Ο Σεθ απλώς τον κοίταξε. Σαν να ήθελε να του δώσει ένα υπόδειξη. Σαν ο Ίαν να χρειαζόταν ένα υπόδειξη.
  "Τέσσερις διαφορετικοί άνθρωποι;" ρώτησε ο Γιαν.
  Άλλη μια λάμψη.
  "Εντάξει, εντάξει." Σηκώνει τα χέρια ψηλά σε ένδειξη παράδοσης.
  Οι κανόνες ήταν οι εξής: το άτομο που έκανε την ερώτηση έδινε στο άλλο άτομο πέντε λεπτά για να απαντήσει. Δεν θα υπήρχε καμία διαβούλευση με τρίτους και δεν θα επιτρεπόταν η πρόσβαση στο διαδίκτυο. Εάν δεν μπορούσατε να απαντήσετε στην ερώτηση εντός πέντε λεπτών, έπρεπε να δειπνήσετε με το άλλο άτομο σε ένα εστιατόριο της επιλογής του.
  "Δώσε;" ρώτησε ο Σεθ.
  Ο Γιαν κοίταξε ένα από τα ρολόγια του. "Τρία λεπτά απομένουν;"
  "Δύο λεπτά και σαράντα δευτερόλεπτα", διόρθωσε ο Σεθ.
  Ο Ίαν κοίταξε την περίτεχνη θολωτή οροφή, ψάχνοντας στη μνήμη του. Φαινόταν σαν ο Σεθ να τον είχε τελικά νικήσει.
  Δέκα δευτερόλεπτα πριν τη λήξη, ο Ίαν είπε: "Γούντι Άλεν και Σίντνεϊ Πόλακ στο Husbands and Wives. Κέβιν Κόστνερ και Κλιντ Ίστγουντ στο A Perfect World".
  "Κατάρα."
  Ο Ίαν γέλασε. Ακόμα χτυπούσε τα χίλια. Σηκώθηκε και άρπαξε την τσάντα του στον ώμο του. "Ποιος είναι ο αριθμός τηλεφώνου της Νόρμα Ντέσμοντ;"
  Ο Ίαν έλεγε πάντα ότι είχε να κάνει με την ταινία. Οι περισσότεροι χρησιμοποιούσαν τον παρατατικό. Για τον Ίαν, η ταινία ήταν πάντα η στιγμή. "Κρέστβιου 5-1733", απάντησε ο Σεθ. "Ποιο όνομα χρησιμοποίησε η Τζάνετ Λι όταν μπήκε στο μοτέλ Μπέιτς;"
  "Μαρί Σάμιουελς", είπε ο Ίαν. "Πώς λένε την αδερφή της Τζελσομίνα;"
  "Ήταν εύκολο", σκέφτηκε ο Σεθ. Ήξερε κάθε καρέ της "Λα Στράντα" του Φελίνι. Την είχε δει για πρώτη φορά στο Monarch Art όταν ήταν δέκα χρονών. Έκλαιγε ακόμα όταν το σκεφτόταν. Αρκούσε να ακούσει το θλιβερό κλάμα της τρομπέτας στους τίτλους έναρξης για να αρχίσει να κλαίει. "Ρόζα".
  "Μόλτο μπένε", είπε ο Ίαν κλείνοντας το μάτι. "Τα λέμε στο πλατό".
  "Ναι, μαέστρο."
  
  Ο ΣΕΘ σταμάτησε ένα ταξί και κατευθύνθηκε προς την Ένατη Οδό. Καθώς οδηγούσαν νότια, παρακολούθησε τις γειτονιές να αλλάζουν: από τη φασαρία του Κέντρου Πόλης στον απέραντο αστικό θύλακα της Νότιας Φιλαδέλφειας. Ο Σεθ έπρεπε να παραδεχτεί ότι του άρεσε να εργάζεται στη Φιλαδέλφεια, την πόλη καταγωγής του Ίαν. Παρά όλες τις απαιτήσεις να μεταφερθεί επίσημα το γραφείο της White Light Pictures στο Χόλιγουντ, ο Ίαν αντιστάθηκε.
  Λίγα λεπτά αργότερα, συνάντησαν τα πρώτα περιπολικά και οδοφράγματα στους δρόμους. Η παραγωγή είχε κλείσει στην Ένατη Οδό για δύο τετράγωνα προς κάθε κατεύθυνση. Όταν ο Σεθ έφτασε στο πλατό, όλα ήταν στη θέση τους - φώτα, ηχητικός εξοπλισμός, η παρουσία ασφαλείας που είναι απαραίτητη για κάθε γύρισμα σε μια μεγάλη μητρόπολη. Ο Σεθ έδειξε την ταυτότητά του, παρέκαμψε τα οδοφράγματα και γλίστρησε κοντά στον Άντονι. Αυτός παρήγγειλε έναν καπουτσίνο και βγήκε στο πεζοδρόμιο.
  Όλα λειτουργούσαν άψογα. Το μόνο που χρειάζονταν ήταν ο πρωταγωνιστής, ο Γουίλ Πάρις.
  Ο Πάρις, ο πρωταγωνιστής της εξαιρετικά επιτυχημένης κωμωδίας δράσης του ABC τη δεκαετία του 1980 "Dawnbreak", βρισκόταν στο αποκορύφωμα μιας επιστροφής, της δεύτερης. Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1980, βρισκόταν στο εξώφυλλο κάθε περιοδικού, σε κάθε τηλεοπτική εκπομπή και σχεδόν σε κάθε διαφήμιση μέσων μαζικής μεταφοράς σε κάθε μεγάλη πόλη. Ο χαμογελαστός, πνευματώδης χαρακτήρας του από το "Dawnbreak" δεν διέφερε πολύ από τον δικό του, και μέχρι το τέλος της δεκαετίας του 1980 είχε γίνει ο πιο ακριβοπληρωμένος ηθοποιός στην τηλεόραση.
  Στη συνέχεια ήρθε η ταινία δράσης Kill the Game, η οποία τον ανέβασε στην πρώτη θέση, με έσοδα σχεδόν 270 εκατομμύρια δολάρια παγκοσμίως. Ακολούθησαν τρία εξίσου επιτυχημένα σίκουελ. Εν τω μεταξύ, ο Πάρις σκηνοθέτησε μια σειρά από ρομαντικές κωμωδίες και μικρά δράματα. Στη συνέχεια, ακολούθησε μια πτώση στις ταινίες δράσης μεγάλου προϋπολογισμού και ο Πάρις βρέθηκε χωρίς σενάρια. Πέρασε σχεδόν μια δεκαετία πριν ο Ίαν Γουάιτστοουν τον ξαναβάλει στο προσκήνιο.
  Στην ταινία "Το Παλάτι", τη δεύτερη ταινία του με τον Γουάιτστοουν, υποδύθηκε έναν χήρο χειρουργό που περιέθαλπε ένα νεαρό αγόρι που είχε υποστεί σοβαρά εγκαύματα σε πυρκαγιά που έβαλε η μητέρα του αγοριού. Ο χαρακτήρας του Πάρις, ο Μπεν Άρτσερ, κάνει δερματικά μοσχεύματα στο αγόρι, ανακαλύπτοντας σταδιακά ότι ο ασθενής του είναι διορατικός και ότι κακόβουλες κυβερνητικές υπηρεσίες θέλουν να τον συλλάβουν.
  Οι πυροβολισμοί εκείνη την ημέρα ήταν σχετικά απλοί από άποψη οργάνωσης. Ο Δρ. Μπέντζαμιν Άρτσερ φεύγει από ένα εστιατόριο στη Νότια Φιλαδέλφεια και βλέπει έναν μυστηριώδη άντρα με σκούρο κοστούμι. Τον ακολουθεί.
  Ο Σεθ άρπαξε τον καπουτσίνο του και στάθηκε στη γωνία. Απείχαν περίπου μισή ώρα από τα γυρίσματα.
  Για τον Σεθ Γκόλντμαν, το καλύτερο μέρος των γυρισμάτων σε τοποθεσίες (οποιασδήποτε μορφής, αλλά ιδιαίτερα στις πόλεις) ήταν οι γυναίκες. Νέες γυναίκες, μεσήλικες γυναίκες, πλούσιες γυναίκες, φτωχές γυναίκες, νοικοκυρές, φοιτήτριες, εργαζόμενες γυναίκες - στέκονταν στην άλλη πλευρά του φράχτη, γοητευμένες από την αίγλη όλων αυτών, μαγεμένες από τις διασημότητες, παραταγμένες σαν σέξι, αρωματισμένες πάπιες. Γκαλερί. Στις μεγάλες πόλεις, ακόμη και δήμαρχοι έκαναν σεξ.
  Και ο Σεθ Γκόλντμαν δεν ήταν καθόλου μάστερ.
  Ο Σεθ ήπιε μια γουλιά καφέ, προσποιούμενος ότι θαύμαζε την αποτελεσματικότητα της ομάδας. Αυτό που πραγματικά του έκανε εντύπωση ήταν η ξανθιά που στεκόταν στην άλλη πλευρά του οδοφράγματος, ακριβώς πίσω από ένα από τα περιπολικά που έκλειναν τον δρόμο.
  Ο Σεθ την πλησίασε. Μίλησε ήσυχα σε έναν αμφίδρομο ασύρματο, χωρίς να απευθυνθεί σε κανέναν άλλο. Ήθελε να τραβήξει την προσοχή της. Πλησίαζε όλο και περισσότερο το οδόφραγμα, που τώρα βρισκόταν μόλις λίγα μέτρα μακριά από τη γυναίκα. Φορούσε ένα σκούρο μπλε σακάκι Joseph Abboud πάνω από ένα λευκό πόλο μπλουζάκι με ανοιχτό γιακά. Εξέπεμπε αυτοπεποίθηση. Ήταν όμορφος.
  "Γεια σας", είπε η νεαρή γυναίκα.
  Ο Σεθ γύρισε σαν να μην την είχε προσέξει. Από κοντά, ήταν ακόμα πιο όμορφη. Φορούσε ένα γαλάζιο φόρεμα και χαμηλά άσπρα παπούτσια. Φορούσε μια κορδέλα από μαργαριτάρια και ασορτί σκουλαρίκια. Ήταν περίπου είκοσι πέντε ετών. Τα μαλλιά της έλαμπαν χρυσά στον καλοκαιρινό ήλιο.
  "Γεια", απάντησε ο Σεθ.
  "Εσύ με..." Κούνησε το χέρι της προς το κινηματογραφικό συνεργείο, τα φώτα, το ηχοσύστημα, το σκηνικό γενικά.
  "Παραγωγή; Ναι", είπε ο Σεθ. "Είμαι ο εκτελεστικός βοηθός του κυρίου Γουάιτστοουν."
  Έγνεψε εντυπωσιασμένη. "Αυτό είναι πραγματικά ενδιαφέρον."
  Ο Σεθ κοίταξε πάνω κάτω στον δρόμο. "Ναι, αυτό."
  "Ήμουν εδώ και για μια άλλη ταινία."
  "Σου άρεσε η ταινία;" Ψάρεμα, και το ήξερε.
  "Πολύ." Η φωνή της υψώθηκε ελαφρώς καθώς το έλεγε αυτό. "Νόμιζα ότι το Dimensions ήταν μια από τις πιο τρομακτικές ταινίες που είχα δει ποτέ."
  "Να σε ρωτήσω κάτι."
  "Πρόστιμο."
  - Και θέλω να είσαι απόλυτα ειλικρινής μαζί μου.
  Σήκωσε το χέρι της σε μια υπόσχεση με τρία δάχτυλα. "Η Υπόσχεση των Προσκόπων".
  "Είδες το τέλος να έρχεται;"
  "Καθόλου", είπε. "Έμεινα εντελώς έκπληκτη."
  Ο Σεθ χαμογέλασε. "Είπες το σωστό. Είσαι σίγουρος ότι δεν είσαι από το Χόλιγουντ;"
  "Λοιπόν, είναι αλήθεια. Ο φίλος μου είπε ότι το ήξερε εξαρχής, αλλά δεν τον πίστεψα."
  Ο Σεθ συνοφρυώθηκε δραματικά. "Φίλε;"
  Η νεαρή γυναίκα γέλασε. "Πρώην φίλος."
  Ο Σεθ χαμογέλασε πλατιά στα νέα. Όλα πήγαιναν τόσο καλά. Άνοιξε το στόμα του σαν να ήθελε να πει κάτι, αλλά μετά το σκέφτηκε λίγο. Τουλάχιστον, αυτή ήταν η σκηνή που έπαιζε. Πέτυχε.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε, εντοπίζοντας το αγκίστρι.
  Ο Σεθ κούνησε το κεφάλι του. "Ήθελα να πω κάτι, αλλά καλύτερα να μην το κάνω."
  Έγειρε ελαφρά το κεφάλι της και άρχισε να βάφεται. Ακριβώς στην ώρα της. "Τι ήθελες να πεις;"
  "Θα νομίζεις ότι είμαι πολύ επίμονος."
  Χαμογέλασε. "Είμαι από τη Νότια Φιλαδέλφεια. Νομίζω ότι μπορώ να το αντέξω."
  Ο Σεθ την έπιασε από το χέρι. Δεν τεντώθηκε ούτε τραβήχτηκε. Αυτό ήταν επίσης καλό σημάδι. Την κοίταξε στα μάτια και είπε:
  "Έχεις πολύ όμορφο δέρμα."
  
  
  13
  Το μοτέλ Rivercrest ήταν ένα ετοιμόρροπο κτίριο είκοσι διαμερισμάτων στην οδό Τριάντα Τρίτη και Ντόφιν στη Δυτική Φιλαδέλφεια, λίγα μόλις τετράγωνα από τον ποταμό Schuylkill. Το μοτέλ ήταν ένα μονώροφο κτίριο σε σχήμα L με ένα χώρο στάθμευσης γεμάτο χόρτα και δύο μηχανήματα αναψυκτικών που πλαισίωναν την πόρτα του γραφείου. Υπήρχαν πέντε αυτοκίνητα στο πάρκινγκ, δύο εκ των οποίων ήταν σε τετράγωνα.
  Ο διευθυντής του μοτέλ Rivercrest ήταν ένας άντρας ονόματι Καρλ Στοτ. Ο Στοτ ήταν γύρω στα πενήντα, είχε έρθει αργά από την Αλαμπάμα, με τα υγρά χείλη ενός αλκοολικού, τα λακκούβες στα μάγουλά του και ένα ζευγάρι σκούρα μπλε τατουάζ στα μπράτσα του. Έμενε στο ίδιο κτίριο, σε ένα από τα δωμάτια.
  Η Τζέσικα διηύθυνε τη συνέντευξη. Ο Μπερν αιωρούνταν και την κοίταζε επίμονα. Είχαν υπολογίσει αυτή τη δυναμική εκ των προτέρων.
  Ο Τέρι Κέιχιλ έφτασε γύρω στις τέσσερις και μισή. Παρέμεινε στο πάρκινγκ, παρατηρώντας, κρατώντας σημειώσεις και κάνοντας βόλτες στην περιοχή.
  "Νομίζω ότι αυτές οι ράβδοι ντους τοποθετήθηκαν πριν από δύο εβδομάδες", είπε ο Στοτ, ανάβοντας ένα τσιγάρο, με τα χέρια του να τρέμουν ελαφρά. Βρίσκονταν στο μικρό, άθλιο γραφείο του μοτέλ. Μύριζε ζεστό σαλάμι. Αφίσες με μερικά από τα κορυφαία αξιοθέατα της Φιλαδέλφειας κρέμονταν στους τοίχους - Independence Hall, Penn's Landing, Logan Square, το Μουσείο Τέχνης - σαν οι πελάτες που σύχναζαν στο μοτέλ Rivercrest να ήταν τουρίστες. Η Τζέσικα παρατήρησε ότι κάποιος είχε ζωγραφίσει μια μικρογραφία του Ρόκι Μπαλμπόα στα σκαλιά του Μουσείου Τέχνης.
  Η Τζέσικα παρατήρησε επίσης ότι ο Καρλ Στοτ είχε ήδη ένα τσιγάρο που έκαιγε στο τασάκι πάνω στον πάγκο.
  "Έχεις ήδη ένα", είπε η Τζέσικα.
  "Συγνώμη;"
  "Έχεις ήδη ένα αναμμένο", επανέλαβε η Τζέσικα, δείχνοντας το τασάκι.
  "Θεέ μου", είπε. Πέταξε έξω το παλιό.
  "Λίγο νευρικός;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Λοιπόν, ναι", είπε ο Στοτ.
  "Γιατί συμβαίνει αυτό;"
  "Πλάκα μου κάνεις; Είσαι από το τμήμα ανθρωποκτονιών. Ο φόνος με κάνει νευρικό."
  - Έχετε σκοτώσει κάποιον πρόσφατα;
  Το πρόσωπο του Στοτ συσπάστηκε. "Τι; Όχι."
  "Τότε δεν έχεις τίποτα να ανησυχείς", είπε ο Μπερν.
  Θα έλεγχαν τον Στοτ ούτως ή άλλως, αλλά η Τζέσικα το σημείωσε στο σημειωματάριό της. Ο Στοτ είχε εκτίσει την ποινή του, ήταν σίγουρη γι' αυτό. Έδειξε στον άντρα μια φωτογραφία του μπάνιου.
  "Μπορείτε να μου πείτε αν εδώ τραβήχτηκε αυτή η φωτογραφία;" ρώτησε.
  Ο Στοτ κοίταξε τη φωτογραφία. "Μοιάζει όντως με τη δική μας".
  "Μπορείτε να μου πείτε τι δωμάτιο είναι αυτό;"
  Ο Στοτ ρουθούνισε. "Εννοείς ότι αυτή είναι η προεδρική σουίτα;"
  "Λυπάμαι;"
  Έδειξε ένα ετοιμόρροπο γραφείο. "Σας μοιάζει με το Crowne Plaza;"
  "Κύριε Στοτ, έχω ένα θέμα για εσάς", είπε ο Μπερν, σκύβοντας πάνω από τον πάγκο. Βρισκόταν λίγα εκατοστά μακριά από το πρόσωπο του Στοτ, με το γρανιτένιο βλέμμα του να κρατάει τον άντρα στη θέση του.
  "Τι είναι αυτό;"
  "Χάνεις το θάρρος σου, αλλιώς θα κλείσουμε αυτό το μέρος για τις επόμενες δύο εβδομάδες, ενώ θα ελέγχουμε κάθε πλακάκι, κάθε συρτάρι, κάθε πίνακα διακοπτών. Θα καταγράφουμε επίσης τον αριθμό πινακίδας κυκλοφορίας κάθε αυτοκινήτου που μπαίνει σε αυτό το πάρκινγκ."
  "Σύμφωνος;"
  "Πίστεψέ το. Και μάλιστα καλό. Γιατί αυτή τη στιγμή, ο συνεργάτης μου θέλει να σε πάει στο Ράουντχαουζ και να σε βάλει σε κρατητήριο", είπε ο Μπερν.
  Άλλο ένα γέλιο, αλλά αυτή τη φορά λιγότερο κοροϊδευτικό. "Τι συμβαίνει, καλός μπάτσος, κακός μπάτσος;"
  "Όχι, αυτός είναι κακός αστυνομικός, χειρότερος αστυνομικός. Αυτή είναι η μόνη επιλογή που θα έχεις."
  Ο Στοτ κοίταξε το πάτωμα για μια στιγμή, γέρνοντας αργά προς τα πίσω, απελευθερώνοντας τον εαυτό του από την τροχιά του Μπερν. "Συγγνώμη, είμαι λίγο..."
  "Νευρικός."
  "Ναι."
  "Έτσι είπες. Ας επιστρέψουμε τώρα στην ερώτηση του ντετέκτιβ Μπαλζάνο."
  Ο Στοτ πήρε μια βαθιά ανάσα και μετά αντικατέστησε τον καθαρό αέρα με μια ανατριχιαστική ρουφηξιά από το τσιγάρο του. Κοίταξε ξανά τη φωτογραφία. "Λοιπόν, δεν μπορώ να σας πω ακριβώς ποιο δωμάτιο είναι, αλλά από τον τρόπο που είναι διατεταγμένα τα δωμάτια, θα έλεγα ότι είναι ένα δωμάτιο με ζυγό αριθμό."
  "Γιατί συμβαίνει αυτό;"
  "Επειδή οι τουαλέτες εδώ βρίσκονται η μία πίσω από την άλλη. Αν αυτό ήταν δωμάτιο με μονό αριθμό, το μπάνιο θα ήταν στην άλλη πλευρά."
  "Μπορείς να το περιορίσεις καθόλου;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όταν οι άνθρωποι κάνουν check in, ξέρετε, για μερικές ώρες, προσπαθούμε να τους δώσουμε αριθμούς από πέντε έως δέκα."
  "Γιατί συμβαίνει αυτό;"
  "Επειδή βρίσκονται στην άλλη πλευρά του κτιρίου από τον δρόμο. Συχνά οι άνθρωποι προτιμούν να κρατούν χαμηλούς τόνους."
  "Έτσι, αν το δωμάτιο σε αυτή την εικόνα είναι ένα από αυτά, τότε θα υπάρχουν έξι, οκτώ ή δέκα από αυτά."
  Ο Στοτ κοίταξε το μουσκεμένο από το νερό ταβάνι. Έκανε σοβαρό προγραμματισμό στο κεφάλι του. Ήταν σαφές ότι ο Καρλ Στοτ είχε πρόβλημα με τα μαθηματικά. Κοίταξε ξανά τον Μπερν. "Εεε."
  "Θυμάστε κάποιο πρόβλημα με τους καλεσμένους σας σε αυτά τα δωμάτια τις τελευταίες εβδομάδες;"
  "Προβλήματα;"
  "Οτιδήποτε ασυνήθιστο. Καβγάδες, διαφωνίες, οποιαδήποτε θορυβώδης συμπεριφορά."
  "Πιστέψτε το ή όχι, είναι ένα σχετικά ήσυχο μέρος", είπε ο Στοτ.
  "Είναι κάποιο από αυτά τα δωμάτια κατειλημμένο τώρα;"
  Ο Στοτ κοίταξε τον πίνακα από φελλό με τα κλειδιά. "Όχι".
  - Θα χρειαστούμε κλειδιά για έξι, οκτώ και δέκα.
  "Φυσικά", είπε ο Στοτ, βγάζοντας τα κλειδιά από τον πίνακα. Τα έδωσε στον Μπερν. "Μπορώ να ρωτήσω τι συμβαίνει;"
  "Έχουμε λόγους να πιστεύουμε ότι ένα σοβαρό έγκλημα έχει διαπραχθεί σε ένα από τα δωμάτια του μοτέλ σας τις τελευταίες δύο εβδομάδες", είπε η Τζέσικα.
  Μέχρι να φτάσουν οι ντετέκτιβ στην πόρτα, ο Καρλ Στοτ είχε ανάψει άλλο ένα τσιγάρο.
  
  ΤΟ ΔΩΜΑΤΙΟ ΑΡΙΘΜΟΣ ΕΚΤΟ ήταν ένας στενός, μουχλιασμένος χώρος: ένα κρεμασμένο διπλό κρεβάτι με σπασμένο σκελετό, σπασμένα κομοδίνα από laminate, λεκιασμένα αμπαζούρ και ραγισμένους γύψινους τοίχους. Η Τζέσικα παρατήρησε έναν κύκλο από ψίχουλα στο πάτωμα γύρω από το μικρό τραπέζι δίπλα στο παράθυρο. Το φθαρμένο, βρώμικο χαλί στο χρώμα της βρώμης ήταν μουχλιασμένο και υγρό.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν φόρεσαν ένα ζευγάρι γάντια από λάτεξ. Έλεγξαν τα κουφώματα, τα πόμολα και τους διακόπτες φωτισμού για τυχόν ορατά ίχνη αίματος. Δεδομένης της ποσότητας αίματος που χύθηκε κατά τη δολοφονία στο βίντεο, η πιθανότητα πιτσιλιών και λεκέδων σε όλο το δωμάτιο του μοτέλ ήταν υψηλή. Δεν βρήκαν τίποτα. Δηλαδή, τίποτα ορατό με γυμνό μάτι.
  Μπήκαν στο μπάνιο και άναψαν το φως. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, το φθορίζον φως πάνω από τον καθρέφτη ζωντάνεψε, εκπέμποντας ένα δυνατό βουητό. Για μια στιγμή, το στομάχι της Τζέσικα αναδεύτηκε. Το δωμάτιο ήταν πανομοιότυπο με το μπάνιο από την ταινία "Ψυχώ".
  Ο Μπερν, που ήταν έξι ή τριών ετών, κοίταξε την κορυφή της ράβδου του ντους με σχετική άνεση. "Δεν υπάρχει τίποτα εδώ", είπε.
  Επιθεώρησαν το μικρό μπάνιο: σήκωσαν το καπάκι της τουαλέτας, έτρεξαν το δάχτυλό τους φορώντας γάντι κατά μήκος της αποχέτευσης στην μπανιέρα και τον νεροχύτη, έλεγξαν το αρμολόγημα γύρω από την μπανιέρα, ακόμη και τις πτυχές της κουρτίνας του ντους. Κανένα αίμα.
  Επανέλαβαν τη διαδικασία στο όγδοο δωμάτιο με παρόμοια αποτελέσματα.
  Όταν μπήκαν στο Δωμάτιο 10, το ήξεραν. Δεν υπήρχε τίποτα προφανές σε αυτό, ή έστω κάτι που οι περισσότεροι άνθρωποι θα πρόσεχαν. Αυτοί ήταν έμπειροι αστυνομικοί. Το κακό είχε εισβάλει εδώ, και η κακία σχεδόν τους ψιθύριζε.
  Η Τζέσικα άναψε το φως του μπάνιου. Αυτό το μπάνιο είχε καθαριστεί πρόσφατα. Όλα είχαν μια ελαφριά μεμβράνη, ένα λεπτό στρώμα από σκόνη, που είχε απομείνει από υπερβολική ποσότητα απορρυπαντικού και ανεπαρκές νερό ξεβγάλματος. Αυτή η επίστρωση δεν βρέθηκε στα άλλα δύο μπάνια.
  Ο Μπερν έλεγξε την κορυφή της ράβδου του ντους.
  "Μπίνγκο", είπε. "Έχουμε ένα σημάδι."
  Έδειξε μια φωτογραφία τραβηγμένη από μια στατική εικόνα του βίντεο. Ήταν πανομοιότυπη.
  Η Τζέσικα ακολούθησε την οπτική επαφή από την κορυφή της ράβδου του ντους. Στον τοίχο όπου θα ήταν τοποθετημένη η κάμερα υπήρχε ένας ανεμιστήρας εξαγωγής, τοποθετημένος μόλις λίγα εκατοστά από το ταβάνι.
  Άρπαξε μια καρέκλα από ένα άλλο δωμάτιο, την έσυρε στο μπάνιο και στάθηκε πάνω της. Ο ανεμιστήρας εξαγωγής ήταν εμφανώς κατεστραμμένος. Μέρος του χρώματος σμάλτου είχε ξεφλουδίσει από τις δύο βίδες που τον συγκρατούσαν στη θέση του. Αποδείχθηκε ότι η μάσκα είχε αφαιρεθεί και αντικατασταθεί πρόσφατα.
  Η καρδιά της Τζέσικα άρχισε να χτυπάει με έναν ιδιαίτερο ρυθμό. Δεν υπήρχε άλλο συναίσθημα σαν κι αυτό στις υπηρεσίες επιβολής του νόμου.
  
  Ο Τέρι Κάχιλ στεκόταν δίπλα στο αυτοκίνητό του στο πάρτι των μοτέλ στο Ρίβερκρεστ, μιλώντας στο τηλέφωνό του. Ο ντετέκτιβ Νικ Παλαντίνο, στον οποίο είχε ανατεθεί πλέον η υπόθεση, άρχισε να ερευνά αρκετές κοντινές επιχειρήσεις, περιμένοντας την άφιξη της ομάδας στον τόπο του εγκλήματος. Ο Παλαντίνο ήταν γύρω στα σαράντα, όμορφος, ένας Ιταλός της παλιάς σχολής από τη Νότια Φιλαδέλφεια. Χριστουγεννιάτικα φώτα λίγο πριν την Ημέρα του Αγίου Βαλεντίνου. Ήταν επίσης ένας από τους καλύτερους ντετέκτιβ της μονάδας.
  "Πρέπει να μιλήσουμε", είπε η Τζέσικα, πλησιάζοντας τον Κέιχιλ. Παρατήρησε ότι παρόλο που στεκόταν ακριβώς στον ήλιο και η θερμοκρασία θα έπρεπε να είναι γύρω στους ογδόντα βαθμούς, φορούσε ένα σακάκι δεμένο σφιχτά και δεν υπήρχε ούτε μια σταγόνα ιδρώτα στο πρόσωπό του. Η Τζέσικα ήταν έτοιμη να βουτήξει στην κοντινότερη πισίνα. Τα ρούχα της ήταν κολλώδη από τον ιδρώτα.
  "Θα πρέπει να σε ξαναπάρω τηλέφωνο", είπε ο Κέιχιλ στο τηλέφωνο. Το έκλεισε και γύρισε προς την Τζέσικα. "Βεβαίως. Εσύ πώς είσαι;"
  - Θέλεις να μου πεις τι συμβαίνει εδώ;
  "Δεν είμαι σίγουρος τι εννοείς."
  "Από όσο καταλαβαίνω, βρισκόσασταν εδώ για να παρατηρήσετε και να κάνετε συστάσεις στο γραφείο."
  "Αυτό είναι αλήθεια", είπε ο Κέιχιλ.
  "Τότε γιατί ήσουν στο τμήμα οπτικοακουστικών μέσων πριν ενημερωθούμε για την ηχογράφηση;"
  Ο Κέιχιλ κοίταξε το έδαφος για μια στιγμή, ντροπαλός και παγιδευμένος. "Πάντα ήμουν λίγο φανατικός των βίντεο", είπε. "Άκουσα ότι έχεις μια πολύ καλή μονάδα AV και ήθελα να το δω μόνος μου".
  "Θα το εκτιμούσα αν μπορούσες να ξεκαθαρίσεις αυτά τα ζητήματα μαζί μου ή με τον ντετέκτιβ Μπερν στο μέλλον", είπε η Τζέσικα, νιώθοντας ήδη τον θυμό να αρχίζει να υποχωρεί.
  "Έχετε απόλυτο δίκιο. Αυτό δεν θα ξανασυμβεί."
  Το μισούσε πραγματικά όταν οι άνθρωποι το έκαναν αυτό. Ήταν έτοιμη να πηδήξει πάνω στο κεφάλι του, αλλά εκείνος αμέσως της έκοψε τον αέρα. "Θα το εκτιμούσα", επανέλαβε.
  Ο Κέιχιλ περιεργάστηκε το περιβάλλον, αφήνοντας τις κατάρες του να σβήσουν. Ο ήλιος ήταν ψηλά, καυτός και ανελέητος. Πριν η στιγμή γίνει αμήχανη, κούνησε το χέρι του προς το μοτέλ. "Αυτή είναι μια πολύ καλή υπόθεση, ντετέκτιβ Μπαλζάνο".
  Θεέ μου, οι ομοσπονδιακοί είναι τόσο αλαζόνες, σκέφτηκε η Τζέσικα. Δεν χρειαζόταν να της το πει αυτό. Η ανακάλυψη είχε έρθει χάρη στην καλή δουλειά του Ματέο με την κασέτα, και απλώς είχαν προχωρήσει. Από την άλλη, ίσως ο Κέιχιλ προσπαθούσε απλώς να είναι ευγενικός. Κοίταξε το σοβαρό του πρόσωπο και σκέφτηκε: "Ηρέμησε, Τζες".
  "Ευχαριστώ", είπε. Και τα άφησε όλα όπως ήταν.
  "Έχετε σκεφτεί ποτέ το γραφείο ως καριέρα;" ρώτησε.
  Ήθελε να του πει ότι αυτή θα ήταν η δεύτερη επιλογή της, αμέσως μετά την οδήγηση ενός monster truck. Άλλωστε, ο πατέρας της θα την σκότωνε. "Είμαι πολύ χαρούμενη εδώ που είμαι", είπε.
  Ο Κέιχιλ έγνεψε καταφατικά. Το κινητό του χτύπησε. Σήκωσε το δάχτυλό του και απάντησε. "Κέιχιλ. Ναι, γεια." Κοίταξε το ρολόι του. "Δέκα λεπτά." Έκλεισε το τηλέφωνο. "Πρέπει να φύγω."
  "Γίνεται έρευνα", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Άρα έχουμε συνεννόηση;"
  "Απολύτως", είπε ο Κέιχιλ.
  "Πρόστιμο."
  Ο Κέιχιλ ανέβηκε στο αυτοκίνητό του με την κίνηση στους πίσω τροχούς, φόρεσε τα γυαλιά ηλίου αεροπόρου του, της χαμογέλασε ικανοποιημένος και, τηρώντας όλους τους κανόνες οδικής κυκλοφορίας -πολιτειακούς και τοπικούς- έβγαλε το αυτοκίνητο στην οδό Ντοφίν.
  
  Καθώς η Τζέσικα και ο Μπερν παρακολουθούσαν την ομάδα του τόπου του εγκλήματος να ξεφορτώνει τον εξοπλισμό της, η Τζέσικα σκέφτηκε τη δημοφιλή τηλεοπτική εκπομπή "Without a Trace". Οι ερευνητές του τόπου του εγκλήματος λάτρευαν αυτόν τον όρο. Υπήρχε πάντα ένα ίχνος. Οι αξιωματικοί της CSU ζούσαν με την ιδέα ότι τίποτα δεν χανόταν ποτέ πραγματικά. Να το κάψουν, να το σκουπίσουν, να το χλωρίνουν, να το θάψουν, να το σκουπίσουν, να το ψιλοκόψουν. Κάτι θα έβρισκαν.
  Σήμερα, μαζί με άλλες τυπικές διαδικασίες στον τόπο του εγκλήματος, σχεδίαζαν να διεξάγουν τεστ λουμινόλης στο μπάνιο νούμερο δέκα. Η λουμινόλη ήταν μια χημική ουσία που αποκάλυπτε ίχνη αίματος προκαλώντας μια αντίδραση εκπομπής φωτός με την αιμοσφαιρίνη, το στοιχείο που μεταφέρει οξυγόνο στο αίμα. Εάν υπήρχαν ίχνη αίματος, η λουμινόλη, όταν παρατηρούνταν κάτω από μαύρο φως, θα προκαλούσε χημειοφωταύγεια - το ίδιο φαινόμενο που κάνει τις πυγολαμπίδες να λάμπουν.
  Λίγο αφότου το μπάνιο καθαρίστηκε από δακτυλικά αποτυπώματα και φωτογραφίες, ο αστυνομικός της CSU άρχισε να ψεκάζει το υγρό στα πλακάκια γύρω από την μπανιέρα. Εκτός αν το δωμάτιο ξεπλυνόταν επανειλημμένα με καυτό νερό και χλωρίνη, θα παρέμεναν λεκέδες αίματος. Όταν ο αστυνομικός τελείωσε, άναψε μια λάμπα υπεριώδους ακτινοβολίας.
  "Φως", είπε.
  Η Τζέσικα έσβησε το φως του μπάνιου και έκλεισε την πόρτα. Ο αξιωματικός της SBU άναψε το φως συσκότισης.
  Σε μια στιγμή, πήραν την απάντησή τους. Δεν υπήρχε ίχνος αίματος στο πάτωμα, στους τοίχους, στην κουρτίνα του ντους ή στα πλακάκια, ούτε ο παραμικρός εμφανής λεκές.
  υπήρχε αίμα.
  Βρήκαν τον τόπο του φόνου.
  
  "Θα χρειαστούμε τα κούτσουρα αυτού του δωματίου για τις τελευταίες δύο εβδομάδες", είπε ο Μπερν. Επέστρεψαν στο γραφείο του μοτέλ και, για διάφορους λόγους (ένας από τους οποίους ήταν ότι η άλλοτε ήσυχη παράνομη επιχείρησή του στέγαζε τώρα δώδεκα μέλη του PPD), ο Καρλ Στοτ ίδρωνε πολύ. Το μικρό, στενό δωμάτιο ήταν διαποτισμένο με την έντονη μυρωδιά ενός σπιτιού πιθήκων.
  Ο Στοτ έριξε μια ματιά στο πάτωμα και μετά ξανακοίταξε. Έμοιαζε σαν να επρόκειτο να απογοητεύσει αυτούς τους πολύ τρομακτικούς αστυνομικούς, και η σκέψη φάνηκε να τον κάνει να αηδιάσει. Κι άλλος ιδρώτας. "Λοιπόν, δεν κρατάμε και λεπτομερή αρχεία, αν καταλαβαίνετε τι εννοώ. Το ενενήντα τοις εκατό των ανθρώπων που υπογράφουν το μητρώο ονομάζονται Σμιθ, Τζόουνς ή Τζόνσον".
  "Καταγράφονται όλες οι πληρωμές ενοικίων;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Τι; Τι εννοείς;"
  "Δηλαδή, αφήνετε μερικές φορές φίλους ή γνωστούς να χρησιμοποιούν αυτά τα δωμάτια χωρίς να καταγράφετε τα στοιχεία σας;"
  Ο Στοτ φαινόταν σοκαρισμένος. Οι ερευνητές του τόπου του εγκλήματος εξέτασαν την κλειδαριά στην πόρτα του Δωματίου 10 και διαπίστωσαν ότι δεν είχε παραβιαστεί ή παραβιαστεί πρόσφατα. Όποιος είχε εισέλθει πρόσφατα σε αυτό το δωμάτιο είχε χρησιμοποιήσει κλειδί.
  "Φυσικά και όχι", είπε ο Στοτ, εξοργισμένος από την υπόνοια ότι μπορεί να ήταν ένοχος μικροκλοπής.
  "Θα χρειαστεί να δούμε τις αποδείξεις της πιστωτικής σας κάρτας", είπε ο Μπερν.
  Έγνεψε καταφατικά. "Σίγουρα. Κανένα πρόβλημα. Αλλά όπως θα περίμενε κανείς, είναι κυρίως μια επιχείρηση με μετρητά."
  "Θυμάσαι που νοικιάζατε αυτά τα δωμάτια;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Στοτ πέρασε το χέρι του στο πρόσωπό του. Ήταν σαφώς η ώρα του Μίλερ γι' αυτόν. "Όλοι μου μοιάζουν. Και έχω ένα μικρό πρόβλημα με το ποτό, εντάξει; Δεν είμαι περήφανος γι' αυτό, αλλά έχω. Μέχρι τις δέκα, έχω ήδη πιει τα ποτήρια μου."
  "Θα θέλαμε να έρθεις στο Ράουντχαουζ αύριο", είπε η Τζέσικα. Έδωσε στον Στοτ μια κάρτα. Ο Στοτ την πήρε, με τους ώμους του να σωριάζονται.
  Αστυνομικοί.
  Η Τζέσικα είχε σχεδιάσει ένα χρονοδιάγραμμα στο σημειωματάριό της στην αρχή. "Νομίζω ότι το περιορίσαμε σε δέκα ημέρες. Αυτές οι ράβδοι ντους εγκαταστάθηκαν πριν από δύο εβδομάδες, που σημαίνει ότι μεταξύ της επιστροφής του Ψυχώ από τον Ισαΐα Κράνταλ στο The Reel Deal και της ενοικίασης του από τον Άνταμ Κάσλοφ, ο ερμηνευτής μας πήρε την κασέτα από το ράφι, νοίκιασε αυτό το δωμάτιο μοτέλ, διέπραξε το έγκλημα και την έβαλε πίσω στο ράφι".
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά.
  Τις επόμενες ημέρες, θα μπορέσουν να περιορίσουν περαιτέρω την υπόθεσή τους με βάση τα αποτελέσματα των εξετάσεων αίματος. Εν τω μεταξύ, θα ξεκινήσουν με τη βάση δεδομένων αγνοουμένων και θα ελέγξουν αν κάποιος στο βίντεο ταιριάζει με τη γενική περιγραφή του θύματος, κάποιου που δεν έχει εμφανιστεί εδώ και μια εβδομάδα.
  Πριν επιστρέψει στο Ράουντχαουζ, η Τζέσικα γύρισε και κοίταξε την πόρτα του Δέκατου Δωματίου.
  Μια νεαρή γυναίκα είχε δολοφονηθεί σε αυτό το μέρος, και ένα έγκλημα που θα μπορούσε να περάσει απαρατήρητο για εβδομάδες, ή ίσως μήνες, αν οι υπολογισμοί τους ήταν σωστοί, είχε συμβεί μέσα σε μόλις μία εβδομάδα περίπου.
  Ο τρελός που το έκανε αυτό πιθανότατα νόμιζε ότι είχε καλό προβάδισμα σε μερικούς ηλίθιους αστυνομικούς.
  Έκανε λάθος.
  Η καταδίωξη ξεκίνησε.
  
  
  14
  Στο σπουδαίο φιλμ νουάρ του Μπίλι Γουάιλντερ "Διπλή Αποζημίωση", βασισμένο στο μυθιστόρημα του Τζέιμς Μ. Κέιν, υπάρχει μια στιγμή που η Φύλλις, την οποία υποδύεται η Μπάρμπαρα Στάνγουικ, κοιτάζει τον Γουόλτερ, τον οποίο υποδύεται ο Φρεντ ΜακΜάρεϊ. Τότε είναι που ο σύζυγος της Φύλλις υπογράφει άθελά του μια ασφαλιστική φόρμα, σφραγίζοντας τη μοίρα του. Ο πρόωρος θάνατός του, κατά κάποιο τρόπο, θα φέρει πλέον μια ασφαλιστική αποζημίωση διπλάσια από το συνηθισμένο ποσό. Διπλή αποζημίωση.
  Δεν υπάρχει κάποιο σπουδαίο μουσικό σύνθημα, κανένας διάλογος. Απλώς ένα βλέμμα. Η Φύλλις κοιτάζει τον Γουόλτερ με μυστική γνώση -και όχι μικρή δόση σεξουαλικής έντασης- και συνειδητοποιούν ότι μόλις πέρασαν ένα όριο. Έχουν φτάσει στο σημείο χωρίς επιστροφή, στο σημείο όπου θα γίνουν δολοφόνοι.
  Είμαι δολοφόνος.
  Δεν υπάρχει πλέον λόγος να το αρνηθώ ή να το αποφύγω. Όσα χρόνια κι αν ζήσω ή ό,τι κι αν κάνω με το υπόλοιπο της ζωής μου, αυτός θα είναι ο επιτάφιός μου.
  Είμαι ο Φράνσις Ντόλαρχαϊντ. Είμαι ο Κόντι Τζάρετ. Είμαι ο Μάικλ Κορλεόνε.
  Και έχω πολλά να κάνω.
  Θα με δει κανείς από αυτούς να έρχομαι;
  Ισως.
  Όσοι παραδέχονται την ενοχή τους αλλά αρνούνται να μετανοήσουν, μπορεί να νιώσουν την προσέγγισή μου, σαν μια παγωμένη ανάσα στο πίσω μέρος του λαιμού τους. Και γι' αυτόν τον λόγο πρέπει να είμαι προσεκτικός. Γι' αυτόν τον λόγο πρέπει να κινούμαι στην πόλη σαν φάντασμα. Η πόλη μπορεί να νομίζει ότι αυτό που κάνω είναι τυχαίο. Δεν είναι καθόλου.
  "Είναι ακριβώς εδώ", λέει.
  Επιβραδύνω το αυτοκίνητο.
  "Είναι λίγο χάος μέσα", προσθέτει.
  "Ω, δεν θα ανησυχούσα γι' αυτό", λέω, γνωρίζοντας πολύ καλά ότι τα πράγματα πρόκειται να χειροτερέψουν ακόμη περισσότερο. "Θα έπρεπε να ελέγξεις το σπίτι μου".
  Χαμογελάει καθώς πλησιάζουμε στο σπίτι της. Κοιτάζω γύρω μου. Κανείς δεν κοιτάζει.
  "Λοιπόν, ορίστε", λέει. "Είστε έτοιμοι;"
  Του χαμογελάω κι εγώ, σβήνω τη μηχανή και αγγίζω την τσάντα στο κάθισμα. Η κάμερα είναι μέσα, οι μπαταρίες είναι φορτισμένες.
  Ετοιμος.
  
  
  15
  "Ε, ΟΜΟΡΦΕ."
  Ο Μπερν πήρε μια γρήγορη ανάσα, σωθήκε και γύρισε. Είχε περάσει πολύς καιρός από τότε που την είχε δει και ήθελε το πρόσωπό του να αντανακλά τη ζεστασιά και την αγάπη που ένιωθε πραγματικά για εκείνη, όχι το σοκ και την έκπληξη που εξέφραζαν οι περισσότεροι άνθρωποι.
  Όταν η Βικτόρια Λίντστρομ έφτασε στη Φιλαδέλφεια από το Μίντβιλ, μια μικρή πόλη στη βορειοδυτική Πενσυλβάνια, ήταν μια εντυπωσιακή δεκαεπτάχρονη καλλονή. Όπως πολλά όμορφα κορίτσια που έκαναν αυτό το ταξίδι, το όνειρό της εκείνη την εποχή ήταν να γίνει μοντέλο και να ζήσει το αμερικανικό όνειρο. Όπως πολλά από αυτά τα κορίτσια, αυτό το όνειρο γρήγορα απογοητεύτηκε, μετατρεπόμενο στον σκοτεινό εφιάλτη της αστικής ζωής στους δρόμους. Οι δρόμοι γνώρισαν τη Βικτόρια σε έναν σκληρό άντρα που παραλίγο να καταστρέψει τη ζωή της - έναν άντρα ονόματι Τζούλιαν Ματίς.
  Για μια νεαρή γυναίκα όπως η Βικτόρια, ο Ματίς διέθετε μια ιδιαίτερη γοητεία. Όταν εκείνη αρνήθηκε τις επανειλημμένες προτάσεις του, ένα βράδυ την ακολούθησε σπίτι της, στο διαμέρισμα δύο δωματίων στην οδό Μάρκετ που μοιραζόταν με την ξαδέρφη της Ιρίνα. Ο Ματίς την καταδίωκε κατά διαστήματα για αρκετές εβδομάδες.
  Και μετά ένα βράδυ επιτέθηκε.
  Ο Τζούλιαν Ματίς έκοψε το πρόσωπο της Βικτώρια με ένα κοπτικό κουτιού, μετατρέποντας την τέλεια σάρκα της σε μια ακατέργαστη τοπογραφία από ανοιχτές πληγές. Ο Μπερν είδε φωτογραφίες από τον τόπο του εγκλήματος. Η ποσότητα του αίματος ήταν εκπληκτική.
  Αφού πέρασε σχεδόν ένα μήνα στο νοσοκομείο, με το πρόσωπό της ακόμα επιδεμένο, κατέθεσε με θάρρος εναντίον του Τζούλιαν Ματίς. Αυτός καταδικάστηκε σε δέκα έως δεκαπέντε χρόνια φυλάκισης.
  Το σύστημα ήταν αυτό που ήταν και είναι. Ο Ματίς αφέθηκε ελεύθερος μετά από σαράντα μήνες. Το ζοφερό έργο του διήρκεσε πολύ περισσότερο.
  Ο Μπερν τη γνώρισε για πρώτη φορά όταν ήταν έφηβη, λίγο πριν γνωρίσει τον Ματίς. Κάποτε την είδε να σταματάει κυριολεκτικά την κυκλοφορία στην οδό Μπρόντ. Με τα ασημένια μάτια της, τα κατάμαυρα μαλλιά της και το λαμπερό της δέρμα, η Βικτόρια Λίντστρομ ήταν κάποτε μια εκπληκτικά όμορφη νεαρή γυναίκα. Ήταν ακόμα εκεί, αρκεί να μπορούσες να κοιτάξεις πέρα από τη φρίκη. Ο Κέβιν Μπερν ανακάλυψε ότι μπορούσε. Οι περισσότεροι άντρες όχι.
  Ο Μπερν σηκώθηκε με δυσκολία στα πόδια του, κρατώντας το μπαστούνι του μισοαρπασμένο, με τον πόνο να διαπερνά το σώμα του. Η Βικτόρια έβαλε απαλά το χέρι της στον ώμο του, έσκυψε και τον φίλησε στο μάγουλο. Τον έβαλε πίσω στην καρέκλα. Την άφησε. Για μια σύντομη στιγμή, το άρωμα της Βικτόρια τον γέμισε με ένα δυνατό μείγμα επιθυμίας και νοσταλγίας. Τον γύρισε πίσω στην πρώτη τους συνάντηση. Ήταν και οι δύο τόσο νέοι τότε, και η ζωή δεν είχε προλάβει ακόμα να ρίξει τα βέλη της.
  Βρίσκονταν τώρα στην αίθουσα φαγητού στον δεύτερο όροφο της Liberty Place, ενός συγκροτήματος γραφείων και καταστημάτων στις οδούς Fifthendth και Chestnut. Η ξενάγηση του Byrne τελείωσε επίσημα στις έξι. Ήθελε να περάσει μερικές ώρες ακόμα ακολουθώντας την εξέταση του αίματος στο μοτέλ Rivercrest, αλλά ο Άικ Μπιουκάναν τον διέταξε να τεθεί εκτός υπηρεσίας.
  Η Βικτόρια ανακάθισε. Φορούσε ένα στενό ξεβαμμένο τζιν και μια φούξια μεταξωτή μπλούζα. Ενώ ο χρόνος και η παλίρροια είχαν δημιουργήσει μερικές λεπτές γραμμές γύρω από τα μάτια της, δεν είχαν μειώσει τη σιλουέτα της. Έδειχνε τόσο γυμνασμένη και σέξι όσο την πρώτη φορά που συναντήθηκαν.
  "Διάβασα για εσάς στις εφημερίδες", είπε ανοίγοντας τον καφέ της. "Λυπήθηκα πολύ που άκουσα για τα προβλήματά σας".
  "Ευχαριστώ", απάντησε ο Μπερν. Το είχε ακούσει τόσες πολλές φορές τους τελευταίους μήνες. Είχε σταματήσει να αντιδρά σε αυτό. Όλοι όσοι γνώριζε -λοιπόν, όλοι- χρησιμοποιούσαν διαφορετικούς όρους για να το περιγράψουν. Προβλήματα, περιστατικά, γεγονότα, αντιπαραθέσεις. Τον είχαν πυροβολήσει στο κεφάλι. Αυτή ήταν η πραγματικότητα. Υπέθεσε ότι οι περισσότεροι άνθρωποι θα δυσκολεύονταν να πουν, "Έι, άκουσα ότι σε πυροβόλησαν στο κεφάλι". Είσαι καλά;
  "Ήθελα να... επικοινωνήσουμε", πρόσθεσε.
  Ο Μπερν το είχε ακούσει κι αυτός, πολλές φορές. Το κατάλαβε. Η ζωή συνέχιζε. "Τι κάνεις, Τόρι;"
  Κούνησε τα χέρια της. Ούτε άσχημα, ούτε καλά.
  Ο Μπερν άκουσε γέλια και κοροϊδευτικά γέλια από κοντά. Γύρισε και είδε δύο έφηβους να κάθονται λίγα τραπέζια πιο πέρα, μιμούμενοι πυροτεχνήματα, λευκά παιδιά των προαστίων με τις συνηθισμένες φαρδιές ενδυμασίες χιπ χοπ. Συνέχισαν να κοιτάζουν τριγύρω, με τα πρόσωπά τους καλυμμένα από τρόμο. Ίσως το μπαστούνι του Μπερν σήμαινε ότι νόμιζαν ότι δεν αποτελούσε απειλή. Έκαναν λάθος.
  "Θα γυρίσω αμέσως", είπε ο Μπερν. Άρχισε να σηκώνεται, αλλά η Βικτόρια έβαλε το χέρι της στον ώμο του.
  "Δεν πειράζει", είπε.
  "Όχι, αυτό δεν είναι αλήθεια."
  "Σε παρακαλώ", είπε. "Αν ήμουν αναστατωμένη κάθε φορά..."
  Ο Μπερν γύρισε εντελώς στην καρέκλα του και κοίταξε τους πανκ. Τον κοίταξαν επίμονα για λίγα δευτερόλεπτα, αλλά δεν μπορούσαν να συγκριθούν με την κρύα πράσινη φωτιά στα μάτια του. Τίποτα άλλο παρά μόνο την πιο τρομερή από τις τρομερές περιπτώσεις. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, φάνηκαν να καταλαβαίνουν τη σοφία της φυγής. Ο Μπερν τους παρακολουθούσε καθώς περπατούσαν κατά μήκος του χώρου εστίασης και μετά ανέβαιναν την κυλιόμενη σκάλα. Δεν είχαν καν το θάρρος να κάνουν την τελευταία βολή. Ο Μπερν γύρισε πίσω στη Βικτόρια. Την βρήκε να του χαμογελάει. "Τι;"
  "Δεν έχεις αλλάξει", είπε. "Ούτε στο ελάχιστο."
  "Ω, άλλαξα." Ο Μπερν έδειξε το μπαστούνι του. Ακόμα και αυτή η απλή κίνηση προκαλούσε ένα σπαθί αγωνίας.
  "Όχι. Είσαι ακόμα γενναίος."
  Ο Μπερν γέλασε. "Με έχουν αποκαλέσει πολλά πράγματα στη ζωή μου. Ποτέ γενναίο. Ούτε μία φορά."
  "Είναι αλήθεια. Θυμάσαι πώς γνωριστήκαμε;"
  "Σαν χθες να ήταν", σκέφτηκε ο Μπερν. Δούλευε στο κεντρικό γραφείο όταν δέχτηκαν ένα τηλεφώνημα που ζητούσε ένταλμα έρευνας για ένα σαλόνι μασάζ στο Σέντραλ Σίτι.
  Εκείνο το βράδυ, όταν μάζεψαν τα κορίτσια, η Βικτόρια κατέβηκε τα σκαλιά στο μπροστινό δωμάτιο του σπιτιού με τις βεράντες φορώντας ένα μπλε μεταξωτό κιμονό. Πήρε μια ανάσα, όπως και όλοι οι άλλοι άντρες στο δωμάτιο.
  Ο ντετέκτιβ-ένα μικρόσωμο κακομαθημένο παιδί με γλυκό πρόσωπο, χαλασμένα δόντια και κακοσμία του στόματος-έκανε ένα υποτιμητικό σχόλιο για τη Βικτόρια. Αν και θα δυσκολευόταν να εξηγήσει γιατί, τότε ή ακόμα και τώρα, ο Μπερν είχε καρφώσει έναν άντρα τόσο δυνατά στον τοίχο που η γυψοσανίδα είχε καταρρεύσει. Ο Μπερν δεν μπορούσε να θυμηθεί το όνομα του ντετέκτιβ, αλλά μπορούσε εύκολα να θυμηθεί το χρώμα της σκιάς ματιών της Βικτόρια εκείνη την ημέρα.
  Τώρα συμβουλευόταν φυγάδες. Τώρα μιλούσε με κορίτσια που είχαν σταθεί στη θέση της πριν από δεκαπέντε χρόνια.
  Η Βικτόρια κοίταξε έξω από το παράθυρο. Το φως του ήλιου φώτιζε το ανάγλυφο πλέγμα από ουλές στο πρόσωπό της. "Θεέ μου", σκέφτηκε ο Μπερν. "Ο πόνος που πρέπει να υπέμεινε". Ένας βαθύς θυμός άρχισε να βασιλεύει μέσα του για τη σκληρότητα που είχε κάνει ο Τζούλιαν Ματίς σε αυτή τη γυναίκα. Ξανά. Το πάλεψε.
  "Μακάρι να μπορούσαν να το δουν", είπε η Βικτόρια, με τον τόνο της πλέον απόμακρο, γεμάτο με μια γνώριμη μελαγχολία, μια θλίψη με την οποία ζούσε χρόνια.
  "Τι εννοείς;"
  Η Βικτόρια σήκωσε τους ώμους της και ήπιε μια γουλιά καφέ. "Μακάρι να μπορούσαν να το δουν από μέσα".
  Ο Μπερν είχε την αίσθηση ότι ήξερε για τι πράγμα μιλούσε. Φαινόταν σαν να ήθελε να του το πει. Ρώτησε, "Κοίτα τι;"
  "Τα πάντα." Έβγαλε ένα τσιγάρο, σταμάτησε και το έστριψε ανάμεσα στα μακριά, λεπτά της δάχτυλα. Απαγορεύεται το κάπνισμα εδώ. Χρειαζόταν ένα στήριγμα. "Κάθε μέρα ξυπνάω σε μια τρύπα, ξέρεις; Μια βαθιά μαύρη τρύπα. Αν έχω μια πραγματικά καλή μέρα, είμαι σχεδόν άφραγκη. Να φτάσω στην επιφάνεια. Αν έχω μια υπέροχη μέρα; Ίσως δω έστω και λίγο φως του ήλιου. Να μυρίσω ένα λουλούδι. Να ακούσω τα γέλια ενός παιδιού.
  "Αλλά αν έχω μια κακή μέρα-και οι περισσότερες μέρες είναι-τότε αυτό θα ήθελα να δει ο κόσμος."
  Ο Μπερν δεν ήξερε τι να πει. Είχε φλερτάρει με περιόδους κατάθλιψης στη ζωή του, αλλά τίποτα σαν αυτό που μόλις είχε περιγράψει η Βικτόρια. Άπλωσε το χέρι του και άγγιξε το χέρι της. Εκείνη κοίταξε έξω από το παράθυρο για μια στιγμή και μετά συνέχισε.
  "Η μητέρα μου ήταν όμορφη, ξέρεις", είπε. "Εξακολουθεί να είναι μέχρι σήμερα".
  "Κι εσύ", είπε ο Μπερν.
  Κοίταξε πίσω και συνοφρυώθηκε. Ωστόσο, κάτω από τη γκριμάτσα, κρυβόταν ένα ελαφρύ κοκκίνισμα. Κατάφερνε όμως να προσθέσει χρώμα στο πρόσωπό της. Αυτό ήταν καλό.
  "Είσαι γεμάτος σκατά. Αλλά σε αγαπώ γι' αυτό."
  "Σοβαρά μιλάω."
  Κούνησε το χέρι της μπροστά στο πρόσωπό της. "Δεν ξέρεις πώς είναι, Κέβιν."
  "Ναί."
  Η Βικτώρια τον κοίταξε, δίνοντάς του τον λόγο. Ζούσε σε έναν κόσμο ομαδικής θεραπείας, όπου ο καθένας έλεγε τη δική του ιστορία.
  Ο Μπερν προσπάθησε να οργανώσει τις σκέψεις του. Πραγματικά δεν ήταν έτοιμος γι' αυτό. "Αφού με πυροβόλησαν, το μόνο που σκεφτόμουν ήταν ένα πράγμα. Όχι αν θα επέστρεφα στη δουλειά. Ούτε αν θα μπορούσα να βγω ξανά έξω. Ή ακόμα κι αν ήθελα να βγω ξανά έξω. Το μόνο που σκεφτόμουν ήταν η Κολίν."
  "Η κόρη σου;"
  "Ναί."
  "Τι γίνεται με αυτήν;"
  "Απλώς αναρωτιόμουν αν θα με ξανακοιτούσε ποτέ με τον ίδιο τρόπο. Δηλαδή, σε όλη της τη ζωή, ήμουν ο τύπος που την πρόσεχε, σωστά; Ο μεγάλος, δυνατός τύπος. Ο μπαμπάς. Ο μπαμπάς-αστυνόμος. Με τρόμαζε θανάσιμα που με έβλεπε τόσο μικρό. Ότι με έβλεπε να συρρικνώνομαι."
  "Αφού βγήκα από το κώμα, ήρθε μόνη της στο νοσοκομείο. Η γυναίκα μου δεν ήταν μαζί της. Είμαι ξαπλωμένος στο κρεβάτι, με τα περισσότερα μαλλιά μου ξυρισμένα, ζυγίζω είκοσι κιλά και σιγά σιγά εξασθενώ από τα παυσίπονα. Κοιτάζω ψηλά και τη βλέπω να στέκεται στους πρόποδες του κρεβατιού μου. Κοιτάζω το πρόσωπό της και το βλέπω."
  "Κοίτα τι;"
  Ο Μπερν σήκωσε τους ώμους του, ψάχνοντας τη σωστή λέξη. Σύντομα τη βρήκε. "Οίκτος", είπε. "Για πρώτη φορά στη ζωή μου, είδα οίκτο στα μάτια της μικρής μου κόρης. Θέλω να πω, υπήρχε και αγάπη και σεβασμός εκεί. Αλλά υπήρχε οίκτος σε αυτό το βλέμμα, και μου ράγισε την καρδιά. Μου πέρασε από το μυαλό ότι εκείνη τη στιγμή, αν είχε μπελάδες, αν με χρειαζόταν, δεν υπήρχε τίποτα που να μπορούσα να κάνω". Ο Μπερν κοίταξε το μπαστούνι του. "Δεν είμαι και στην καλύτερη μου φόρμα σήμερα".
  "Θα γυρίσεις. Καλύτερα από ποτέ."
  "Όχι", είπε ο Μπερν. "Δεν νομίζω."
  "Άνδρες σαν εσένα πάντα επιστρέφουν."
  Τώρα ήταν η σειρά του Μπερν να χρωματίσει. Δυσκολεύτηκε να το αντιμετωπίσει. "Με συμπαθούν οι άντρες;"
  "Ναι, είσαι μεγάλος άνθρωπος, αλλά αυτό δεν είναι που σε κάνει δυνατό. Αυτό που σε κάνει δυνατό είναι μέσα σου."
  "Ναι, λοιπόν..." Ο Μπερν άφησε τα συναισθήματά του να ηρεμήσουν. Τελείωσε τον καφέ του, ξέροντας ότι είχε έρθει η ώρα. Δεν υπήρχε τρόπος να γλυκάνει αυτό που ήθελε να της πει. Άνοιξε το στόμα του και είπε απλά: "Έφυγε".
  Η Βικτόρια τον κοίταξε για μια στιγμή. Ο Μπερν δεν χρειαζόταν να επεκταθεί ή να πει τίποτα άλλο. Δεν υπήρχε λόγος να τον αναγνωρίσει.
  "Έλα έξω", είπε.
  "Ναί."
  Η Βικτόρια έγνεψε καταφατικά, λαμβάνοντας αυτό υπόψη. "Πώς;"
  "Η καταδίκη του ασκείται έφεση. Η εισαγγελία πιστεύει ότι μπορεί να έχει στοιχεία που να αποδεικνύουν ότι καταδικάστηκε για τη δολοφονία της Μαίριγκρεϊς Ντέβλιν". συνέχισε ο Μπερν, λέγοντάς της όλα όσα γνώριζε για τα φερόμενα ως στημένα αποδεικτικά στοιχεία. Η Βικτόρια θυμόταν καλά τον Τζίμι Πιούριφι.
  Πέρασε το χέρι της μέσα από τα μαλλιά της, τα χέρια της έτρεμαν ελαφρά. Μετά από ένα ή δύο δευτερόλεπτα, ανέκτησε την ψυχραιμία της. "Είναι αστείο. Δεν τον φοβάμαι πια. Δηλαδή, όταν μου επιτέθηκε, νόμιζα ότι είχα τόσα πολλά να χάσω. Την εμφάνισή μου, τη... ζωή μου, όπως ήταν. Έβλεπα εφιάλτες γι' αυτόν για πολύ καιρό. Αλλά τώρα..."
  Η Βικτόρια σήκωσε τους ώμους της και άρχισε να παίζει με το φλιτζάνι του καφέ της. Φαινόταν γυμνή, ευάλωτη. Αλλά στην πραγματικότητα, ήταν πιο σκληρή από αυτόν. Μπορούσε να περπατήσει στον δρόμο με ένα πρόσωπο με σπασμένα άκρα σαν το δικό της, με το κεφάλι ψηλά; Όχι. Μάλλον όχι.
  "Θα το κάνει ξανά", είπε ο Μπερν.
  "Πώς το ξέρεις;"
  "Απλώς το κάνω."
  Η Βικτόρια έγνεψε καταφατικά.
  Ο Μπερν είπε: "Θέλω να τον σταματήσω".
  Κατά κάποιο τρόπο ο κόσμος δεν σταμάτησε να γυρίζει όταν είπε αυτά τα λόγια, ο ουρανός δεν έγινε δυσοίωνος γκρίζος, τα σύννεφα δεν σκίστηκαν.
  Η Βικτόρια ήξερε για τι πράγμα μιλούσε. Έσκυψε και χαμήλωσε τη φωνή της. "Πώς;"
  "Λοιπόν, πρώτα πρέπει να τον βρω. Πιθανότατα θα ξαναεπικοινωνήσει με την παλιά του παρέα, τους μανιακούς της πορνογραφίας και τους τύπους του Σαδομαζοχισμού". Ο Μπερν συνειδητοποίησε ότι αυτό μπορεί να ακουγόταν σκληρό. Η Βικτόρια προερχόταν από αυτό το υπόβαθρο. Ίσως ένιωθε ότι την έκρινε. Ευτυχώς, δεν το έκανε.
  "Θα σε βοηθήσω."
  "Δεν μπορώ να σου ζητήσω να το κάνεις αυτό, Τόρι. Δεν είναι αυτός ο λόγος..."
  Η Βικτόρια σήκωσε το χέρι της, σταματώντας τον. "Πίσω στο Μίντβιλ, η Σουηδέζα γιαγιά μου είχε μια παροιμία: "Τα αυγά δεν μπορούν να διδάξουν μια κότα". Εντάξει; Αυτός είναι ο κόσμος μου. Θα σε βοηθήσω."
  Οι Ιρλανδές γιαγιάδες του Μπερν είχαν κι αυτές τη σοφία τους. Κανείς δεν το αμφισβήτησε αυτό. Καθισμένος ακόμα, άπλωσε το χέρι του και σήκωσε τη Βικτώρια. Αγκαλιάστηκαν.
  "Θα ξεκινήσουμε απόψε", είπε η Βικτόρια. "Θα σε πάρω τηλέφωνο σε μία ώρα".
  Φόρεσε τα τεράστια γυαλιά ηλίου της. Οι φακοί κάλυπταν το ένα τρίτο του προσώπου της. Σηκώθηκε από το τραπέζι, άγγιξε το μάγουλό του και έφυγε.
  Την παρακολούθησε να απομακρύνεται-ένας απαλός, σέξι μετρονόμος των βημάτων της. Γύρισε, έγνεψε, έστειλε ένα φιλί και εξαφανίστηκε κάτω από την κυλιόμενη σκάλα. "Είναι ακόμα εξουθενωμένη", σκέφτηκε ο Μπερν. Της ευχήθηκε την ευτυχία που ήξερε ότι δεν θα έβρισκε ποτέ.
  Σηκώθηκε όρθιος. Ο πόνος στα πόδια και την πλάτη του προερχόταν από τα φλεγόμενα θραύσματα. Είχε παρκάρει περισσότερο από ένα τετράγωνο μακριά, και τώρα η απόσταση φαινόταν τεράστια. Περπάτησε αργά κατά μήκος του χώρου εστίασης, στηριζόμενος στο μπαστούνι του, κατέβηκε την κυλιόμενη σκάλα και διέσχισε το λόμπι.
  Μέλανι Ντέβλιν. Βικτόρια Λίντστρομ. Δύο γυναίκες, γεμάτες θλίψη, θυμό και φόβο, των οποίων οι κάποτε ευτυχισμένες ζωές ναυάγησαν στα σκοτεινά ρηχά νερά ενός τερατώδους άνδρα.
  Τζούλιαν Ματίς.
  Ο Μπερν ήξερε τώρα ότι αυτό που είχε ξεκινήσει ως αποστολή να καθαρίσει το όνομα του Τζίμι Πιούρι είχε μετατραπεί σε κάτι άλλο.
  Στεκόμενος στη γωνία της Δεκαεπτάτης και της Τσέστνατ, με τον στροβιλισμό ενός ζεστού καλοκαιρινού βραδιού της Φιλαδέλφειας ολόγυρά του, ο Μπερν ήξερε στην καρδιά του ότι αν δεν έκανε τίποτα με ό,τι είχε απομείνει από τη ζωή του, αν δεν έβρισκε έναν ανώτερο σκοπό, ήθελε να είναι σίγουρος για ένα πράγμα: ο Τζούλιαν Ματίς δεν θα ζούσε για να προκαλέσει περισσότερο πόνο σε έναν άλλο άνθρωπο.
  OceanofPDF.com
  16
  Η Ιταλική Αγορά εκτεινόταν για περίπου τρία τετράγωνα κατά μήκος της Ένατης Οδού στη Νότια Φιλαδέλφεια, περίπου ανάμεσα στις οδούς Wharton και Fitzwater, και φιλοξενούσε μερικά από τα καλύτερα ιταλικά φαγητά στην πόλη, και ίσως ακόμη και σε ολόκληρη την επαρχία. Τυρί, αγροτικά προϊόντα, οστρακοειδή, κρέας, καφέ, αρτοσκευάσματα και ψωμί - για πάνω από εκατό χρόνια, η αγορά ήταν η καρδιά του μεγάλου ιταλοαμερικανικού πληθυσμού της Φιλαδέλφειας.
  Καθώς η Τζέσικα και η Σόφι περπατούσαν στην Ένατη Οδό, η Τζέσικα σκεφτόταν τη σκηνή από την ταινία Ψυχώ. Σκέφτηκε τον δολοφόνο να μπαίνει στο μπάνιο, να τραβάει την κουρτίνα και να σηκώνει το μαχαίρι. Σκέφτηκε τις κραυγές της νεαρής γυναίκας. Σκέφτηκε την τεράστια πιτσιλιά αίματος στο μπάνιο.
  Έσφιξε το χέρι της Σόφι λίγο πιο σφιχτά.
  Κατευθύνονταν στο Ralph's, ένα διάσημο ιταλικό εστιατόριο. Μία φορά την εβδομάδα, δειπνούσαν με τον πατέρα της Τζέσικα, τον Πίτερ.
  "Λοιπόν, πώς πάνε τα πράγματα στο σχολείο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Περπατούσαν με εκείνον τον νωχελικό, ακατάλληλο, ανέμελο τρόπο που θυμόταν η Τζέσικα από την παιδική της ηλικία. Αχ, να ήταν ξανά τρία χρονών.
  "Προσχολική ηλικία", διόρθωσε η Σόφι.
  "Προσχολική ηλικία", είπε η Τζέσικα.
  "Πέρασα υπέροχα", είπε η Σόφι.
  Όταν η Τζέσικα μπήκε στην ομάδα, πέρασε τον πρώτο της χρόνο περιπολώντας αυτήν την περιοχή. Ήξερε κάθε ρωγμή στο πεζοδρόμιο, κάθε σπασμένο τούβλο, κάθε πόρτα, κάθε σχάρα αποχέτευσης...
  "Μπέλα Ραγκάτσα!"
  - και κάθε φωνή. Αυτή θα μπορούσε να ανήκει μόνο στον Ρόκο Λαντσιόνε, ιδιοκτήτη της Lancione & Sons, προμηθευτή κρέατος και πουλερικών υψηλής ποιότητας.
  Η Τζέσικα και η Σόφι γύρισαν και είδαν τον Ρόκο να στέκεται στην πόρτα του μαγαζιού του. Πρέπει να ήταν εβδομήντα πια. Ήταν ένας κοντός, παχουλός άντρας με βαμμένα μαύρα μαλλιά και μια εκθαμβωτική λευκή, πεντακάθαρη ποδιά, φόρος τιμής στο γεγονός ότι οι γιοι και τα εγγόνια του έκαναν όλη τη δουλειά στο κρεοπωλείο αυτές τις μέρες. Από τον Ρόκο έλειπαν οι άκρες δύο δακτύλων από το αριστερό του χέρι. Ένα επικίνδυνο επάγγελμα του χασάπη. Μέχρι τώρα, κρατούσε το αριστερό του χέρι στην τσέπη του όταν έφευγε από το μαγαζί.
  "Γεια σας, κύριε Λαντσιόνε", είπε η Τζέσικα. Όσο χρονών κι αν γινόταν, αυτός θα ήταν πάντα ο κύριος Λαντσιόνε.
  Ο Ρόκο έβαλε το δεξί του χέρι πίσω από το αυτί της Σόφι και έβγαλε μαγικά ένα κομμάτι Ferrara torrone, το ατομικά τυλιγμένο γλυκό με νουγκά που είχε μεγαλώσει η Τζέσικα. Η Τζέσικα θυμόταν πολλά Χριστούγεννα που είχε τσακωθεί με την ξαδέρφη της Άντζελα για το τελευταίο κομμάτι Ferrara torrone. Ο Ρόκο Λαντσιόνε έβρισκε αυτή τη γλυκιά, μαστιχωτή λιχουδιά πίσω από τα αυτιά των μικρών κοριτσιών για σχεδόν πενήντα χρόνια. Την έδωσε μπροστά στα μεγάλα μάτια της Σόφι. Η Σόφι κοίταξε την Τζέσικα πριν την πάρει. "Αυτή είναι η κοπέλα μου", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Εντάξει, αγάπη μου", είπε η Τζέσικα.
  Τα γλυκά κατασχέθηκαν και κρύφτηκαν στην ομίχλη.
  "Πείτε ευχαριστώ στον κύριο Λαντσιόνε."
  "Σας ευχαριστώ."
  Ο Ρόκο κούνησε προειδοποιητικά το δάχτυλό του. "Περίμενε να δειπνήσεις για να το φας αυτό, εντάξει, αγάπη μου;"
  Η Σόφι έγνεψε καταφατικά, σκεπτόμενη ξεκάθαρα τη στρατηγική της πριν από το δείπνο.
  "Πώς είναι ο πατέρας σου;" ρώτησε ο Ρόκο.
  "Είναι καλός", είπε η Τζέσικα.
  "Είναι ευτυχισμένος στη σύνταξη;"
  Αν αποκαλούσες ευτυχία την τρομερή ταλαιπωρία, την εξουθενωτική πλήξη και το να περνάς δεκαέξι ώρες την ημέρα παραπονούμενος για εγκλήματα, θα ήταν ενθουσιασμένος. "Είναι υπέροχος. Εύκολος στην αποδοχή. Θα τον συναντήσουμε για δείπνο".
  "Βίλα ντι Ρόμα;"
  "Στου Ραλφ."
  Ο Ρόκο έγνεψε καταφατικά. "Δώσε του τον καλύτερό σου εαυτό."
  "Σίγουρα θα το κάνω."
  Ο Ρόκο αγκάλιασε την Τζέσικα. Η Σόφι πρόσφερε ένα φιλί στο μάγουλο. Όντας Ιταλίδα και χωρίς να χάνει ποτέ την ευκαιρία να φιλήσει μια όμορφη κοπέλα, ο Ρόκο έσκυψε και υπάκουσε με χαρά.
  Τι μικρή ντίβα, σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Από πού το παίρνει αυτό;
  
  Ο Πίτερ Τζιοβανίνι στεκόταν στην παιδική χαρά στο Παλούμπο, άψογα ντυμένος με κρεμ λινό παντελόνι, μαύρο βαμβακερό πουκάμισο και σανδάλια. Με τα παγωμένα άσπρα μαλλιά του και το βαθύ μαύρισμα, θα μπορούσε να περάσει για συνοδό που εργαζόταν στην Ιταλική Ριβιέρα, περιμένοντας να γοητεύσει κάποια πλούσια Αμερικανίδα χήρα.
  Κατευθύνθηκαν προς τον Ραλφ, με τη Σόφι λίγα μέτρα πιο μπροστά.
  "Μεγάλωσε", είπε ο Πίτερ.
  Η Τζέσικα κοίταξε την κόρη της. Μεγάλωνε. Δεν ήταν μόλις χθες που έκανε τα πρώτα της διστακτικά βήματα στο σαλόνι; Δεν ήταν μόλις χθες που τα πόδια της δεν έφταναν τα πετάλια του τρίκυκλου;
  Η Τζέσικα ετοιμαζόταν να απαντήσει όταν κοίταξε τον πατέρα της. Είχε εκείνο το σκεπτικό βλέμμα που άρχιζε να αποκτά με κάποια συχνότητα. Ήταν όλοι συνταξιούχοι ή απλώς συνταξιούχοι αστυνομικοί; Η Τζέσικα σταμάτησε. Ρώτησε: "Τι συμβαίνει, μπαμπά;"
  Ο Πίτερ κούνησε το χέρι του. "Α. Τίποτα."
  "Παπ."
  Ο Πίτερ Τζιοβάνι ήξερε πότε έπρεπε να απαντήσει. Το ίδιο συνέβαινε και με την εκλιπούσα σύζυγό του, τη Μαρία. Το ίδιο συνέβαινε και με την κόρη του. Μια μέρα, το ίδιο θα συνέβαινε και με τη Σόφι. "Απλώς... δεν θέλω να κάνεις τα ίδια λάθη που έκανα εγώ, Τζες".
  "Για τι πράγμα μιλάς;"
  "Αν καταλαβαίνεις τι εννοώ."
  Η Τζέσικα το έκανε, αλλά αν δεν πίεζε το θέμα, θα έδινε βάσιμο έδαφος στα λόγια του πατέρα της. Και δεν μπορούσε να το κάνει αυτό. Δεν το πίστευε. "Όχι ακριβώς".
  Ο Πίτερ κοίταξε πάνω κάτω στον δρόμο, συγκεντρώνοντας τις σκέψεις του. Έγνεψε σε έναν άντρα που έγερνε έξω από το παράθυρο ενός τρίτου ορόφου μιας πολυκατοικίας. "Δεν μπορείς να περάσεις όλη σου τη ζωή δουλεύοντας".
  "Αυτό είναι λάθος".
  Ο Πίτερ Τζιοβάνι υπέφερε από ενοχές επειδή παραμελούσε τα παιδιά του όσο μεγάλωναν. Τίποτα δεν θα μπορούσε να απέχει περισσότερο από την αλήθεια. Όταν η μητέρα της Τζέσικα, η Μαρία, πέθανε από καρκίνο του μαστού σε ηλικία τριάντα ενός ετών, όταν η Τζέσικα ήταν μόλις πέντε ετών, ο Πίτερ Τζιοβάνι αφιέρωσε τη ζωή του στην ανατροφή της κόρης και του γιου του, Μάικλ. Μπορεί να μην ήταν σε κάθε αγώνα Little League ή σε κάθε ρεσιτάλ χορού, αλλά κάθε γενέθλια, κάθε Χριστούγεννα, κάθε Πάσχα ήταν ξεχωριστό. Το μόνο που μπορούσε να θυμηθεί η Τζέσικα ήταν οι ευτυχισμένες στιγμές που μεγάλωνε στο σπίτι στην οδό Κάθριν.
  "Εντάξει", άρχισε ο Πέτρος. "Πόσοι από τους φίλους σου δεν είναι στη δουλειά;"
  "Ένα", σκέφτηκε η Τζέσικα. Ίσως δύο. "Πολλά".
  - Θέλεις να σου ζητήσω να μου πεις τα ονόματά τους;
  "Εντάξει, υπολοχαγέ", είπε, παραδομένη στην αλήθεια. "Αλλά μου αρέσουν οι άνθρωποι με τους οποίους συνεργάζομαι. Μου αρέσει η αστυνομία.
  "Κι εγώ", είπε ο Πέτρος.
  Από τότε που θυμόταν τον εαυτό της, οι αστυνομικοί ήταν μια εκτεταμένη οικογένεια για την Τζέσικα. Από τη στιγμή που πέθανε η μητέρα της, ήταν περιτριγυρισμένη από μια ομοφυλόφιλη οικογένεια. Οι πρώτες της αναμνήσεις ήταν από ένα σπίτι γεμάτο αστυνομικούς. Θυμόταν έντονα μια αστυνομικό που ερχόταν και την έπαιρνε να πάρει τη σχολική της στολή. Υπήρχαν πάντα περιπολικά παρκαρισμένα στον δρόμο μπροστά από το σπίτι τους.
  "Κοίτα", άρχισε ξανά ο Πίτερ. "Αφού πέθανε η μητέρα σου, δεν είχα ιδέα τι να κάνω. Είχα έναν μικρό γιο και μια μικρή κόρη. Ζούσα, ανέπνεα, έτρωγα και κοιμόμουν στη δουλειά. Μου έλειψε τόσο πολύ από τη ζωή σου.
  - Δεν είναι αλήθεια, μπαμπά.
  Ο Πίτερ σήκωσε το χέρι του, σταματώντας την. "Τζες. Δεν χρειάζεται να προσποιούμαστε."
  Η Τζέσικα επέτρεψε στον πατέρα της να εκμεταλλευτεί την ευκαιρία, όσο λάθος κι αν ήταν.
  "Έπειτα, μετά τον Μάικλ..." Τα τελευταία δεκαπέντε περίπου χρόνια, ο Πίτερ Τζιοβάνι έχει καταφέρει να φτάσει σε αυτή την πρόταση.
  Ο μεγαλύτερος αδερφός της Τζέσικα, ο Μάικλ, σκοτώθηκε στο Κουβέιτ το 1991. Εκείνη την ημέρα, ο πατέρας της σώπασε, κλείνοντας την καρδιά του σε κάθε συναίσθημα. Μόνο όταν εμφανίστηκε η Σόφι τόλμησε να ανοιχτεί ξανά.
  Λίγο μετά τον θάνατο του Μάικλ, ο Πίτερ Τζιοβάνι εισήλθε σε μια περίοδο απερισκεψίας στη δουλειά του. Αν είσαι αρτοποιός ή πωλητής παπουτσιών, η απερισκεψία δεν είναι το χειρότερο πράγμα στον κόσμο. Για έναν αστυνομικό, είναι το χειρότερο πράγμα στον κόσμο. Όταν η Τζέσικα έλαβε τη χρυσή ασπίδα της, ήταν όλο το κίνητρο που χρειαζόταν ο Πίτερ. Παρέδωσε τα χαρτιά του την ίδια μέρα.
  Ο Πίτερ συγκρατήθηκε. "Δουλεύεις εδώ και, τι, οκτώ χρόνια;"
  Η Τζέσικα ήξερε ότι ο πατέρας της ήξερε ακριβώς πόσο καιρό φορούσε μπλε. Πιθανώς μέχρι την εβδομάδα, την ημέρα και την ώρα. "Ναι. Περίπου αυτό."
  Ο Πίτερ έγνεψε καταφατικά. "Μην μείνεις πολύ. Αυτό είναι το μόνο που λέω."
  "Τι είναι πολύ μεγάλο;"
  Ο Πίτερ χαμογέλασε. "Οκτώμισι χρόνια". Την έπιασε από το χέρι του και το έσφιξε. Σταμάτησαν. Την κοίταξε στα μάτια. "Ξέρεις ότι είμαι περήφανος για σένα, σωστά;"
  - Το ξέρω, μπαμπά.
  "Εννοώ, είσαι τριάντα χρονών και ασχολείσαι με υποθέσεις ανθρωποκτονιών. Ασχολείσαι με πραγματικές υποθέσεις. Κάνεις τη διαφορά στις ζωές των ανθρώπων."
  "Το ελπίζω", είπε η Τζέσικα.
  "Έρχεται μια στιγμή που... τα πράγματα αρχίζουν να λειτουργούν υπέρ σου."
  Η Τζέσικα ήξερε ακριβώς τι εννοούσε.
  "Απλώς ανησυχώ για σένα, αγάπη μου." Ο Πίτερ σώπασε, με το συναίσθημα να θολώνει για μια στιγμή ξανά τα λόγια του.
  Έλεγξαν τα συναισθήματά τους, μπήκαν στο Ralph's και έπιασαν ένα τραπέζι. Παράγγειλαν το συνηθισμένο τους καβατέλι με σάλτσα κρέατος. Δεν μιλούσαν πια για δουλειά, ούτε για έγκλημα, ούτε για την κατάσταση στην Πόλη της Αδελφικής Αγάπης. Αντ' αυτού, ο Πίτερ απολάμβανε τη συντροφιά των δύο κοριτσιών του.
  Όταν χώρισαν, αγκαλιάστηκαν λίγο περισσότερο από το συνηθισμένο.
  
  
  17
  "ΓΙΑΤΙ ΘΕΛΕΙΣ ΝΑ ΦΟΡΑΩ ΑΥΤΟ;"
  Κρατάει ένα λευκό φόρεμα μπροστά της. Είναι ένα λευκό φόρεμα-μπλουζάκι με λαιμόκοψη σε γραμμή σέσουλα, μακριά μανίκια, φαρδιούς γοφούς και μήκος λίγο κάτω από το γόνατο. Μου πήρε λίγο χρόνο να το βρω, αλλά τελικά το βρήκα στο κατάστημα μεταχειρισμένων ειδών του Στρατού Σωτηρίας στο Άπερ Ντάρμπι. Είναι φθηνό, αλλά θα έδειχνε εκπληκτικό στη σιλουέτα της. Είναι το είδος του φορέματος που ήταν δημοφιλές τη δεκαετία του 1980.
  Σήμερα είναι το 1987.
  "Επειδή νομίζω ότι θα σου πήγαινε πολύ."
  Γυρίζει το κεφάλι της και χαμογελάει ελαφρά. Ντροπαλή και μετριόφρων. Ελπίζω αυτό να μην είναι πρόβλημα. "Είσαι παράξενο αγόρι, έτσι δεν είναι;"
  "Ένοχος όπως κατηγορείται."
  "Υπάρχει κάτι άλλο;"
  "Θέλω να σε φωνάζω Άλεξ."
  Γελάει. "Άλεξ;"
  "Ναί."
  "Γιατί;"
  "Ας πούμε απλώς ότι είναι ένα είδος τεστ οθόνης."
  Το σκέφτεται για λίγα λεπτά. Σηκώνει ξανά το φόρεμά της και κοιτάζεται στον ολόσωμο καθρέφτη. Φαίνεται να της αρέσει η ιδέα. Απόλυτα.
  "Λοιπόν, γιατί όχι;" λέει. "Είμαι λίγο μεθυσμένη."
  "Θα είμαι εδώ, Άλεξ", λέω.
  Μπαίνει στο μπάνιο και βλέπει ότι έχω γεμίσει την μπανιέρα. Σηκώνει τους ώμους της και κλείνει την πόρτα.
  Το διαμέρισμά της είναι διακοσμημένο σε ένα ιδιότροπο, εκλεκτικό στυλ, με διακόσμηση που περιλαμβάνει ένα μείγμα από αταίριαστους καναπέδες, τραπέζια, βιβλιοθήκες, εκτυπώσεις και χαλιά που πιθανότατα ήταν δώρα από μέλη της οικογένειας, με περιστασιακές πινελιές χρώματος και προσωπικότητας που προέρχονται από το Pier 1, το Crate & Barrel ή το Pottery Barn.
  Ξεφυλλίζω τα CD της, ψάχνοντας για οτιδήποτε από τη δεκαετία του 1980. Βρίσκω τη Σελίν Ντιόν, το Matchbox 20, τον Ενρίκε Ιγκλέσιας, τη Μαρτίνα ΜακΜπράιντ. Τίποτα που να μιλάει πραγματικά για την εποχή. Τότε θα είμαι τυχερός. Στο βάθος του συρταριού βρίσκεται ένα σκονισμένο σετ Madama Butterfly σε κουτί.
  Βάζω το CD στη συσκευή αναπαραγωγής, και μετά παίζω γρήγορα στο "Un bel di, vedremo". Σύντομα το διαμέρισμα γεμίζει μελαγχολία.
  Διασχίζω το σαλόνι και ανοίγω εύκολα την πόρτα του μπάνιου. Γυρίζει γρήγορα, λίγο έκπληκτη που με βλέπει να στέκομαι εκεί. Βλέπει την κάμερα στο χέρι μου, διστάζει για μια στιγμή και μετά χαμογελάει. "Μοιάζω με τσούλα". Στρίβει δεξιά, μετά αριστερά, ισιώνοντας το φόρεμά της πάνω από τους γοφούς της και παίρνοντας μια πόζα για το εξώφυλλο του Cosmo.
  - Το λες σαν να είναι κάτι κακό.
  Χαχανίζει. Είναι πραγματικά αξιολάτρευτη.
  "Μείνε εδώ", λέω, δείχνοντας ένα σημείο στη βάση της μπανιέρας.
  Υπακούει. Κάνει βαμπίρ για μένα. "Τι νομίζεις;"
  Την κοιτάζω από ψηλά. "Φαίνεσαι τέλεια. Μοιάζεις με σταρ του κινηματογράφου."
  "Γλυκός ομιλητής."
  Κάνω ένα βήμα μπροστά, παίρνω την κάμερα και την σπρώχνω προσεκτικά προς τα πίσω. Πέφτει στην μπανιέρα με ένα δυνατό πιτσίλισμα. Την χρειάζομαι βρεγμένη για το πλάνο. Κουνάει άγρια τα χέρια και τα πόδια της, προσπαθώντας να βγει από την μπανιέρα.
  Καταφέρνει να σηκωθεί όρθια, μούσκεμα και κατάλληλα αγανακτισμένη. Δεν μπορώ να την κατηγορήσω. Για να υπερασπιστώ τον εαυτό μου, ήθελα να βεβαιωθώ ότι η μπανιέρα δεν ήταν πολύ ζεστή. Γυρίζει να με κοιτάξει, με τα μάτια της να είναι έξαλλα.
  Την πυροβολώ στο στήθος.
  Μια γρήγορη βολή, και το πιστόλι σηκώθηκε από τον γοφό μου. Η πληγή άνθισε στο λευκό μου φόρεμά, εξαπλούμενη προς τα έξω σαν μικρά κόκκινα χέρια που ευλογούν.
  Για μια στιγμή, μένει εντελώς ακίνητη, η πραγματικότητα όλων αυτών αποτυπώνεται σιγά σιγά στο όμορφο πρόσωπό της. Είναι η αρχική βία, ακολουθούμενη γρήγορα από τη φρίκη αυτού που μόλις της συνέβη, αυτή η απότομη και βάναυση στιγμή στη νεανική της ζωή. Κοιτάζω πίσω και βλέπω ένα παχύ στρώμα υφάσματος και αίματος στα στόρια.
  Σύρεται κατά μήκος του πλακόστρωτου τοίχου, γλιστρώντας πάνω του με ένα κατακόκκινο φως. Χώνεται στην μπανιέρα.
  Με μια φωτογραφική μηχανή στο ένα χέρι και ένα όπλο στο άλλο, περπατάω μπροστά όσο πιο ομαλά μπορώ. Φυσικά, δεν είναι τόσο ομαλά όσο στον αυτοκινητόδρομο, αλλά νομίζω ότι δίνει στη στιγμή μια κάποια αμεσότητα, μια κάποια αυθεντικότητα.
  Μέσα από τον φακό, το νερό γίνεται κόκκινο-κατακόκκινα ψάρια προσπαθούν να βγουν στην επιφάνεια. Η κάμερα λατρεύει το αίμα. Το φως είναι τέλειο.
  Ζουμάρω στα μάτια της-άσπρες μπάλες που ξεραίνονται στο νερό της μπανιέρας. Κρατάω τη φωτογραφία για μια στιγμή και μετά...
  ΤΟΜΗ:
  Λίγα λεπτά αργότερα. Είμαι έτοιμη να μπω στο πλατό, ας πούμε. Τα έχω όλα πακεταρισμένα και έτοιμα. Ξεκινάω το "Madama Butterfly" από την αρχή μέχρι το Secondo. Είναι πραγματικά συγκινητικό.
  Σκουπίζω τα λίγα πράγματα που άγγιξα. Σταματάω στην πόρτα και παρατηρώ το σκηνικό. Τέλεια.
  Αυτό είναι το τέλος.
  
  
  18
  Ο B IRN σκέφτηκε να φορέσει πουκάμισο και γραβάτα, αλλά αποφάσισε να μην το κάνει. Όσο λιγότερη προσοχή τραβούσε πάνω του στα μέρη που έπρεπε να πάει, τόσο το καλύτερο. Από την άλλη πλευρά, δεν ήταν πια η επιβλητική φιγούρα που ήταν κάποτε. Και ίσως αυτό να ήταν καλό. Απόψε, έπρεπε να είναι μικρός. Απόψε, έπρεπε να είναι ένας από αυτούς.
  Όταν είσαι αστυνομικός, υπάρχουν μόνο δύο είδη ανθρώπων στον κόσμο. Οι γαμημένοι και οι αστυνομικοί. Αυτοί και εμείς.
  Αυτή η σκέψη τον έκανε να σκεφτεί ξανά την ερώτηση.
  Θα μπορούσε όντως να συνταξιοδοτηθεί; Θα μπορούσε όντως να γίνει ένας από αυτούς; Σε λίγα χρόνια, όταν οι ανώτεροι αστυνομικοί που γνώριζε θα συνταξιοδοτούνταν και θα τον σταματούσαν, δεν θα τον αναγνώριζαν ποτέ. Θα ήταν απλώς ένας ακόμα ηλίθιος. Θα έλεγε στον υπηρέτη ποιος ήταν και πού εργαζόταν, και κάποια αστεία ιστορία για τη δουλειά. Θα έδειχνε την κάρτα σύνταξής του και το παιδί θα τον άφηνε να φύγει.
  Αλλά δεν θα ήταν μέσα. Το να είναι μέσα σήμαινε τα πάντα. Όχι μόνο σεβασμό ή εξουσία, αλλά και ζωντάνια. Νόμιζε ότι είχε πάρει την απόφασή του. Προφανώς, δεν ήταν έτοιμος.
  Κατέληξε σε ένα μαύρο πουκάμισο και μαύρο τζιν. Εξεπλάγη όταν διαπίστωσε ότι τα μαύρα κοντά παπούτσια Levi's του έκαναν ξανά. Ίσως υπήρχε και ένα θετικό στοιχείο στη φωτογραφία του προσώπου. Χάνεις βάρος. Ίσως γράψει ένα βιβλίο: "Η δίαιτα απόπειρας δολοφονίας".
  Είχε περάσει το μεγαλύτερο μέρος της ημέρας χωρίς το μπαστούνι του -σκληραγωγημένος από την υπερηφάνεια και το Βικοντίν- και σκέφτηκε να μην το πάρει μαζί του τώρα, αλλά γρήγορα απέρριψε τη σκέψη. Πώς θα τα κατάφερνε χωρίς αυτό; Παραδέξου το, Κέβιν. Θα χρειαστείς μπαστούνι για να περπατήσεις. Άλλωστε, μπορεί να φαίνεται αδύναμος, και αυτό είναι πιθανώς καλό.
  Από την άλλη πλευρά, ένα μπαστούνι μπορεί να τον έκανε πιο αξιομνημόνευτο, κάτι που δεν ήθελε. Δεν είχε ιδέα τι μπορεί να έβρισκαν εκείνο το βράδυ.
  Ω, ναι. Τον θυμάμαι. Μεγάλος τύπος. Περπατούσε κουτσαίνοντας. Αυτός είναι ο τύπος, Κύριε.
  Πήρε το μπαστούνι.
  Πήρε και το όπλο του.
  
  
  19
  Καθώς η Σόφι έπλενε, στέγνωνε και έβαζε πούδρες σε ένα ακόμη από τα καινούργια της ρούχα, η Τζέσικα άρχισε να χαλαρώνει. Και μαζί με την ηρεμία ήρθε και η αμφιβολία. Σκεφτόταν τη ζωή της όπως ήταν. Είχε μόλις κλείσει τα τριάντα. Ο πατέρας της μεγάλωνε, ακόμα ενεργητικός και δραστήριος, αλλά χωρίς στόχο και μόνος στη σύνταξη. Ανησυχούσε γι' αυτόν. Η μικρή της κόρη μεγάλωνε μέχρι τότε, και με κάποιο τρόπο διαφαινόταν η πιθανότητα να μεγαλώσει σε ένα σπίτι όπου δεν ζούσε ο πατέρας της.
  Δεν ήταν η ίδια η Τζέσικα ένα κοριτσάκι, που έτρεχε πάνω κάτω στην οδό Κάθριν με μια παγοκύστη στο χέρι, χωρίς καμία έγνοια στον κόσμο;
  Πότε συνέβησαν όλα αυτά;
  
  ΕΝΩ Η ΣΟΦΙ ΧΡΩΜΑΤΙΖΕ ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ ΣΤΟ ΤΡΑΠΕΖΙ ΤΟΥ ΔΕΙΠΝΟΥ ΚΑΙ ΟΛΑ ΗΤΑΝ ΚΑΛΑ ΠΡΟΣ ΤΗ ΣΤΙΓΜΗ, Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΕΒΑΛΕ ΤΗΝ ΚΑΣΕΤΑ VHS ΣΤΟ ΒΙΝΤΕΟ.
  Έλεγξε ένα αντίτυπο του Ψυχώ από τη δωρεάν βιβλιοθήκη. Είχε περάσει καιρός από τότε που είχε δει την ταινία από την αρχή μέχρι το τέλος. Αμφέβαλλε αν θα μπορούσε ποτέ να την ξαναδεί χωρίς να σκεφτεί εκείνο το περιστατικό.
  Ως έφηβη, ήταν λάτρης των ταινιών τρόμου, αυτών που έφερναν την ίδια και τους φίλους της στο σινεμά τις Παρασκευές το βράδυ. Θυμόταν ότι νοίκιαζε ταινίες ενώ έκανε babysitting στον Δρ. Ιάκον και τους δύο μικρούς γιους του: αυτή και η ξαδέρφη της Άντζελα παρακολουθούσαν τις ταινίες "Παρασκευή και 13", "Ένας εφιάλτης στο δρόμο με τις λεύκες" και τη σειρά "Halloween".
  Φυσικά, το ενδιαφέρον της μειώθηκε τη στιγμή που έγινε αστυνομικός. Έβλεπε αρκετή πραγματικότητα κάθε μέρα. Δεν χρειαζόταν να το χαρακτηρίσει νυχτερινή διασκέδαση.
  Ωστόσο, μια ταινία όπως το Psycho σίγουρα ξεπέρασε τα όρια του slasher.
  Τι ήταν αυτό σε αυτή την ταινία που ώθησε τον δολοφόνο να αναπαραστήσει τη σκηνή; Επιπλέον, τι τον ώθησε να τη μοιραστεί με τόσο διεστραμμένο τρόπο σε ένα ανυποψίαστο κοινό;
  Ποια ήταν η διάθεση;
  Παρακολουθούσε τις σκηνές που οδηγούσαν στο ντους με μια χροιά προσμονής, αν και δεν ήξερε γιατί. Πίστευε όντως ότι κάθε αντίτυπο του Ψυχώ στην πόλη είχε αλλοιωθεί; Η σκηνή του ντους είχε περάσει χωρίς απρόοπτα, αλλά οι σκηνές αμέσως μετά τράβηξαν την προσοχή της.
  Παρακολουθούσε τον Νόρμαν να καθαρίζει μετά τη δολοφονία: απλώνοντας μια κουρτίνα του ντους στο πάτωμα, σύροντας το σώμα του θύματος πάνω της, καθαρίζοντας τα πλακάκια και την μπανιέρα και οδηγώντας το αυτοκίνητο της Τζάνετ Λι με όπισθεν μέχρι την πόρτα του δωματίου του μοτέλ.
  Στη συνέχεια, ο Νόρμαν μετακινεί το πτώμα στο ανοιχτό πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου και το τοποθετεί μέσα. Στη συνέχεια, επιστρέφει στο δωμάτιο του μοτέλ και μαζεύει μεθοδικά όλα τα υπάρχοντα της Μάριον, συμπεριλαμβανομένης της εφημερίδας που περιείχε τα χρήματα που έκλεψε από το αφεντικό της. Τα βάζει όλα στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου και την οδηγεί στην όχθη μιας κοντινής λίμνης. Μόλις φτάσει εκεί, το σπρώχνει στο νερό.
  Το αυτοκίνητο αρχίζει να βυθίζεται, καταπίνοντας σιγά σιγά το μαύρο νερό. Μετά σταματά. Ο Χίτσκοκ κόβει σε ένα πλάνο της αντίδρασης του Νόρμαν, ο οποίος κοιτάζει νευρικά γύρω του. Μετά από αρκετά αγωνιώδη δευτερόλεπτα, το αυτοκίνητο συνεχίζει να κατεβαίνει, τελικά εξαφανιζόμενο από το οπτικό πεδίο.
  Προχωράμε γρήγορα στην επόμενη μέρα.
  Η Τζέσικα πάτησε ΠΑΥΣΗ, ενώ το μυαλό της έτρεχε.
  Το μοτέλ Rivercrest ήταν μόλις λίγα τετράγωνα από τον ποταμό Schuylkill. Αν ο δράστης ήταν τόσο εμμονικός με την αναπαράσταση της δολοφονίας από το Psycho όσο φαινόταν, ίσως να το έκανε μέχρι τέλους. Ίσως να έβαλε το πτώμα στο πορτμπαγκάζ ενός αυτοκινήτου και να το βυθίσει, όπως έκανε ο Anthony Perkins με την Janet Leigh.
  Η Τζέσικα σήκωσε το τηλέφωνο και κάλεσε τη μονάδα του Σώματος Πεζοναυτών.
  
  
  20
  Η Δέκατη Τρίτη Οδός ήταν το τελευταίο εναπομείναν άθλιο τμήμα του κέντρου της πόλης, τουλάχιστον όσον αφορά την ψυχαγωγία ενηλίκων. Από την οδό Arch, όπου περιοριζόταν σε δύο βιβλιοπωλεία ενηλίκων και ένα στριπτιτζάδικο, μέχρι την οδό Locust, όπου υπήρχε μια άλλη μικρή ζώνη με κλαμπ ενηλίκων και ένα μεγαλύτερο, πιο πολυτελές "κλαμπ κυρίων", ήταν ο μόνος δρόμος στον οποίο πραγματοποιήθηκε το Συνέδριο της Φιλαδέλφειας. Παρόλο που βρισκόταν σε οπισθοδρόμηση προς το Συνεδριακό Κέντρο, το Γραφείο Επισκεπτών συμβούλευσε τους επισκέπτες να το αποφεύγουν.
  Μέχρι τις δέκα η ώρα, τα μπαρ άρχισαν να γεμίζουν με ένα παράξενο smorgasbord από ακατέργαστους εμπόρους και επιχειρηματίες από την άλλη πλευρά. Αυτό που έλειπε στην Φιλαδέλφεια σε ποσότητα, σίγουρα το αναπλήρωνε με το εύρος της ακολασίας και της καινοτομίας: από χορούς lap dance με εσώρουχα μέχρι χορούς με κεράσια μαρασκίνο. Στα καταστήματα BYOB, οι πελάτες είχαν νόμιμο δικαίωμα να φέρουν το δικό τους ποτό, επιτρέποντάς τους να παραμένουν εντελώς γυμνές. Σε ορισμένα μέρη που πουλούσαν αλκοόλ, τα κορίτσια φορούσαν λεπτά καλύμματα από λάτεξ που τα έκαναν να φαίνονται γυμνά. Αν η αναγκαιότητα ήταν η μητέρα της εφεύρεσης στους περισσότερους τομείς του εμπορίου, ήταν η ψυχή της βιομηχανίας ψυχαγωγίας ενηλίκων. Σε ένα κλαμπ BYOB, το "Show and Tell", οι ουρές εκτείνονταν σε όλο το τετράγωνο τα Σαββατοκύριακα.
  Μέχρι τα μεσάνυχτα, ο Μπερν και η Βικτόρια είχαν επισκεφτεί έξι κλαμπ. Κανείς δεν είχε δει τον Τζούλιαν Ματίς, ή αν τον είχαν δει, φοβόντουσαν να το παραδεχτούν. Η πιθανότητα ο Ματίς να είχε φύγει από την πόλη γινόταν ολοένα και πιο πιθανή.
  Γύρω στη 1:00 μ.μ., έφτασαν στο κλαμπ Tik Tok. Ήταν ένα άλλο κλαμπ με άδεια, που εξυπηρετούσε έναν επιχειρηματία δεύτερης κατηγορίας, έναν τύπο από το Ντουμπούκ που είχε τελειώσει τις δουλειές του στο Σέντραλ Σίτι και μετά βρέθηκε μεθυσμένος και σεξοβόμβος, να διασκεδάζει στο δρόμο της επιστροφής για το Hyatt Penns Landing ή το Sheraton Community Hill.
  Καθώς πλησίαζαν την μπροστινή πόρτα ενός ανεξάρτητου κτιρίου, άκουσαν τυχαία μια δυνατή συζήτηση μεταξύ ενός μεγαλόσωμου άνδρα και μιας νεαρής γυναίκας. Στέκονταν στις σκιές στην άκρη του χώρου στάθμευσης. Κάποια στιγμή, ο Μπερν μπορεί να είχε παρέμβει, ακόμα και όταν δεν ήταν σε υπηρεσία. Εκείνες οι μέρες είχαν περάσει.
  Το Tik-Tok ήταν ένα τυπικό αστικό στριπτιτζάδικο-ένα μικρό μπαρ με στύλο, μια χούφτα θλιβερές, χαλαρές χορεύτριες και τουλάχιστον δύο ποτά με χαμηλή περιεκτικότητα σε νερό. Ο αέρας ήταν γεμάτος καπνό, φτηνή κολόνια και το αρχέγονο άρωμα της σεξουαλικής απελπισίας.
  Όταν μπήκαν, μια ψηλή, αδύνατη μαύρη γυναίκα με πλατινένια περούκα στεκόταν πάνω σε έναν στύλο, χόρευε με τους ρυθμούς ενός παλιού τραγουδιού του Prince. Πού και πού, έπεφτε στα γόνατά της και σέρνονταν στο πάτωμα μπροστά από τους άντρες στο μπαρ. Μερικοί από τους άντρες κουνούσαν χρήματα" οι περισσότεροι όχι . Πού και πού, έπαιρνε ένα χαρτονόμισμα και το κούμπωνε στο στρινγκ της. Αν έμενε κάτω από τα κόκκινα και κίτρινα φώτα, φαινόταν αξιοπρεπής, τουλάχιστον για ένα κλαμπ στο κέντρο της πόλης. Αν έμπαινε στα λευκά φώτα, μπορούσες να δεις το τρέξιμο. Απέφευγε τους λευκούς προβολείς.
  Ο Μπερν και η Βικτόρια παρέμειναν στο πίσω μέρος του μπαρ. Η Βικτόρια καθόταν λίγα σκαμπό μακριά από τον Μπερν, παίζοντας του με το παιχνίδι. Όλοι οι άντρες ενδιαφέρονταν πολύ για εκείνη μέχρι που την κοίταξαν καλά. Την κοίταξαν διστακτικά, χωρίς να την αποκλείσουν εντελώς. Ήταν ακόμα νωρίς. Ήταν σαφές ότι όλοι ένιωθαν ότι μπορούσαν να τα πάνε καλύτερα. Για τα χρήματα. Πού και πού, κάποιος επιχειρηματίας σταματούσε, έσκυβε και της ψιθύριζε κάτι. Ο Μπερν δεν ανησυχούσε. Η Βικτόρια μπορούσε να το χειριστεί μόνη της.
  Ο Μπερν έπαιρνε τη δεύτερη Coca-Cola του όταν μια νεαρή γυναίκα τον πλησίασε και κάθισε πλάγια δίπλα του. Δεν ήταν χορεύτρια. Ήταν επαγγελματίας, που εργαζόταν στο πίσω μέρος του δωματίου. Ήταν ψηλή, μελαχρινή, και φορούσε ένα σκούρο γκρι ριγέ επαγγελματικό κοστούμι με μαύρα στιλέτο τακούνια. Η φούστα της ήταν πολύ κοντή και δεν φορούσε τίποτα από κάτω. Ο Μπερν υπέθεσε ότι η ρουτίνα της ήταν να εκπληρώνει τη γραμματειακή φαντασίωση που είχαν πολλοί επιχειρηματίες που επισκέπτονταν τους συναδέλφους τους στο γραφείο στην πατρίδα τους. Ο Μπερν την αναγνώρισε ως το κορίτσι που είχε σπρώξει νωρίτερα στο πάρκινγκ. Είχε τη ροζ, υγιή επιδερμίδα μιας επαρχιώτισσας, μιας πρόσφατης μετανάστριας στις Ηνωμένες Πολιτείες, ίσως από το Λάνκαστερ ή το Σαμόκιν, που δεν είχε ζήσει εκεί πολύ. "Αυτή η λάμψη σίγουρα θα ξεθωριάσει", σκέφτηκε ο Μπερν.
  "Γειά σου."
  "Γεια σας", απάντησε ο Μπερν.
  Τον κοίταξε από πάνω μέχρι κάτω και χαμογέλασε. Ήταν πολύ όμορφη. "Είσαι μεγάλος άντρας, φίλε."
  "Όλα μου τα ρούχα είναι μεγάλα. Μου πάει μια χαρά."
  Χαμογέλασε. "Πώς σε λένε;" ρώτησε, φωνάζοντας πάνω από τη μουσική. Είχε φτάσει μια νέα χορεύτρια, μια γεροδεμένη Λατίνα με ένα κόκκινο-φράουλα βελούδινο κοστούμι και καφέ παπούτσια. Χόρεψε με ένα παλιομοδίτικο τραγούδι των Gap Band.
  "Ντάνι."
  Έγνεψε καταφατικά σαν να της είχε δώσει μόλις φορολογική συμβουλή. "Με λένε Λάκι. Χαίρομαι που σε γνώρισα, Ντένι".
  Είπε "Ντένι" με μια προφορά που έκανε σαφές στον Μπερν ότι ήξερε ότι δεν ήταν το πραγματικό του όνομα, αλλά ταυτόχρονα, δεν την ένοιαζε. Κανείς στο TikTok δεν είχε πραγματικό όνομα.
  "Χάρηκα που σε γνώρισα", απάντησε ο Μπερν.
  - Τι κάνεις απόψε;
  "Για την ακρίβεια, ψάχνω για έναν παλιό μου φίλο", είπε ο Μπερν. "Ερχόταν εδώ συνέχεια".
  "Α, ναι; Πώς τον λένε;"
  "Το όνομά του είναι Τζούλιαν Ματίς. Τον ξέρω;"
  "Τζούλιαν; Ναι, τον ξέρω."
  - Ξέρεις πού μπορώ να τον βρω;
  "Ναι, φυσικά", είπε. "Μπορώ να σε πάω κατευθείαν σε αυτόν."
  "Αυτή τη στιγμή;"
  Το κορίτσι κοίταξε γύρω του στο δωμάτιο. "Δώσε μου ένα λεπτό."
  "Σίγουρα."
  Ο Λάκι διέσχισε το δωμάτιο και πήγε εκεί που ο Μπερν υπέθεσε ότι βρίσκονταν τα γραφεία. Έπιασε το βλέμμα της Βικτόρια και έγνεψε καταφατικά. Λίγα λεπτά αργότερα, ο Λάκι επέστρεψε, με την τσάντα της περασμένη στον ώμο της.
  "Έτοιμες να φύγουμε;" ρώτησε.
  "Σίγουρα."
  "Συνήθως δεν παρέχω τέτοιες υπηρεσίες δωρεάν, ξέρεις", είπε κλείνοντας το μάτι. "Η Γκαλ πρέπει να βγάζει τα προς το ζην."
  Ο Μπερν έβαλε το χέρι του στην τσέπη του. Έβγαλε ένα χαρτονόμισμα των εκατό δολαρίων και το έσκισε στη μέση. Έδωσε το μισό στον Λάκι. Δεν χρειάστηκε να του εξηγήσει. Εκείνη το άρπαξε, χαμογέλασε, έπιασε το χέρι του και είπε: "Σου είπα ότι ήμουν τυχερός".
  Καθώς κατευθύνονταν προς την πόρτα, ο Μπερν τράβηξε ξανά το βλέμμα της Βικτόρια. Σήκωσε πέντε δάχτυλα.
  
  Περπάτησαν ένα τετράγωνο μέχρι ένα ετοιμόρροπο γωνιακό κτίριο, του τύπου που είναι γνωστό στη Φιλαδέλφεια ως "Πατέρας, Υιός και Άγιο Πνεύμα" - ένα τριώροφο σπίτι σε σειρά. Κάποιοι το αποκαλούσαν τριάδα. Φώτα έκαιγαν σε μερικά από τα παράθυρα. Περπάτησαν σε έναν παράδρομο και γύρισαν πίσω. Μπήκαν στο σπίτι σε σειρά και ανέβηκαν τα ετοιμόρροπα σκαλιά. Ο πόνος στην πλάτη και τα πόδια του Μπερν ήταν φρικτός.
  Στην κορυφή της σκάλας, ο Λάκι άνοιξε την πόρτα και μπήκε μέσα. Ο Μπερν τον ακολούθησε.
  Το διαμέρισμα ήταν απίστευτα βρώμικο. Στοίβες από εφημερίδες και παλιά περιοδικά βρίσκονταν στις γωνίες. Μύριζε σαν σάπια τροφή για σκύλους. Ένας σπασμένος σωλήνας στο μπάνιο ή την κουζίνα άφηνε μια υγρή, αλμυρή μυρωδιά σε ολόκληρο τον χώρο, παραμορφώνοντας το παλιό λινέλαιο και σαπίζοντας τα σοβατεπί. Μισή ντουζίνα αρωματικά κεριά έκαιγαν παντού, αλλά δεν έκαναν πολλά για να καλύψουν τη δυσοσμία. Κάπου εκεί κοντά έπαιζε ραπ μουσική.
  Περπάτησαν στο μπροστινό δωμάτιο.
  "Είναι στην κρεβατοκάμαρα", είπε ο Λάκι.
  Ο Μπερν γύρισε προς την πόρτα που του έδειχνε. Κοίταξε πίσω, είδε το παραμικρό τίναγμα στο πρόσωπο του κοριτσιού, άκουσε το τρίξιμο μιας σανίδας δαπέδου, είδε για μια στιγμή την αντανάκλασή της στο παράθυρο που έβλεπε στον δρόμο.
  Απ' όσο μπορούσε να καταλάβει, μόνο ένας πλησίαζε.
  Ο Μπερν χρονομέτρησε το χτύπημα, μετρώντας σιωπηλά αντίστροφα μέχρι τα βαριά βήματα που πλησίαζαν. Υποχώρησε την τελευταία στιγμή. Ο άντρας ήταν μεγαλόσωμος, με φαρδιούς ώμους, νέος. Έπεσε πάνω στον γύψο. Όταν συνήλθε, γύρισε, ζαλισμένος, και πλησίασε ξανά τον Μπερν. Ο Μπερν σταύρωσε τα πόδια του και σήκωσε το μπαστούνι του με όλη του τη δύναμη. Έπιασε τον άντρα στο λαιμό. Ένας θρόμβος αίματος και βλέννας πετάχτηκαν από το στόμα του. Ο άντρας προσπάθησε να ανακτήσει την ισορροπία του. Ο Μπερν τον χτύπησε ξανά, αυτή τη φορά χαμηλά, ακριβώς κάτω από το γόνατο. Φώναξε μια φορά, μετά κατέρρευσε στο πάτωμα, προσπαθώντας να τραβήξει κάτι από τη ζώνη του. Ήταν ένα μαχαίρι Buck σε θήκη από καμβά. Ο Μπερν πάτησε το χέρι του άντρα με το ένα πόδι και κλώτσησε το μαχαίρι στην άλλη άκρη του δωματίου με το άλλο.
  Αυτός ο άντρας δεν ήταν ο Τζούλιαν Ματίς. Ήταν στημένο, μια κλασική ενέδρα. Ο Μπερν το ήξερε σχεδόν ότι θα συνέβαινε, αλλά αν δημοσιευόταν ότι κάποιος ονόματι Ντένι έψαχνε κάποιον και ότι τον κορόιδευες με δική σου ευθύνη, ίσως το υπόλοιπο της νύχτας και οι επόμενες μέρες να κυλούσαν λίγο πιο ομαλά.
  Ο Μπερν κοίταξε τον άντρα στο πάτωμα. Κρατούσε σφιχτά τον λαιμό του, λαχανιάζοντας. Ο Μπερν γύρισε προς το κορίτσι. Εκείνη έτρεμε, οπισθοχωρώντας αργά προς την πόρτα.
  "Αυτός... αυτός με ανάγκασε να το κάνω αυτό", είπε. "Με πληγώνει". Σήκωσε τα μανίκια της, αποκαλύπτοντας τις μαύρες και μπλε μελανιές στα χέρια της.
  Ο Μπερν ήταν στην επιχείρηση εδώ και πολύ καιρό και ήξερε ποιος έλεγε την αλήθεια και ποιος όχι. Ο Λάκι ήταν ακόμα παιδί, ούτε είκοσι χρονών. Τέτοιοι τύποι κυνηγούσαν πάντα κορίτσια σαν κι αυτήν. Ο Μπερν τον γύρισε, έβαλε το χέρι του στην πίσω τσέπη του, έβγαλε το πορτοφόλι του και την άδεια οδήγησής του. Το όνομά του ήταν Γκρέγκορι Γουόλ. Ο Μπερν έψαξε στις άλλες τσέπες του και βρήκε μια χοντρή στοίβα χαρτονομισμάτων δεμένα με λαστιχάκι - ίσως και ένα χιλιάρικο. Έβγαλε εκατό, τα έβαλε στην τσέπη του και πέταξε τα χρήματα στο κορίτσι.
  "Είσαι... γαμώτο... νεκρός", ψέλλισε με δυσκολία η Βαλ.
  Ο Μπερν σήκωσε το πουκάμισό του, αποκαλύπτοντας το πίσω μέρος του Γκλοκ του. "Αν θέλεις, Γκρεγκ, μπορούμε να το τελειώσουμε αυτό τώρα."
  Η Βαλ συνέχισε να τον κοιτάζει, αλλά η απειλή είχε εξαφανιστεί από το πρόσωπό του.
  "Όχι; Δεν θέλεις να παίξουμε άλλο; Δεν το νόμιζα. Κοίτα το πάτωμα", είπε ο Μπερν. Ο άντρας υπάκουσε. Ο Μπερν έστρεψε την προσοχή του στο κορίτσι. "Φύγε από την πόλη. Απόψε."
  Η Λάκι κοίταξε τριγύρω, ανίκανη να κουνηθεί. Κι αυτή πρόσεξε το όπλο. Ο Μπερν είδε ότι το σωρό με τα μετρητά είχε ήδη αφαιρεθεί. "Τι;"
  "Τρέξιμο."
  Ο φόβος άστραψε στα μάτια της. "Αλλά αν το κάνω αυτό, πώς ξέρω ότι εσύ δεν θα..."
  "Αυτή είναι μια προσφορά που γίνεται μία φορά, Λάκι. Εντάξει, μόνο για πέντε δευτερόλεπτα ακόμα."
  Έτρεξε. "Είναι απίστευτο τι μπορούν να κάνουν οι γυναίκες με ψηλοτάκουνα όταν πρέπει", σκέφτηκε ο Μπερν. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, άκουσε τα βήματά της στις σκάλες. Έπειτα άκουσε την πίσω πόρτα να κλείνει με δύναμη.
  Ο Μπερν έπεσε στα γόνατα. Προς το παρόν, η αδρεναλίνη είχε σβήσει κάθε πόνο που μπορεί να ένιωθε στην πλάτη και τα πόδια του. Άρπαξε τον Βαλ από τα μαλλιά και σήκωσε το κεφάλι του. "Αν σε ξαναδώ ποτέ, θα περάσουμε καλά. Μάλιστα, αν ακούσω οτιδήποτε για κάποιον επιχειρηματία που θα έρθει εδώ τα επόμενα χρόνια, θα υποθέσω ότι ήσουν εσύ". Ο Μπερν σήκωσε την άδεια οδήγησής του στο πρόσωπό του. "Θα την πάρω μαζί μου ως ενθύμιο από τον ξεχωριστό χρόνο που περάσαμε μαζί".
  Σηκώθηκε, άρπαξε το μπαστούνι του και έβγαλε το όπλο του. "Θα ρίξω μια ματιά τριγύρω. Δεν κουνιέσαι ούτε εκατοστό. Με ακούς;"
  Η Βαλ παρέμεινε επιδεικτικά σιωπηλή. Ο Μπερν πήρε το Γκλοκ και πίεσε την κάννη στο δεξί γόνατο του άντρα. "Σου αρέσει το φαγητό του νοσοκομείου, Γκρεγκ;"
  "Εντάξει, εντάξει."
  Ο Μπερν διέσχισε το σαλόνι και άνοιξε διάπλατα τις πόρτες του μπάνιου και της κρεβατοκάμαρας. Τα παράθυρα της κρεβατοκάμαρας ήταν ορθάνοιχτα. Κάποιος είχε πάει εκεί. Ένα τσιγάρο είχε καεί στο τασάκι. Αλλά τώρα το δωμάτιο ήταν άδειο.
  
  Ο ΜΠΕΡΝ ΕΠΕΣΤΡΕΨΕ ΣΤΟ ΤΙΚ-ΤΟΚ. Η Βικτόρια στεκόταν έξω από την γυναικεία τουαλέτα και δάγκωνε το νύχι της. Αυτός μπήκε κρυφά μέσα. Η μουσική ακουγόταν δυνατά.
  "Τι συνέβη;" ρώτησε η Βικτώρια.
  "Εντάξει", είπε ο Μπερν. "Πάμε."
  - Τον βρήκες;
  "Όχι", είπε.
  Η Βικτόρια τον κοίταξε. "Κάτι συνέβη. Πες μου, Κέβιν."
  Ο Μπερν την έπιασε από το χέρι και την οδήγησε στην πόρτα.
  "Ας πούμε απλώς ότι κατέληξα στη Βαλ."
  
  Το XB AR βρισκόταν στο υπόγειο μιας παλιάς αποθήκης επίπλων στην Erie Avenue. Ένας ψηλός μαύρος άντρας με κιτρινισμένο λευκό λινό κοστούμι στεκόταν δίπλα στην πόρτα. Φορούσε καπέλο Παναμά και κόκκινα λουστρίνι παπούτσια, και περίπου δώδεκα χρυσά βραχιόλια στον δεξιό καρπό του. Σε δύο πόρτες στα δυτικά, εν μέρει κρυμμένα, στεκόταν ένας κοντύτερος αλλά πολύ πιο μυώδης άντρας - ξυρισμένο κεφάλι, με τατουάζ σπουργιτιών στα τεράστια χέρια του.
  Το εισιτήριο εισόδου ήταν είκοσι πέντε δολάρια το καθένα. Πλήρωσαν την ελκυστική νεαρή γυναίκα με ένα ροζ δερμάτινο φετίχ φόρεμα ακριβώς έξω από την πόρτα. Εκείνη πέρασε τα χρήματα μέσα από μια μεταλλική σχισμή στον τοίχο πίσω της.
  Μπήκαν μέσα και κατέβηκαν μια μακρόστενη σκάλα σε έναν ακόμη μακρύτερο διάδρομο. Οι τοίχοι ήταν βαμμένοι με γυαλιστερό κατακόκκινο σμάλτο. Ο δυνατός ρυθμός ενός τραγουδιού ντίσκο δυνάμωνε καθώς πλησίαζαν στο τέλος του διαδρόμου.
  Το X Bar ήταν ένα από τα λίγα εναπομείναντα σκληροπυρηνικά S&M κλαμπ στη Φιλαδέλφεια. Ήταν μια αναδρομή στην ηδονιστική δεκαετία του 1970, έναν κόσμο προ-AIDS όπου όλα ήταν πιθανά.
  Πριν στρίψουν στο κυρίως δωμάτιο, συνάντησαν μια εσοχή ενσωματωμένη στον τοίχο, μια βαθιά εσοχή στην οποία μια γυναίκα καθόταν σε μια καρέκλα. Ήταν μεσήλικας, λευκή, και φορούσε μια δερμάτινη μάσκα. Στην αρχή, ο Μπερν δεν ήταν σίγουρος αν ήταν αληθινό ή όχι. Το δέρμα στα χέρια και τους μηρούς της φαινόταν κηρώδες, και καθόταν εντελώς ακίνητη. Καθώς δύο άντρες τους πλησίασαν, η γυναίκα σηκώθηκε. Ένας από τους άντρες φορούσε ολόσωμο ζουρλομανδύα και ένα κολάρο σκύλου δεμένο σε λουρί. Ο άλλος άντρας τον τράβηξε απότομα προς τα πόδια της γυναίκας. Η γυναίκα έβγαλε ένα μαστίγιο και χτύπησε ελαφρά αυτό που φορούσε τον ζουρλομανδύα. Σύντομα, άρχισε να κλαίει.
  Καθώς ο Μπερν και η Βικτόρια περπατούσαν στην κεντρική αίθουσα, ο Μπερν είδε ότι οι μισοί ήταν ντυμένοι με ρούχα S&M: δερμάτινα και αλυσίδες, καρφιά, φόρμες γάτας. Οι άλλοι μισοί ήταν περίεργοι, προσκολλημένοι, παράσιτα στον τρόπο ζωής. Στο βάθος υπήρχε μια μικρή σκηνή με έναν μόνο προβολέα τοποθετημένο σε μια ξύλινη καρέκλα. Εκείνη τη στιγμή, κανείς δεν ήταν στη σκηνή.
  Ο Μπερν περπατούσε πίσω από τη Βικτόρια, παρακολουθώντας την αντίδραση που της προκαλούσε. Οι άντρες την πρόσεξαν αμέσως: τη σέξι σιλουέτα της, το λείο, γεμάτο αυτοπεποίθηση βάδισμά της, τη χαίτη με τα λαμπερά μαύρα μαλλιά της. Όταν είδαν το πρόσωπό της, έκαναν μια αμηχανία.
  Αλλά σε αυτό το μέρος, υπό αυτό το πρίσμα, ήταν εξωτικό. Όλα τα στυλ σερβίρονταν εδώ.
  Κατευθύνθηκαν στο πίσω μπαρ, όπου ο μπάρμαν γυάλιζε το μαόνι. Φορούσε δερμάτινο γιλέκο, πουκάμισο και γιακά με τρουκς. Τα λιπαρά καστανά μαλλιά του ήταν χτενισμένα προς τα πίσω από το μέτωπό του, κομμένα σε μια βαθιά μπούκλα χήρας. Σε κάθε αντιβράχιο υπήρχε ένα περίπλοκο τατουάζ αράχνης. Την τελευταία στιγμή, ο άντρας σήκωσε το βλέμμα του. Είδε τη Βικτόρια και χαμογέλασε, αποκαλύπτοντας μια στοματική κοιλότητα γεμάτη κίτρινα δόντια και γκριζωπά ούλα.
  "Γεια, μωρό μου", είπε.
  "Πώς είσαι;" απάντησε η Βικτόρια. Γλίστρησε στο τελευταίο σκαμπό.
  Ο άντρας έσκυψε και της φίλησε το χέρι. "Ποτέ δεν ήταν καλύτερα", απάντησε.
  Ο μπάρμαν έριξε μια ματιά πάνω από τον ώμο της, είδε τον Μπερν, και το χαμόγελό του έσβησε γρήγορα. Ο Μπερν κράτησε το βλέμμα του μέχρι που ο άντρας γύρισε την πλάτη του. Έπειτα, ο Μπερν κοίταξε πίσω από το μπαρ. Δίπλα στα ράφια με τα ποτά υπήρχαν ράφια γεμάτα με βιβλία για την κουλτούρα του BDSM - σεξ με δέρμα, γροθιά, γαργάλημα, εκπαίδευση σκλάβων, ξύλο.
  "Έχει πολύ κόσμο εδώ", είπε η Βικτόρια.
  "Θα έπρεπε να το δεις αυτό το Σάββατο βράδυ", απάντησε ο άντρας.
  "Έφυγα", σκέφτηκε ο Μπερν.
  "Είναι ένας καλός μου φίλος", είπε η Βικτόρια στον μπάρμαν. "Ντάνι Ράιλι".
  Ο άντρας αναγκάστηκε να αναγνωρίσει επίσημα την παρουσία του Μπερν. Ο Μπερν του έσφιξε το χέρι. Είχαν συναντηθεί και πριν, αλλά ο άντρας στο μπαρ δεν θυμόταν. Το όνομά του ήταν Ντάριλ Πόρτερ. Ο Μπερν ήταν εκεί τη νύχτα που ο Πόρτερ συνελήφθη για μαστροπεία και συμβολή στην εγκληματικότητα ανηλίκου. Η σύλληψη είχε γίνει σε ένα πάρτι στο North Liberties, όπου μια ομάδα ανήλικων κοριτσιών είχε βρεθεί να διασκεδάζει με δύο Νιγηριανούς επιχειρηματίες. Μερικά από τα κορίτσια ήταν μόλις δώδεκα ετών. Ο Πόρτερ, αν θυμόταν καλά ο Μπερν, είχε εκτίσει μόνο ένα χρόνο περίπου με συμφωνία. Ο Ντάριλ Πόρτερ ήταν γεράκι. Για αυτόν και για πολλούς άλλους λόγους, ο Μπερν ήθελε να νίψει τας χείρας του.
  "Λοιπόν, τι σε φέρνει στο μικρό μας κομμάτι παραδείσου;" ρώτησε ο Πόρτερ. Σέρβιρε ένα ποτήρι λευκό κρασί και το έβαλε μπροστά στη Βικτόρια. Δεν ρώτησε καν τον Μπερν.
  "Ψάχνω για έναν παλιό φίλο", είπε η Βικτόρια.
  "Ποιος θα ήταν;"
  "Τζούλιαν Ματίς".
  Ο Ντάριλ Πόρτερ συνοφρυώθηκε. Είτε ήταν καλός ηθοποιός είτε δεν το ήξερε, σκέφτηκε ο Μπερν. Παρατήρησε τα μάτια του άντρα. Έπειτα-μια λάμψη; Σίγουρα.
  "Ο Τζούλιαν είναι στη φυλακή. Γκριν, τελευταία φορά που άκουσα."
  Η Βικτόρια ήπιε μια γουλιά κρασί και κούνησε το κεφάλι της αρνητικά. "Έφυγε".
  Ο Ντάριλ Πόρτερ λήστεψε και σκούπισε τον πάγκο. "Δεν το έχω ξανακούσει. Νόμιζα ότι έσερνε όλο το τρένο."
  - Νομίζω ότι αποσπάστηκε από κάποια τυπικότητα.
  "Καλοί άνθρωποι του Τζούλιαν", είπε ο Πόρτερ. "Επιστρέφουμε".
  Ο Μπερν ήθελε να πηδήξει πάνω από τον πάγκο. Αντ' αυτού, κοίταξε δεξιά του. Ένας κοντός, φαλακρός άντρας καθόταν σε ένα σκαμπό δίπλα στη Βικτόρια. Ο άντρας κοίταξε τον Μπερν ταπεινά. Ήταν ντυμένος με στολή δίπλα στο τζάκι.
  Ο Μπερν έστρεψε ξανά την προσοχή του στον Ντάριλ Πόρτερ. Ο Πόρτερ πλήρωσε μερικές παραγγελίες ποτών, επέστρεψε, έσκυψε πάνω από το μπαρ και ψιθύρισε κάτι στο αυτί της Βικτόρια, ενώ παράλληλα τον κοιτούσε στα μάτια. "Οι άντρες και τα καταραμένα ταξίδια εξουσίας τους", σκέφτηκε ο Μπερν.
  Η Βικτόρια γέλασε, πετώντας τα μαλλιά της στον ώμο της. Η κοιλιά της Μπερν σφίχτηκε στη σκέψη ότι θα την κολακεύε η προσοχή ενός άντρα σαν τον Ντάριλ Πόρτερ. Ήταν κάτι πολύ περισσότερο από αυτό. Ίσως απλώς έπαιζε έναν ρόλο. Ίσως ήταν ζήλια εκ μέρους του.
  "Πρέπει να τρέξουμε", είπε η Βικτόρια.
  "Εντάξει, μωρό μου. Θα ρωτήσω τριγύρω. Αν ακούσω κάτι, θα σε πάρω τηλέφωνο", είπε ο Πόρτερ.
  Η Βικτόρια έγνεψε καταφατικά. "Ωραία."
  "Πού μπορώ να επικοινωνήσω μαζί σας;" ρώτησε.
  "Θα σε πάρω τηλέφωνο αύριο."
  Η Βικτόρια έριξε ένα χαρτονόμισμα των δέκα δολαρίων στο μπαρ. Ο Πόρτερ το δίπλωσε και της το έδωσε πίσω. Χαμογέλασε και γλίστρησε από την καρέκλα της. Ο Πόρτερ χαμογέλασε κι αυτός και άρχισε να σκουπίζει τον πάγκο. Δεν κοίταξε πια τον Μπερν.
  Στη σκηνή, ένα ζευγάρι γυναικών με δεμένα μάτια, φορώντας αθλητικά παπούτσια με φίμωτρο, γονάτισαν μπροστά σε έναν μεγαλόσωμο μαύρο άνδρα με δερμάτινη μάσκα.
  Ο άντρας κρατούσε ένα μαστίγιο.
  
  Ο ΜΠΕΡΝ ΚΑΙ Η ΒΙΚΤΟΡΙΑ βγήκαν έξω στον υγρό νυχτερινό αέρα, όχι πιο κοντά στον Τζούλιαν Ματίς από ό,τι είχαν βρεθεί νωρίτερα μέσα στη νύχτα. Μετά την τρέλα του Μπαρ Χ, η πόλη είχε γίνει εκπληκτικά ήσυχη και γαλήνια. Μύριζε μάλιστα καθαριότητα.
  Ήταν σχεδόν τέσσερις η ώρα.
  Στο δρόμο για το αυτοκίνητο, έστριψαν σε μια γωνία και είδαν δύο παιδιά: μαύρα αγόρια, ηλικίας οκτώ και δέκα ετών, που φορούσαν μπαλωμένα τζιν και βρώμικα αθλητικά παπούτσια. Κάθονταν στη βεράντα ενός σπιτιού σε σειρά, πίσω από ένα κουτί γεμάτο κουτάβια ημίαιμων. Η Βικτόρια κοίταξε τον Μπερν, προεξέχοντας το κάτω χείλος της και σηκώνοντας τα φρύδια της.
  "Όχι, όχι, όχι", είπε ο Μπερν. "Εεε. Αποκλείεται."
  "Πρέπει να πάρεις ένα κουτάβι, Κέβιν."
  "Όχι εγώ."
  "Γιατί όχι;"
  "Τόρι", είπε ο Μπερν. "Έχω αρκετό πρόβλημα να φροντίσω τον εαυτό μου".
  Του έριξε μια ματιά σαν κουτάβι, μετά γονάτισε δίπλα στο κουτί και κοίταξε τη μικρή θάλασσα από γούνινα πρόσωπα. Άρπαξε ένα από τα σκυλιά, σηκώθηκε και το σήκωσε στο φως του δρόμου σαν μπολ.
  Ο Μπερν έγειρε στον τοίχο από τούβλα, στηριζόμενος με το μπαστούνι του. Σήκωσε τον σκύλο στην αγκαλιά του. Τα πίσω πόδια του κουταβιού περιστρέφονταν ελεύθερα στον αέρα καθώς άρχισε να του γλείφει το πρόσωπο.
  "Σε συμπαθεί, φίλε", είπε το μικρότερο παιδί. Ήταν ξεκάθαρα ο Ντόναλντ Τραμπ αυτού του οργανισμού.
  Απ' όσο μπορούσε να καταλάβει ο Μπερν, το κουτάβι ήταν διασταύρωση βοσκού-κόλεϊ, ένα ακόμα παιδί της βραδιάς. "Αν με ενδιέφερε να αγοράσω αυτό το σκυλί -και δεν λέω ότι με ενδιαφέρει- πόσο θα το θέλατε;" ρώτησε.
  "Δολάρια που κινούνται αργά", είπε το παιδί.
  Ο Μπερν κοίταξε την αυτοσχέδια πινακίδα στο μπροστινό μέρος του χαρτόκουτου. "Γράφει 'είκοσι δολάρια'".
  "Αυτό είναι πέντε."
  "Αυτό είναι δύο."
  Το παιδί κούνησε το κεφάλι του. Στάθηκε μπροστά από το κουτί, εμποδίζοντας τη θέα του Μπερν. "Λοιπόν, λοιπόν. Αυτά είναι σκυλιά με ρόμπα."
  - Τορομπέτες;
  "Ναι."
  "Είσαι σίγουρος;"
  "Η μεγαλύτερη βεβαιότητα."
  "Τι ακριβώς είναι;"
  "Αυτά είναι πιτ μπουλ Φιλαδέλφειας."
  Ο Μπερν αναγκάστηκε να χαμογελάσει. "Σωστά;"
  "Αναμφίβολα", είπε το παιδί.
  "Δεν έχω ξανακούσει για αυτή τη ράτσα."
  "Είναι οι καλύτεροι, φίλε. Βγαίνουν έξω, φυλάνε το σπίτι και τρώνε λίγο." Το παιδί χαμογέλασε. Εκπληκτική γοητεία. Σε όλη τη διαδρομή, περπατούσε πέρα δώθε.
  Ο Μπερν έριξε μια ματιά στη Βικτόρια. Άρχισε να μαλακώνει. Λίγο. Προσπάθησε όσο μπορούσε να το κρύψει.
  Ο Μπερν έβαλε το κουτάβι πίσω στο κουτί. Κοίταξε τα αγόρια. "Δεν είναι λίγο αργά για να βγείτε έξω;"
  "Αργά; Όχι, φίλε. Είναι ακόμα νωρίς. Ξυπνάμε νωρίς. Είμαστε επιχειρηματίες."
  "Εντάξει", είπε ο Μπερν. "Παιδιά, μην μπλέξετε σε μπελάδες". Η Βικτόρια τον έπιασε από το χέρι καθώς γύρισαν και απομακρύνθηκαν.
  "Δεν χρειάζεσαι σκύλο;" ρώτησε το παιδί.
  "Όχι σήμερα", είπε ο Μπερν.
  "Είσαι σαράντα χρονών", είπε ο τύπος.
  - Θα σε ενημερώσω αύριο.
  - Μπορεί να εξαφανιστούν αύριο.
  "Κι εγώ", είπε ο Μπερν.
  Ο τύπος σήκωσε τους ώμους του. Και γιατί όχι;
  Είχε χίλια χρόνια μπροστά του.
  
  Όταν έφτασαν στο αυτοκίνητο της Βικτώριας στην Δέκατη Τρίτη Οδό, είδαν ότι το βαν απέναντι είχε βανδαλιστεί. Τρεις έφηβοι είχαν σπάσει το παράθυρο του οδηγού με ένα τούβλο, ενεργοποιώντας τον συναγερμό. Ένας από αυτούς έβαλε το χέρι του και άρπαξε κάτι που φαινόταν να είναι ένα ζευγάρι φωτογραφικών μηχανών 35 χιλιοστών που βρίσκονταν στο μπροστινό κάθισμα. Όταν τα παιδιά εντόπισαν τον Μπερν και τη Βικτόρια, έτρεξαν στον δρόμο. Ένα δευτερόλεπτο αργότερα, είχαν εξαφανιστεί.
  Ο Μπερν και η Βικτόρια αντάλλαξαν βλέμματα και κούνησαν το κεφάλι τους. "Περίμενε", είπε ο Μπερν. "Θα γυρίσω αμέσως".
  Διέσχισε τον δρόμο, έκανε στροφή 360 μοιρών για να βεβαιωθεί ότι δεν τον παρακολουθούσαν και, σκουπίζοντάς το με το πουκάμισό του, πέταξε την άδεια οδήγησης του Γκρέγκορι Γουόλ στο ληστευμένο αυτοκίνητο.
  
  Η ΒΙΚΤΟΡΙΑ Λ. ΙΝΔΣΤΡΟΜ ΖΟΥΣΕ σε ένα μικρό διαμέρισμα στη γειτονιά Φίσταουν. Ήταν διακοσμημένο σε πολύ θηλυκό στυλ: γαλλικά επαρχιακά έπιπλα, διαφανή κασκόλ στα φωτιστικά, ταπετσαρία με λουλούδια. Παντού όπου κοίταζε, έβλεπε ένα ριχτάρι ή ένα πλεκτό αφγάνι. Ο Μπερν συχνά φανταζόταν νύχτες που η Βικτόρια καθόταν εδώ μόνη της, με τις βελόνες στο χέρι, ένα ποτήρι Chardonnay δίπλα της. Ο Μπερν παρατήρησε επίσης ότι όσο φως κι αν άναβε, ήταν ακόμα αμυδρό. Όλες οι λάμπες είχαν λάμπες χαμηλής ισχύος. Καταλάβαινε.
  "Θα ήθελες ένα ποτό;" ρώτησε.
  "Σίγουρα."
  Του έριξε ένα ποτήρι μπέρμπον 10 εκατοστών και του έδωσε το ποτήρι. Κάθισε στο μπράτσο του καναπέ της.
  "Θα προσπαθήσουμε ξανά αύριο το βράδυ", είπε η Βικτόρια.
  - Το εκτιμώ πολύ, Τόρι.
  Η Βικτόρια τον έκανε νόημα να φύγει. Ο Μπερν διάβαζε πολύ στο κύμα. Η Βικτόρια ενδιαφερόταν να φύγει ξανά ο Τζούλιαν Ματίς από τους δρόμους. Ή ίσως από τον κόσμο.
  Ο Μπερν ήπιε τη μισή ποσότητα μπέρμπον μονομιάς. Σχεδόν αμέσως, το ποτό συνάντησε το Βικοντίν στον οργανισμό του και δημιούργησε μια ζεστή λάμψη μέσα του. Αυτός ήταν ακριβώς ο λόγος που είχε απείχε από το αλκοόλ όλη νύχτα. Κοίταξε το ρολόι του. Ήταν ώρα να φύγει. Είχε πιει αρκετό χρόνο από τη Βικτόρια.
  Η Βικτώρια τον συνόδευσε μέχρι την πόρτα.
  Στην πόρτα, έβαλε το χέρι της γύρω από τη μέση του και ακούμπησε το κεφάλι της στο στήθος του. Είχε βγάλει τα παπούτσια της και φαινόταν μικροκαμωμένη χωρίς αυτά. Ο Μπερν δεν είχε συνειδητοποιήσει ποτέ πραγματικά πόσο μικροκαμωμένη ήταν. Το πνεύμα της την έκανε πάντα να φαίνεται μεγαλύτερη από τη ζωή.
  Μετά από λίγα λεπτά, τον κοίταξε ψηλά, με τα ασημένια μάτια της σχεδόν μαύρα στο αμυδρό φως. Αυτό που είχε ξεκινήσει ως μια τρυφερή αγκαλιά και ένα φιλί στο μάγουλο, ο χωρισμός δύο παλιών φίλων, ξαφνικά κλιμακώθηκε σε κάτι άλλο. Η Βικτόρια τον τράβηξε κοντά της και τον φίλησε βαθιά. Στη συνέχεια, τραβήχτηκαν πίσω και κοιτάχτηκαν, όχι τόσο από πόθο όσο ίσως από έκπληξη. Ήταν πάντα εκεί αυτό; Μήπως αυτό το συναίσθημα σιγόβραζε κάτω από την επιφάνεια για δεκαπέντε χρόνια; Η έκφραση της Βικτόρια έλεγε στον Μπερν ότι δεν πήγαινε πουθενά.
  Χαμογέλασε και άρχισε να ξεκουμπώνει το πουκάμισό του.
  "Ποιες ακριβώς είναι οι προθέσεις σας, δεσποινίς Λίντστρομ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δεν θα το πω ποτέ."
  "Ναι, θα το κάνεις."
  Περισσότερα κουμπιά. "Τι σε κάνει να το πιστεύεις αυτό;"
  "Είμαι ένας πολύ έμπειρος δικηγόρος", είπε ο Μπερν.
  "Αυτό είναι σωστό;"
  "Ω, ναι."
  "Θα με πας στο μικρό δωμάτιο;" Ξεκούμπωσε μερικά ακόμα κουμπιά.
  "Ναί."
  - Θα με κάνεις να ιδρώσω;
  "Σίγουρα θα κάνω ό,τι καλύτερο μπορώ".
  - Θα με κάνεις να μιλήσω;
  "Ω, δεν υπάρχει καμία αμφιβολία γι' αυτό. Είμαι έμπειρος ερευνητής. KGB."
  "Καταλαβαίνω", είπε η Βικτόρια. "Και τι είναι η KGB;"
  Ο Μπερν σήκωσε το μπαστούνι του. "Κέβιν Γκιμπ Μπερν."
  Η Βικτόρια γέλασε, του έβγαλε το πουκάμισο και τον οδήγησε στην κρεβατοκάμαρα.
  
  Καθώς ξαπλώνανε στο λυκόφως, η Βικτόρια έπιασε το ένα χέρι του Μπερν στο δικό της. Ο ήλιος μόλις άρχιζε να σκάει στον ορίζοντα.
  Η Βικτόρια φίλησε απαλά τις άκρες των δακτύλων του μία προς μία. Έπειτα, πήρε τον δείκτη του δεξιού του χεριού και τον πέρασε αργά πάνω από τις ουλές στο πρόσωπό της.
  Ο Μπερν ήξερε ότι μετά από τόσα χρόνια, αφού είχαν επιτέλους κάνει έρωτα, αυτό που έκανε τώρα η Βικτόρια ήταν πολύ πιο οικείο από το σεξ. Ποτέ στη ζωή του δεν είχε νιώσει πιο κοντά σε κανέναν.
  Σκέφτηκε όλα τα στάδια της ζωής της στα οποία ήταν παρών: η ταραχώδης έφηβη, το θύμα μιας φρικτής επίθεσης, η δυνατή, ανεξάρτητη γυναίκα που είχε γίνει. Συνειδητοποίησε ότι έτρεφε εδώ και καιρό ένα απέραντο και μυστηριώδες πηγάδι συναισθημάτων για εκείνη, μια κρύπτη συναισθημάτων που δεν είχε ποτέ καταφέρει να αναγνωρίσει.
  Όταν ένιωσε τα δάκρυα στο πρόσωπό της, κατάλαβε.
  Όλο αυτό το διάστημα τα συναισθήματα ήταν αγάπη.
  OceanofPDF.com
  21
  Η Μονάδα Πεζοναυτών του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας λειτούργησε για πάνω από 150 χρόνια, με το καταστατικό της να εξελίσσεται με την πάροδο του χρόνου, από τη διευκόλυνση της θαλάσσιας πλοήγησης πάνω και κάτω από τους ποταμούς Ντέλαγουερ και Σούιλκιλ έως την περιπολία, την ανάκτηση και τη διάσωση. Τη δεκαετία του 1950, η μονάδα πρόσθεσε στις αρμοδιότητές της τις καταδύσεις και έκτοτε έχει γίνει μία από τις επίλεκτες μονάδες θαλάσσιων δραστηριοτήτων του έθνους.
  Ουσιαστικά, η μονάδα Πεζοναυτών αποτελούσε επέκταση και συμπλήρωμα της δύναμης περιπολίας της PPD, με καθήκον την αντιμετώπιση οποιασδήποτε έκτακτης ανάγκης που σχετίζεται με το νερό, καθώς και την ανάκτηση ανθρώπων, περιουσίας και αποδεικτικών στοιχείων από το νερό.
  Άρχισαν να τραβούν το ποτάμι με το πρώτο φως της ημέρας, ξεκινώντας από ένα τμήμα νότια της γέφυρας Strawberry Mansion. Ο ποταμός Schuylkill ήταν θολό, αόρατος από την επιφάνεια. Η διαδικασία θα ήταν αργή και μεθοδική: οι δύτες θα εργάζονταν σε ένα πλέγμα κατά μήκος των όχθων σε τμήματα πενήντα ποδιών.
  Όταν η Τζέσικα έφτασε στο σημείο λίγο μετά τις οκτώ, είχαν ήδη διανύσει ένα κομμάτι διακοσίων ποδιών. Βρήκε τον Μπερν να στέκεται στην όχθη, διαμορφωμένος με φόντο το σκοτεινό νερό. Κρατούσε ένα μπαστούνι. Η καρδιά της Τζέσικα παραλίγο να ραγίσει. Ήξερε ότι ήταν ένας περήφανος άνθρωπος και ότι ήταν δύσκολο να ενδώσει στην αδυναμία - οποιαδήποτε αδυναμία. Περπάτησε προς το ποτάμι με μερικά φλιτζάνια καφέ στο χέρι.
  "Καλημέρα", είπε η Τζέσικα, δίνοντας στον Μπερν ένα φλιτζάνι.
  "Γεια", είπε. Σήκωσε το φλιτζάνι του. "Ευχαριστώ".
  "Οτιδήποτε;"
  Ο Μπερν κούνησε το κεφάλι του. Άφησε τον καφέ του στον πάγκο, άναψε ένα τσιγάρο και κοίταξε το φωτεινό κόκκινο σπιρτόκουτο. Ήταν από το μοτέλ Ρίβερκρεστ. Το πήρε. "Αν δεν βρούμε τίποτα, νομίζω ότι πρέπει να μιλήσουμε ξανά με τον διευθυντή αυτής της χωματερής."
  Η Τζέσικα σκέφτηκε τον Καρλ Στοτ. Δεν της άρεσε που τον σκότωνε, αλλά δεν πίστευε ότι έλεγε όλη την αλήθεια. "Νομίζεις ότι θα επιβιώσει;"
  "Νομίζω ότι δυσκολεύεται να θυμηθεί πράγματα", είπε ο Μπερν. "Επίτηδες".
  Η Τζέσικα κοίταξε πάνω από το νερό. Εδώ, σε αυτή την απαλή στροφή του ποταμού Σούιλκιλ, ήταν δύσκολο να αποδεχτεί τι είχε συμβεί λίγα τετράγωνα από το μοτέλ Ρίβερκρεστ. Αν είχε δίκιο για το προαίσθημά της -και υπήρχε μεγάλη πιθανότητα να μην είχε-, αναρωτήθηκε πώς ένα τόσο όμορφο μέρος μπορούσε να περιέχει τέτοια φρίκη. Τα δέντρα ήταν ολάνθιστα. Το νερό έτρεμε απαλά τις βάρκες στην αποβάθρα. Ήταν έτοιμη να απαντήσει όταν ο αμφίδρομος ασύρματός της χτύπησε δυνατά.
  "Ναι."
  - Ντετέκτιβ Μπαλζάνο;
  "Είμαι εδώ."
  "Βρήκαμε κάτι."
  
  Το αυτοκίνητο ήταν ένα Saturn του 1996, βυθισμένο στο ποτάμι, περίπου ένα τέταρτο του μιλίου από τον μίνι σταθμό των Πεζοναυτών στην οδό Kelly Drive. Ο σταθμός ήταν ανοιχτός μόνο κατά τη διάρκεια της ημέρας, οπότε υπό την κάλυψη του σκοταδιού, κανείς δεν θα έβλεπε κανέναν να οδηγεί το αυτοκίνητο ή να το σπρώχνει στο Schuylkill. Το αυτοκίνητο δεν είχε πινακίδες κυκλοφορίας. Θα το ελέγξουν με τον αριθμό πλαισίου (VIN), τον αριθμό πλαισίου του οχήματος, υποθέτοντας ότι βρίσκεται ακόμα μέσα στο αυτοκίνητο και δεν έχει υποστεί ζημιά.
  Καθώς το αυτοκίνητο έβγαινε στην επιφάνεια, όλα τα μάτια στην όχθη του ποταμού στράφηκαν στην Τζέσικα. Παντού έδειχναν θετικά σχόλια. Βρήκε τα μάτια του Μπερν. Σε αυτά, είδε σεβασμό και όχι μικρό θαυμασμό. Αυτό σήμαινε τα πάντα.
  
  Το κλειδί ήταν ακόμα στη μίζα. Αφού τράβηξε μια σειρά από φωτογραφίες, ο αξιωματικός της SBU το αφαίρεσε και άνοιξε το πορτμπαγκάζ. Ο Τέρι Κέιχιλ και έξι ντετέκτιβ μαζεύτηκαν γύρω από το αυτοκίνητο.
  Αυτό που είδαν μέσα τους θα τους μείνει αξέχαστο για πολύ καιρό.
  Η γυναίκα στο πορτμπαγκάζ ήταν αποδεκατισμένη. Είχε μαχαιρωθεί πολλές φορές και, επειδή βρισκόταν κάτω από το νερό, οι περισσότερες μικρές πληγές είχαν συρρικνωθεί και κλείσει. Ένα αλμυρό-καφέ υγρό έτρεχε από τις μεγαλύτερες πληγές - ειδικά αρκετές στην κοιλιά και τους μηρούς της γυναίκας.
  Επειδή βρισκόταν στο πορτμπαγκάζ ενός αυτοκινήτου και δεν ήταν πλήρως εκτεθειμένη στα στοιχεία της φύσης, το σώμα της δεν ήταν καλυμμένο με συντρίμμια. Αυτό ίσως να έκανε τη δουλειά του ιατροδικαστή λίγο πιο εύκολη. Η Φιλαδέλφεια συνορεύει με δύο μεγάλα ποτάμια. Το Τμήμα Επειγόντων Περιστατικών είχε εκτεταμένη εμπειρία με τα πλωτά ποτάμια.
  Η γυναίκα ήταν γυμνή, ξαπλωμένη ανάσκελα, με τα χέρια στα πλάγια και το κεφάλι γυρισμένο αριστερά. Υπήρχαν πάρα πολλά τραύματα από μαχαίρι για να μετρηθούν στο σημείο. Οι τομές ήταν καθαρές, γεγονός που υποδηλώνει ότι δεν υπήρχαν ζώα ή πλάσματα του ποταμού πάνω της.
  Η Τζέσικα ανάγκασε τον εαυτό της να κοιτάξει το πρόσωπο του θύματος. Τα μάτια της ήταν ανοιχτά, σοκαρισμένα από το κόκκινο. Ανοιχτά, αλλά εντελώς ανέκφραστα. Ούτε φόβο, ούτε θυμό, ούτε θλίψη. Αυτά ήταν τα συναισθήματα των ζωντανών.
  Η Τζέσικα σκέφτηκε την αρχική σκηνή από την ταινία Ψυχώ, το κοντινό πλάνο του προσώπου της Τζάνετ Λι, πόσο όμορφο και ανέγγιχτο φαινόταν το πρόσωπο της ηθοποιού σε εκείνο το πλάνο. Κοίταξε τη νεαρή γυναίκα στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου και σκέφτηκε τη διαφορά που κάνει η πραγματικότητα. Δεν υπάρχει μακιγιέρ εδώ. Έτσι έμοιαζε πραγματικά ο θάνατος.
  Και οι δύο ντετέκτιβ φορούσαν γάντια.
  "Κοίτα", είπε ο Μπερν.
  "Τι;"
  Ο Μπερν έδειξε μια εφημερίδα μουσκεμένη στο νερό στη δεξιά πλευρά του μπαούλου. Ήταν ένα αντίτυπο των Los Angeles Times. Ξεδίπλωσε προσεκτικά το χαρτί με ένα μολύβι. Μέσα υπήρχαν τσαλακωμένα ορθογώνια χαρτιά.
  "Τι είναι αυτό, πλαστά χρήματα;" ρώτησε ο Μπερν. Μέσα στο χαρτί υπήρχαν αρκετές στοίβες με κάτι που έμοιαζαν με φωτοτυπίες χαρτονομισμάτων των εκατό δολαρίων.
  "Ναι", είπε η Τζέσικα.
  "Ω, αυτό είναι υπέροχο", είπε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα έσκυψε και κοίταξε πιο προσεκτικά. "Πόσα θα στοιχημάτιζες ότι υπάρχουν σαράντα χιλιάδες δολάρια εκεί μέσα;" ρώτησε.
  "Δεν το ακολουθώ", είπε ο Μπερν.
  "Στην ταινία Psycho, ο χαρακτήρας της Janet Leigh κλέβει σαράντα χιλιάδες από το αφεντικό της. Αγοράζει μια εφημερίδα του Λος Άντζελες και κρύβει τα χρήματα μέσα. Στην ταινία, είναι η Los Angeles Tribune, αλλά αυτή η εφημερίδα δεν υπάρχει πια."
  Ο Μπερν την κοίταξε για λίγα δευτερόλεπτα. "Πώς στο καλό το ξέρεις αυτό;"
  - Το έψαξα στο Διαδίκτυο.
  "Το Διαδίκτυο", είπε. Έσκυψε, έδειξε ξανά τα πλαστά χρήματα και κούνησε το κεφάλι του. "Αυτός ο τύπος είναι απίστευτα σκληρά εργαζόμενος".
  Εκείνη τη στιγμή, ο Τομ Γουάιριχ, ο βοηθός ιατροδικαστής, έφτασε με τον φωτογράφο του. Οι ντετέκτιβ έκαναν ένα βήμα πίσω και άφησαν τον Δρ. Γουάιριχ να μπει.
  Καθώς η Τζέσικα έβγαζε τα γάντια της και ανέπνεε τον καθαρό αέρα μιας καινούργιας μέρας, ένιωσε μεγάλη ικανοποίηση: το προαίσθημά της είχε επιβεβαιωθεί. Δεν επρόκειτο πλέον για το φάντασμα ενός φόνου που διαπράττεται σε δύο διαστάσεις στην τηλεόραση, για μια απόκοσμη έννοια του εγκλήματος.
  Είχαν ένα πτώμα. Είχαν έναν φόνο.
  Είχαν ένα περιστατικό.
  
  Το περίπτερο του μικρού Τζέικ ήταν ένα από τα πιο δημοφιλή στην οδό Φίλμπερτ. Ο μικρός Τζέικ πουλούσε όλες τις τοπικές εφημερίδες και περιοδικά, καθώς και εφημερίδες από το Πίτσμπουργκ, το Χάρισμπουργκ, το Ήρι και το Άλενταουν. Κρατούσε επίσης μια επιλογή από ημερήσιες εφημερίδες εκτός πολιτείας και μια επιλογή από περιοδικά για ενήλικες, διακριτικά τοποθετημένα πίσω του και καλυμμένα με τετράγωνα χαρτόνια. Ήταν ένα από τα λίγα μέρη στη Φιλαδέλφεια όπου οι Los Angeles Times πωλούνταν χωρίς ιατρική συνταγή.
  Ο Νικ Παλαντίνο πήγε με τον ανακτημένο Σάουρον και την ομάδα του CSU. Η Τζέσικα και ο Μπερν πήραν συνέντευξη από τον Λιτλ Τζέικ, ενώ ο Τέρι Κέιχιλ εξέτασε την περιοχή κατά μήκος του Φίλμπερτ.
  Ο μικρός Τζέικ Πολίβκα πήρε το παρατσούκλι του επειδή ζύγιζε περίπου 1,800 με 1,800 κιλά. Μέσα στο κιόσκι, φαινόταν πάντα ελαφρώς σκυφτός. Με την πυκνή γενειάδα του, τα μακριά μαλλιά του και τη σκυφτή στάση του σώματος, θύμιζε στην Τζέσικα τον χαρακτήρα Χάγκριντ από τις ταινίες Χάρι Πότερ. Πάντα αναρωτιόταν γιατί ο μικρός Τζέικ δεν αγόραζε και δεν έφτιαχνε ένα μεγαλύτερο κιόσκι, αλλά ποτέ δεν ρώτησε.
  "Έχετε κανέναν τακτικό πελάτη που αγοράζει τους Los Angeles Times;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο μικρός Τζέικ σκέφτηκε για μια στιγμή. "Όχι ότι θα το σκεφτόμουν. Παίρνω μόνο την Κυριακάτικη έκδοση και μόνο τέσσερις. Δεν πωλείται ιδιαίτερα."
  "Τα λαμβάνετε την ημέρα της δημοσίευσης;"
  "Όχι. Τα παραλαμβάνω με δύο ή τρεις μέρες καθυστέρηση."
  "Η ημερομηνία που μας ενδιαφέρει ήταν πριν από δύο εβδομάδες. Μπορείτε να θυμηθείτε σε ποιον μπορεί να πουλήσατε την εφημερίδα;"
  Ο μικρός Τζέικ χάιδεψε το γένι του. Η Τζέσικα παρατήρησε ότι υπήρχαν ψίχουλα, υπολείμματα από το πρωινό του. Τουλάχιστον, υπέθεσε ότι ήταν σήμερα το πρωί. "Τώρα που το αναφέρεις, ένας τύπος ήρθε πριν από μερικές εβδομάδες και το ζήτησε αυτό. Δεν είχα εφημερίδα τότε, αλλά είμαι σχεδόν σίγουρη ότι του το είπα όταν θα έρχονταν. Αν γύριζε και αγόραζε εφημερίδα, δεν ήμουν εδώ. Ο αδερφός μου λειτουργεί το μαγαζί δύο μέρες την εβδομάδα τώρα."
  "Θυμάσαι πώς έμοιαζε;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο μικρός Τζέικ σήκωσε τους ώμους του. "Είναι δύσκολο να το θυμηθώ. Βλέπω πολλούς ανθρώπους εδώ. Και συνήθως τόσοι είναι." Ο μικρός Τζέικ σχημάτισε ένα ορθογώνιο σχήμα με τα χέρια του, σαν σκηνοθέτης, πλαισιώνοντας το άνοιγμα του θαλάμου του.
  "Οτιδήποτε θυμάσαι θα είναι πολύ χρήσιμο."
  "Λοιπόν, από όσο θυμάμαι, ήταν όσο πιο συνηθισμένος γίνεται. Καπέλο του μπέιζμπολ, γυαλιά ηλίου, ίσως ένα σκούρο μπλε μπουφάν."
  "Τι είδους καπέλο είναι αυτό;"
  - Νομίζω φυλλάδια.
  "Υπάρχουν σημάδια στο σακάκι; Λογότυπα;"
  - Όχι ότι μπορώ να θυμηθώ.
  "Θυμάσαι τη φωνή του; Υπάρχει κάποια προφορά;"
  Ο μικρός Τζέικ κούνησε το κεφάλι του. "Συγγνώμη".
  Η Τζέσικα κρατούσε σημειώσεις. "Θυμάσαι αρκετά γι' αυτόν για να μιλήσεις στον σκιτσογράφο;"
  "Σίγουρα!" είπε ο Μικρός Τζέικ, φανερά ενθουσιασμένος με την προοπτική να συμμετάσχει σε μια πραγματική έρευνα.
  "Θα το κανονίσουμε εμείς." Έδωσε στον Μικρό Τζέικ μια κάρτα. "Εν τω μεταξύ, αν σας έρθει κάτι στο μυαλό ή ξαναδείτε αυτόν τον τύπο, τηλεφωνήστε μας."
  Ο μικρός Τζέικ κράτησε την κάρτα με ευλάβεια, σαν να του είχε δώσει την κάρτα του Λάρι Μπόουι για πρωτάρη. "Ουάου. Ακριβώς όπως ο Νόμος και η Τάξη".
  "Ακριβώς", σκέφτηκε η Τζέσικα. Με εξαίρεση το Law & Order, συνήθως τα κατάφερναν όλα σε περίπου μία ώρα. Λιγότερο αν έκοβες τις διαφημίσεις.
  
  Η Τζέσικα, ο Μπερν και ο Τέρι Κέιχιλ κάθονταν στην συνέντευξη Α. Φωτοτυπίες των χρημάτων και ένα αντίγραφο των Los Angeles Times βρίσκονταν στο εργαστήριο. Ένα σκίτσο του άντρα που περιέγραψε ο Μικρός Τζέικ βρισκόταν υπό επεξεργασία. Το αυτοκίνητο κατευθυνόταν προς το γκαράζ του εργαστηρίου. Ήταν ο χρόνος διακοπής μεταξύ της ανακάλυψης του πρώτου τσιμεντένιου στοιχείου και της πρώτης ιατροδικαστικής έκθεσης.
  Η Τζέσικα κοίταξε το πάτωμα και βρήκε το χαρτόνι με το οποίο έπαιζε νευρικά ο Άνταμ Κάσλοφ. Το σήκωσε και άρχισε να το στρίβει και να το γυρίζει, διαπιστώνοντας ότι στην πραγματικότητα είχε θεραπευτικό αποτέλεσμα.
  Ο Μπερν έβγαλε ένα σπιρτόκουτο και το γύρισε στα χέρια του. Αυτή ήταν η θεραπεία του. Το κάπνισμα απαγορευόταν στο Ράουντχαουζ. Οι τρεις ερευνητές συλλογίστηκαν σιωπηλά τα γεγονότα της ημέρας.
  "Εντάξει, ποιον στο καλό ψάχνουμε εδώ;" ρώτησε τελικά η Τζέσικα, μια ερώτηση περισσότερο ρητορική λόγω του θυμού που άρχιζε να μαίνεται μέσα της, τροφοδοτούμενου από την εικόνα της γυναίκας στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου.
  "Εννοείς γιατί το έκανε, σωστά;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα το σκέφτηκε αυτό. Στη δουλειά τους, τα ερωτήματα "ποιος" και "γιατί" ήταν τόσο στενά συνδεδεμένα. "Εντάξει. Θα συμφωνήσω με το γιατί", είπε. "Εννοώ, είναι απλώς μια περίπτωση κάποιου που προσπαθεί να γίνει διάσημος; Είναι μια περίπτωση κάποιου που απλώς προσπαθεί να μπει στις ειδήσεις;"
  Ο Κέιχιλ σήκωσε τους ώμους του. "Είναι δύσκολο να το πω με σιγουριά. Αλλά αν αφιερώσεις λίγο χρόνο στους ειδικούς της επιστήμης συμπεριφοράς, θα συνειδητοποιήσεις ότι το ενενήντα εννέα τοις εκατό αυτών των περιπτώσεων έχουν πολύ βαθύτερες ρίζες".
  "Τι εννοείς;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Εννοώ, χρειάζεται τρομερή ψύχωση για να κάνεις κάτι τέτοιο. Τόσο βαθιά που μπορεί να είσαι δίπλα σε έναν δολοφόνο και να μην το καταλαβαίνεις καν. Τέτοια πράγματα μπορούν να μείνουν θαμμένα για πολύ καιρό."
  "Μόλις ταυτοποιήσουμε το θύμα, θα γνωρίζουμε πολύ περισσότερα", είπε ο Μπερν. "Ας ελπίσουμε ότι είναι προσωπικό θέμα".
  "Τι εννοείς;" ρώτησε ξανά η Τζέσικα.
  "Αν είναι προσωπικό, εκεί τελειώνει."
  Η Τζέσικα ήξερε ότι ο Κέβιν Μπερν ανήκε στη σχολή των ερευνητών που βασίζονταν σε αθέμιτες πρακτικές. Βγαίνεις έξω, κάνεις ερωτήσεις, εκφοβίζεις τα καθάρματα και παίρνεις απαντήσεις. Δεν υποτιμούσε τα ακαδημαϊκά. Απλώς δεν ήταν του στυλ του.
  "Ανέφερες την επιστήμη της συμπεριφοράς", είπε η Τζέσικα στον Κέιχιλ. "Μην το πεις στο αφεντικό μου, αλλά δεν είμαι απόλυτα σίγουρη τι κάνουν". Είχε πτυχίο στην ποινική δικαιοσύνη, αλλά δεν περιλάμβανε πολλά στον τομέα της εγκληματικής ψυχολογίας.
  "Λοιπόν, μελετούν κυρίως τη συμπεριφορά και τα κίνητρα, κυρίως στους τομείς της διδασκαλίας και της έρευνας", είπε ο Cahill. "Ωστόσο, απέχει πολύ από τον ενθουσιασμό της "Σιωπής των Αμνών". Τις περισσότερες φορές, είναι αρκετά στεγνά, κλινικά θέματα. Μελετούν τη βία των συμμοριών, τη διαχείριση του στρες, την κοινοτική αστυνόμευση, την ανάλυση του εγκλήματος".
  "Πρέπει να δουν τα χειρότερα των χειρότερων", είπε η Τζέσικα.
  Ο Κέιχιλ έγνεψε καταφατικά. "Όταν οι τίτλοι για μια τρομερή υπόθεση κοπάζουν, αυτοί οι τύποι πιάνουν δουλειά. Μπορεί να μην φαίνεται και πολύ στον μέσο επαγγελματία επιβολής του νόμου , αλλά ερευνούν πολλές υποθέσεις. Χωρίς αυτούς, το VICAP δεν θα ήταν αυτό που είναι."
  Το κινητό του Κέιχιλ χτύπησε. Ζήτησε συγγνώμη και έφυγε από το δωμάτιο.
  Η Τζέσικα σκέφτηκε τι είχε πει. Ξαναέφερε στο μυαλό της τη σκηνή του ψυχο-ντους. Προσπάθησε να φανταστεί τη φρίκη εκείνης της στιγμής από την οπτική γωνία του θύματος: τη σκιά στην κουρτίνα του ντους, τον ήχο του νερού, το θρόισμα του πλαστικού καθώς τραβούσε προς τα πίσω, τη λάμψη του μαχαιριού. Ανατρίχιασε. Έστριψε το χαρτόνι πιο σφιχτά.
  "Τι γνώμη έχεις γι' αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα. Όσο εξελιγμένη και υψηλής τεχνολογίας κι αν ήταν η επιστήμη συμπεριφοράς και όλες οι ομοσπονδιακά χρηματοδοτούμενες ομάδες εργασίας, θα τα αντάλλαζε όλα με το ένστικτο ενός ντετέκτιβ όπως ο Κέβιν Μπερν.
  "Το ένστικτό μου μού λέει ότι δεν πρόκειται για μια επίθεση που αναζητά συγκινήσεις", είπε ο Μπερν. "Πρόκειται για κάτι. Και όποιος κι αν είναι, θέλει την αμέριστη προσοχή μας".
  "Λοιπόν, το έχει." Η Τζέσικα ξετύλιξε το στριμμένο χαρτόνι που κρατούσε στα χέρια της, σκοπεύοντας να το ξανατυλίξει. Δεν είχε φτάσει ποτέ τόσο μακριά πριν. "Κέβιν."
  "Τι;"
  "Πρόσεχε." Η Τζέσικα άπλωσε προσεκτικά το φωτεινό κόκκινο ορθογώνιο στο φθαρμένο τραπέζι, προσέχοντας να μην αφήσει δαχτυλικά αποτυπώματα. Η έκφραση του Μπερν τα έλεγε όλα. Τοποθέτησε το κουτί με τα σπίρτα δίπλα στο χαρτόνι. Ήταν πανομοιότυπα.
  Μοτέλ Ρίβερκρεστ.
  Ο Άνταμ Κάσλοφ ήταν στο μοτέλ Ρίβερκρεστ.
  
  
  22
  Επέστρεψε στο Ράουντχαουζ οικειοθελώς, και αυτό ήταν καλό. Προφανώς δεν είχαν τη δύναμη να τον σηκώσουν ή να τον συγκρατήσουν. Του είπαν ότι απλώς έπρεπε να ξεκαθαρίσουν κάποιες εκκρεμότητες. Ένα κλασικό τέχνασμα. Αν υποχωρούσε κατά τη διάρκεια της ανάκρισης, τον έπιαναν.
  Ο Terry Cahill και ο ADA Paul DiCarlo παρακολούθησαν τη συνέντευξη μέσα από έναν αμφίδρομο καθρέφτη. Ο Nick Palladino ήταν παγιδευμένος στο αυτοκίνητο. Ο αριθμός πλαισίου (VIN) ήταν κρυμμένος, επομένως η αναγνώριση του ιδιοκτήτη χρειάστηκε αρκετό χρόνο.
  "Λοιπόν, πόσο καιρό μένεις στη Βόρεια Φιλαδέλφεια, Άνταμ;" ρώτησε ο Μπερν. Κάθισε απέναντι από τον Κάσλοβ. Η Τζέσικα στεκόταν με την πλάτη της γυρισμένη στην κλειστή πόρτα.
  "Περίπου τρία χρόνια. Από τότε που μετακόμισα από το σπίτι των γονιών μου."
  "Πού ζουν;"
  "Μπάλα Σινβίντ".
  - Αυτό είναι το μέρος που μεγάλωσες;
  "Ναί."
  - Τι κάνει ο πατέρας σου, αν μου επιτρέπετε;
  "Ασχολείται με τον χώρο των ακινήτων."
  - Και η μητέρα σου;
  "Είναι νοικοκυρά, ξέρεις. Μπορώ να ρωτήσω-"
  "Σου αρέσει να ζεις στη Βόρεια Φιλαδέλφεια;"
  Ο Άνταμ σήκωσε τους ώμους του. "Είναι μια χαρά."
  "Περνάς πολύ χρόνο στη Δυτική Φιλαδέλφεια;"
  "Μερικοί."
  - Πόσο ακριβώς θα κοστίσει;
  - Λοιπόν, εγώ δουλεύω εκεί.
  - Στο θέατρο, έτσι;
  "Ναί."
  "Ωραία δουλειά;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Νομίζω", είπε ο Άνταμ. "Δεν πληρώνουν αρκετά".
  "Αλλά τουλάχιστον οι ταινίες είναι δωρεάν, σωστά;"
  "Λοιπόν, η δέκατη πέμπτη φορά που πρέπει να δεις μια ταινία του Ρομπ Σνάιντερ, δεν φαίνεται και καλή προσφορά."
  Ο Μπερν γέλασε, αλλά η Τζέσικα είδε ξεκάθαρα ότι δεν μπορούσε να ξεχωρίσει τον Ρομπ Σνάιντερ από τον Ρομπ Πέτρι. "Αυτό το θέατρο βρίσκεται στην οδό Γουόλνατ, έτσι δεν είναι;"
  "Ναί."
  Ο Μπερν σημείωσε κάτι, παρόλο που όλοι το γνώριζαν. Φαινόταν επίσημο. "Κάτι άλλο;"
  "Τι εννοείς;"
  "Υπάρχει κάποιος άλλος λόγος που πηγαίνεις στη Δυτική Φιλαδέλφεια;"
  "Όχι ακριβώς."
  "Τι γίνεται με το σχολείο, Άνταμ; Την τελευταία φορά που έλεγξα, ο Ντρέξελ ήταν σε αυτό το μέρος της πόλης."
  "Λοιπόν, ναι. Πηγαίνω σχολείο εκεί."
  "Είσαι φοιτητής πλήρους φοίτησης;"
  "Μια δουλειά μερικής απασχόλησης το καλοκαίρι."
  "Τι σπουδάζεις;"
  "Αγγλικά", είπε ο Άνταμ. "Μαθαίνω αγγλικά".
  - Υπάρχουν μαθήματα κινηματογράφου;
  Ο Άνταμ σήκωσε τους ώμους του. "Κάποιο ζευγάρι."
  "Τι μαθαίνεις σε αυτά τα μαθήματα;"
  "Κυρίως θεωρία και κριτική. Απλώς δεν καταλαβαίνω τι..."
  "Είσαι λάτρης των σπορ;"
  "Αθλητισμός; Τι εννοείς;"
  "Ω, δεν ξέρω. Χόκεϊ, ίσως. Σου αρέσουν οι Φλάιερς;"
  "Είναι καλά."
  "Μήπως έχεις τυχαίνει να έχεις καπέλο Flyers;" ρώτησε ο Byrne.
  Φάνηκε να τον τρομάζει, σαν να πίστευε ότι η αστυνομία μπορεί να τον καταδιώκει. Αν επρόκειτο να κλείσει, θα ξεκινούσε τώρα. Η Τζέσικα παρατήρησε ότι ένα από τα παπούτσια του άρχισε να χτυπάει στο πάτωμα. "Γιατί;"
  "Απλώς πρέπει να καλύψουμε όλες τις βάσεις."
  Δεν έβγαζε νόημα, φυσικά, αλλά η ασχήμια του δωματίου και η εγγύτητα όλων εκείνων των αστυνομικών φίμωσαν τις αντιρρήσεις του Άνταμ Κάσλοφ. Για μια στιγμή.
  "Έχετε πάει ποτέ σε μοτέλ στη Δυτική Φιλαδέλφεια;" ρώτησε ο Μπερν.
  Τον παρακολούθησαν προσεκτικά, ψάχνοντας για κάποιο τικ. Κοίταξε το πάτωμα, τους τοίχους, το ταβάνι, οπουδήποτε αλλού εκτός από τα κατάμαυρα μάτια του Κέβιν Μπερν. Τελικά, είπε: "Γιατί να πάω σε αυτό το μοτέλ;"
  Μπίνγκο, σκέφτηκε η Τζέσικα.
  - Φαίνεται σαν να απαντάς σε μια ερώτηση με ερώτηση, Άνταμ.
  "Εντάξει τότε", είπε. "Όχι".
  -Έχετε πάει ποτέ στο μοτέλ Rivercrest στην οδό Dauphin;
  Ο Άνταμ Κάσλοφ κατάπιε με δυσκολία. Τα μάτια του περιπλανήθηκαν ξανά στο δωμάτιο. Η Τζέσικα του έδωσε κάτι για να συγκεντρωθεί. Άφησε ένα ξεδιπλωμένο κουτί με σπίρτα στο τραπέζι. Ήταν τοποθετημένο σε μια μικρή σακούλα με αποδεικτικά στοιχεία. Όταν ο Άνταμ το είδε, το πρόσωπό του έσβησε. Ρώτησε: "Μου λες ότι... το περιστατικό στην κασέτα του Ψυχο συνέβη σε... αυτό το μοτέλ στο Ρίβερκρεστ;"
  "Ναί."
  -Και νομίζεις ότι εγώ...
  "Αυτή τη στιγμή, προσπαθούμε απλώς να καταλάβουμε τι συνέβη. Αυτό κάνουμε", είπε ο Μπερν.
  - Αλλά δεν έχω πάει ποτέ εκεί.
  "Ποτέ;"
  "Όχι. Εγώ... βρήκα αυτά τα σπίρτα."
  "Έχουμε έναν μάρτυρα που σε έβαλε εκεί."
  Όταν ο Άνταμ Κάσλοφ έφτασε στο Ράουντχαουζ, ο Τζον Σέπερντ τον φωτογράφισε ψηφιακά και του έφτιαξε μια κάρτα επισκέπτη. Στη συνέχεια, ο Σέπερντ πήγε στο Ρίβερκρεστ, όπου έδειξε τη φωτογραφία στον Καρλ Στοτ. Ο Σέπερντ τηλεφώνησε και είπε ότι ο Στοτ αναγνώρισε τον Άνταμ ως κάποιον που είχε πάει στο μοτέλ τουλάχιστον δύο φορές τον τελευταίο μήνα.
  "Ποιος είπε ότι ήμουν εκεί;" ρώτησε ο Άνταμ.
  "Δεν πειράζει, Άνταμ", είπε ο Μπερν. "Αυτό που έχει σημασία είναι ότι μόλις είπες ψέματα στην αστυνομία. Αυτό είναι κάτι από το οποίο δεν θα συνέλθουμε ποτέ". Κοίταξε την Τζέσικα. "Δεν είναι σωστό, ντετέκτιβ;"
  "Σωστά", είπε η Τζέσικα. "Μας πληγώνει τα συναισθήματά μας και μετά μας δυσκολεύει πολύ να σε εμπιστευτούμε".
  "Έχει δίκιο. Δεν σε εμπιστευόμαστε αυτή τη στιγμή", πρόσθεσε ο Μπερν.
  - Μα γιατί... γιατί να σου φέρω την ταινία αν έχω κάποια σχέση με αυτήν;
  "Μπορείτε να μας πείτε γιατί κάποιος θα σκότωνε κάποιον, θα βιντεοσκόπησε τη δολοφονία και στη συνέχεια θα έβαζε το υλικό σε μια προηχογραφημένη κασέτα;"
  "Όχι", είπε ο Άνταμ. "Δεν μπορώ."
  "Ούτε εμείς μπορούμε. Αλλά αν μπορείς να παραδεχτείς ότι κάποιος το έκανε όντως, δεν είναι δύσκολο να φανταστείς ότι το ίδιο άτομο έφερε την ηχογράφηση απλώς για να μας πειράξει. Η τρέλα είναι τρέλα, σωστά;"
  Ο Άνταμ κοίταξε το πάτωμα και παρέμεινε σιωπηλός.
  - Πείτε μας για το Ρίβερκρεστ, Άνταμ.
  Ο Άνταμ έτριψε το πρόσωπό του και έσφιξε τα χέρια του. Όταν σήκωσε το βλέμμα του, οι ντετέκτιβ ήταν ακόμα εκεί. Ξέχυσε τα λόγια του. "Εντάξει. Ήμουν εδώ."
  "Πόσες φορές;"
  "Δυο φορές."
  "Γιατί πας εκεί;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Μόλις το έκανα."
  "Τι, διακοπές ή κάτι τέτοιο; Το κλείσατε μέσω του ταξιδιωτικού σας πράκτορα;"
  "Οχι."
  Ο Μπερν έσκυψε μπροστά και χαμήλωσε τη φωνή του. "Θα το βρούμε μέχρι τέλους, Άνταμ. Με ή χωρίς τη βοήθειά σου. Είδες όλους αυτούς τους ανθρώπους στο δρόμο για εδώ;"
  Μετά από λίγα δευτερόλεπτα, ο Άνταμ συνειδητοποίησε ότι περίμενε μια απάντηση. "Ναι".
  "Βλέπετε, αυτοί οι άνθρωποι δεν γυρίζουν ποτέ σπίτι. Δεν έχουν κοινωνική ή οικογενειακή ζωή. Δουλεύουν είκοσι τέσσερις ώρες την ημέρα και τίποτα δεν τους περνάει από το μυαλό. Τίποτα. Σκεφτείτε για μια στιγμή τι κάνετε. Το επόμενο πράγμα που θα πείτε μπορεί να είναι το πιο σημαντικό πράγμα που θα πείτε ποτέ στη ζωή σας."
  Ο Άνταμ σήκωσε το βλέμμα του, τα μάτια του έλαμπαν. "Δεν μπορείς να το πεις σε κανέναν γι' αυτό".
  "Εξαρτάται από το τι θέλετε να μας πείτε", είπε ο Μπερν. "Αλλά αν δεν εμπλέκεται σε αυτό το έγκλημα, δεν φεύγει από αυτό το δωμάτιο".
  Ο Άνταμ κοίταξε την Τζέσικα και μετά γύρισε γρήγορα αλλού. "Πήγα εκεί με κάποια", είπε. "Ένα κορίτσι. Είναι γυναίκα."
  Το είπε αποφασιστικά, σαν να ήθελε να πει ότι το να τον υποψιάζεται για φόνο ήταν ένα πράγμα. Το να τον υποψιάζεται ότι είναι ομοφυλόφιλος ήταν πολύ χειρότερο.
  "Θυμάσαι σε ποιο δωμάτιο έμενες;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δεν ξέρω", είπε ο Άνταμ.
  "Κάνε ό,τι καλύτερο μπορείς."
  - Εγώ... νομίζω ότι ήταν το δωμάτιο νούμερο δέκα.
  "Και τις δύο φορές;"
  "Νομίζω ναι."
  "Τι είδους αυτοκίνητο οδηγεί αυτή η γυναίκα;"
  "Πραγματικά δεν ξέρω. Δεν έχουμε οδηγήσει ποτέ το αυτοκίνητό της."
  Ο Μπερν έγειρε πίσω. Δεν υπήρχε λόγος να του επιτεθεί σκληρά σε αυτό το σημείο. "Γιατί δεν μας το είπες νωρίτερα;"
  "Επειδή", άρχισε ο Άνταμ, "επειδή είναι παντρεμένη".
  "Θα χρειαστούμε το όνομά της."
  "Δεν... δεν μπορώ να σου πω κάτι τέτοιο", είπε ο Άνταμ. Κοίταξε από τον Μπερν στην Τζέσικα και μετά στο πάτωμα.
  "Κοίταξέ με", είπε ο Μπερν.
  Αργά και απρόθυμα, ο Άνταμ υπάκουσε.
  "Σου φαίνεται σαν το είδος του ατόμου που θα το έπαιρνε αυτό ως απάντηση;" ρώτησε ο Μπερν. "Εννοώ, ξέρω ότι δεν γνωριζόμαστε, αλλά ρίξτε μια γρήγορη ματιά τριγύρω σε αυτό το μέρος. Νομίζεις ότι φαίνεται τόσο χάλια κατά τύχη;"
  - Εγώ... δεν ξέρω.
  "Εντάξει. Δίκαια. Να τι θα κάνουμε", είπε ο Μπερν. "Αν δεν μας δώσεις το όνομα αυτής της γυναίκας, θα μας αναγκάσεις να ψάξουμε στη ζωή σου. Θα πάρουμε τα ονόματα όλων των μαθημάτων σου, όλων των καθηγητών σου. Θα πάμε στο γραφείο του κοσμήτορα και θα ρωτήσουμε για σένα. Θα μιλήσουμε με τους φίλους σου, την οικογένειά σου, τους συναδέλφους σου. Αυτό θέλεις πραγματικά;"
  Απίστευτο, αλλά αντί να τα παρατήσει, ο Άνταμ Κάσλοφ απλώς κοίταξε την Τζέσικα. Για πρώτη φορά από τότε που τον είχε γνωρίσει, νόμιζε ότι είδε κάτι στα μάτια του, κάτι δυσοίωνο, κάτι που υποδήλωνε ότι δεν ήταν απλώς κάποιο φοβισμένο παιδί που δεν είχε τίποτα κακό. Μπορεί ακόμη και να υπήρχε μια υποψία χαμόγελου στο πρόσωπό του. Ο Άνταμ ρώτησε: "Χρειάζομαι δικηγόρο, έτσι δεν είναι;"
  "Φοβάμαι ότι δεν μπορούμε να σε συμβουλεύσουμε για κάτι τέτοιο, Άνταμ", είπε η Τζέσικα. "Αλλά θα πω ότι αν δεν έχεις τίποτα να κρύψεις, δεν έχεις και τίποτα να ανησυχείς".
  Αν ο Άνταμ Κάσλοφ ήταν τόσο μεγάλος λάτρης του κινηματογράφου και της τηλεόρασης όσο υποψιάζονταν, πιθανότατα είχε δει αρκετές σκηνές σαν κι αυτή για να ξέρει ότι είχε κάθε δικαίωμα να σηκωθεί και να βγει από το κτίριο χωρίς να πει λέξη.
  "Μπορώ να πάω;" ρώτησε ο Άνταμ.
  "Ευχαριστώ και πάλι, Νόμος και Τάξη", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΤΟ ΝΟΜΙΖΕ ΤΟ ΜΙΚΡΟ. Περιγραφή του Τζέικ: Καπέλο Flyers, γυαλιά ηλίου, ίσως ένα σκούρο μπλε μπουφάν. Κατά τη διάρκεια της ανάκρισης, ένας αστυνομικός με στολή κοίταξε μέσα από τα παράθυρα του αυτοκινήτου του Άνταμ Κάσλοβ. Κανένα από αυτά τα αντικείμενα δεν ήταν ορατό, ούτε γκρίζα περούκα, ούτε οικιακή ενδυμασία, ούτε σκούρα ζακέτα.
  Ο Άνταμ Κάσλοφ συμμετείχε άμεσα στο βίντεο της δολοφονίας, βρισκόταν στον τόπο του εγκλήματος και είπε ψέματα στην αστυνομία. Αρκεί αυτό για ένταλμα έρευνας;
  "Δεν νομίζω", είπε ο Πολ ΝτιΚάρλο. Όταν ο Άνταμ είπε ότι ο πατέρας του ασχολούνταν με τα ακίνητα, ξέχασε να αναφέρει ότι ο πατέρας του ήταν ο Λόρενς Κάστλ. Ο Λόρενς Κάστλ ήταν ένας από τους μεγαλύτερους κατασκευαστές στην ανατολική Πενσυλβάνια. Αν είχαν ορμήσει σε αυτόν τον τύπο πολύ νωρίς, θα είχαν σχηματίσει έναν τοίχο από ριγέ κοστούμια σε ένα δευτερόλεπτο.
  "Ίσως αυτό λύσει το πρόβλημα", είπε ο Κέιχιλ καθώς έμπαινε στο δωμάτιο, κρατώντας ένα φαξ.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ο νεαρός κύριος Κάσλοφ έχει ένα ιστορικό σπουδών", απάντησε ο Κέιχιλ.
  Ο Μπερν και η Τζέσικα αντάλλαξαν βλέμματα. "Εγώ είχα τον έλεγχο", είπε ο Μπερν. "Ήταν καθαρός".
  "Δεν είναι τσιριχτό."
  Όλοι κοίταξαν το φαξ. Ο δεκατετράχρονος Άνταμ Κάσλοβ συνελήφθη επειδή βιντεοσκόπησε την έφηβη κόρη του γείτονά του μέσα από το παράθυρο του υπνοδωματίου της. Έλαβε συμβουλευτική και έλαβε κοινωφελή εργασία. Εξέτισε ποινή φυλάκισης ανηλίκων χωρίς να εκτίσει ποινή.
  "Δεν μπορούμε να το χρησιμοποιήσουμε αυτό", είπε η Τζέσικα.
  Ο Κέιχιλ σήκωσε τους ώμους του. Ήξερε, όπως και όλοι οι άλλοι στην αίθουσα, ότι τα αρχεία ανηλίκων υποτίθεται ότι ήταν απόρρητα. "Για την ενημέρωσή σας."
  "Δεν υποτίθεται καν ότι πρέπει να το ξέρουμε", πρόσθεσε η Τζέσικα.
  "Ξέρεις κάτι;" ρώτησε ο Κέιχιλ κλείνοντας το μάτι.
  "Η εφηβική ηδονοβλεψία απέχει πολύ από αυτό που συνέβη σε αυτή τη γυναίκα", είπε ο Μπιουκάναν.
  Όλοι ήξεραν ότι ήταν αλήθεια. Ωστόσο, κάθε πληροφορία, ανεξάρτητα από το πώς αποκτήθηκε, ήταν χρήσιμη. Απλώς έπρεπε να είναι προσεκτικοί σχετικά με την επίσημη οδό που τους οδηγούσε στο επόμενο βήμα. Οποιοσδήποτε πρωτοετής φοιτητής νομικής θα μπορούσε να χάσει μια υπόθεση βασισμένη σε παράνομα αποκτηθέντα αρχεία.
  Ο Πολ ΝτιΚάρλο, ο οποίος προσπαθούσε ό,τι μπορούσε να μην ακούσει, συνέχισε: "Εντάξει. Εντάξει. Μόλις αναγνωρίσετε το θύμα και τοποθετήσετε τον Άνταμ σε απόσταση ενός μιλίου από αυτήν, μπορώ να πουλήσω το ένταλμα έρευνας σε έναν δικαστή. Αλλά όχι νωρίτερα".
  "Ίσως θα έπρεπε να τον θέσουμε υπό επιτήρηση;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Άνταμ καθόταν ακόμα στο δωμάτιο ανακρίσεων του Α. Αλλά όχι για πολύ. Είχε ήδη ζητήσει να φύγει, και κάθε λεπτό που η πόρτα παρέμενε κλειδωμένη έσπρωχνε το τμήμα πιο κοντά σε ένα πρόβλημα.
  "Μπορώ να αφιερώσω αρκετές ώρες σε αυτό", είπε ο Κέιχιλ.
  Ο Μπιουκάναν φάνηκε ενθαρρυμένος από αυτό. Αυτό σήμαινε ότι το γραφείο θα πλήρωνε υπερωρίες για μια λεπτομέρεια που πιθανότατα δεν θα απέδιδε κανένα αποτέλεσμα.
  "Είσαι σίγουρος;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  "Κανένα πρόβλημα."
  Λίγα λεπτά αργότερα, ο Κέιχιλ πρόλαβε την Τζέσικα στα ασανσέρ. "Κοίτα, δεν νομίζω ότι αυτό το παιδί θα είναι πολύ χρήσιμο. Αλλά έχω μερικές ιδέες για το θέμα. Τι θα λέγατε να σας κεράσω ένα φλιτζάνι καφέ μετά την ξενάγησή σας; Θα το βρούμε."
  Η Τζέσικα κοίταξε τον Τέρι Κέιχιλ στα μάτια. Πάντα ερχόταν μια στιγμή με έναν άγνωστο -έναν ελκυστικό άγνωστο, απεχθανόταν να παραδεχτεί- που έπρεπε να σκεφτεί ένα αθώο σχόλιο, μια απλοϊκή πρόταση. Της έκανε πρόταση να βγείτε; Έκανε κάποια κίνηση; Ή μήπως της ζητούσε στην πραγματικότητα ένα φλιτζάνι καφέ για να συζητήσουν την έρευνα για τη δολοφονία; Είχε σκανάρει το αριστερό του χέρι τη στιγμή που τον γνώρισε. Δεν ήταν παντρεμένος. Εκείνη ήταν, φυσικά. Αλλά μόνο ελαφρώς.
  "Θεέ μου, Τζες", σκέφτηκε. "Έχεις ένα γαμημένο όπλο στο ισχίο σου. Μάλλον είσαι ασφαλής".
  "Φτιάξε λίγο ουίσκι και τελείωσες", είπε.
  
  Δεκαπέντε λεπτά αφότου έφυγε ο Τέρι Κέιχιλ, ο Μπερν και η Τζέσικα συναντήθηκαν στην καφετέρια. Ο Μπερν διάβασε τη διάθεσή της.
  "Τι συμβαίνει;" ρώτησε.
  Η Τζέσικα πήρε την τσάντα με τα αποδεικτικά στοιχεία που περιείχε το κουτί με τα σπίρτα από το μοτέλ Ρίβερκρεστ. "Διάβασα λάθος τον Άνταμ Κάσλοφ την πρώτη φορά", είπε η Τζέσικα. "Και αυτό με τρελαίνει".
  "Μην ανησυχείς. Αν είναι το αγόρι μας (και δεν είμαι σίγουρος ότι είναι), υπάρχουν ένα σωρό επίπεδα διαφορετικότητας ανάμεσα στο πρόσωπο που δείχνει στον κόσμο και στον ψυχοπαθή σε εκείνη την κασέτα."
  Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά. Ο Μπερν είχε δίκιο. Παρόλα αυτά, ήταν περήφανη για την ικανότητά της να μεταφράζει ανθρώπους. Κάθε ντετέκτιβ είχε ειδικές δεξιότητες. Εκείνη είχε οργανωτικές ικανότητες και την ικανότητα να διαβάζει τους ανθρώπους. Ή έτσι νόμιζε. Ήταν έτοιμη να πει κάτι όταν χτύπησε το τηλέφωνο του Μπερν.
  "Μπερν".
  Άκουγε, τα έντονα πράσινα μάτια του να πηδούν πέρα δώθε για μια στιγμή. "Ευχαριστώ." Έκλεισε το τηλέφωνο απότομα, με μια υποψία χαμόγελου να σχηματίζεται στις άκρες των χειλιών του, κάτι που η Τζέσικα δεν είχε δει εδώ και πολύ καιρό. Ήξερε αυτό το βλέμμα. Κάτι έσπαγε.
  "Πώς είσαι;" ρώτησε.
  "Ήταν το CSU", είπε, κατευθυνόμενος προς την πόρτα. "Έχουμε ταυτότητα".
  
  
  23
  Το όνομα του θύματος ήταν Στέφανι Τσάντλερ. Ήταν είκοσι δύο ετών, ανύπαντρη και, κατά γενική ομολογία, μια φιλική και εξωστρεφής νεαρή γυναίκα. Ζούσε με τη μητέρα της στην οδό Φούλτον. Εργαζόταν για μια εταιρεία δημοσίων σχέσεων στο κέντρο της πόλης, την Braceland Westcott McCall. Την αναγνώρισαν από τον αριθμό κυκλοφορίας του αυτοκινήτου της.
  Η προκαταρκτική έκθεση του ιατροδικαστή είχε ήδη ληφθεί. Ο θάνατος, όπως αναμενόταν, είχε χαρακτηριστεί ως ανθρωποκτονία. Η Στέφανι Τσάντλερ βρισκόταν κάτω από το νερό για περίπου μια εβδομάδα. Το όπλο της δολοφονίας ήταν ένα μεγάλο, άοδοντο μαχαίρι. Την είχαν μαχαιρώσει έντεκα φορές και, παρόλο που δεν σκόπευε να καταθέσει γι' αυτό, τουλάχιστον προς το παρόν, αφού δεν ήταν στην αρμοδιότητά του, ο Δρ. Τομ Γουάιριτς πίστευε ότι η Στέφανι Τσάντλερ είχε όντως δολοφονηθεί σε βίντεο.
  Μια τοξικολογική εξέταση δεν αποκάλυψε στοιχεία παράνομων ναρκωτικών ή ίχνη αλκοόλ στον οργανισμό της. Ο ιατροδικαστής είχε επίσης διαθέσιμο ένα κιτ βιασμού. Αυτό δεν ήταν σαφές.
  Αυτό που δεν μπορούσαν να πουν οι αναφορές ήταν γιατί η Στέφανι Τσάντλερ βρισκόταν εξαρχής στο ερειπωμένο μοτέλ της Δυτικής Φιλαδέλφειας. Ή, το πιο σημαντικό, με ποιον.
  Ο τέταρτος ντετέκτιβ, ο Έρικ Τσάβες, συνεργαζόταν τώρα με τον Νικ Παλαντίνο στην υπόθεση. Ο Έρικ ήταν το μοντέρνο πρόσωπο της ομάδας ανθρωποκτονιών, φορώντας πάντα ιταλικό κοστούμι. Ελεύθερος και προσιτός, αν ο Έρικ δεν μιλούσε για τη νέα του γραβάτα Zegna, συζητούσε για το τελευταίο Μπορντό που είχε στην κατοχή του.
  Από όσο μπόρεσαν να συνοψίσουν τα στοιχεία οι ντετέκτιβ, η τελευταία μέρα της ζωής της Στέφανι κύλησε ως εξής:
  Η Στέφανι, μια εντυπωσιακή, μικροκαμωμένη νεαρή γυναίκα με μια τάση για ραμμένα κοστούμια, ταϊλανδέζικο φαγητό και ταινίες του Τζόνι Ντεπ, έφυγε για τη δουλειά, όπως συνήθως, λίγο μετά τις 7:00 π.μ. με το σαμπανιζέ Saturn της από τη διεύθυνσή της στην οδό Fulton προς το κτίριο των γραφείων της στη οδό South Broad, όπου πάρκαρε στο υπόγειο γκαράζ. Εκείνη την ημέρα, αυτή και αρκετοί συνάδελφοι είχαν πάει στο Penn's Landing στο μεσημεριανό τους διάλειμμα για να παρακολουθήσουν το κινηματογραφικό συνεργείο να προετοιμάζεται για ένα γύρισμα στην προκυμαία, ελπίζοντας να δουν μια-δυο διασημότητες. Στις 5:30 π.μ., πήρε το ασανσέρ κάτω στο γκαράζ και οδήγησε έξω στην οδό Broad.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν θα επισκεφθούν το γραφείο του Μπρέισελαντ Γουέστκοτ ΜακΚόλ, ενώ οι Νικ Παλαντίνο, Έρικ Τσάβες και Τέρι Κέιχιλ θα κατευθυνθούν στο Πενς Λάντινγκ για να κάνουν προεκλογική εκστρατεία.
  
  Ο χώρος υποδοχής της Braceland Westcott McCall ήταν διακοσμημένος σε μοντέρνο σκανδιναβικό στιλ: ευθείες γραμμές, ανοιχτόχρωμα τραπέζια και βιβλιοθήκες σε χρώμα κερασιού, καθρέφτες με μεταλλικές άκρες, γυάλινα πάνελ με αδιαφανή υφάσματα και καλοσχεδιασμένες αφίσες που προμήνυαν το πελατολόγιο υψηλής ποιότητας της εταιρείας: στούντιο ηχογράφησης, διαφημιστικά γραφεία, σχεδιαστές μόδας.
  Η αφεντικίνα της Στέφανι ήταν μια γυναίκα ονόματι Άντρεα Σερόνε. Η Τζέσικα και ο Μπερν συναντήθηκαν με την Άντρεα στο γραφείο της Στέφανι Τσάντλερ στον τελευταίο όροφο ενός κτιρίου γραφείων στην οδό Μπρόντ.
  Ο Μπερν ηγήθηκε της ανάκρισης.
  "Η Στέφανι ήταν πολύ εμπιστευτική", είπε η Άντρεα λίγο διστακτικά. "Λίγο εμπιστευτική, νομίζω." Η Άντρεα Σερόνε ήταν φανερά συγκλονισμένη από την είδηση του θανάτου της Στέφανι.
  - Βγαινόταν με κάποιον;
  "Όχι από όσο γνωρίζω. Τραυματίζεται αρκετά εύκολα, οπότε νομίζω ότι ήταν σε κατάσταση απομόνωσης για λίγο καιρό."
  Η Αντρέα Σερόνε, η οποία δεν ήταν ακόμη τριάντα πέντε ετών, ήταν μια κοντή γυναίκα με φαρδιούς γοφούς, μαλλιά με ασημένιες ρίγες και παστέλ μπλε μάτια. Αν και ήταν ελαφρώς παχουλή, τα ρούχα της ήταν ραμμένα με αρχιτεκτονική ακρίβεια. Φορούσε ένα σκούρο λινό κοστούμι σε χρώμα ελιάς και μια μελί πασμίνα.
  Ο Μπερν προχώρησε παραπέρα. "Πόσο καιρό εργάζεται η Στέφανι εδώ;"
  "Περίπου ένα χρόνο. Ήρθε εδώ κατευθείαν από το κολέγιο."
  - Πού πήγε σχολείο;
  "Ναός."
  "Είχε κανένα πρόβλημα με κάποιον στη δουλειά;"
  "Στέφανι; Δύσκολα. Σε όλους άρεσε, και σε όλους άρεσε. Δεν θυμάμαι να βγήκε ποτέ ούτε μια αγενής λέξη από το στόμα της."
  "Τι σκέφτηκες όταν δεν εμφανίστηκε στη δουλειά την περασμένη εβδομάδα;"
  "Λοιπόν, η Στέφανι είχε πολλές μέρες ασθένειας να πλησιάζουν. Υπέθεσα ότι θα έπαιρνε άδεια, αν και ήταν απίθανο να μην τηλεφωνήσει. Την επόμενη μέρα, την τηλεφώνησα στο κινητό της και άφησα μερικά μηνύματα. Δεν απάντησε ποτέ."
  Η Άντρεα άπλωσε το χέρι της για ένα χαρτομάντιλο και σκούπισε τα μάτια της, ίσως τώρα να καταλάβαινε γιατί το τηλέφωνό της δεν χτυπούσε ποτέ.
  Η Τζέσικα κράτησε μερικές σημειώσεις. Δεν βρέθηκαν κινητά τηλέφωνα στον Κρόνο ή κοντά στον τόπο του εγκλήματος. "Την πήρες τηλέφωνο στο σπίτι;"
  Η Άντρεα κούνησε το κεφάλι της, το κάτω χείλος της έτρεμε. Η Τζέσικα ήξερε ότι το φράγμα επρόκειτο να σπάσει.
  "Τι μπορείς να μου πεις για την οικογένειά της;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Νομίζω ότι υπάρχει μόνο η μητέρα της. Δεν θυμάμαι να έχει μιλήσει ποτέ για τον πατέρα της ή για κανέναν αδελφό ή αδελφή."
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά στο γραφείο της Στέφανι. Μαζί με ένα στυλό και τακτοποιημένους φακέλους, υπήρχε μια φωτογραφία 1,5 επί 1,5 εκατοστών της Στέφανι και μιας ηλικιωμένης γυναίκας σε ασημένια κορνίζα. Στη φωτογραφία -μια χαμογελαστή νεαρή γυναίκα να στέκεται μπροστά από το Θέατρο Γουίλμα στην οδό Μπρόντ- η Τζέσικα νόμιζε ότι η νεαρή γυναίκα φαινόταν χαρούμενη. Δυσκολευόταν να συμφιλιώσει τη φωτογραφία με το ακρωτηριασμένο πτώμα που είχε δει στο πορτμπαγκάζ του Saturn.
  "Είναι η Στέφανι και η μητέρα της;" ρώτησε ο Μπερν, δείχνοντας μια φωτογραφία στο τραπέζι.
  "Ναί."
  - Έχεις γνωρίσει ποτέ τη μητέρα της;
  "Όχι", είπε η Άντρεα. Έπιασε μια χαρτοπετσέτα από το γραφείο της Στέφανι. Σκούπισε τα μάτια της.
  "Είχε η Στέφανι κάποιο μπαρ ή εστιατόριο που της άρεσε να πηγαίνει μετά τη δουλειά;" ρώτησε ο Μπερν. "Πού πήγε;"
  "Μερικές φορές πηγαίναμε στο Friday's δίπλα στο Embassy Suites στη λεωφόρο. Αν θέλαμε να χορέψουμε, πηγαίναμε στο Shampoo."
  "Πρέπει να ρωτήσω", είπε ο Μπερν. "Ήταν η Στέφανι γκέι ή αμφιφυλόφιλη;"
  Η Άντρεα παραλίγο να ρουθουνίσει. "Ε, όχι."
  - Πήγες στο Penn's Landing με τη Στέφανι;
  "Ναί."
  - Συνέβη κάτι ασυνήθιστο;
  "Δεν είμαι σίγουρος τι εννοείς."
  "Την ενοχλούσε κανείς; Την ακολουθείς;"
  "Δεν νομίζω".
  "Την είδες να κάνει κάτι ασυνήθιστο;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Άντρεα σκέφτηκε για μια στιγμή. "Όχι. Απλώς βγήκαμε έξω. Ελπίζω να δω τον Γουίλ Πάρις ή τον Χέιντεν Κόουλ".
  "Έχεις δει τη Στέφανι να μιλάει με κανέναν;"
  "Δεν έδωσα ιδιαίτερη προσοχή. Αλλά νομίζω ότι μιλούσε με έναν άντρα για λίγο. Άντρες την πλησίαζαν συνέχεια."
  "Μπορείτε να περιγράψετε αυτόν τον τύπο;"
  "Λευκός. Καπέλο με φυλλάδια. Γυαλιά ηλίου."
  Η Τζέσικα και ο Μπερν αντάλλαξαν βλέμματα. Ταίριαζε με τις αναμνήσεις του μικρού Τζέικ. "Πόσο χρονών;"
  "Δεν έχω ιδέα. Δεν το έκανα και τόσο κοντά."
  Η Τζέσικα της έδειξε μια φωτογραφία του Άνταμ Κάσλοφ. "Ίσως αυτός είναι ο τύπος;"
  "Δεν ξέρω. Ίσως. Απλώς θυμάμαι ότι σκεφτόμουν ότι αυτός ο τύπος δεν ήταν του τύπου της."
  "Ποιος ήταν ο τύπος της;" ρώτησε η Τζέσικα, θυμούμενη την καθημερινή ρουτίνα του Βίνσεντ. Φανταζόταν ότι ο καθένας είχε έναν τύπο.
  "Λοιπόν, ήταν αρκετά επιλεκτική με τους άντρες με τους οποίους έβγαινε. Πάντα επέλεγε έναν καλοντυμένο άντρα. Σαν τον Τσέστνατ Χιλ."
  "Αυτός ο τύπος με τον οποίο μιλούσε ήταν μέρος του πλήθους ή ήταν μέλος της εταιρείας παραγωγής;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Άντρεα σήκωσε τους ώμους της. "Πραγματικά δεν ξέρω."
  "Είπε ότι γνώριζε αυτόν τον τύπο; Ή μήπως του έδωσε τον αριθμό της;"
  "Δεν νομίζω ότι τον γνώριζε. Και θα με εξέπληττε πολύ αν του έδινε τον αριθμό τηλεφώνου της. Όπως είπα. Δεν είναι ο τύπος της. Αλλά πάλι, ίσως ήταν απλώς ντυμένος. Απλώς δεν είχα χρόνο να τον κοιτάξω πιο προσεκτικά."
  Η Τζέσικα σημείωσε μερικές ακόμη σημειώσεις. "Θα χρειαστούμε τα ονόματα και τα στοιχεία επικοινωνίας όλων όσων εργάζονται εδώ", είπε.
  "Σίγουρα."
  - Σε πειράζει να κοιτάξουμε γύρω από το γραφείο της Στέφανι;
  "Όχι", είπε η Άντρεα. "Είναι εντάξει."
  Καθώς η Άντρεα Σερόνε επέστρεφε στην αίθουσα αναμονής, κατειλημμένη από σοκ και θλίψη, η Τζέσικα φόρεσε ένα ζευγάρι γάντια από λάτεξ. Ξεκίνησε την εισβολή της στη ζωή της Στέφανι Τσάντλερ.
  Τα αριστερά συρτάρια περιείχαν φακέλους, κυρίως δελτία τύπου και αποκόμματα τύπου. Αρκετοί φάκελοι ήταν γεμάτοι με δοκιμαστικά φύλλα με ασπρόμαυρες φωτογραφίες τύπου. Οι φωτογραφίες ήταν ως επί το πλείστον της μορφής "χτύπα και άρπαξε", ένα είδος φωτογράφισης όπου δύο άτομα ποζάρουν με μια επιταγή, μια πλακέτα ή κάποιο είδος αποφθέγματος.
  Το μεσαίο συρτάρι περιείχε όλα τα απαραίτητα σύνεργα της γραφειακής ζωής: συνδετήρες, πινέζες, ετικέτες αλληλογραφίας, λαστιχάκια, ορειχάλκινες κονκάρδες, επαγγελματικές κάρτες, κόλλα σε στικ.
  Το πάνω δεξιά συρτάρι περιείχε ένα κιτ επιβίωσης στην πόλη για έναν νεαρό, άγαμο εργάτη: ένα μικρό σωληνάριο με λοσιόν χεριών, βάλσαμο για τα χείλη, μερικά δείγματα αρώματος και στοματικό διάλυμα. Υπήρχε επίσης ένα επιπλέον ζευγάρι καλσόν και τρία βιβλία: το "Brothers" του John Grisham, τα Windows XP for Dummies και ένα βιβλίο με τίτλο "White Heat", μια μη εξουσιοδοτημένη βιογραφία του Ian Whitestone, ενός ντόπιου της Φιλαδέλφειας και σκηνοθέτη του Dimensions. Ο Whitestone ήταν ο σκηνοθέτης της νέας ταινίας του Will Parrish, "The Palace".
  Δεν υπήρχαν σημειώματα ή απειλητικά γράμματα στο βίντεο, τίποτα που να μπορούσε να συνδέσει τη Στέφανι με τη φρίκη που της συνέβη.
  Ήταν η φωτογραφία στο γραφείο της Στέφανι, όπου εκείνη και η μητέρα της είχαν ήδη αρχίσει να στοιχειώνουν την Τζέσικα. Δεν ήταν μόνο ότι η Στέφανι φαινόταν τόσο ζωντανή και ζωηρή στη φωτογραφία, αλλά και αυτό που αντιπροσώπευε η φωτογραφία. Μια εβδομάδα νωρίτερα, ήταν ένα τεχνούργημα ζωής, μια απόδειξη μιας ζωντανής, αναπνεύουσας νεαρής γυναίκας, ενός ατόμου με φίλους, φιλοδοξίες, λύπες, σκέψεις και τύψεις. Ένα άτομο με μέλλον.
  Τώρα ήταν ένα έγγραφο του αποθανόντος.
  
  
  24
  Η ΦΕΙΘ ΤΣΑΝΤΛΕΡ ζούσε σε ένα απλό αλλά καλοδιατηρημένο σπίτι από τούβλα στην οδό Φούλτον. Η Τζέσικα και ο Μπερν συνάντησαν τη γυναίκα στο μικρό σαλόνι της με θέα στον δρόμο. Έξω, δύο πεντάχρονα έπαιζαν κουτσό υπό το άγρυπνο βλέμμα των γιαγιάδων τους. Η Τζέσικα αναρωτήθηκε πώς πρέπει να ακουγόταν στη Φέιθ Τσάντλερ ο ήχος των γελαστών παιδιών αυτή τη, τη πιο σκοτεινή μέρα της ζωής της.
  "Λυπάμαι πολύ για την απώλειά σας, κυρία Τσάντλερ", είπε η Τζέσικα. Παρόλο που είχε χρειαστεί να πει αυτά τα λόγια πολλές φορές από τότε που εντάχθηκε στην ομάδα ανθρωποκτονιών τον Απρίλιο, δεν φαινόταν να γίνονται πιο εύκολα.
  Η Φέιθ Τσάντλερ ήταν στις αρχές των σαράντα, μια γυναίκα με το ζαρωμένο βλέμμα της αργά το βράδυ και νωρίς το πρωί, μια γυναίκα της εργατικής τάξης που ξαφνικά ανακάλυψε ότι ήταν θύμα βίαιου εγκλήματος. Γερασμένα μάτια σε ένα πρόσωπο μέσης ηλικίας. Εργαζόταν ως νυχτερινή σερβιτόρα στο Melrose Diner. Στα χέρια της κρατούσε ένα γρατσουνισμένο πλαστικό ποτήρι που περιείχε μια ίντσα ουίσκι. Δίπλα της, στο δίσκο της τηλεόρασης, βρισκόταν ένα μισοάδειο μπουκάλι Seagram's. Η Τζέσικα αναρωτήθηκε πόσο μακριά είχε φτάσει η γυναίκα σε αυτή τη διαδικασία.
  Η Φέιθ δεν απάντησε στα συλλυπητήρια της Τζέσικα. Ίσως η γυναίκα σκέφτηκε ότι αν δεν απαντούσε, αν δεν δεχόταν την προσφορά συμπάθειας της Τζέσικα, μπορεί να μην ήταν αλήθεια.
  "Πότε ήταν η τελευταία φορά που είδες τη Στέφανι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δευτέρα πρωί", είπε η Φέιθ. "Πριν φύγει για τη δουλειά".
  - Υπήρξε κάτι ασυνήθιστο σε αυτήν εκείνο το πρωί; Υπάρχουν αλλαγές στη διάθεσή της ή στην καθημερινή της ρουτίνα;
  "Όχι. Τίποτα."
  - Είπε ότι είχε σχέδια μετά τη δουλειά;
  "Οχι."
  "Τι σκέφτηκες όταν δεν γύρισε σπίτι τη Δευτέρα το βράδυ;"
  Η Φέιθ απλώς σήκωσε τους ώμους της και σκούπισε τα μάτια της. Ήπιε μια γουλιά ουίσκι.
  "Κάλεσες την αστυνομία;"
  - Όχι αμέσως.
  "Γιατί όχι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Η Φέιθ άφησε κάτω το ποτήρι της και σταύρωσε τα χέρια της στην αγκαλιά της. "Μερικές φορές η Στέφανι έμενε με τις φίλες της. Ήταν μια ενήλικη γυναίκα, ανεξάρτητη. Βλέπεις, εγώ δουλεύω νύχτα. Εκείνη δουλεύει όλη μέρα. Μερικές φορές δεν βλεπόμασταν για μέρες."
  - Είχε αδέρφια ή αδερφές;
  "Οχι."
  - Τι γίνεται με τον πατέρα της;
  Η Φέιθ κούνησε το χέρι της, επιστρέφοντας σε αυτή τη στιγμή μέσα από το παρελθόν της. Είχαν αγγίξει ένα νευρικό νεύρο. "Δεν ήταν μέρος της ζωής της εδώ και χρόνια".
  "Μένει στη Φιλαδέλφεια;"
  "Οχι."
  "Μάθαμε από τους συναδέλφους της ότι η Στέφανι έβγαινε με κάποιον μέχρι πρόσφατα. Τι μπορείτε να μας πείτε γι' αυτόν;"
  Η Φέιθ μελέτησε τα χέρια της για λίγα λεπτά ακόμα πριν απαντήσει. "Πρέπει να καταλάβεις, η Στέφανι κι εγώ δεν ήμασταν ποτέ τόσο κοντά. Ήξερα ότι έβγαινε με κάποιον, αλλά ποτέ δεν τον έφερνε κοντά της. Ήταν ένα άτομο που δεν έβλεπε τίποτα από πολλές απόψεις. Ακόμα και όταν ήταν μικρή."
  "Μπορείτε να σκεφτείτε κάτι άλλο που θα μπορούσε να βοηθήσει;"
  Η Φέιθ Τσάντλερ κοίταξε την Τζέσικα. Τα μάτια της Φέιθ είχαν εκείνο το λαμπερό βλέμμα που είχε δει η Τζέσικα τόσες πολλές φορές, ένα σοκαρισμένο βλέμμα θυμού, πόνου και θλίψης. "Ήταν ένα άγριο παιδί όταν ήταν έφηβη", είπε η Φέιθ. "Αμέσως μετά το κολέγιο".
  "Πόσο άγριο;"
  Η Φέιθ σήκωσε ξανά τους ώμους της. "Έχει ισχυρή θέληση. Ταίριαζε με ένα αρκετά γρήγορο κοινό. Πρόσφατα εγκαταστάθηκε και βρήκε μια καλή δουλειά." Η Υπερηφάνεια διαπερνούσε τη θλίψη στη φωνή της. Ήπιε μια γουλιά ουίσκι.
  Ο Μπερν τράβηξε την προσοχή της Τζέσικα. Έπειτα, εντελώς σκόπιμα, έστρεψε το βλέμμα του προς το κέντρο ψυχαγωγίας, και η Τζέσικα το ακολούθησε. Το δωμάτιο, που βρισκόταν στη γωνία του σαλονιού, ήταν ένα από εκείνα τα κέντρα ψυχαγωγίας σε στιλ ντουλαπιού. Έμοιαζε με ακριβό ξύλο - ίσως τριανταφυλλιά. Οι πόρτες ήταν ελαφρώς μισάνοιχτες, αποκαλύπτοντας από την άλλη άκρη του δωματίου μια τηλεόραση επίπεδης οθόνης στο εσωτερικό, και από πάνω μια θήκη με ακριβό εξοπλισμό ήχου και βίντεο. Η Τζέσικα κοίταξε γύρω από το σαλόνι καθώς ο Μπερν συνέχιζε να κάνει ερωτήσεις. Αυτό που φαινόταν κομψό και καλαίσθητο στην Τζέσικα όταν έφτασε, τώρα φαινόταν αναμφισβήτητα τακτοποιημένο και ακριβό: τα σετ τραπεζαρίας και καθιστικού Thomasville, οι λάμπες Stiffel.
  "Μπορώ να χρησιμοποιήσω την τουαλέτα σου;" ρώτησε η Τζέσικα. Είχε μεγαλώσει σε ένα σπίτι σχεδόν ακριβώς σαν κι αυτό και ήξερε ότι το μπάνιο ήταν στον δεύτερο όροφο. Αυτή ήταν η ουσία της ερώτησής της.
  Η Φέιθ την κοίταξε, το πρόσωπό της σαν άδειο παράθυρο, σαν να μην καταλάβαινε τίποτα. Έπειτα έγνεψε καταφατικά και έδειξε προς τις σκάλες.
  Η Τζέσικα ανέβηκε τη στενή ξύλινη σκάλα για τον δεύτερο όροφο. Στα δεξιά της βρισκόταν ένα μικρό υπνοδωμάτιο. ευθεία μπροστά, ένα μπάνιο. Η Τζέσικα κοίταξε κάτω τα σκαλιά. Η Φέιθ Τσάντλερ, μαγεμένη από τη θλίψη της, καθόταν ακόμα στον καναπέ. Η Τζέσικα γλίστρησε στην κρεβατοκάμαρα. Πλαισιωμένες αφίσες στον τοίχο αναγνώριζαν ότι αυτό ήταν το δωμάτιο της Στέφανι. Η Τζέσικα άνοιξε την ντουλάπα. Μέσα υπήρχαν μισή ντουζίνα ακριβά κοστούμια και ισάριθμα ζευγάρια κομψά παπούτσια. Έλεγξε τις ετικέτες. Ralph Lauren, Dana Buchman, Fendi. Όλες πλήρεις μάρκες. Αποδείχθηκε ότι η Στέφανι δεν ψώνιζε για outlet, καθώς οι ετικέτες είχαν κοπεί στη μέση πολλές φορές. Στο πάνω ράφι υπήρχαν αρκετές βαλίτσες του Τούμι. Αποδείχθηκε ότι η Στέφανι Τσάντλερ είχε καλό γούστο και τον προϋπολογισμό για να το υποστηρίξει. Αλλά από πού προήλθαν τα χρήματα;
  Η Τζέσικα έριξε μια γρήγορη ματιά γύρω από το δωμάτιο. Σε έναν τοίχο κρεμόταν μια αφίσα από το Dimensions, ένα υπερφυσικό θρίλερ του Γουίλ Πάρις. Αυτή, μαζί με το βιβλίο του Ίαν Γουάιτστοουν στο γραφείο της, αποδείκνυαν ότι ήταν θαυμάστρια είτε του Ίαν Γουάιτστοουν είτε του Γουίλ Πάρις ή και των δύο.
  Πάνω στη συρταριέρα βρίσκονταν μερικές κορνιζαρισμένες φωτογραφίες. Η μία ήταν της έφηβης Στέφανι να αγκαλιάζει μια όμορφη μελαχρινή περίπου της ίδιας ηλικίας. Φίλοι για πάντα, αυτή η πόζα. Μια άλλη φωτογραφία έδειχνε τη νεαρή Φέιθ Τσάντλερ να κάθεται σε ένα παγκάκι στο Φέρμαουντ Παρκ, κρατώντας ένα μωρό.
  Η Τζέσικα έψαξε γρήγορα τα συρτάρια της Στέφανι. Σε ένα, βρήκε έναν ντοσιέ σε σχήμα ακορντεόν με πληρωμένα τιμολόγια. Βρήκε τα τέσσερα τελευταία τιμολόγια της Στέφανι για Visa. Τα άπλωσε στη συρταριέρα, έβγαλε την ψηφιακή της φωτογραφική μηχανή και φωτογράφισε το καθένα. Σάρωσε γρήγορα τη λίστα με τα τιμολόγια, ψάχνοντας για πολυτελή καταστήματα. Τίποτα. Δεν υπήρχαν κατηγορίες εναντίον των saksfifthavenue.com, nordstrom.com ή ακόμα και κανενός από τα ηλεκτρονικά καταστήματα με εκπτώσεις που πουλούσαν ακριβά είδη: bluefly.com, overstock.com, smartdeals.com. Ήταν πολύ πιθανό να μην είχε αγοράσει η ίδια αυτά τα επώνυμα ρούχα. Η Τζέσικα έβαλε την κάμερα στην άκρη και επέστρεψε τα τιμολόγια της Visa στον ντοσιέ. Αν οτιδήποτε έβρισκε στα τιμολόγια γινόταν στοιχείο, θα δυσκολευόταν να πει πώς είχε αποκτήσει την πληροφορία. Θα ανησυχούσε γι' αυτό αργότερα.
  Σε άλλο σημείο του φακέλου, βρήκε τα έγγραφα που είχε υπογράψει η Στέφανι όταν εγγράφηκε στην υπηρεσία κινητής τηλεφωνίας της. Δεν υπήρχαν μηνιαίοι λογαριασμοί που να αναφέρουν λεπτομερώς τα λεπτά που χρησιμοποιήθηκαν και τους αριθμούς που κλήθηκαν. Η Τζέσικα κατέγραψε τον αριθμό του κινητού τηλεφώνου. Έπειτα έβγαλε το δικό της τηλέφωνο και κάλεσε τον αριθμό της Στέφανι. Χτύπησε τρεις φορές και μετά πήγε στον τηλεφωνητή:
  Γεια... είμαι η Στεφ... παρακαλώ άσε το μήνυμά σου μετά το μπιπ και θα σε καλέσω πίσω.
  Η Τζέσικα έκλεισε το τηλέφωνο. Αυτή η κλήση επιβεβαίωσε δύο πράγματα. Το κινητό τηλέφωνο της Στέφανι Τσάντλερ λειτουργούσε ακόμα και δεν ήταν στο υπνοδωμάτιό της. Η Τζέσικα κάλεσε ξανά τον αριθμό και πήρε το ίδιο αποτέλεσμα.
  Θα επιστρέψω σε εσάς.
  Η Τζέσικα σκέφτηκε ότι όταν η Στέφανι είπε αυτόν τον χαρούμενο χαιρετισμό, δεν είχε ιδέα τι την επιφυλάσσει.
  Η Τζέσικα έβαλε τα πάντα πίσω εκεί που τα βρήκε, περπάτησε στο διάδρομο, μπήκε στο μπάνιο, έβγαλε το καζανάκι και άφησε τον νιπτήρα να τρέχει για λίγα λεπτά. Κατέβηκε τις σκάλες.
  "...όλοι οι φίλοι της", είπε η Φέιθ.
  "Μπορείς να σκεφτείς κάποιον που θα ήθελε να βλάψει τη Στέφανι;" ρώτησε ο Μπερν. "Κάποιον που θα μπορούσε να της έχει κακία;"
  Η Φέιθ απλώς κούνησε το κεφάλι της. "Δεν είχε εχθρούς. Ήταν καλός άνθρωπος."
  Η Τζέσικα κοίταξε ξανά τον Μπερν. Η Φέιθ κάτι έκρυβε, αλλά τώρα δεν ήταν η κατάλληλη στιγμή να την πιέσει. Η Τζέσικα έγνεψε ελαφρά. Θα όρμησαν πάνω της αργότερα.
  "Και πάλι, λυπούμαστε πολύ για την απώλειά σας", είπε ο Μπερν.
  Η Φέιθ Τσάντλερ τους κοίταξε με απορία. "Γιατί... γιατί να κάνει κάποιος κάτι τέτοιο;"
  Δεν υπήρχαν απαντήσεις. Τίποτα που θα μπορούσε να βοηθήσει ή έστω να απαλύνει τη θλίψη αυτής της γυναίκας. "Φοβάμαι ότι δεν μπορούμε να απαντήσουμε σε αυτό", είπε η Τζέσικα. "Αλλά μπορώ να σας υποσχεθώ ότι θα κάνουμε ό,τι μπορούμε για να βρούμε ποιος το έκανε αυτό στην κόρη σας".
  Όπως και η προσφορά συλλυπητηρίων της, έτσι και αυτή η έκφραση φάνηκε να ηχεί κούφια στο μυαλό της Τζέσικα. Ήλπιζε ότι ακουγόταν ειλικρινής στη θλιμμένη γυναίκα που καθόταν στην καρέκλα δίπλα στο παράθυρο.
  
  Στάθηκαν στη γωνία, κοιτάζοντας προς δύο κατευθύνσεις αλλά με την ίδια γνώμη. "Πρέπει να γυρίσω πίσω και να ενημερώσω το αφεντικό", είπε τελικά η Τζέσικα.
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. "Ξέρεις, αποσύρομαι επίσημα για τα επόμενα σαράντα οκτώ."
  Η Τζέσικα άκουσε θλίψη στη δήλωση. "Το ξέρω".
  - Ο Άικ θα σε συμβουλεύσει να με κρατήσεις μακριά.
  "Το ξέρω."
  - Πάρε με τηλέφωνο αν ακούσεις κάτι.
  Η Τζέσικα ήξερε ότι δεν μπορούσε να το κάνει. "Εντάξει".
  
  
  25
  Η ΜΑΧΗ ΤΣΑΝΤΛΕΡ καθόταν στο κρεβάτι της νεκρής κόρης της. Πού ήταν όταν η Στέφανι ίσιωσε το σεντόνι για τελευταία φορά, διπλώνοντάς το κάτω από το μαξιλάρι με τον σχολαστικό, ευσυνείδητο τρόπο της; Τι έκανε όταν η Στέφανι παρέταξε το θηριοτροφείο της από λούτρινα ζωάκια σε τέλεια σειρά στο κεφαλάρι του κρεβατιού;
  Ήταν στη δουλειά, όπως πάντα, περιμένοντας το τέλος της βάρδιάς της, και η κόρη της ήταν κάτι σταθερό, κάτι δεδομένο, κάτι απόλυτο.
  Μπορείς να σκεφτείς κάποιον που θα ήθελε να βλάψει τη Στέφανι;
  Το κατάλαβε από τη στιγμή που άνοιξε την πόρτα. Μια όμορφη νεαρή γυναίκα και ένας ψηλός, γεμάτος αυτοπεποίθηση άντρας με σκούρο κοστούμι. Είχαν την όψη κάποιου που το έκαναν αυτό συχνά. Έφερνε μια αίσθηση στενοχώριας στην πόρτα, σαν σήμα εξόδου.
  Μια νεαρή γυναίκα της το είπε αυτό. Ήξερε ότι θα συνέβαινε. Γυναίκα με γυναίκα. Πρόσωπο με πρόσωπο. Η νεαρή γυναίκα ήταν αυτή που την έκοψε στη μέση.
  Η Φέιθ Τσάντλερ κοίταξε τον πίνακα από φελλό στον τοίχο του υπνοδωματίου της κόρης της. Διαφανείς πλαστικές καρφίτσες αντανακλούσαν ένα ουράνιο τόξο στο φως του ήλιου. Επαγγελματικές κάρτες, ταξιδιωτικά φυλλάδια, αποκόμματα εφημερίδων. Το ημερολόγιο είχε υποφέρει περισσότερο. Γενέθλια με μπλε χρώμα. Επέτειοι με κόκκινο χρώμα. Το μέλλον στο παρελθόν.
  Σκέφτηκε να τους κλείσει την πόρτα στα μούτρα. Ίσως αυτό θα εμπόδιζε τον πόνο να διαπερνά την καρδιά. Ίσως αυτό θα διατηρούσε τον πόνο των ανθρώπων στις εφημερίδες, των ανθρώπων στις ειδήσεις, των ανθρώπων στις ταινίες.
  Η αστυνομία έμαθε σήμερα ότι...
  Είναι μόνο στο...
  Έχει γίνει σύλληψη...
  Πάντα στο παρασκήνιο ενώ μαγειρεύει το δείπνο. Πάντα κάποιος άλλος. Φώτα που αναβοσβήνουν, φορεία με άσπρα σεντόνια, σκυθρωποί εκπρόσωποι. Δεξίωση στις έξι και μισή.
  Ω, Στέφι, αγάπη μου.
  Άδειασε το ποτήρι της, πίνοντας ουίσκι αναζητώντας τη θλίψη που κρύβει μέσα της. Σήκωσε το τηλέφωνο και περίμενε.
  Ήθελαν να έρθει στο νεκροτομείο και να αναγνωρίσει το σώμα. Θα αναγνώριζε την κόρη της μετά θάνατον; Δεν την είχε δημιουργήσει η ζωή ως Στέφανι;
  Έξω, ο καλοκαιρινός ήλιος έλαμπε τον ουρανό. Τα λουλούδια δεν ήταν ποτέ πιο φωτεινά ή πιο αρωματικά. Τα παιδιά, ποτέ πιο χαρούμενα. Πάντα τα κλασικά, ο χυμός σταφυλιού και οι λαστιχένιες λιμνούλες.
  Τράβηξε τη φωτογραφία από το κορνίζα της πάνω στη συρταριέρα, την γύρισε στα χέρια της, και τα δύο κορίτσια που φορούσαν έμειναν παγωμένα για πάντα στο κατώφλι της ζωής. Αυτό που ήταν μυστικό όλα αυτά τα χρόνια τώρα απαιτούσε ελευθερία.
  Έκανε ξανά το τηλέφωνο. Έβαλε άλλο ένα ποτό.
  "Θα έρθει η ώρα", σκέφτηκε. Με τη βοήθεια του Θεού.
  Μακάρι να υπήρχε χρόνος.
  OceanofPDF.com
  26
  Ο ΦΙΛΚ ΕΣΛΕΡ έμοιαζε με σκελετό. Από τότε που τον γνώριζε ο Μπερν, ο Κέσλερ ήταν πότης, λαίμαργος με τις δύο γροθιές και ζύγιζε τουλάχιστον είκοσι πέντε κιλά υπέρβαρος. Τώρα τα χέρια και το πρόσωπό του ήταν αδύναμα και χλωμά, και το σώμα του είχε γίνει ένα εύθραυστο κέλυφος.
  Παρά τα λουλούδια και τις φωτεινές κάρτες με ευχές για περαστική υγεία που ήταν διάσπαρτες στο δωμάτιο του ασθενούς, παρά την έντονη δραστηριότητα του κομψά ντυμένου προσωπικού, της ομάδας που ήταν αφοσιωμένη στη διατήρηση και την παράταση της ζωής, το δωμάτιο μύριζε θλίψη.
  Ενώ η νοσοκόμα μετρούσε την αρτηριακή πίεση του Κέσλερ, ο Μπερν σκεφτόταν τη Βικτόρια. Δεν ήξερε αν αυτή ήταν η αρχή κάτι πραγματικού ή αν αυτός και η Βικτόρια θα ήταν ποτέ ξανά κοντά, αλλά ξυπνώντας στο διαμέρισμά της, ένιωθε σαν κάτι να είχε ξαναγεννηθεί μέσα του, σαν κάτι που ήταν αδρανές για πολύ καιρό να είχε διαπεράσει το χώμα της καρδιάς του.
  Ήταν ωραίο.
  Εκείνο το πρωί, η Βικτόρια του ετοίμασε πρωινό. Έβρασε δύο αυγά ομελέτα, του έφτιαξε τοστ σίκαλης και του το σέρβιρε στο κρεβάτι. Έβαλε ένα γαρύφαλλο στο δίσκο του και άλειψε κραγιόν στην διπλωμένη χαρτοπετσέτα του. Η απλή παρουσία αυτού του λουλουδιού και αυτού του φιλιού έδειξε στον Μπερν πόσα πολλά του έλειπαν από τη ζωή του. Η Βικτόρια τον φίλησε στην πόρτα και του είπε ότι είχε μια ομαδική συνάντηση με τους φυγάδες που συμβούλευε αργότερα εκείνο το βράδυ. Είπε ότι η ομάδα θα τελείωνε στις οκτώ η ώρα και ότι θα τον συναντούσε στο Silk City Diner στο Spring Garden στις οκτώ και δεκαπέντε. Είπε ότι είχε ένα καλό προαίσθημα. Ο Μπερν το μοιράστηκε. Πίστευε ότι θα έβρισκαν τον Τζούλιαν Ματίς εκείνο το βράδυ.
  Τώρα, καθώς καθόμουν στο δωμάτιο του νοσοκομείου δίπλα στον Φιλ Κέσλερ, το καλό συναίσθημα εξαφανίστηκε. Ο Μπερν και ο Κέσλερ παράτησαν ό,τι αισθήματα μπορούσαν να πουν και βυθίστηκαν σε μια αμήχανη σιωπή. Και οι δύο άντρες ήξεραν γιατί ο Μπερν ήταν εκεί.
  Ο Μπερν αποφάσισε να το τερματίσει. Για διάφορους λόγους, δεν ήθελε να βρίσκεται στο ίδιο δωμάτιο με αυτόν τον άντρα.
  - Γιατί, Φιλ;
  Ο Κέσλερ σκέφτηκε την απάντησή του. Ο Μπερν δεν ήταν σίγουρος αν η μεγάλη παύση μεταξύ ερώτησης και απάντησης οφειλόταν στα παυσίπονα ή στη συνείδησή του.
  - Επειδή είναι σωστό, Κέβιν.
  "Σωστά για ποιον;"
  "Το σωστό για μένα."
  "Τι γίνεται με τον Τζίμι; Δεν μπορεί ούτε καν να υπερασπιστεί τον εαυτό του."
  Φάνηκε να φτάνει στον Κέσλερ. Μπορεί να μην ήταν σπουδαίος αστυνομικός στην εποχή του, αλλά καταλάβαινε την έννοια της νόμιμης διαδικασίας . Κάθε άνθρωπος είχε το δικαίωμα να αντιμετωπίσει τον κατήγορό του.
  "Την ημέρα που ανατρέψαμε τον Ματίς. Το θυμάσαι αυτό;" ρώτησε ο Κέσλερ.
  "Σαν χθες", σκέφτηκε ο Μπερν. Υπήρχαν τόσοι πολλοί αστυνομικοί στην οδό Τζέφερσον εκείνη την ημέρα που έμοιαζε με συνέδριο του FOP.
  "Μπήκα σε εκείνο το κτίριο γνωρίζοντας ότι αυτό που έκανα ήταν λάθος", είπε ο Κέσλερ. "Έχω ζήσει με αυτό από τότε. Τώρα δεν μπορώ να ζήσω πια με αυτό. Είμαι απόλυτα σίγουρος ότι δεν πρόκειται να πεθάνω με αυτό".
  - Λέτε ότι ο Τζίμι φύτεψε τα στοιχεία;
  Ο Κέσλερ έγνεψε καταφατικά. "Ήταν δική του ιδέα."
  - Δεν το πιστεύω καθόλου.
  "Γιατί; Νομίζεις ότι ο Τζίμι Πιούριφ ήταν κάποιο είδος αγίου;"
  "Ο Τζίμι ήταν ένας σπουδαίος αστυνομικός, Φιλ. Ο Τζίμι έμεινε ακλόνητος. Δεν θα το έκανε αυτό."
  Ο Κέσλερ τον κοίταξε επίμονα για μια στιγμή, με τα μάτια του να φαίνονται καρφωμένα στο μέσο της απόστασης. Άπλωσε το χέρι του για το ποτήρι του με το νερό, παλεύοντας να σηκώσει το πλαστικό ποτήρι από το δίσκο στο στόμα του. Εκείνη τη στιγμή, η καρδιά του Μπερν λυπήθηκε τον άντρα. Αλλά δεν μπορούσε να βοηθήσει. Μετά από λίγο, ο Κέσλερ έβαλε το ποτήρι πίσω στο δίσκο.
  - Από πού πήρες τα γάντια, Φιλ;
  Τίποτα. Ο Κέσλερ απλώς τον κοίταξε με τα κρύα, θαμπά μάτια του. "Πόσα χρόνια σου απομένουν, Κέβιν;"
  "Τι;"
  "Χρόνο", είπε. "Πόσο χρόνο έχεις;"
  "Δεν έχω ιδέα." Ο Μπερν ήξερε πού το πήγαινε όλο αυτό. Το άφησε να εξελιχθεί.
  "Όχι, δεν θα το κάνεις αυτό. Αλλά ξέρω, εντάξει; Έχω έναν μήνα. Λιγότερο, πιθανώς. Δεν θα δω το πρώτο φύλλο να πέφτει φέτος. Ούτε χιόνι. Δεν θα αφήσω τους Phillies να πέσουν στα πλέι οφ. Μέχρι την Ημέρα της Εργασίας, θα το έχω καταλάβει αυτό."
  - Μπορείς να το χειριστείς αυτό;
  "Τη ζωή μου", είπε ο Κέσλερ. "Υπερασπιζόμενος τη ζωή μου".
  Ο Μπερν σηκώθηκε. Δεν έβγαινε πουθενά, και ακόμα κι αν έβγαινε, δεν μπορούσε να αναγκάσει τον εαυτό του να ενοχλήσει περισσότερο τον άντρα. Το θέμα ήταν ότι ο Μπερν δεν μπορούσε να το πιστέψει για τον Τζίμι. Ο Τζίμι ήταν σαν αδερφός του. Δεν είχε γνωρίσει ποτέ κανέναν που να γνωρίζει καλύτερα το σωστό και το λάθος σε μια κατάσταση από τον Τζίμι Πιούριφι. Ο Τζίμι ήταν ο αστυνομικός που επέστρεψε την επόμενη μέρα και πλήρωσε για τα σάντουιτς που είχαν πάρει ενώ ήταν δεμένοι με χειροπέδες. Ο Τζίμι Πιούριφι πλήρωσε τα καταραμένα πρόστιμα στάθμευσης.
  "Ήμουν εκεί, Κέβιν. Λυπάμαι. Ξέρω ότι ο Τζίμι ήταν ο συνεργάτης σου. Αλλά έτσι συνέβη. Δεν λέω ότι ο Ματίς δεν το έκανε, αλλά ο τρόπος που τον πιάσαμε ήταν λάθος."
  "Ξέρεις ότι ο Ματίς είναι έξω, έτσι;"
  Ο Κέσλερ δεν απάντησε. Έκλεισε τα μάτια του για λίγο. Ο Μπερν δεν ήταν σίγουρος αν τον είχε αποκοιμήσει ή όχι. Σύντομα τα άνοιξε. Ήταν μούσκεμα από τα δάκρυα. "Κάναμε λάθος σε αυτό το κορίτσι, τον Κέβιν".
  "Ποιο είναι αυτό το κορίτσι; Η Γκρέισι;"
  Ο Κέσλερ κούνησε το κεφάλι του. "Όχι". Σήκωσε το λεπτό, οστεώδες χέρι του, προσφέροντας το ως απόδειξη. "Την μετάνοιά μου", είπε. "Πώς σκοπεύεις να πληρώσεις;"
  Ο Κέσλερ γύρισε το κεφάλι του και κοίταξε ξανά έξω από το παράθυρο. Το φως του ήλιου αποκάλυψε ένα κρανίο κάτω από το δέρμα. Από κάτω του βρισκόταν η ψυχή ενός ετοιμοθάνατου.
  Στεκόμενος στην πόρτα, ο Μπερν ήξερε, όπως είχε γνωρίσει τόσα πολλά όλα αυτά τα χρόνια, ότι υπήρχε κάτι άλλο σε όλο αυτό, κάτι άλλο από το να αποζημιώνει έναν άνθρωπο στις τελευταίες του στιγμές. Ο Φιλ Κέσλερ έκρυβε κάτι.
  Κάναμε λάθος σε αυτό το κορίτσι.
  
  Ο Μπ. Ι. Ρ. Ν. ανέβασε το προαίσθημά του στο επόμενο επίπεδο. Ορκιζόμενος να είναι προσεκτικός, τηλεφώνησε σε έναν παλιό φίλο από το τμήμα ανθρωποκτονιών του εισαγγελέα. Είχε εκπαιδεύσει τη Λίντα Κέλι, και από τότε, εκείνη ανέβαινε σταθερά στις τάξεις. Η διακριτικότητα ήταν σίγουρα μέσα στις αρμοδιότητές της.
  Η Λίντα χειριζόταν τα οικονομικά αρχεία του Φιλ Κέσλερ και ένα κόκκινο πανί υψωνόταν ψηλά. Πριν από δύο εβδομάδες-την ημέρα που ο Τζούλιαν Ματίς αποφυλακίστηκε-ο Κέσλερ κατέθεσε δέκα χιλιάδες δολάρια σε έναν νέο τραπεζικό λογαριασμό εκτός πολιτείας.
  
  
  27
  Το μπαρ είναι κατευθείαν από το Fat City, ένα μικρό μπαρ στη Βόρεια Φιλαδέλφεια, με σπασμένο κλιματιστικό, βρώμικη τσίγκινη οροφή και ένα νεκροταφείο από νεκρά φυτά στο παράθυρο. Μυρίζει απολυμαντικό και παλιό χοιρινό λίπος. Είμαστε δύο στο μπαρ, τέσσερις ακόμη σκορπισμένοι ανάμεσα στα τραπέζια. Το τζουκμποξ παίζει Γουέιλον Τζένινγκς.
  Κοιτάζω τον τύπο στα δεξιά μου. Είναι ένας από εκείνους τους μεθυσμένους που έπαιζε ο Μπλέικ Έντουαρντς, κομπάρσος στο Days of Wine and Roses. Μοιάζει σαν να θα χρειαζόταν άλλον έναν. Τραβάω την προσοχή του.
  "Πώς είσαι;" ρωτάω.
  Δεν θα του πάρει πολύ χρόνο για να το συνοψίσει. "Ήταν καλύτερα".
  "Ποιος δεν το κάνει;" απαντώ. Δείχνω το σχεδόν άδειο ποτήρι του. "Άλλο ένα;"
  Με κοιτάζει πιο προσεκτικά, ίσως ψάχνοντας για κάποιο κίνητρο. Δεν θα το βρει ποτέ. Τα μάτια του είναι γυάλινα, γεμάτα με ποτά και κούραση. Κι όμως, κάτω από την κούραση, υπάρχει κάτι. Κάτι που μιλάει για φόβο. "Γιατί όχι;"
  Πλησιάζω τον μπάρμαν και χαϊδεύω τα άδεια ποτήρια μας. Ο μπάρμαν σερβίρει, παίρνει την απόδειξή μου και κατευθύνεται προς το ταμείο.
  "Δύσκολη μέρα;" ρωτάω.
  Κουνάει καταφατικά το κεφάλι. "Δύσκολη μέρα."
  "Όπως είπε κάποτε ο μεγάλος Τζορτζ Μπέρναρντ Σο, "Το αλκοόλ είναι η αναισθησία με την οποία υπομένουμε τις συνέπειες της ζωής"".
  "Θα πιω γι' αυτό", λέει με ένα θλιμμένο χαμόγελο.
  "Υπήρχε μια ταινία κάποτε", λέω. "Νομίζω ότι ήταν με τον Ρέι Μίλαντ". Φυσικά, ξέρω ότι ήταν με τον Ρέι Μίλαντ. "Έπαιζε έναν αλκοολικό".
  Ο τύπος γνέφει καταφατικά. "Χαμένο Σαββατοκύριακο."
  "Αυτό είναι. Υπάρχει μια σκηνή όπου μιλάει για την επίδραση που έχει το αλκοόλ πάνω του. Είναι κλασική. Μια ωδή στο μπουκάλι." Σηκώνομαι πιο ίσια, ισιώνω τους ώμους μου. Προσπαθώ όσο καλύτερα μπορώ, Ντον Μπίρναμ, παραθέτω από την ταινία: "Πετάει σακιά με άμμο στη θάλασσα για να πετάξει το μπαλόνι. Ξαφνικά είμαι μεγαλύτερος από το συνηθισμένο. Είμαι ικανός. Περπατάω σε τεντωμένο σχοινί πάνω από τους καταρράκτες του Νιαγάρα. Είμαι ένας από τους σπουδαίους." Βάζω πίσω το ποτήρι. "Ή κάτι τέτοιο."
  Ο τύπος με κοιτάζει για λίγα λεπτά, προσπαθώντας να συγκεντρωθεί. "Αυτό είναι απίστευτα καλό, φίλε", λέει τελικά. "Έχεις εξαιρετική μνήμη".
  Σέρνει τα λόγια του.
  Σηκώνω το ποτήρι μου. "Καλύτερες μέρες."
  "Δεν θα μπορούσε να είναι χειρότερα."
  Φυσικά και θα μπορούσε.
  Τελειώνει το σφηνάκι του και μετά την μπύρα του. Ακολουθώ το παράδειγμά του. Αρχίζει να ψάχνει στην τσέπη του για τα κλειδιά του.
  - Άλλο ένα για τον δρόμο; ρωτάω.
  "Όχι, ευχαριστώ", λέει. "Είμαι καλά".
  "Είσαι σίγουρος;"
  "Ναι", λέει. "Πρέπει να ξυπνήσω νωρίς αύριο". Σηκώνεται από το σκαμπό του και κατευθύνεται προς το πίσω μέρος του μπαρ. "Ευχαριστώ, πάντως".
  Ρίχνω ένα εικοσάρικο στο μπαρ και κοιτάζω γύρω μου. Τέσσερις νεκροί μεθυσμένοι σε ετοιμόρροπα τραπέζια. Ένας μυωπικός μπάρμαν. Δεν υπάρχουμε. Είμαστε παρελθόν. Φοράω καπέλο Flyers και φιμέ γυαλιά. Είκοσι κιλά επιπλέον φελιζόλ γύρω από τη μέση μου.
  Τον ακολουθώ μέχρι την πίσω πόρτα. Μπαίνουμε στην υγρή, βραδινή ζέστη και βρισκόμαστε σε ένα μικρό πάρκινγκ πίσω από το μπαρ. Υπάρχουν τρία αυτοκίνητα.
  "Γεια, ευχαριστώ για το ποτό", λέει.
  "Παρακαλώ πολύ", απαντώ. "Μπορείτε να οδηγήσετε;"
  Κρατάει ένα μόνο κλειδί, δεμένο σε μια δερμάτινη μπρελόκ. Το κλειδί της πόρτας. "Πηγαίνω σπίτι".
  "Έξυπνε άνθρωπέ μου." Στεκόμαστε πίσω από το αυτοκίνητό μου. Ανοίγω το πορτμπαγκάζ. Είναι καλυμμένο με διαφανές πλαστικό. Κοιτάζει μέσα.
  "Ουάου, το αυτοκίνητό σου είναι τόσο καθαρό", λέει.
  "Πρέπει να το διατηρώ καθαρό για τη δουλειά."
  Κουνάει καταφατικά το κεφάλι. "Τι κάνεις;"
  "Είμαι ηθοποιός."
  Χρειάζεται μια στιγμή για να καταλάβει ο παραλογισμός. Σαρώνει ξανά το πρόσωπό μου. Σύντομα έρχεται η αναγνώριση. "Έχουμε συναντηθεί ξανά, έτσι δεν είναι;" ρωτάει.
  "Ναί."
  Περιμένει να πω περισσότερα. Δεν προσφέρω τίποτα άλλο. Η στιγμή καθυστερεί. Σηκώνει τους ώμους του. "Λοιπόν, εντάξει, χαίρομαι που σε ξαναβλέπω. Θα φύγω."
  Έβαλα το χέρι μου στο αντιβράχιό του. Στο άλλο μου χέρι, ένα ξυράφι. Ο Μάικλ Κέιν με την ταινία "Dressed to Kill". Ανοίγω το ξυράφι. Η ακονισμένη ατσάλινη λεπίδα λαμπυρίζει στο φως του ήλιου στο χρώμα της μαρμελάδας.
  Κοιτάζει το ξυράφι και μετά με κοιτάζει ξανά στα μάτια. Είναι ξεκάθαρο ότι θυμάται πού γνωριστήκαμε. Ήξερα ότι τελικά θα το έκανε. Με θυμάται από το βιντεοκλάμπ, να στέκομαι στο περίπτερο με τις κλασικές ταινίες. Ο φόβος ανθίζει στο πρόσωπό του.
  "Εγώ... πρέπει να φύγω", λέει, ξαφνικά νηφάλιος.
  Σφίγγω το χέρι του πιο σφιχτά και λέω, "Φοβάμαι ότι δεν μπορώ να το επιτρέψω αυτό, Άνταμ".
  
  
  28
  Το νεκροταφείο Λόρελ Χιλ ήταν σχεδόν άδειο εκείνη την ώρα. Χτισμένο σε μια έκταση εβδομήντα τεσσάρων στρεμμάτων με θέα στην οδό Κέλι Ντράιβ και τον ποταμό Σούιλκιλ, είχε φιλοξενήσει στρατηγούς του Εμφυλίου Πολέμου, καθώς και θύματα του Τιτανικού. Το κάποτε μεγαλοπρεπές δενδροκομείο είχε γρήγορα γίνει μια ουλή από αναποδογυρισμένες ταφόπλακες, χωράφια γεμάτα ζιζάνια και ετοιμόρροπα μαυσωλεία.
  Ο Μπερν στάθηκε για μια στιγμή στη δροσερή σκιά ενός τεράστιου σφενδάμου, ξεκουραζόμενος. Λεβάντα, σκέφτηκε. Το αγαπημένο χρώμα της Γκρέισι Ντέβλιν ήταν η λεβάντα.
  Όταν ανέκτησε τις δυνάμεις του, πλησίασε τον τάφο της Γκρέισι. Έμεινε έκπληκτος που είχε βρει την πλοκή τόσο γρήγορα. Ήταν ένας μικρός, φθηνός μαρκαδόρος, από αυτούς που συμβιβάζεσαι όταν οι τακτικές σκληρής πώλησης αποτυγχάνουν και ο πωλητής πρέπει να προχωρήσει. Κοίταξε την πέτρα.
  Μαίριγκρεϊς Ντέβλιν.
  ΑΙΩΝΙΑ ΕΥΓΝΩΜΟΝΙΑ διαβάστε την επιγραφή πάνω από το σκάλισμα.
  Ο Μπερν πρασίνισε λίγο την πέτρα, τραβώντας έξω το κατάφυτο γρασίδι και τα ζιζάνια και σκουπίζοντας τη βρωμιά από το πρόσωπό του.
  Είχαν περάσει όντως δύο χρόνια από τότε που στεκόταν εδώ με τη Μέλανι και τον Γκάρετ Ντέβλιν; Είχαν περάσει όντως δύο χρόνια από τότε που είχαν συγκεντρωθεί στην κρύα χειμωνιάτικη βροχή, ντυμένες στα μαύρα με φόντο τον βαθύ μωβ ορίζοντα; Ζούσε με την οικογένειά του τότε, και η επερχόμενη θλίψη του διαζυγίου δεν ήταν καν στο ραντάρ του. Εκείνη την ημέρα, είχε οδηγήσει τους Ντέβλιν σπίτι και είχε βοηθήσει με μια δεξίωση στο μικρό τους σπιτάκι. Εκείνη την ημέρα, είχε σταθεί στο δωμάτιο της Γκρέισι. Θυμόταν τη μυρωδιά από πασχαλιές, λουλουδάτα αρώματα και κέικ σκόρου. Θυμόταν τη συλλογή από κεραμικά ειδώλια της Χιονάτης και των Επτά Νάνων στη βιβλιοθήκη της Γκρέισι. Η Μελάνι του είχε πει ότι το μόνο ειδώλιο που χρειαζόταν η κόρη της ήταν η Χιονάτη για να ολοκληρώσει το σετ. Του είχε πει ότι η Γκρέισι σκόπευε να αγοράσει το τελευταίο κομμάτι την ημέρα που θα σκοτωνόταν. Τρεις φορές, ο Μπερν είχε επιστρέψει στο θέατρο όπου σκοτώθηκε η Γκρέισι, ψάχνοντας για το ειδώλιο. Δεν το είχε βρει ποτέ.
  Χιονάτη.
  Από εκείνο το βράδυ και μετά, κάθε φορά που ο Μπερν άκουγε το όνομα της Χιονάτης, η καρδιά του πονούσε ακόμα περισσότερο.
  Έπεσε στο έδαφος. Η ασταμάτητη ζέστη ζέσταινε την πλάτη του. Μετά από λίγα λεπτά, άπλωσε το χέρι του, άγγιξε την ταφόπλακα και...
  - οι εικόνες συντρίβονται στο μυαλό του με μια σκληρή και αχαλίνωτη οργή... Η Γκρέισι στα σάπια σανίδια του πατώματος της σκηνής... Τα καθαρά μπλε μάτια της Γκρέισι θολά από τρόμο... μάτια απειλής στο σκοτάδι από πάνω της... τα μάτια του Τζούλιαν Ματίς... Οι κραυγές της Γκρέισι επισκιάστηκαν από όλους τους ήχους, όλες τις σκέψεις, όλες τις προσευχές-
  Ο Μπερν πετάχτηκε προς τα πίσω, τραυματισμένος στο στομάχι, με το χέρι του σκισμένο από τον δροσερό γρανίτη. Η καρδιά του ένιωθε σαν να επρόκειτο να εκραγεί. Το πηγάδι από δάκρυα στα μάτια του γέμιζε μέχρι το χείλος.
  Τόσο πιστευτό. Θεέ μου, τόσο αληθινό.
  Κοίταξε γύρω του στο νεκροταφείο, συγκλονισμένος μέχρι το μεδούλι του, με τον σφυγμό του να χτυπάει δυνατά στα αυτιά του. Δεν υπήρχε κανείς κοντά του, κανείς δεν τον παρακολουθούσε. Βρήκε μια μικρή δόση ηρεμίας μέσα του, την άρπαξε και κρατήθηκε σφιχτά.
  Για λίγες απόκοσμες στιγμές, δυσκολεύτηκε να συμφιλιώσει την οργή του οράματός του με την ηρεμία του νεκροταφείου. Ήταν μούσκεμα στον ιδρώτα. Κοίταξε την ταφόπλακα. Φαινόταν απόλυτα φυσιολογικό. Ήταν απόλυτα φυσιολογικό. Μια σκληρή δύναμη κρυβόταν μέσα του.
  Δεν υπήρχε καμία αμφιβολία γι' αυτό. Τα οράματα είχαν επιστρέψει.
  
  Ο ΜΠΕΡΝ πέρασε το πρώτο βράδυ σε φυσικοθεραπεία. Όσο κι αν απεχθανόταν να το παραδεχτεί, η θεραπεία βοηθούσε. Λίγο. Φαινόταν να έχει λίγο περισσότερη κινητικότητα στα πόδια του και λίγη περισσότερη ευλυγισία στο κάτω μέρος της πλάτης του. Παρόλα αυτά, δεν θα το παραδεχόταν ποτέ αυτό στην Κακιά Μάγισσα της Δυτικής Φιλαδέλφειας.
  Ένας φίλος του διαχειριζόταν ένα γυμναστήριο στο Northern Liberties. Αντί να επιστρέψει με το αυτοκίνητο στο διαμέρισμά του, ο Byrne έκανε ντους στο γυμναστήριο και μετά δείπνησε ελαφρά σε ένα τοπικό εστιατόριο.
  Γύρω στις οκτώ η ώρα, σταμάτησε στο πάρκινγκ δίπλα στο εστιατόριο Silk City για να περιμένει τη Βικτόρια. Έσβησε τη μηχανή και περίμενε. Είχε φτάσει νωρίς. Σκεφτόταν την υπόθεση. Ο Άνταμ Κάσλοφ δεν ήταν ο δολοφόνος των Στόουνς. Ωστόσο, από την εμπειρία του, δεν υπήρχαν συμπτώσεις. Σκεφτόταν τη νεαρή γυναίκα στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου. Δεν είχε συνηθίσει ποτέ το επίπεδο αγριότητας που είναι προσιτό στην ανθρώπινη καρδιά.
  Αντικατέστησε την εικόνα της νεαρής γυναίκας στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου με εικόνες να κάνει έρωτα με τη Βικτόρια. Είχε περάσει τόσος καιρός από τότε που είχε νιώσει την έξαρση του ρομαντικού έρωτα στο στήθος του.
  Θυμόταν την πρώτη φορά, τη μόνη φορά στη ζωή του, που ένιωσε έτσι. Την φορά που είχε γνωρίσει τη γυναίκα του. Θυμόταν με πολύτιμη καθαρότητα εκείνη την καλοκαιρινή μέρα, να καπνίζει μαριχουάνα έξω από ένα 7-Eleven, ενώ μερικά παιδιά από την Two Street - ο Des Murtaugh, ο Tug Parnell, ο Timmy Hogan - άκουγαν Thin Lizzy στο άθλιο boombox του Timmy. Όχι ότι σε κανέναν άρεσε και τόσο πολύ το Thin Lizzy, αλλά ήταν Ιρλανδοί, γαμώτο, και αυτό σήμαινε κάτι. "The Boys Are Back in Town", "Prison Break", "Fighting My Way Back". Αυτές ήταν οι μέρες. Κορίτσια με μακριά μαλλιά και λαμπερό μακιγιάζ. Άντρες με λεπτές γραβάτες, ντεγκραντέ γυαλιά και μανίκια τραβηγμένα πίσω.
  Αλλά ποτέ πριν ένα κορίτσι από δύο δρόμους δεν είχε μια προσωπικότητα όπως η Ντόνα Σάλιβαν. Εκείνη την ημέρα, η Ντόνα φορούσε ένα λευκό πουά φόρεμα με λεπτές τιράντες που λικνίζονταν με κάθε βήμα. Ήταν ψηλή, αξιοπρεπής και γεμάτη αυτοπεποίθηση. Τα ξανθά μαλλιά της ήταν πιασμένα πίσω σε αλογοουρά και έλαμπαν σαν τον καλοκαιρινό ήλιο στην άμμο του Τζέρσεϊ. Βγήκε βόλτα με τον σκύλο της, ένα μικρό Γιορκσάιρ που το ονόμασε Μπράντο.
  Όταν η Ντόνα πλησίασε το κατάστημα, ο Ταγκ ήταν ήδη στα τέσσερα, λαχανιασμένος σαν σκύλος, παρακαλώντας να τον περπατήσουν με αλυσίδα. Ήταν ο Ταγκ. Η Ντόνα γύρισε τα μάτια της, αλλά χαμογέλασε. Ήταν ένα κοριτσίστικο χαμόγελο, ένα παιχνιδιάρικο χαμόγελο που έδειχνε ότι μπορούσε να τα πάει καλά με κλόουν οπουδήποτε στον κόσμο. Ο Ταγκ γύρισε ανάσκελα, προσπαθώντας όσο καλύτερα μπορούσε να κλείσει το στόμα του.
  Όταν η Ντόνα κοίταξε τον Μπερν, του χάρισε ένα ακόμα χαμόγελο, ένα γυναικείο χαμόγελο που πρόσφερε τα πάντα και δεν αποκάλυπτε τίποτα, ένα χαμόγελο που βυθίστηκε βαθιά στο στήθος του σκληροτράχηλου Κέβιν Μπερν. Ένα χαμόγελο που έλεγε: Αν είσαι άντρας σε αυτή την παρέα αγοριών, θα είσαι μαζί μου.
  "Δώσε μου ένα αίνιγμα, Θεέ μου", σκέφτηκε εκείνη τη στιγμή ο Μπερν, κοιτάζοντας εκείνο το όμορφο πρόσωπο, αυτά τα γαλαζοπράσινα μάτια που φαινόταν να τον τρυπούν. "Δώσε μου ένα αίνιγμα για αυτό το κορίτσι, Θεέ μου, και θα το λύσω".
  Ο Ταγκ πρόσεξε ότι η Ντόνα πρόσεξε τον μεγαλόσωμο άντρα. Όπως πάντα. Σηκώθηκε, και αν ήταν κάποιος άλλος εκτός από τον Ταγκ Πάρνελ, θα ένιωθε ηλίθιος. "Αυτή η πλευρά του βλακτήρα είναι ο Κέβιν Μπερν. Κέβιν Μπερν, η Ντόνα Σάλιβαν."
  "Σε λένε Ριφ Ραφ, σωστά;" ρώτησε.
  Ο Μπερν κοκκίνισε αμέσως, ντροπιασμένος για πρώτη φορά για το στυλό. Το παρατσούκλι πάντα προκαλούσε στον Μπερν μια αίσθηση εθνικής υπερηφάνειας για το "κακό παιδί", αλλά αν το έλεγε κανείς από την Ντόνα Σάλιβαν εκείνη την ημέρα, ακουγόταν, λοιπόν, ηλίθιο. "Α, ναι", είπε, νιώθοντας ακόμα πιο ηλίθιο.
  "Θα ήθελες να κάνουμε μια μικρή βόλτα μαζί μου;" ρώτησε.
  Ήταν σαν να τον ρωτούσα αν τον ενδιέφερε να αναπνεύσει. "Φυσικά", είπε.
  Και τώρα το έχει.
  Περπάτησαν μέχρι το ποτάμι, τα χέρια τους ακουμπούσαν αλλά ποτέ δεν τεντώνονταν, έχοντας πλήρη επίγνωση της εγγύτητας ο ένας του άλλου. Όταν επέστρεψαν στην περιοχή λίγο μετά το σούρουπο, η Ντόνα Σάλιβαν τον φίλησε στο μάγουλο.
  "Ξέρεις, δεν είσαι και τόσο κουλ", είπε η Ντόνα.
  "Δεν το κάνω;"
  "Όχι. Νομίζω ότι μπορείς να είσαι κιόλας ευγενικός."
  Ο Μπερν έσφιξε την καρδιά του, προσποιούμενος καρδιακή ανακοπή. "Γλυκέ μου;"
  Η Ντόνα γέλασε. "Μην ανησυχείς", είπε. Χαμήλωσε τη φωνή της σε έναν γλυκό ψίθυρο. "Το μυστικό σου είναι ασφαλές μαζί μου".
  Την παρακολούθησε να πλησιάζει το σπίτι. Γύρισε, η σιλουέτα της εμφανίστηκε στην πόρτα, και του έστειλε άλλο ένα φιλί.
  Εκείνη τη μέρα ερωτεύτηκε και νόμιζε ότι αυτό δεν θα τελείωνε ποτέ.
  Ο καρκίνος χτύπησε τον Ταγκ το 1999. Ο Τίμι ήταν υπεύθυνος για ένα υδραυλικό συνεργείο στο Κάμντεν. Έξι παιδιά, η τελευταία φορά που άκουσε. Ο Ντες σκοτώθηκε από μεθυσμένο οδηγό το 2002. Ο ίδιος.
  Και τώρα ο Κέβιν Φράνσις Μπερν ένιωσε ξανά αυτό το κύμα ρομαντικής αγάπης, μόνο για δεύτερη φορά στη ζωή του. Ήταν μπερδεμένος για τόσο καιρό. Η Βικτόρια είχε τη δύναμη να τα αλλάξει όλα αυτά.
  Αποφάσισε να εγκαταλείψει την αναζήτηση του Τζούλιαν Ματίς. Άφησε το σύστημα να κάνει το παιχνίδι του. Ήταν πολύ μεγάλος και πολύ κουρασμένος. Όταν εμφανιζόταν η Βικτόρια, της έλεγε ότι θα έπιναν μερικά κοκτέιλ και αυτό ήταν όλο.
  Το μόνο καλό που βγήκε από όλο αυτό ήταν ότι την ξαναβρήκε.
  Κοίταξε το ρολόι του. Εννέα και δέκα.
  Βγήκε από το αυτοκίνητο και μπήκε στο εστιατόριο, νομίζοντας ότι είχε χάσει τη Βικτόρια, αναρωτώμενος αν είχε χάσει το αυτοκίνητό του και είχε μπει μέσα. Δεν ήταν εκεί. Έβγαλε το κινητό του, κάλεσε τον αριθμό της και άκουσε τα μηνύματα του τηλεφωνητή της. Τηλεφώνησε στο καταφύγιο προσφύγων όπου είχε δώσει συμβουλές, και του είπαν ότι είχε φύγει πριν από λίγο καιρό.
  Όταν ο Μπερν επέστρεψε στο αυτοκίνητο, έπρεπε να βεβαιωθεί ξανά ότι ήταν δικό του. Για κάποιο λόγο, το αυτοκίνητό του είχε τώρα ένα στολίδι στο καπό. Έριξε μια ματιά γύρω του στο πάρκινγκ, λίγο αποπροσανατολισμένος. Κοίταξε πίσω. Ήταν το αυτοκίνητό του.
  Καθώς πλησίαζε, ένιωσε τις τρίχες στο πίσω μέρος του λαιμού του να σηκώνονται όρθιες και λακκάκια εμφανίστηκαν στο δέρμα των χεριών του.
  Δεν ήταν κάποιο στολίδι για το καπό. Ενώ βρισκόταν στο εστιατόριο, κάποιος είχε τοποθετήσει κάτι στο καπό του αυτοκινήτου του: ένα μικρό κεραμικό ειδώλιο πάνω σε ένα δρύινο βαρέλι. Ένα ειδώλιο από ταινία της Disney.
  Ήταν η Χιονάτη.
  
  
  29
  "ΟΝΟΜΑΣΤΕ ΠΕΝΤΕ ΙΣΤΟΡΙΚΟΥΣ ρόλους που έπαιξε ο Γκάρι Όλντμαν", είπε ο Σεθ.
  Το πρόσωπο του Ίαν φωτίστηκε. Διάβαζε το πρώτο από μια μικρή στοίβα σεναρίων. Κανείς δεν διάβασε και δεν αφομοίωσε ένα σενάριο πιο γρήγορα από τον Ίαν Γουάιτστοουν.
  Αλλά ακόμη και ένα μυαλό τόσο γρήγορο και εγκυκλοπαιδικό όσο του Ίαν θα χρειαζόταν περισσότερα από λίγα δευτερόλεπτα. Καμία πιθανότητα. Ο Σεθ μόλις που πρόλαβε να ψελλίσει την ερώτηση προτού ο Ίαν ψελλίσει την απάντηση.
  "Σιντ Βίσιους, Πόντιος Πιλάτος, Τζο Όρτον, Λι Χάρβεϊ Όσβαλντ και Άλμπερτ Μίλο."
  "Κατάλαβα", σκέφτηκε ο Σεθ. "Ο Λε Μπεκ-Φεν, να που είμαστε. Ο Άλμπερτ Μίλο ήταν ένας φανταστικός χαρακτήρας".
  "Ναι, αλλά όλοι ξέρουν ότι στην πραγματικότητα υποτίθεται ότι ήταν ο Τζούλιαν Σνάμπελ στον Μπασκιά."
  Ο Σεθ κοίταξε τον Ίαν για μια στιγμή. Ο Ίαν ήξερε τους κανόνες. Κανένας φανταστικός χαρακτήρας. Κάθονταν στο Little Pete's στην οδό Seventeenth, απέναντι από το ξενοδοχείο Radisson. Όσο πλούσιος κι αν ήταν ο Ίαν Γουάιτστοουν, έμενε στο εστιατόριο. "Εντάξει, τότε", είπε ο Ίαν. "Λούντβιχ βαν Μπετόβεν".
  "Γαμώτο", σκέφτηκε ο Σεθ. Πραγματικά πίστευε ότι τον είχε κερδίσει αυτή τη φορά.
  Ο Σεθ τελείωσε τον καφέ του, αναρωτώμενος αν θα μπορούσε ποτέ να τον καταφέρει. Κοίταξε έξω από το παράθυρο, είδε την πρώτη λάμψη φωτός στην απέναντι πλευρά του δρόμου, είδε το πλήθος να πλησιάζει την είσοδο του ξενοδοχείου, λατρεύοντας θαυμαστές μαζεμένους γύρω από τον Γουίλ Πάρις. Έπειτα κοίταξε ξανά τον Ίαν Γουάιτστοουν, με τη μύτη του κολλημένη για άλλη μια φορά στο σενάριό του, το φαγητό ακόμα ανέγγιχτο στο πιάτο του.
  "Τι παράδοξο", σκέφτηκε ο Σεθ. Αν και ήταν ένα παράδοξο γεμάτο με κάποια παράξενη λογική.
  Σίγουρα, ο Γουίλ Πάρις ήταν ένας κερδοφόρος αστέρας του κινηματογράφου. Είχε αποφέρει πάνω από ένα δισεκατομμύριο δολάρια σε πωλήσεις εισιτηρίων παγκοσμίως τις τελευταίες δύο δεκαετίες και ήταν ένας από τους μόλις έξι περίπου Αμερικανούς ηθοποιούς άνω των τριάντα πέντε ετών που μπορούσαν να "ανοίξουν" μια ταινία. Από την άλλη πλευρά, ο Ίαν Γουάιτστοουν μπορούσε να σηκώσει το τηλέφωνο και να επικοινωνήσει με οποιοδήποτε από τα πέντε μεγάλα στελέχη στούντιο μέσα σε λίγα λεπτά. Αυτοί ήταν οι μόνοι άνθρωποι στον κόσμο που μπορούσαν να δώσουν το πράσινο φως για μια ταινία με εννιαψήφιο προϋπολογισμό. Και όλοι ήταν στην ταχεία κλήση του Ίαν. Ούτε ο Γουίλ Πάρις μπορούσε να το πει αυτό.
  Στη βιομηχανία του κινηματογράφου, τουλάχιστον σε δημιουργικό επίπεδο, η πραγματική δύναμη ανήκε σε ανθρώπους όπως ο Ίαν Γουάιτστοουν, όχι στον Γουίλ Πάρις. Αν είχε την επιθυμία (και συχνά την είχε), ο Ίαν Γουάιτστοουν θα μπορούσε να είχε ξεχωρίσει αυτή την εκπληκτικά όμορφη αλλά εντελώς άταλαντα δεκαεννιάχρονη από το πλήθος και να την είχε βάλει κατευθείαν στην καρδιά των πιο τρελών ονείρων της. Με μια σύντομη παραμονή στο κρεβάτι, φυσικά. Και όλα αυτά χωρίς να κουνήσει ούτε το δαχτυλάκι του. Και όλα αυτά χωρίς να προκαλέσει αναστάτωση.
  Αλλά σχεδόν σε κάθε πόλη εκτός από το Χόλιγουντ, ήταν ο Ίαν Γουάιτστοουν, όχι ο Γουίλ Πάρις, που μπορούσε να κάθεται ήσυχα και απαρατήρητος σε ένα εστιατόριο, τρώγοντας με την ησυχία του. Κανείς δεν ήξερε ότι η δημιουργική δύναμη πίσω από το Dimensions άρεσε να προσθέτει σάλτσα ταρτάρ στα χάμπουργκερ του. Κανείς δεν ήξερε ότι ο άνθρωπος που κάποτε αποκαλούνταν η δεύτερη παρουσία του Λουίς Μπουνιουέλ άρεσε να προσθέτει μια κουταλιά της σούπας ζάχαρη στην Diet Coke του.
  Αλλά ο Σεθ Γκόλντμαν ήξερε.
  Τα ήξερε όλα αυτά και ακόμα περισσότερα. Ο Ίαν Γουάιτστοουν ήταν ένας άνθρωπος με όρεξη. Αν κανείς δεν γνώριζε τις γαστρονομικές του ιδιορρυθμίες, μόνο ένας ήξερε ότι όταν ο ήλιος έδυε κάτω από τις μαρκίζες, όταν οι άνθρωποι φορούσαν τις νυχτερινές τους μάσκες, ο Ίαν Γουάιτστοουν αποκάλυπτε στην πόλη τον διεστραμμένο και επικίνδυνο μπουφέ του.
  Ο Σεθ κοίταξε απέναντι και εντόπισε μια νεαρή, επιβλητική, κοκκινομάλλα γυναίκα μέσα στο πλήθος. Πριν προλάβει να πλησιάσει τον σταρ του κινηματογράφου, εκείνος απομακρύνθηκε με την άνετη λιμουζίνα του. Εκείνη φαινόταν απογοητευμένη. Ο Σεθ κοίταξε τριγύρω. Κανείς δεν κοιτούσε.
  Σηκώθηκε από το περίπτερο, βγήκε από το εστιατόριο, εξέπνευσε και διέσχισε τον δρόμο. Καθώς έφτασε στο άλλο πεζοδρόμιο, σκέφτηκε τι επρόκειτο να κάνουν αυτός και ο Ίαν Γουάιτστοουν. Σκέφτηκε πώς η σύνδεσή του με τον υποψήφιο για Όσκαρ σκηνοθέτη ήταν πολύ βαθύτερη από αυτή ενός τυπικού βοηθού στελέχους, πώς το ύφασμα που τους έδενε διέτρεχε ένα πιο σκοτεινό μέρος, ένα μέρος που δεν φωτιζόταν ποτέ από το φως του ήλιου, ένα μέρος όπου οι κραυγές των αθώων δεν ακουγόντουσαν ποτέ.
  
  
  30
  Το πλήθος στο Finnigan's Wake άρχισε να πυκνώνει. Η πολύβουη, πολυώροφη ιρλανδική παμπ στην οδό Spring Garden ήταν ένα σεβαστό στέκι της αστυνομίας, προσελκύοντας θαμώνες από όλα τα αστυνομικά τμήματα της Φιλαδέλφειας. Όλοι, από υψηλόβαθμους αξιωματούχους μέχρι νεοσύλλεκτους αστυνομικούς, περνούσαν από καιρό σε καιρό. Το φαγητό ήταν αξιοπρεπές, η μπύρα ήταν κρύα και η ατμόσφαιρα ήταν γνήσια Φιλαδέλφεια.
  Αλλά στο Finnigan's, έπρεπε να μετράς τα ποτά σου. Κυριολεκτικά μπορούσες να πέσεις πάνω στον επίτροπο εκεί.
  Ένα πανό κρεμόταν πάνω από το μπαρ: "Τις καλύτερες ευχές μου, Λοχία Ο'Μπράιεν!" Η Τζέσικα σταμάτησε στον επάνω όροφο για να τελειώσει τις αστεϊστικές της κουβέντες. Επέστρεψε στο ισόγειο. Εκεί ήταν πιο θορυβώδες, αλλά αυτή τη στιγμή λαχταρούσε την ήσυχη ανωνυμία ενός πολύβουου αστυνομικού μπαρ. Μόλις είχε στρίψει στη γωνία για να μπει στο κυρίως δωμάτιο όταν χτύπησε το κινητό της. Ήταν ο Τέρι Κέιχιλ. Αν και ήταν δύσκολο να τον ακούσει, μπορούσε να καταλάβει ότι έλεγχε την επιταγή τους. Είπε ότι είχε εντοπίσει τον Άνταμ Κάσλοβ σε ένα μπαρ στη Βόρεια Φιλαδέλφεια και μετά έλαβε ένα τηλεφώνημα από την ASAC του. Είχε γίνει ληστεία τράπεζας στο Κάτω Μέριον και τον χρειάζονταν εκεί. Έπρεπε να απενεργοποιήσει την παρακολούθηση.
  "Στέκεται δίπλα στον υπάλληλο", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Χρειαζόταν ένα καινούργιο άρωμα.
  Η Τζέσικα κατευθύνθηκε προς το μπαρ. Όλα ήταν μπλε από τοίχο σε τοίχο. Ο αστυνομικός Μαρκ Άντεργουντ καθόταν στον πάγκο με δύο νεαρούς άντρες γύρω στα είκοσι, και οι δύο με κοντά μαλλιά και μια στάση κακού παιδιού που φώναζε "νέος αστυνομικός". Κάθονταν μάλιστα σφιχτά. Μπορούσες να μυρίσεις την τεστοστερόνη.
  Ο Άντεργουντ της έγνεψε καταφατικά. "Ε, εσύ τα κατάφερες". Έδειξε τους δύο άντρες δίπλα του. "Δύο από τους προστατευόμενούς μου. Οι αστυνομικοί Ντέιβ Νίχαϊζερ και Τζέικομπ Μαρτίνεζ".
  Η Τζέσικα το ξεκαθάρισε. Ο αστυνομικός που είχε βοηθήσει να εκπαιδευτεί εκπαίδευε ήδη νέους αστυνομικούς. Πού είχε πάει όλος αυτός ο χρόνος; Έσφιξε τα χέρια με τους δύο νεαρούς άνδρες. Όταν έμαθαν ότι ήταν στην ομάδα ανθρωποκτονιών, την κοίταξαν με μεγάλο σεβασμό.
  "Πες τους ποιος είναι ο σύντροφός σου", είπε ο Άντεργουντ στην Τζέσικα.
  "Κέβιν Μπερν", απάντησε.
  Τώρα οι νεαροί την κοίταζαν με δέος. Ο εκπρόσωπος του Μπερν στο δρόμο ήταν τόσο μεγαλόσωμος.
  "Εξασφάλισα έναν τόπο εγκλήματος για αυτόν και τον σύντροφό του στη Νότια Φιλαδέλφεια πριν από μερικά χρόνια", είπε ο Άντεργουντ με απόλυτη υπερηφάνεια.
  Και οι δύο πρωτάρηδες κοίταξαν γύρω τους και έγνεψαν καταφατικά, σαν να είχε πει ο Άντεργουντ ότι είχε πιάσει κάποτε τον Στιβ Κάρλτον.
  Ο μπάρμαν έφερε στον Άντεργουντ ένα ποτό. Αυτός και η Τζέσικα τσούγκρισαν τα ποτήρια τους, ήπιαν γουλιά και κάθισαν στις θέσεις τους. Ήταν ένα διαφορετικό περιβάλλον για τους δυο τους, πολύ διαφορετικό από τις μέρες που ήταν η μέντοράς του στους δρόμους της Νότιας Φιλαδέλφειας. Μια τηλεόραση με μεγάλη οθόνη μπροστά από το μπαρ έδειχνε έναν αγώνα των Phillies. Κάποιος χτυπήθηκε. Το μπαρ βρυχήθηκε. Το Finnigan's ήταν απλά δυνατό.
  "Ξέρεις, μεγάλωσα κοντά σε αυτό το μέρος", είπε. "Οι παππούδες μου είχαν ένα ζαχαροπλαστείο".
  "Ζαχαροπλαστική;"
  Ο Άντεργουντ χαμογέλασε. "Ναι. Ξέρεις τη φράση "σαν παιδί σε ζαχαροπλαστείο"; Εγώ ήμουν αυτό το παιδί."
  "Πρέπει να ήταν διασκεδαστικό."
  Ο Άντεργουντ ήπιε μια γουλιά από το ποτό του και κούνησε το κεφάλι του. "Αυτό ήταν μέχρι που πήρα υπερβολική δόση φιστικιών τσίρκου. Θυμάσαι τα φιστίκια τσίρκου;"
  "Α, ναι", είπε η Τζέσικα, θυμούμενη καλά τις σπογγώδεις, αηδιαστικά γλυκές καραμέλες σε σχήμα φιστικιού.
  "Μια μέρα με έστειλαν στο δωμάτιό μου, σωστά;"
  - Ήσουν κακό παιδί;
  "Πιστέψτε το ή όχι. Έτσι, για να εκδικηθώ τη γιαγιά, έκλεψα μια τεράστια σακούλα με φιστίκια τσίρκου με γεύση μπανάνας - και με τεράστια, εννοώ τεράστια σε όγκο. Ίσως και είκοσι κιλά. Τα βάζαμε σε γυάλινα δοχεία και τα πουλούσαμε ξεχωριστά."
  - Μην μου πεις ότι τα έφαγες όλα αυτά.
  Ο Άντεργουντ έγνεψε καταφατικά. "Σχεδόν. Τελικά μου άνοιξαν το στομάχι. Δεν έχω καταφέρει να κοιτάξω ούτε φιστίκι τσίρκου από τότε. Ούτε μπανάνα, άλλωστε."
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά στην άλλη άκρη του πάγκου. Δύο όμορφες φοιτήτριες με τοπ κοίταζαν τον Μαρκ, ψιθυρίζοντας και γελώντας. Ήταν ένας όμορφος νεαρός άντρας. "Λοιπόν, γιατί δεν είσαι παντρεμένος, Μαρκ;" Η Τζέσικα θυμόταν αμυδρά ένα κορίτσι με φεγγαρόφωτο που σύχναζε κάποτε εδώ.
  "Κάποτε ήμασταν κοντά", είπε.
  "Τι έχει συμβεί;"
  Σήκωσε τους ώμους του, ήπιε μια γουλιά από το ποτό του και σταμάτησε. Ίσως δεν έπρεπε να ρωτήσει. "Η ζωή προέκυψε", είπε τελικά. "Η δουλειά προέκυψε".
  Η Τζέσικα ήξερε τι εννοούσε. Πριν γίνει αστυνομικός, είχε αρκετές ημι-σοβαρές σχέσεις. Όλες τους ξεθωριάστηκαν όταν μπήκε στην ακαδημία. Αργότερα, ανακάλυψε ότι οι μόνοι άνθρωποι που καταλάβαιναν τι έκανε κάθε μέρα ήταν άλλοι αστυνομικοί.
  Ο αξιωματικός Νίχαϊζερ χτύπησε το ρολόι του, τελείωσε το ποτό του και σηκώθηκε όρθιος.
  "Πρέπει να τρέξουμε", είπε ο Μαρκ. "Είμαστε οι τελευταίοι που φεύγουν και πρέπει να εφοδιαστούμε με τρόφιμα".
  "Και τα πράγματα συνέχιζαν να βελτιώνονται", είπε η Τζέσικα.
  Ο Άντεργουντ σηκώθηκε, έβγαλε το πορτοφόλι του, έβγαλε μερικά χαρτονομίσματα και τα έδωσε στην μπαμπά. Τοποθέτησε το πορτοφόλι στον πάγκο. Άνοιξε διάπλατα. Η Τζέσικα κοίταξε την ταυτότητά του.
  ΒΑΝΤΕΜΑΡΚ Ε. ΑΝΤΕΡΓΟΥΝΤ.
  Την κοίταξε και άρπαξε το πορτοφόλι του. Αλλά ήταν πολύ αργά.
  "Βάντεμαρκ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Άντεργουντ κοίταξε γρήγορα τριγύρω. Έβαλε στην τσέπη το πορτοφόλι του στη στιγμή. "Πες μου την τιμή σου", είπε.
  Η Τζέσικα γέλασε. Παρακολούθησε τον Μαρκ Άντεργουντ να φεύγει. Κράτησε την πόρτα για το ηλικιωμένο ζευγάρι.
  Παίζοντας με παγάκια στο ποτήρι της, παρακολουθούσε την παμπ να κυλάει και να κυλά. Παρακολουθούσε τους αστυνομικούς να έρχονται και να φεύγουν. Χαιρέτησε τον Άντζελο Τούρκο από την Τρίτη. Ο Άντζελο είχε έναν όμορφο τενόρο. Τραγουδούσε σε όλες τις αστυνομικές εκδηλώσεις, σε πολλούς γάμους αξιωματικών. Με λίγη εξάσκηση, θα μπορούσε να ήταν η απάντηση του Αντρέα Μποτσέλι στο "Φιλαδέλφεια". Κάποτε μάλιστα άνοιξε και έναν αγώνα των Phillies.
  Συναντήθηκε με την Κας Τζέιμς, τη γραμματέα και παντοδύναμη Αδελφή Εξομολογήτρια από το Σέντραλ. Η Τζέσικα μπορούσε μόνο να φανταστεί πόσα μυστικά κρατούσε η Κας Τζέιμς και τι χριστουγεννιάτικα δώρα θα λάμβανε. Η Τζέσικα δεν είχε δει ποτέ την Κας να πληρώνει για ποτό.
  Αστυνομικοί.
  Ο πατέρας της είχε δίκιο. Όλοι οι φίλοι της ήταν στην αστυνομία. Τι έπρεπε λοιπόν να κάνει γι' αυτό; Να καταταγεί στο Y; Να παρακολουθήσει ένα μάθημα μακραμέ; Να μάθει σκι;
  Τελείωσε το ποτό της και ετοιμαζόταν να μαζέψει τα πράγματά της για να φύγει, όταν ένιωσε κάποιον να κάθεται δίπλα της, στο διπλανό σκαμπό στα δεξιά της. Δεδομένου ότι υπήρχαν τρία ανοιχτά σκαμπό εκατέρωθεν, αυτό μπορούσε να σημαίνει μόνο ένα πράγμα. Ένιωθε ένταση. Αλλά γιατί; Ήξερε γιατί. Δεν είχε βγει ραντεβού για τόσο καιρό που η σκέψη και μόνο της να κάνει μια πρόταση, τροφοδοτούμενη από μερικά ουίσκι, την τρομοκρατούσε, τόσο για αυτά που δεν μπορούσε να κάνει όσο και για αυτά που μπορούσε. Είχε παντρευτεί για πολλούς λόγους, και αυτός ήταν ένας από αυτούς. Η σκηνή στα μπαρ και όλα τα παιχνίδια που τη συνόδευαν δεν την είχαν ποτέ πραγματικά γοητεύσει. Και τώρα που ήταν τριάντα -και η πιθανότητα διαζυγίου διαφαινόταν- την τρομοκρατούσε περισσότερο από ποτέ.
  Η φιγούρα δίπλα της πλησίαζε όλο και περισσότερο. Ένιωσε μια ζεστή ανάσα στο πρόσωπό της. Η εγγύτητα απαιτούσε την προσοχή της.
  "Μπορώ να σε κεράσω ένα ποτό;" ρώτησε η σκιά.
  Κοίταξε γύρω της. Καραμελένια μάτια, σκούρα κυματιστά μαλλιά, ατημέλητο ξύρισμα δύο ημερών. Είχε φαρδιούς ώμους, μια ελαφριά λακκούβα στο πηγούνι και μακριές βλεφαρίδες. Φορούσε ένα στενό μαύρο μπλουζάκι και ξεθωριασμένα Levi's. Για να γίνουν τα πράγματα χειρότερα, φορούσε Armani Acqua di Gio.
  Σκατά.
  Είναι απλώς ο τύπος της.
  "Είχα σκοπό να φύγω", είπε. "Ευχαριστώ, πάντως".
  "Ένα ποτό. Το υπόσχομαι."
  Παραλίγο να γελάσει. "Δεν νομίζω."
  "Γιατί όχι;"
  "Επειδή με τύπους σαν εσένα, δεν είναι ποτέ μόνο ένα ποτό."
  Προσποιήθηκε ότι ήταν πληγωμένος. Αυτό τον έκανε ακόμα πιο χαριτωμένο. "Έχω άντρες σαν εμένα;"
  Τώρα γέλασε. "Α, και τώρα θα μου πεις ότι δεν έχω γνωρίσει ποτέ κάποιον σαν εσένα, σωστά;"
  Δεν της απάντησε αμέσως. Αντίθετα, το βλέμμα του μετακινήθηκε από τα μάτια της στα χείλη της και ξανά πίσω στα μάτια της.
  Σταμάτα αυτό.
  "Ω, στοιχηματίζω ότι έχεις γνωρίσει πολλούς τύπους σαν εμένα", είπε με ένα πονηρό χαμόγελο. Ήταν το είδος του χαμόγελου που υποδήλωνε ότι είχε τον απόλυτο έλεγχο της κατάστασης.
  "Γιατί το είπες αυτό;"
  Ήπιε μια γουλιά από το ποτό του, σταμάτησε και έπαιξε με τη στιγμή. "Λοιπόν, πρώτα απ 'όλα, είσαι μια πολύ όμορφη γυναίκα."
  "Αυτό είναι όλο", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Μπάρμαν, φέρε μου ένα φτυάρι με μακριά λαβή." "Και δύο;"
  "Λοιπόν, δύο θα πρέπει να είναι προφανή."
  "Όχι για μένα."
  "Δεύτερον, είσαι σαφώς εκτός των δυνατοτήτων μου."
  Αχ, σκέφτηκε η Τζέσικα. Μια ταπεινή χειρονομία. Αυτοσαρκαστική, όμορφη, ευγενική. Μάτια σαν στο υπνοδωμάτιο. Ήταν απολύτως σίγουρη ότι αυτός ο συνδυασμός είχε οδηγήσει πολλές γυναίκες στο διάολο. "Και όμως εσύ ήρθες και κάθισες δίπλα μου".
  "Η ζωή είναι μικρή", είπε σηκώνοντας τους ώμους του. Σταύρωσε τα χέρια του, τεντώνοντας τους μυώδεις βραχίονες του. Όχι ότι η Τζέσικα με κοιτούσε ή κάτι τέτοιο. "Όταν έφυγε αυτός ο τύπος, σκέφτηκα: τώρα ή ποτέ. Σκέφτηκα ότι αν δεν προσπαθήσω τουλάχιστον, δεν θα μπορέσω ποτέ να ζήσω με τον εαυτό μου".
  -Πώς ξέρεις ότι δεν είναι το αγόρι μου;
  Κούνησε το κεφάλι του αρνητικά. "Δεν είναι ο τύπος σου."
  Ρε θρασύτατε μπάσταρδε. - Και στοιχηματίζω ότι ξέρεις ακριβώς τι τύπος είμαι, σωστά;
  "Απολύτως", είπε. "Πιες ένα ποτό μαζί μου. Θα σου το εξηγήσω."
  Η Τζέσικα πέρασε το χέρι της πάνω από τους ώμους του, το πλατύ του στήθος. Ο χρυσός σταυρός σε μια αλυσίδα γύρω από τον λαιμό του τρεμόπαιξε στο φως του μπαρ.
  Πήγαινε σπίτι, Τζες.
  "Ίσως κάποια άλλη φορά."
  "Δεν υπάρχει καλύτερη εποχή από τώρα", είπε. Η ειλικρίνεια στη φωνή του έπεσε. "Η ζωή είναι τόσο απρόβλεπτη. Όλα μπορούν να συμβούν."
  "Για παράδειγμα", είπε, αναρωτώμενη γιατί το συνέχιζε αυτό, σε βαθιά άρνηση του γεγονότος ότι ήδη ήξερε το γιατί.
  "Λοιπόν, για παράδειγμα, θα μπορούσες να φύγεις από εδώ και ένας ξένος με πολύ πιο κακόβουλες προθέσεις θα μπορούσε να σου προκαλέσει τρομερή σωματική βλάβη."
  "Καταλαβαίνω."
  "Ή θα μπορούσατε να βρεθείτε στη μέση μιας ένοπλης ληστείας και να σας πιάσουν όμηρους."
  Η Τζέσικα ήθελε να βγάλει το Glock της, να το βάλει στον πάγκο και να του πει ότι πιθανότατα θα μπορούσε να διαχειριστεί αυτό το σενάριο. Αντ' αυτού, είπε απλώς, "Α-α".
  "Ή ένα λεωφορείο μπορεί να βγει από τον δρόμο, ή ένα πιάνο μπορεί να πέσει από τον ουρανό, ή μπορεί εσύ..."
  - ...να θαφτείς κάτω από μια χιονοστιβάδα ανοησιών;
  Χαμογέλασε. "Ακριβώς."
  Ήταν γλυκός. Έπρεπε να του το δώσει. "Κοίτα, είμαι πολύ κολακευμένη, αλλά είμαι παντρεμένη γυναίκα".
  Τελείωσε το ποτό του και σήκωσε τα χέρια του ψηλά σε ένδειξη παράδοσης. "Είναι πολύ τυχερός άνθρωπος".
  Η Τζέσικα χαμογέλασε και άφησε ένα εικοσάρικο στον πάγκο. "Θα του το δώσω".
  Σηκώθηκε από την καρέκλα της και περπάτησε προς την πόρτα, χρησιμοποιώντας κάθε ίχνος αποφασιστικότητας που είχε για να μην γυρίσει ή κοιτάξει. Η μυστική της εκπαίδευση μερικές φορές απέδιδε καρπούς. Αλλά αυτό δεν σήμαινε ότι δεν προσπαθούσε όσο καλύτερα μπορούσε.
  Άνοιξε την βαριά μπροστινή πόρτα. Η πόλη ήταν σαν υψικάμινος. Βγήκε από το Finnigan's και έστριψε στη γωνία στην Τρίτη Οδό, με τα κλειδιά στο χέρι. Η θερμοκρασία δεν είχε πέσει περισσότερο από έναν ή δύο βαθμούς τις τελευταίες ώρες. Η μπλούζα της κολλούσε στην πλάτη της σαν υγρό πανί.
  Μέχρι να φτάσει στο αυτοκίνητό της, άκουσε βήματα πίσω της και κατάλαβε ποιος ήταν. Γύρισε. Είχε δίκιο. Η έπαρσή του ήταν τόσο ξεδιάντροπη όσο και η ρουτίνα του.
  Ένας πραγματικά άθλιος ξένος.
  Στεκόταν με την πλάτη γυρισμένη στο αυτοκίνητο, περιμένοντας την επόμενη έξυπνη απάντηση, την επόμενη μάτσο παράσταση που είχε σκοπό να γκρεμίσει τα τείχη της.
  Αντ' αυτού, δεν είπε λέξη. Πριν προλάβει να το καταλάβει, την ακούμπησε στο αυτοκίνητο, με τη γλώσσα του στο στόμα της. Το σώμα του ήταν σκληρό" τα χέρια του δυνατά. Της έπεσε η τσάντα της, τα κλειδιά της, η ασπίδα της. Τον φίλησε κι εκείνη καθώς την σήκωσε στον αέρα. Τύλιξε τα πόδια της γύρω από τους λεπτούς γοφούς του. Την είχε αδυνατίσει. Της είχε πάρει τη θέληση.
  Τον άφησε.
  Ήταν ένας από τους λόγους που τον παντρεύτηκε εξαρχής.
  OceanofPDF.com
  31
  Ο ΣΟΥΠΕΡ τον άφησε να μπει λίγο πριν τα μεσάνυχτα. Το διαμέρισμα ήταν αποπνικτικό, καταπιεστικό και ήσυχο. Οι τοίχοι εξακολουθούσαν να αντικατοπτρίζουν το πάθος τους.
  Ο Μπερν οδήγησε στο κέντρο της πόλης ψάχνοντας για τη Βικτόρια, επισκεπτόμενος κάθε μέρος που πίστευε ότι μπορεί να βρισκόταν, και κάθε μέρος που μπορεί να μην βρισκόταν, αλλά τελικά δεν βρήκε τίποτα. Από την άλλη πλευρά, δεν περίμενε να τη βρει να κάθεται σε κάποιο μπαρ, αγνοώντας εντελώς την ώρα, με μια στοίβα από άδεια ποτήρια μπροστά της. Σε αντίθεση με τη Βικτόρια, δεν μπορούσε να τον καλέσει αν δεν μπορούσε να κανονίσει μια συνάντηση.
  Το διαμέρισμα ήταν ακριβώς όπως το είχε αφήσει εκείνο το πρωί: τα πιάτα του πρωινού ήταν ακόμα στον νεροχύτη, τα σεντόνια διατηρούσαν ακόμα το σχήμα του σώματός τους.
  Αν και ο Μπερν ένιωθε σαν πλανόδιος, μπήκε στην κρεβατοκάμαρα και άνοιξε το πάνω συρτάρι της συρταριέρας της Βικτόρια. Ένα φυλλάδιο για ολόκληρη τη ζωή της κοιτούσε πίσω: ένα μικρό κουτί με σκουλαρίκια, ένας διαφανής πλαστικός φάκελος που περιείχε αποκόμματα εισιτηρίων για μια περιοδεία στο Μπρόντγουεϊ, μια επιλογή από γυαλιά ανάγνωσης από φαρμακείο σε διάφορα πλαίσια. Υπήρχε επίσης μια ποικιλία από ευχετήριες κάρτες. Έβγαλε μία. Ήταν μια συναισθηματική ευχετήρια κάρτα με μια γυαλιστερή σκηνή φθινοπωρινής συγκομιδής το σούρουπο στο εξώφυλλο. Τα γενέθλια της Βικτόρια ήταν το φθινόπωρο; αναρωτήθηκε ο Μπερν. Υπήρχαν τόσα πολλά που δεν ήξερε γι' αυτήν. Άνοιξε την κάρτα και βρήκε ένα μακροσκελές μήνυμα γραμμένο πρόχειρα στην αριστερή πλευρά, ένα μακροσκελές μήνυμα γραμμένο στα σουηδικά. Λίγα γκλίτερ έπεσαν στο πάτωμα.
  Έβαλε την κάρτα πίσω στον φάκελο και κοίταξε τη σφραγίδα του ταχυδρομείου. ΜΠΡΟΥΚΛΙΝ, ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ. Είχε η Βικτόρια οικογένεια στη Νέα Υόρκη; Ένιωθε σαν ξένος. Μοιραζόταν το κρεβάτι της και ένιωθε σαν θεατής της ζωής της.
  Άνοιξε το συρτάρι με τα εσώρουχά της. Το άρωμα από τα φακελάκια λεβάντας πλημμύρισε τον κόσμο, γεμίζοντάς τον με τρόμο και επιθυμία. Το συρτάρι ήταν γεμάτο με κάτι που έμοιαζε με πολύ ακριβές μπλούζες, ολόσωμες φόρμες και καλσόν. Ήξερε ότι η Βικτόρια ήταν πολύ σχολαστική με την εμφάνισή της, παρά την σκληρή συμπεριφορά της. Ωστόσο, κάτω από τα ρούχα της, φαινόταν να μην φείδεται τίποτα για να νιώθει όμορφη.
  Έκλεισε το συρτάρι, νιώθοντας λίγο ντροπιασμένος. Πραγματικά δεν ήξερε τι έψαχνε. Ίσως ήθελε να δει ένα ακόμη κομμάτι της ζωής της, ένα κομμάτι του μυστηρίου που θα εξηγούσε αμέσως γιατί δεν είχε έρθει να τον συναντήσει. Ίσως περίμενε μια λάμψη προφητείας, ένα όραμα που θα μπορούσε να τον κατευθύνει προς τη σωστή κατεύθυνση. Αλλά δεν υπήρχε καμία. Δεν υπήρχε καμία σκληρή ανάμνηση στις πτυχές αυτών των υφασμάτων.
  Άλλωστε, ακόμα κι αν είχε καταφέρει να εξερευνήσει το μέρος, αυτό δεν θα εξηγούσε την εμφάνιση της Χιονάτης. Ήξερε από πού προερχόταν. Βαθιά μέσα του, ήξερε τι της είχε συμβεί.
  Ένα άλλο συρτάρι, γεμάτο με κάλτσες, φούτερ και μπλουζάκια. Δεν υπήρχαν στοιχεία εκεί. Έκλεισε όλα τα συρτάρια και έριξε μια γρήγορη ματιά στα κομοδίνα της.
  Τίποτα.
  Άφησε ένα σημείωμα στο τραπέζι της τραπεζαρίας της Βικτώριας και μετά οδήγησε σπίτι, αναρωτώμενος πώς να τηλεφωνήσει και να δηλώσει την εξαφάνισή της. Αλλά τι θα έλεγε; Μια γυναίκα γύρω στα τριάντα δεν είχε εμφανιστεί για ραντεβού; Κανείς δεν την είχε δει για τέσσερις ή πέντε ώρες;
  Όταν έφτασε στη Νότια Φιλαδέλφεια, βρήκε μια θέση στάθμευσης περίπου ένα τετράγωνο από το διαμέρισμά του. Η βόλτα φαινόταν ατελείωτη. Σταμάτησε και προσπάθησε να καλέσει ξανά τη Βικτόρια. Πήρε τα μηνύματά της. Δεν είχε αφήσει μήνυμα. Ανέβηκε με δυσκολία τις σκάλες, νιώθοντας κάθε στιγμή της ηλικίας του, κάθε πτυχή του φόβου του. Κοιμήθηκε για μερικές ώρες και μετά άρχισε να ψάχνει ξανά τη Βικτόρια.
  Έπεσε στο κρεβάτι λίγο μετά τις δύο. Λίγα λεπτά αργότερα, αποκοιμήθηκε και άρχισαν οι εφιάλτες.
  
  
  32
  Η γυναίκα ήταν δεμένη με το πρόσωπο προς τα κάτω στο κρεβάτι. Ήταν γυμνή, το δέρμα της καλυμμένο με ελαφριές, κατακόκκινες πληγές από το ξύλο. Το φως της κάμερας τόνιζε τις απαλές γραμμές της πλάτης της, τις καμπύλες των μηρών της, γυαλιστερές από τον ιδρώτα.
  Ο άντρας βγήκε από το μπάνιο. Δεν ήταν επιβλητικός, αλλά μάλλον είχε την αίσθηση ενός κινηματογραφικού κακού. Φορούσε μια δερμάτινη μάσκα. Τα μάτια του ήταν σκοτεινά και απειλητικά πίσω από τις σχισμές. Τα χέρια του κρατούσαν μια ηλεκτρική πρίζα.
  Καθώς η κάμερα έτρεχε, έκανε αργά ένα βήμα μπροστά, όρθιος. Στους πρόποδες του κρεβατιού, λικνιζόταν ανάμεσα στους χτύπους της καρδιάς του.
  Έπειτα την πήρε ξανά.
  
  
  33
  Το PASSAGE HOUSE ήταν ένα ασφαλές καταφύγιο και καταφύγιο στην οδό Lombard. Παρείχε συμβουλές και προστασία σε έφηβους που είχαν δραπετεύσει. Από την ίδρυσή του πριν από σχεδόν δέκα χρόνια, περισσότερα από δύο χιλιάδες κορίτσια έχουν περάσει από τις πόρτες του.
  Το κτίριο του καταστήματος ήταν ασβεστωμένο και καθαρό, πρόσφατα βαμμένο. Το εσωτερικό των παραθύρων ήταν καλυμμένο με κισσό, ανθισμένη κληματίδα και άλλα αναρριχώμενα φυτά, υφασμένα στο λευκό ξύλινο πλέγμα. Ο Μπερν πίστευε ότι η πρασινάδα εξυπηρετούσε έναν διπλό σκοπό: να συγκαλύψει τον δρόμο, όπου παραμόνευαν όλοι οι πειρασμοί και οι κίνδυνοι, και να δείξει στα κορίτσια που απλώς περνούσαν από εκεί ότι υπήρχε ζωή μέσα.
  Καθώς ο Μπερν πλησίαζε την μπροστινή πόρτα, συνειδητοποίησε ότι μπορεί να ήταν λάθος να αυτοαποκαλείται αστυνομικός -αυτή ήταν οτιδήποτε άλλο εκτός από επίσημη επίσκεψη- αλλά αν έμπαινε ως πολίτης και έκανε ερωτήσεις, θα μπορούσε να είναι ο πατέρας κάποιου, ο φίλος του ή κάποιος άλλος βρώμικος θείος. Σε ένα μέρος όπως το Passage House, θα μπορούσε να αποτελέσει πρόβλημα.
  Μια γυναίκα έπλενε παράθυρα έξω. Το όνομά της ήταν Shakti Reynolds. Η Βικτόρια την είχε αναφέρει πολλές φορές, πάντα με ενθουσιασμό. Η Shakti Reynolds ήταν μία από τις ιδρύτριες του κέντρου. Αφιέρωσε τη ζωή της σε αυτόν τον σκοπό, αφού έχασε την κόρη της από βία στους δρόμους αρκετά χρόνια νωρίτερα. Ο Byrne την πήρε τηλέφωνο, ελπίζοντας ότι αυτή η μετακόμιση δεν θα επέστρεφε για να τον στοιχειώσει.
  - Τι μπορώ να κάνω για εσάς, ντετέκτιβ;
  "Ψάχνω τη Βικτόρια Λίντστρομ."
  - Φοβάμαι ότι δεν είναι εδώ.
  - Έπρεπε να είναι εδώ σήμερα;
  Η Σάκτι έγνεψε καταφατικά. Ήταν μια ψηλή, με φαρδιούς ώμους γυναίκα, περίπου σαράντα πέντε ετών, με κοντά, κοντοκουρεμένα γκρίζα μαλλιά. Το δέρμα της στο χρώμα της ίριδας ήταν λείο και χλωμό. Ο Μπερν παρατήρησε κηλίδες στο τριχωτό της κεφαλής να διακρίνονται μέσα από τα μαλλιά της γυναίκας και αναρωτήθηκε αν είχε υποβληθεί πρόσφατα σε χημειοθεραπεία. Του θύμισε για άλλη μια φορά ότι η πόλη αποτελούνταν από ανθρώπους που πολεμούσαν τους δικούς τους δράκους κάθε μέρα και ότι δεν αφορούσε πάντα αυτόν.
  "Ναι, συνήθως είναι ήδη εδώ", είπε η Σάκτι.
  - Δεν τηλεφώνησε;
  "Οχι."
  - Σε ενοχλεί καθόλου αυτό;
  Σε αυτό το σημείο, η Μπερν είδε το σαγόνι της γυναίκας να σφίγγεται ελαφρώς, σαν να νόμιζε ότι αμφισβητούσε την προσωπική της δέσμευση στο προσωπικό. Μετά από λίγο, χαλάρωσε. "Όχι, ντετέκτιβ. Η Βικτόρια είναι πολύ αφοσιωμένη στο κέντρο, αλλά είναι και γυναίκα. Και μάλιστα ανύπαντρη. Είμαστε αρκετά ελεύθερες εδώ."
  Ο Μπερν συνέχισε, ανακουφισμένος που δεν την είχε προσβάλει ούτε την είχε απομακρύνει. "Έχει ρωτήσει κανείς γι' αυτήν τελευταία;"
  "Λοιπόν, είναι αρκετά δημοφιλής ανάμεσα στα κορίτσια. Την βλέπουν περισσότερο ως μεγαλύτερη αδερφή παρά ως ενήλικα."
  "Εννοώ κάποιον εκτός της ομάδας."
  Πέταξε τη σφουγγαρίστρα στον κουβά και σκέφτηκε για λίγα λεπτά. "Λοιπόν, τώρα που το αναφέρεις, ήρθε ένας τύπος την άλλη μέρα και ρώτησε γι' αυτό."
  - Τι ήθελε;
  "Ήθελε να τη δει, αλλά εκείνη είχε βγει για τζόκινγκ με σάντουιτς."
  -Τι του είπες;
  "Δεν του είπα τίποτα. Απλώς δεν ήταν σπίτι. Έκανε μερικές ακόμη ερωτήσεις. Περίεργες ερωτήσεις. Τηλεφώνησα στον Μιτς, ο τύπος τον κοίταξε και έφυγε."
  Η Σάκτι έδειξε έναν άντρα που καθόταν σε ένα τραπέζι μέσα και έπαιζε πασιέντζα. Ο όρος "άνθρωπος" ήταν σχετικός. Ο όρος "βουνό" ήταν πιο ακριβής. Ο Μιτς είχε περπατήσει περίπου 350 μέτρα.
  "Πώς έμοιαζε αυτός ο τύπος;"
  "Λευκός, μεσαίου ύψους. Σαν φίδι στην εμφάνιση, σκέφτηκα. Δεν μου άρεσε από την αρχή."
  "Αν οι κεραίες κάποιου ήταν συντονισμένες για να βλέπουν ανθρώπους-φίδια, αυτή είναι η Shakti Reynolds", σκέφτηκε ο Byrne. "Αν περάσει η Victoria ή επιστρέψει αυτός ο τύπος, παρακαλώ τηλεφωνήστε μου". Της έδωσε την κάρτα. "Ο αριθμός του κινητού μου τηλεφώνου είναι στο πίσω μέρος. Αυτός είναι ο καλύτερος τρόπος να επικοινωνήσετε μαζί μου τις επόμενες μέρες".
  "Φυσικά", είπε. Έβαλε την κάρτα στην τσέπη του φθαρμένου φανελένιου πουκαμίσου της. "Μπορώ να σας κάνω μια ερώτηση;"
  "Παρακαλώ."
  "Πρέπει να ανησυχώ για την Τόρι;"
  "Ακριβώς", σκέφτηκε ο Μπερν. Όσο ανήσυχος θα μπορούσε ή θα έπρεπε να είναι κάποιος για κάποιον άλλον. Κοίταξε τα διαπεραστικά μάτια της γυναίκας, θέλοντας να της πει όχι, αλλά εκείνη πιθανότατα ήταν τόσο συντονισμένη με τις συζητήσεις του δρόμου όσο κι αυτός. Πιθανώς ακόμη περισσότερο. Αντί να της επινοήσει μια ιστορία, απλώς είπε: "Δεν ξέρω".
  Έδωσε την κάρτα. "Θα τηλεφωνήσω αν ακούσω κάτι."
  "Θα ήμουν ευγνώμων."
  "Και αν υπάρχει κάτι που μπορώ να κάνω γι' αυτό, παρακαλώ ενημερώστε με."
  "Θα το κάνω", είπε ο Μπερν. "Ευχαριστώ και πάλι".
  Ο Μπερν γύρισε και περπάτησε πίσω στο αυτοκίνητό του. Απέναντι από το καταφύγιο, δύο έφηβες παρακολουθούσαν, περίμεναν, περπατούσαν και κάπνιζαν, ίσως μαζεύοντας το θάρρος τους για να διασχίσουν τον δρόμο. Ο Μπερν μπήκε στο αυτοκίνητο, σκεπτόμενος ότι, όπως σε πολλά ταξίδια στη ζωή, τα τελευταία μέτρα ήταν τα πιο δύσκολα.
  
  
  34
  Ο ΣΕΘ ΓΚΟΛΝΤΜΑΝ ΞΥΠΝΗΣΕ ιδρωμένος. Κοίταξε τα χέρια του. Καθαρά. Πετάχτηκε όρθιος, γυμνός και αποπροσανατολισμένος, με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά στο στήθος του. Κοίταξε γύρω του. Ένιωσε εκείνο το εξαντλητικό συναίσθημα όταν δεν έχεις ιδέα πού βρίσκεσαι - ούτε πόλη, ούτε χώρα, ούτε πλανήτη.
  Ένα πράγμα ήταν σίγουρο.
  Αυτό δεν ήταν Park Hyatt. Η ταπετσαρία ξεφλούδιζε σε μακριές, εύθραυστες λωρίδες. Υπήρχαν σκούροι καφέ λεκέδες από νερό στην οροφή.
  Βρήκε το ρολόι του. Ήταν ήδη περασμένες δέκα.
  Γαμώ.
  Το φύλλο κλήσεων. Το βρήκε και ανακάλυψε ότι του είχε απομείνει λιγότερο από μία ώρα στο πλατό. Ανακάλυψε επίσης ότι είχε έναν χοντρό φάκελο που περιείχε το αντίγραφο του σεναρίου του σκηνοθέτη. Από όλες τις εργασίες που ανατίθεντο σε έναν βοηθό σκηνοθέτη (και αυτές κυμαίνονταν από γραμματέα μέχρι ψυχολόγο, εστιάτορα, οδηγό και έμπορο ναρκωτικών), η πιο σημαντική ήταν η εργασία στο σενάριο των γυρισμάτων. Δεν υπήρχαν αντίγραφα αυτής της εκδοχής του σεναρίου, και πέρα από τον εγωισμό των κύριων χαρακτήρων, ήταν το πιο εύθραυστο και ευαίσθητο αντικείμενο σε ολόκληρο τον ευαίσθητο κόσμο της παραγωγής.
  Αν το σενάριο ήταν εδώ και ο Ίαν δεν ήταν εκεί, ο Σεθ Γκόλντμαν θα ήταν χάλια.
  Πήρε το κινητό...
  Είχε πράσινα μάτια.
  Έκλαψε.
  Ήθελε να σταματήσει.
  - και τηλεφώνησε στο γραφείο παραγωγής, ζητώντας συγγνώμη. Ο Ίαν ήταν έξαλλος. Η Έριν Χάλιγουελ ήταν άρρωστη. Επιπλέον, ο υπεύθυνος δημοσίων σχέσεων στον σταθμό της 30ης Οδού δεν τους είχε ενημερώσει ακόμη για τις τελικές προετοιμασίες για τα γυρίσματα. Τα γυρίσματα για το "The Palace" είχαν προγραμματιστεί να πραγματοποιηθούν στον τεράστιο σιδηροδρομικό σταθμό της 30ής και της Market Street σε λιγότερο από εβδομήντα δύο ώρες. Η σκηνή είχε προγραμματιστεί για τρεις μήνες και ήταν εύκολα το πιο ακριβό πλάνο σε ολόκληρη την ταινία. Τριακόσιοι έξτρα, ένα σχολαστικά σχεδιασμένο κομμάτι, πολλά ειδικά εφέ εν κινήσει. Η Έριν βρισκόταν σε διαπραγματεύσεις και τώρα ο Σεθ έπρεπε να οριστικοποιήσει τις λεπτομέρειες, εκτός από όλα τα άλλα που έπρεπε να κάνει.
  Κοίταξε γύρω του. Το δωμάτιο ήταν χάλια.
  Πότε έφυγαν;
  Καθώς μάζευε τα ρούχα του, τακτοποιούσε το δωμάτιό του, βάζοντας όλα όσα έπρεπε να πεταχτούν σε μια πλαστική σακούλα από τον κάδο απορριμμάτων στο μικρό μπάνιο του μοτέλ, γνωρίζοντας ότι θα του ξέφευγε κάτι. Θα έπαιρνε τα σκουπίδια μαζί του, όπως πάντα.
  Πριν φύγει από το δωμάτιο, εξέτασε τα σεντόνια. Καλά. Τουλάχιστον κάτι πήγαινε καλά.
  Χωρίς αίμα.
  
  
  35
  Η Τζέσικα ενημέρωσε τον Άνταμ Πολ ΝτιΚάρλο για όσα είχαν μάθει το προηγούμενο απόγευμα. Οι Έρικ Τσάβες, Τέρι Κέιχιλ και Άικ Μπιουκάναν ήταν εκεί. Ο Τσάβες είχε περάσει το πρωί έξω από το διαμέρισμα του Άνταμ Κάσλοβ. Ο Άνταμ δεν είχε πάει στη δουλειά και μερικά τηλεφωνήματα είχαν μείνει αναπάντητα. Ο Τσάβες είχε περάσει τις τελευταίες δύο ώρες ψάχνοντας στο παρελθόν της οικογένειας Τσάντλερ.
  "Αυτά είναι πολλά έπιπλα για μια γυναίκα που εργάζεται για τον κατώτατο μισθό και φιλοδωρήματα", είπε η Τζέσικα. "Ειδικά για κάποια που πίνει."
  "Πίνει;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  "Πίνει", απάντησε η Τζέσικα. "Η ντουλάπα της Στέφανι ήταν γεμάτη και με ρούχα σχεδιαστών." Είχαν εκτυπώσεις χαρτονομισμάτων Visa, τις οποίες φωτογράφισε. Πέρασαν από δίπλα τους. Τίποτα το ασυνήθιστο.
  "Από πού προέρχονται τα χρήματα; Από κληρονομιά; Από διατροφή τέκνων; Από διατροφή;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  "Ο σύζυγός της πήρε την σκόνη πριν από σχεδόν δέκα χρόνια. Δεν τους έδωσε ποτέ ούτε δεκάρα που μπορούσε να βρει", είπε ο Τσάβες.
  "Ένας πλούσιος συγγενής;"
  "Ίσως", είπε ο Τσάβες. "Αλλά ζουν σε αυτή τη διεύθυνση εδώ και είκοσι χρόνια. Και το ξεθάβουν αυτό. Πριν από τρία χρόνια, η Φέιθ πλήρωσε το στεγαστικό δάνειο εφάπαξ."
  "Πόσο μεγάλος είναι ο όγκος;" ρώτησε ο Κέιχιλ.
  "Πενήντα δύο χιλιάδες."
  "Μετρητά;"
  "Μετρητά."
  Όλοι το άφησαν να το συνειδητοποιήσει.
  "Ας πάρουμε αυτό το σκίτσο από τον πωλητή ειδήσεων και το αφεντικό της Στέφανι", είπε ο Μπιουκάναν. "Και ας πάρουμε τα αρχεία του κινητού της τηλεφώνου".
  
  Στις 10:30, η Τζέσικα έστειλε με φαξ στο γραφείο του εισαγγελέα ένα αίτημα για ένταλμα έρευνας. Το έλαβαν μέσα σε μία ώρα. Στη συνέχεια, ο Έρικ Τσάβες διαχειριζόταν τα οικονομικά της Στέφανι Τσάντλερ. Ο τραπεζικός της λογαριασμός είχε λίγο πάνω από τρεις χιλιάδες δολάρια. Σύμφωνα με την Αντρέα Σερόνε, η Στέφανι κέρδιζε τριάντα μία χιλιάδες δολάρια ετησίως. Αυτός δεν ήταν ο προϋπολογισμός της Prada.
  Όσο ασήμαντο κι αν ακούγεται σε οποιονδήποτε εκτός του τμήματος, τα καλά νέα ήταν ότι τώρα είχαν αποδεικτικά στοιχεία. Ένα πτώμα. Επιστημονικά δεδομένα με τα οποία να δουλέψουν. Τώρα μπορούσαν να αρχίσουν να συνθέτουν τα κομμάτια του τι είχε συμβεί σε αυτή τη γυναίκα, και ίσως και το γιατί.
  
  Μέχρι τις 11:30, είχαν ήδη καταγράψει τα τηλεφωνικά τους μηνύματα. Η Στέφανι είχε κάνει μόνο εννέα κλήσεις στο κινητό της τον τελευταίο μήνα. Τίποτα δεν ξεχώριζε. Αλλά η ηχογράφηση από το σταθερό τηλέφωνο του σπιτιού Τσάντλερ ήταν λίγο πιο ενδιαφέρουσα.
  "Χθες, αφού φύγατε εσύ και ο Κέβιν, το τηλέφωνο του σπιτιού του Τσάντλερ έκανε είκοσι κλήσεις σε έναν αριθμό", είπε ο Τσάβες.
  "Είκοσι στην ίδια τιμή;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναι."
  - Ξέρουμε ποιανού είναι ο αριθμός;
  Ο Τσάβες κούνησε το κεφάλι του. "Όχι. Είναι καταχωρημένο σε ένα τηλέφωνο με κλειστό τηλέφωνο. Η μεγαλύτερη σε διάρκεια κλήση ήταν δεκαπέντε δευτερόλεπτα. Οι άλλες ήταν μόνο λίγα δευτερόλεπτα."
  "Τοπικός αριθμός;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναι. Ρέστα δύο-ένα-πέντε. Ήταν ένα από τα δέκα κινητά τηλέφωνα που αγόρασα τον περασμένο μήνα σε ένα κατάστημα ασύρματων τηλεφώνων στην οδό Πασιούνκ. Όλα προπληρωμένα."
  "Αγοράστηκαν τα δέκα τηλέφωνα μαζί;" ρώτησε ο Κέιχιλ.
  "Ναι."
  "Γιατί να αγοράσει κάποιος δέκα τηλέφωνα;"
  Σύμφωνα με τη διευθύντρια του καταστήματος, οι μικρές εταιρείες θα αγοράσουν αυτό το είδος τηλεφωνικού μπλοκ εάν έχουν ένα έργο όπου αρκετοί υπάλληλοι θα βρίσκονται στο πεδίο ταυτόχρονα. Είπε ότι αυτό περιορίζει τον χρόνο που αφιερώνεται στο τηλέφωνο. Επίσης, εάν μια εταιρεία από άλλη πόλη στέλνει αρκετούς υπαλλήλους σε άλλη πόλη, θα αγοράσει δέκα συνεχόμενους αριθμούς απλώς για να διατηρήσει τα πράγματα οργανωμένα.
  "Ξέρουμε ποιος αγόρασε τα τηλέφωνα;"
  Ο Τσάβες έλεγξε τις σημειώσεις του. "Τα τηλέφωνα αγοράστηκαν από την Alhambra LLC".
  "Η Εταιρεία της Φιλαδέλφειας;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν ξέρω ακόμα", είπε ο Τσάβες. "Η διεύθυνση που μου έδωσαν είναι ένα ταχυδρομικό γραμματοκιβώτιο στο Νότο. Ο Νικ κι εγώ θα πάμε στο κατάστημα ασύρματων συσκευών για να δούμε αν μπορούμε να ξεφορτωθούμε οτιδήποτε άλλο. Αν όχι, θα σταματήσουμε την παράδοση αλληλογραφίας για μερικές ώρες και θα δούμε αν θα την παραλάβει κανείς".
  "Ποιον αριθμό;" ρώτησε η Τζέσικα. Ο Τσάβες της τον έδωσε.
  Η Τζέσικα έβαλε το τηλέφωνο του γραφείου της στο μεγάφωνο και κάλεσε τον αριθμό. Χτύπησε τέσσερις φορές και μετά άλλαξε σε τυπικό χρήστη, μη διαθέσιμο για ηχογράφηση. Κάλεσε τον αριθμό. Το ίδιο αποτέλεσμα. Έκλεισε το τηλέφωνο.
  "Έκανα μια αναζήτηση στο Google για την Αλάμπρα", πρόσθεσε ο Τσάβες. "Έχω πολλές επιτυχίες, τίποτα τοπικό".
  "Μείνε με τον αριθμό τηλεφώνου", είπε ο Μπιουκάναν.
  "Εργαζόμαστε πάνω σε αυτό", είπε ο Τσάβες.
  Ο Τσάβες έφυγε από το δωμάτιο όταν ένας αξιωματικός με στολή έβαλε το κεφάλι του μέσα. "Λοχία Μπιουκάναν;"
  Ο Μπιουκάναν μίλησε για λίγο με τον αστυνομικό με τη στολή και στη συνέχεια τον ακολούθησε έξω από το τμήμα ανθρωποκτονιών.
  Η Τζέσικα επεξεργάστηκε τις νέες πληροφορίες. "Η Φέιθ Τσάντλερ έκανε είκοσι κλήσεις σε ένα κινητό τηλέφωνο με φλόγα. Τι νομίζεις ότι ήταν όλες αυτές;" ρώτησε.
  "Δεν έχω ιδέα", είπε ο Κέιχιλ. "Παίρνεις τηλέφωνο έναν φίλο, παίρνεις τηλέφωνο την εταιρεία, αφήνεις μήνυμα, σωστά;"
  "Δικαίωμα."
  "Θα επικοινωνήσω με το αφεντικό της Στέφανι", είπε ο Κέιχιλ. "Θα δω αν σε καλέσει αυτή η Alhambra LLC".
  Συγκεντρώθηκαν στην αίθουσα εφημερίας και χάραξαν μια ευθεία γραμμή στον χάρτη της πόλης από το μοτέλ Rivercrest μέχρι το γραφείο του Braceland Westcott McCall. Θα άρχιζαν να αναζητούν άτομα, καταστήματα και επιχειρήσεις κατά μήκος αυτής της γραμμής.
  Κάποιος πρέπει να είδε τη Στέφανι την ημέρα που εξαφανίστηκε.
  Καθώς άρχισαν να μοιράζονται την καμπάνια, ο Άικ Μπιουκάναν επέστρεψε. Τους πλησίασε με μια σκυθρωπή έκφραση και ένα οικείο αντικείμενο στο χέρι του. Όταν το αφεντικό είχε αυτή την έκφραση, συνήθως σήμαινε δύο πράγματα. Περισσότερη δουλειά και πολύ περισσότερη δουλειά.
  "Πώς είσαι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Μπιουκάναν σήκωσε το αντικείμενο, ένα προηγουμένως αβλαβές, τώρα δυσοίωνο κομμάτι μαύρου πλαστικού, και είπε: "Έχουμε άλλο ένα ρολό φιλμ".
  OceanofPDF.com
  36
  Μέχρι να φτάσει ο Σεθ στο ξενοδοχείο, είχε ήδη κάνει όλες τις κλήσεις. Κατά κάποιο τρόπο, είχε δημιουργήσει μια εύθραυστη συμμετρία στην εποχή του. Αν δεν είχε συμβεί η καταστροφή, θα την είχε επιβιώσει. Αν ο Σεθ Γκόλντμαν ήταν κάποιος, επέζησε.
  Τότε η καταστροφή χτύπησε ένα φτηνό φόρεμα από ρεγιόν.
  Στεκόμενη στην κύρια είσοδο του ξενοδοχείου, φαινόταν χίλια χρόνια μεγαλύτερη. Ακόμα και από τρία μέτρα μακριά, μπορούσε να μυρίσει το αλκοόλ.
  Στις ταινίες τρόμου χαμηλού προϋπολογισμού, υπήρχε ένας σίγουρος τρόπος για να καταλάβει κανείς αν ένα τέρας παραμόνευε κοντά. Υπήρχε πάντα ένα μουσικό σύνθημα. Απειλητικά τσέλα πριν από τους λαμπερούς ήχους των χάλκινων πνευστών της επίθεσης.
  Ο Σεθ Γκόλντμαν δεν χρειαζόταν μουσική. Το τέλος-το δικό του τέλος-ήταν μια σιωπηλή κατηγορία στα πρησμένα, κόκκινα μάτια της γυναίκας.
  Δεν μπορούσε να το επιτρέψει αυτό. Δεν μπορούσε. Δούλευε πολύ σκληρά και για πολύ ώρα. Όλα πήγαιναν όπως συνήθως στο Παλάτι και δεν άφηνε τίποτα να το επηρεάσει.
  Πόσο μακριά είναι διατεθειμένος να φτάσει για να σταματήσει τη ροή; Σύντομα θα το ανακαλύψει.
  Πριν τους δει κανείς, την έπιασε από το χέρι και την οδήγησε σε ένα ταξί που την περίμενε.
  
  
  37
  "ΝΟΜΙΖΩ ΟΤΙ ΜΠΟΡΩ ΝΑ ΤΟ ΑΝΤΕΧΩ", είπε η ηλικιωμένη γυναίκα.
  "Δεν θα ήθελα να το ακούσω", απάντησε ο Μπερν.
  Βρίσκονταν στο πάρκινγκ Aldi στην οδό Market. Το Aldi ήταν μια απλή αλυσίδα σούπερ μάρκετ που πουλούσε περιορισμένο αριθμό εμπορικών σημάτων σε μειωμένες τιμές. Η γυναίκα ήταν γύρω στα εβδομήντα ή στις αρχές της δεκαετίας του ογδόντα, λεπτή και λεπτή. Είχε ντελικάτα χαρακτηριστικά και ημιδιαφανές, πουδραρισμένο δέρμα. Παρά τη ζέστη και την έλλειψη βροχής για τις επόμενες τρεις μέρες, φορούσε ένα μάλλινο παλτό με σταυρωτό τελείωμα και φωτεινές μπλε γαλότσες. Προσπαθούσε να φορτώσει μισή ντουζίνα σακούλες με ψώνια στο αυτοκίνητό της, ένα Chevrolet είκοσι ετών.
  "Αλλά κοίτα σε", είπε. Έδειξε το μπαστούνι του. "Θα έπρεπε να σε βοηθήσω".
  Ο Μπερν γέλασε. "Είμαι καλά, κυρία", είπε. "Μόλις έστριψα τον αστράγαλό μου".
  "Φυσικά, είσαι ακόμα νέος", είπε. "Στην ηλικία μου, αν έστριβα τον αστράγαλό μου, θα μπορούσα να πέσω κάτω".
  "Μου φαίνεσαι αρκετά ευκίνητος", είπε ο Μπερν.
  Η γυναίκα χαμογέλασε κάτω από ένα πέπλο κοκκινίσματος μαθήτριας. "Α, τώρα ακριβώς."
  Ο Μπερν άρπαξε τις τσάντες και άρχισε να τις φορτώνει στο πίσω κάθισμα του Σεβρολέτ. Μέσα, παρατήρησε αρκετά ρολά χαρτοπετσετών και αρκετά κουτιά Kleenex. Υπήρχαν επίσης ένα ζευγάρι γάντια, ένα Afghan, ένα πλεκτό καπέλο και ένα βρώμικο καπιτονέ γιλέκο του σκι. Εφόσον αυτή η γυναίκα πιθανότατα δεν συχνάζε στις πλαγιές του όρους Κάμελμπακ, ο Μπερν υπέθεσε ότι κουβαλούσε αυτή την ντουλάπα σε περίπτωση που η θερμοκρασία έπεφτε στους εβδομήντα πέντε βαθμούς.
  Πριν ο Μπερν προλάβει να φορτώσει την τελευταία τσάντα στο αυτοκίνητο, το κινητό του χτύπησε. Το έβγαλε και το άνοιξε. Ήταν ένα μήνυμα από την Κολίν. Σε αυτό, του έλεγε ότι δεν θα έφευγε για την κατασκήνωση μέχρι την Τρίτη και ρώτησε αν μπορούσαν να δειπνήσουν τη Δευτέρα το βράδυ. Ο Μπερν απάντησε ότι θα ήθελε. Το τηλέφωνό της δονήθηκε, αποκαλύπτοντας το μήνυμα. Απάντησε αμέσως:
  ΚΙΟΥΛ! ΛΟΥΛ CBOAO :)
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε η γυναίκα, δείχνοντας το τηλέφωνό του.
  "Αυτό είναι κινητό τηλέφωνο."
  Η γυναίκα τον κοίταξε για μια στιγμή, σαν να της είχε μόλις πει ότι ήταν ένα διαστημόπλοιο φτιαγμένο για πολύ, πολύ μικροσκοπικούς εξωγήινους. "Αυτό είναι τηλέφωνο;" ρώτησε.
  "Μάλιστα, κυρία", είπε ο Μπερν. Το σήκωσε ψηλά για να το δει. "Έχει ενσωματωμένη κάμερα, ημερολόγιο και βιβλίο διευθύνσεων."
  "Ω, ω, ω", είπε κουνώντας το κεφάλι της από τη μία πλευρά στην άλλη. "Νιώθω σαν να με έχει προσπεράσει ο κόσμος, νεαρέ μου".
  "Όλα συμβαίνουν πολύ γρήγορα, έτσι δεν είναι;"
  "Δοξάστε το όνομά Του".
  "Αμήν", είπε ο Μπερν.
  Άρχισε να πλησιάζει αργά την πόρτα του οδηγού. Μόλις μπήκε μέσα, έβαλε το χέρι της στην τσάντα της και έβγαλε μερικά τετράγωνα. "Για τον κόπο σου", είπε. Προσπάθησε να τα δώσει στον Μπερν. Ο Μπερν σήκωσε και τα δύο χέρια σε ένδειξη διαμαρτυρίας, κάτι που δεν συγκινήθηκε καθόλου από την κίνηση.
  "Εντάξει", είπε ο Μπερν. "Πάρε αυτό και αγόρασε ένα φλιτζάνι καφέ." Χωρίς διαμαρτυρία, η γυναίκα έβαλε τα δύο κέρματα πίσω στην τσάντα της.
  "Υπήρχε μια εποχή που μπορούσες να πάρεις ένα φλιτζάνι καφέ για πέντε ευρώ", είπε.
  Ο Μπερν άπλωσε το χέρι του για να κλείσει την πόρτα πίσω της. Με μια κίνηση που του φάνηκε πολύ γρήγορη για μια γυναίκα στην ηλικία της, εκείνη του έπιασε το χέρι. Το χάρτινο δέρμα της ήταν δροσερό και ξηρό στην αφή. Εικόνες πέρασαν αμέσως από το μυαλό του...
  - ένα υγρό, σκοτεινό δωμάτιο... οι ήχοι της τηλεόρασης στο βάθος... Καλώς ήρθες πίσω, Κότερ... το τρεμόπαιγμα των αναθηματικών κεριών... οι αγωνιώδεις λυγμοί μιας γυναίκας... ο ήχος του οστού πάνω στη σάρκα... κραυγές στο σκοτάδι... Μην με κάνεις να ανέβω στη σοφίτα...
  - καθώς τραβούσε το χέρι του πίσω. Ήθελε να κινηθεί αργά, χωρίς να θέλει να ενοχλήσει ή να προσβάλει τη γυναίκα, αλλά οι εικόνες ήταν τρομακτικά καθαρές και σπαρακτικά αληθινές.
  "Ευχαριστώ, νεαρέ", είπε η γυναίκα.
  Ο Μπερν έκανε ένα βήμα πίσω, προσπαθώντας να συνέλθει.
  Η γυναίκα έβαλε μπροστά το αυτοκίνητο. Λίγα λεπτά αργότερα, κούνησε το λεπτό, γεμάτο μπλε φλέβες χέρι της και κατευθύνθηκε προς το πάρκινγκ.
  Δύο πράγματα παρέμειναν στον Κέβιν Μπερν όταν έφυγε η ηλικιωμένη γυναίκα: η εικόνα μιας νεαρής γυναίκας, που ήταν ακόμα ζωντανή στα καθαρά, αρχαία μάτια της.
  Και ο ήχος εκείνης της φοβισμένης φωνής στο κεφάλι του.
  Μην με κάνεις να ανέβω στη σοφίτα...
  
  Στεκόταν απέναντι από το κτίριο. Στο φως της ημέρας, φαινόταν διαφορετικό: ένα φθαρμένο λείψανο της πόλης του, μια ουλή σε ένα ετοιμόρροπο οικοδομικό τετράγωνο. Πού και πού, κάποιος περαστικός σταματούσε, προσπαθώντας να κοιτάξει μέσα από τα βρώμικα τετράγωνα από γυάλινα μπλοκ που διακοσμούσαν την πρόσοψη με την καρό.
  Ο Μπερν έβγαλε κάτι από την τσέπη του παλτού του. Ήταν η χαρτοπετσέτα που του είχε δώσει η Βικτόρια όταν του έφερνε πρωινό στο κρεβάτι, ένα λευκό λινό τετράγωνο με το στίγμα των χειλιών της περασμένο με βαθύ κόκκινο κραγιόν. Την γύριζε ξανά και ξανά στα χέρια του, χαρτογραφώντας νοερά τον δρόμο. Στα δεξιά του κτιρίου απέναντι υπήρχε ένα μικρό πάρκινγκ. Δίπλα ήταν ένα κατάστημα μεταχειρισμένων επίπλων. Μπροστά από το κατάστημα επίπλων υπήρχε μια σειρά από έντονα χρωματιστά πλαστικά σκαμπό μπαρ σε σχήμα τουλίπας. Στα αριστερά του κτιρίου υπήρχε ένα σοκάκι. Παρακολουθούσε έναν άντρα να βγαίνει από την πρόσοψη του κτιρίου, να στρίβει στην αριστερή γωνία, να κατεβαίνει το σοκάκι και μετά να κατεβαίνει μια σιδερένια σκάλα προς μια μπροστινή πόρτα κάτω από την κατασκευή. Λίγα λεπτά αργότερα, ο άντρας εμφανίστηκε κρατώντας μερικά χαρτόκουτα.
  Ήταν ένα υπόγειο με αποθήκες.
  "Εκεί θα το κάνει", σκέφτηκε ο Μπερν. Στο υπόγειο. Αργότερα εκείνο το βράδυ, θα συναντήσει αυτόν τον άντρα στο υπόγειο.
  Κανείς δεν θα τους ακούσει εκεί.
  
  
  38
  ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ ΜΕ ΛΕΥΚΟ ΦΟΡΕΜΑ ρώτησε: Τι κάνεις εδώ; Γιατί είσαι εδώ;
  Το μαχαίρι στο χέρι της ήταν απίστευτα κοφτερό, και όταν άρχισε αφηρημένα να σκαλίζει το εξωτερικό του δεξιού μηρού της, έκοψε το ύφασμα του φορέματός της, πιτσιλίζοντάς το με το αίμα του Ρόρσαχ. Πυκνός ατμός γέμισε το λευκό μπάνιο, γλιστρώντας κάτω από τους πλακόστρωτους τοίχους και θολώνοντας τον καθρέφτη. Η Σκάρλετ έσταζε και έσταζε από την κοφτερή σαν ξυράφι λεπίδα.
  "Ξέρεις πώς είναι όταν γνωρίζεις κάποιον για πρώτη φορά;" ρώτησε η γυναίκα με τα λευκά. Ο τόνος της ήταν χαλαρός, σχεδόν συνομιλητικός, σαν να έπινε έναν καφέ ή ένα κοκτέιλ με μια παλιά φίλη.
  Μια άλλη γυναίκα, μια χτυπημένη και μελανιασμένη γυναίκα με μια πετσετέ ρόμπα, απλώς παρακολουθούσε, με τον τρόμο να μεγαλώνει στα μάτια της. Η μπανιέρα άρχισε να ξεχειλίζει, να χύνεται στην άκρη. Αίμα πιτσίλισε το πάτωμα, σχηματίζοντας έναν λαμπερό, συνεχώς διευρυνόμενο κύκλο. Από κάτω, νερό άρχισε να στάζει από την οροφή. Ένα μεγάλο σκυλί το χάιδεψε στο ξύλινο πάτωμα.
  Από πάνω, μια γυναίκα με ένα μαχαίρι ούρλιαξε: Ηλίθιε, εγωίστρια σκύλα!
  Τότε εκείνη επιτέθηκε.
  Η Γκλεν Κλόουζ έβαλε την Αν Άρτσερ σε μια μάχη ζωής και θανάτου καθώς η μπανιέρα ξεχείλισε, πλημμυρίζοντας το πάτωμα του μπάνιου. Στο ισόγειο, ο χαρακτήρας του Μάικλ Ντάγκλας, Νταν Γκάλαχερ, έβγαλε το βραστήρα από τη φωτιά. Αμέσως, άκουσε κραυγές. Όρμησε επάνω, έτρεξε στο μπάνιο και πέταξε την Γκλεν Κλόουζ στον καθρέφτη, θρυμματίζοντάς τον. Πάλεψαν σθεναρά. Εκείνη του χτύπησε το στήθος με ένα μαχαίρι. Βούτηξαν στην μπανιέρα. Σύντομα, ο Νταν την υπερνίκησε, πνίγηκε και της έδωσε τη ζωή. Τελικά, σταμάτησε να χτυπάει δυνατά. Ήταν νεκρή.
  Ή μήπως ήταν αυτή;
  Και εδώ έγινε μια διόρθωση.
  Ατομικά και ταυτόχρονα, οι ερευνητές που παρακολουθούσαν το βίντεο τέντωναν τους μύες τους εν αναμονή του τι μπορεί να έβλεπαν στη συνέχεια.
  Το βίντεο τρεμόπαιζε και κυλούσε. Η νέα εικόνα έδειχνε ένα διαφορετικό μπάνιο, πολύ πιο αμυδρό, με το φως να προέρχεται από την αριστερή πλευρά του κάδρου. Μπροστά υπήρχε ένας μπεζ τοίχος και ένα λευκό παράθυρο με κάγκελα. Δεν ακουγόταν ήχος.
  Ξαφνικά, μια νεαρή γυναίκα μπαίνει στο κέντρο του κάδρου. Φοράει ένα λευκό φόρεμα-μπλουζάκι με λαιμόκοψη και μακριά μανίκια. Δεν είναι ακριβές αντίγραφο αυτού που φορούσε ο χαρακτήρας της Γκλεν Κλόουζ, ο Άλεξ Φόρεστ, στην ταινία, αλλά είναι παρόμοιο.
  Καθώς το φιλμ κυλά, η γυναίκα παραμένει στο κέντρο του κάδρου. Είναι μούσκεμα. Είναι έξαλλη. Φαίνεται αγανακτισμένη, έτοιμη να ξεσπάσει.
  Σταματάει.
  Η έκφρασή της αλλάζει ξαφνικά από οργή σε φόβο, τα μάτια της ανοίγουν διάπλατα από φρίκη. Κάποιος, πιθανώς αυτός που κρατά την κάμερα, σηκώνει ένα όπλο μικρού διαμετρήματος στα δεξιά του κάδρου και πατάει τη σκανδάλη. Η σφαίρα χτυπά τη γυναίκα στο στήθος. Η γυναίκα παραπατάει, αλλά δεν πέφτει αμέσως. Κοιτάζει κάτω την κόκκινη σφραγίδα που επεκτείνεται.
  Έπειτα γλιστράει κάτω από τον τοίχο, με το αίμα της να λερώνει τα πλακάκια με φωτεινές, κατακόκκινες ραβδώσεις. Γλιστράει αργά στην μπανιέρα. Η κάμερα εστιάζει στο πρόσωπο της νεαρής γυναίκας κάτω από το κοκκινισμένο νερό.
  Το βίντεο τραντάζεται, κυλάει και μετά επιστρέφει στην αρχική ταινία, στη σκηνή όπου ο Μάικλ Ντάγκλας σφίγγει τα χέρια με τον ντετέκτιβ μπροστά στο κάποτε ειδυλλιακό σπίτι του. Στην ταινία, ο εφιάλτης τελειώνει.
  Ο Μπιουκάναν έκλεισε την ηχογράφηση. Όπως και με την πρώτη κασέτα, οι ένοικοι του μικρού δωματίου έμειναν έκπληκτοι και σιωπηλοί. Κάθε συγκίνηση που είχαν βιώσει τις τελευταίες είκοσι τέσσερις ώρες περίπου -να βρουν ένα διάλειμμα στο Ψυχώ, να βρουν ένα σπίτι με υδραυλικά, να βρουν το δωμάτιο του μοτέλ όπου δολοφονήθηκε η Στέφανι Τσάντλερ, να βρουν το Saturn που βυθίστηκε στις όχθες του Ντέλαγουερ- είχε εξαφανιστεί από το παράθυρο.
  "Είναι πολύ κακός ηθοποιός", είπε τελικά ο Κέιχιλ.
  Η λέξη αιωρήθηκε για μια στιγμή προτού καταληφθεί από τις εικόνες.
  Ηθοποιός.
  Δεν υπήρχε ποτέ κάποια επίσημη τελετουργία για τους εγκληματίες να αποκτούν παρατσούκλια. Απλώς έτσι συνέβαινε. Όταν κάποιος διέπραττε μια σειρά από εγκλήματα, αντί να τον αποκαλούν δράστη ή υποκείμενο (συντομογραφία του άγνωστου υποκειμένου), ήταν μερικές φορές πιο εύκολο να του δώσουν ένα παρατσούκλι. Αυτή τη φορά, έμεινε.
  Έψαχναν τον Ηθοποιό.
  Και φαινόταν ότι απείχε πολύ από το να κάνει την τελευταία του υπόκλιση.
  
  Όταν δύο θύματα δολοφονίας φαινόταν να έχουν σκοτωθεί από το ίδιο άτομο -και δεν υπήρχε καμία αμφιβολία ότι αυτό που είδαν στην κασέτα "Fatal Attraction" ήταν όντως δολοφονία, και σχεδόν καμία αμφιβολία ότι επρόκειτο για τον ίδιο δολοφόνο όπως στην κασέτα "Psycho"- οι πρώτοι ντετέκτιβ αναζήτησαν κάποια σύνδεση μεταξύ των θυμάτων. Όσο προφανές κι αν ακουγόταν, ήταν ακόμα αλήθεια, αν και η σύνδεση δεν ήταν απαραίτητα εύκολο να διαπιστωθεί.
  Ήταν γνωστοί, συγγενείς, συνάδελφοι, εραστές, πρώην εραστές; Πήγαιναν στην ίδια εκκλησία, γυμναστήριο ή ομάδα συναντήσεων; Ψώνιζαν από τα ίδια καταστήματα, την ίδια τράπεζα; Είχαν κοινό οδοντίατρο, γιατρό ή δικηγόρο;
  Μέχρι να μπορέσουν να αναγνωρίσουν το δεύτερο θύμα, η εύρεση κάποιας σύνδεσης θα ήταν απίθανη. Το πρώτο πράγμα που θα έκαναν ήταν να εκτυπώσουν την εικόνα του δεύτερου θύματος από την ταινία και να σκανάρουν όλες τις τοποθεσίες που είχαν επισκεφτεί, αναζητώντας τη Στέφανι Τσάντλερ. Αν μπορούσαν να διαπιστώσουν ότι η Στέφανι Τσάντλερ γνώριζε το δεύτερο θύμα, θα μπορούσε να είναι ένα μικρό βήμα προς την αναγνώριση της δεύτερης γυναίκας και την εύρεση κάποιας σύνδεσης. Η επικρατούσα θεωρία ήταν ότι αυτές οι δύο δολοφονίες διαπράχθηκαν με βίαιο πάθος, υποδεικνύοντας κάποιο είδος οικειότητας μεταξύ των θυμάτων και του δολοφόνου, ένα επίπεδο οικειότητας που δεν μπορούσε να επιτευχθεί μέσω τυχαίας γνωριμίας ή του είδους του θυμού που θα μπορούσε να πυροδοτηθεί.
  Κάποιος δολοφόνησε δύο νεαρές γυναίκες και έκρινε σκόπιμο -μέσα από το πρίσμα της άνοιας που χρωμάτιζε την καθημερινότητά τους- να καταγράψει τις δολοφονίες σε ταινία. Όχι απαραίτητα για να χλευάσει την αστυνομία, αλλά μάλλον για να τρομοκρατήσει αρχικά το ανυποψίαστο κοινό. Αυτή ήταν σαφώς μια τρομακτική επίθεση που κανείς στην ομάδα ανθρωποκτονιών δεν είχε ξανασυναντήσει.
  Κάτι συνέδεε αυτούς τους ανθρώπους. Βρες τη σύνδεση, βρες το κοινό έδαφος, βρες τις παραλληλίες μεταξύ αυτών των δύο ζωών, και θα βρουν τον δολοφόνο τους.
  Ο Ματέο Φουέντες τους έδωσε μια αρκετά καθαρή φωτογραφία της νεαρής γυναίκας από την ταινία "Μοιραία Έλξη". Ο Έρικ Τσάβες πήγε να ελέγξει τους αγνοούμενους. Αν αυτό το θύμα είχε σκοτωθεί περισσότερες από εβδομήντα δύο ώρες νωρίτερα, υπήρχε πιθανότητα να είχε δηλωθεί ως αγνοούμενη. Οι υπόλοιποι ερευνητές συγκεντρώθηκαν στο γραφείο του Άικ Μπιουκάναν.
  "Πώς το καταλάβαμε αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ο αγγελιαφόρος", είπε ο Μπιουκάναν.
  "Κόουερ;" ρώτησε η Τζέσικα. "Μήπως ο πράκτοράς μας αλλάζει τη λειτουργία του απέναντί μας;"
  "Δεν είμαι σίγουρος. Αλλά είχε ένα αυτοκόλλητο μερικής μίσθωσης πάνω του."
  - Ξέρουμε από πού προέρχεται αυτό;
  "Όχι ακόμα", είπε ο Μπιουκάναν. "Το μεγαλύτερο μέρος της ετικέτας είχε ξυθεί. Αλλά ένα μέρος του γραμμωτού κώδικα παρέμεινε άθικτο. Το Εργαστήριο Ψηφιακής Απεικόνισης το μελετά."
  "Ποια εταιρεία ταχυμεταφορών το παρέδωσε;"
  "Μια μικρή εταιρεία στην αγορά που ονομάζεται Blazing Wheels. Αγγελιοφόροι ποδηλάτων."
  - Ξέρουμε ποιος το έστειλε;
  Ο Μπιουκάναν κούνησε το κεφάλι του. "Ο τύπος που το παρέδωσε είπε ότι συνάντησε τον τύπο στα Starbucks στην οδό Fourth and South. Ο τύπος πλήρωσε μετρητά."
  "Δεν χρειάζεται να συμπληρώσεις μια φόρμα;"
  "Είναι όλα ψέματα. Όνομα, διεύθυνση, αριθμός τηλεφώνου. Αδιέξοδα."
  "Μπορεί ο αγγελιοφόρος να περιγράψει τον τύπο;"
  - Τώρα είναι με τον καλλιτέχνη-σχεδιαστή.
  Ο Μπιουκάναν σήκωσε την κασέτα.
  "Αυτός είναι ένας καταζητούμενος, παιδιά", είπε. Όλοι ήξεραν τι εννοούσε. Μέχρι να εξοντωθεί αυτός ο ψυχοπαθής, έτρωγες όρθιος και δεν σκεφτόσουν καν τον ύπνο. "Βρες αυτόν τον γάιδαρο".
  
  
  39
  Το κοριτσάκι στο σαλόνι ήταν μόλις αρκετά ψηλό για να δει πάνω από το τραπεζάκι του καφέ. Στην τηλεόραση, χαρακτήρες κινουμένων σχεδίων χοροπηδούσαν, έπαιζαν και πλησίαζαν, με τις μανιακές τους κινήσεις ένα δυνατό και πολύχρωμο θέαμα. Το κοριτσάκι γελούσε.
  Η Φέιθ Τσάντλερ προσπάθησε να συγκεντρωθεί. Ήταν τόσο κουρασμένη.
  Σε αυτό το κενό ανάμεσα στις αναμνήσεις, στο τρένο των χρόνων, το κοριτσάκι έγινε δώδεκα χρονών και ετοιμαζόταν να μπει στο λύκειο. Στάθηκε όρθιο και ευθύ, την τελευταία στιγμή πριν η πλήξη και τα ακραία βάσανα της εφηβείας κατακλύσουν το μυαλό της" οι ορμόνες που μαίνεται, το σώμα της. Ακόμα το κοριτσάκι της. Κορδέλες και χαμόγελα.
  Η Φέιθ ήξερε ότι έπρεπε να κάνει κάτι, αλλά δεν μπορούσε να σκεφτεί. Πριν φύγει για το Κέντρο της Πόλης, είχε τηλεφωνήσει. Τώρα είχε επιστρέψει. Έπρεπε να τηλεφωνήσει ξανά. Αλλά ποιον; Τι ήθελε να πει;
  Υπήρχαν τρία γεμάτα μπουκάλια στο τραπέζι και ένα γεμάτο ποτήρι μπροστά της. Πάρα πολύ. Όχι αρκετό. Ποτέ αρκετό.
  Θεέ μου, δώσε μου ειρήνη...
  Δεν υπάρχει ειρήνη.
  Κοίταξε ξανά αριστερά, στο σαλόνι. Το κοριτσάκι είχε εξαφανιστεί. Το κοριτσάκι ήταν τώρα μια νεκρή γυναίκα, παγωμένη σε κάποιο γκρίζο μαρμάρινο δωμάτιο στο κέντρο της πόλης.
  Η Φέιθ σήκωσε το ποτήρι στα χείλη της. Έριξε λίγο ουίσκι στην αγκαλιά της. Δοκίμασε ξανά. Κατάπιε. Μια φωτιά θλίψης, ενοχής και μεταμέλειας άναψε μέσα της.
  "Στέφι", είπε.
  Σήκωσε ξανά το ποτήρι. Αυτή τη φορά τη βοήθησε να το φέρει στα χείλη της. Μετά από λίγο, θα τη βοηθούσε να πιει κατευθείαν από το μπουκάλι.
  
  
  40
  Περπατώντας στην Μπρόντ Στριτ, η Έσικα συλλογιζόταν τη φύση αυτών των εγκλημάτων. Ήξερε ότι, γενικά, οι κατά συρροή δολοφόνοι καταβάλλουν μεγάλες προσπάθειες - ή τουλάχιστον καταβάλλουν κάποια προσπάθεια - για να κρύψουν τις πράξεις τους. Βρίσκουν απομονωμένες χωματερές, απομακρυσμένα νεκροταφεία. Αλλά ο Ηθοποιός έθετε τα θύματά του σε κοινή θέα στις πιο δημόσιες και ιδιωτικές αρένες: τα σαλόνια των ανθρώπων.
  Όλοι ήξεραν ότι αυτό είχε μόλις πάρει πολύ μεγαλύτερη κλίμακα. Το πάθος που απαιτούνταν για να γίνει αυτό που απεικονιζόταν στην κασέτα του Ψυχο είχε μεταμορφωθεί σε κάτι άλλο. Κάτι ψυχρό. Κάτι απείρως πιο υπολογιστικό.
  Όσο κι αν η Τζέσικα ήθελε να τηλεφωνήσει στον Κέβιν για να του δώσει μια ενημέρωση και να πάρει τη γνώμη του, της διατάχθηκε -με σαφήνεια- να τον κρατήσει μακριά από κάθε πληροφορία προς το παρόν. Ήταν σε περιορισμένη υπηρεσία και η πόλη αντιμετώπιζε αυτή τη στιγμή δύο αστικές αγωγές πολλών εκατομμυρίων δολαρίων εναντίον αστυνομικών οι οποίοι, παρά το γεγονός ότι έλαβαν άδεια από τους γιατρούς να επιστρέψουν στην εργασία τους, είχαν επιστρέψει πολύ νωρίς. Ο ένας είχε καταπιεί ένα βαρέλι. Ένας άλλος είχε πυροβοληθεί κατά τη διάρκεια μιας επιχείρησης για ναρκωτικά όταν δεν μπόρεσε να δραπετεύσει. Οι ντετέκτιβ ήταν καταβεβλημένοι και η Τζέσικα διατάχθηκε να συνεργαστεί με την ομάδα επιφυλακής.
  Σκέφτηκε την έκφραση της νεαρής γυναίκας στο βίντεο "Fatal Attraction", τη μετάβαση από τον θυμό στον φόβο και στον παραλυτικό τρόμο. Σκέφτηκε το όπλο να ανεβαίνει στο κάδρο.
  Για κάποιο λόγο, σκεφτόταν περισσότερο το φόρεμα-μπλουζάκι. Δεν είχε δει ούτε ένα εδώ και χρόνια. Σίγουρα, είχε δει μερικά ως έφηβη, όπως και όλες οι φίλες της. Ήταν πολύ δημοφιλείς όταν ήταν στο λύκειο. Σκεφτόταν πώς την είχε αδυνατίσει σε εκείνα τα αδύνατα, τρομακτικά χρόνια, πώς της είχε δώσει γοφούς, κάτι που ήταν έτοιμη να διεκδικήσει ξανά τώρα.
  Αλλά πάνω απ' όλα, σκεφτόταν το αίμα που άνθιζε στο φόρεμα της γυναίκας. Υπήρχε κάτι το ανίερο σε αυτά τα έντονα κόκκινα στίγματα, στον τρόπο που απλώνονταν στο βρεγμένο λευκό ύφασμα.
  Καθώς η Τζέσικα πλησίαζε το Δημαρχείο, παρατήρησε κάτι που την έκανε ακόμα πιο νευρική, κάτι που διέλυσε τις ελπίδες της για γρήγορη επίλυση αυτού του τρόμου.
  Ήταν μια ζεστή καλοκαιρινή μέρα στη Φιλαδέλφεια.
  Σχεδόν όλες οι γυναίκες φορούσαν λευκά.
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ περιεργάστηκε τα ράφια με τα αστυνομικά μυθιστορήματα, ξεφυλλίζοντας μερικές από τις νέες κυκλοφορίες. Είχε καιρό να διαβάσει ένα καλό αστυνομικό μυθιστόρημα, αν και δεν είχε δείξει ιδιαίτερη ανοχή στο έγκλημα ως ψυχαγωγία από τότε που κατατάχθηκε στην ομάδα ανθρωποκτονιών.
  Βρισκόταν στο τεράστιο, πολυώροφο κτίριο Borders στην οδό South Broad, ακριβώς δίπλα στο Δημαρχείο. Σήμερα, είχε αποφασίσει να κάνει μια βόλτα αντί για μεσημεριανό. Οποιαδήποτε μέρα και να 'χει, ο θείος Βιτόριο θα έκανε μια συμφωνία να τη βάλει στο ESPN2, πράγμα που θα σήμαινε ότι θα καβγαδίσει, πράγμα που θα σήμαινε ότι θα έπρεπε να γυμναστεί - τέλος στα τσιζστέικ, τέλος στα κουλούρια, τέλος στο τιραμισού. Δεν είχε τρέξει για σχεδόν πέντε μέρες και ήταν έξαλλη με τον εαυτό της γι' αυτό. Αν μη τι άλλο, το τρέξιμο ήταν ένας πολύ καλός τρόπος για να ανακουφιστεί κανείς από το άγχος στη δουλειά.
  Για όλους τους αστυνομικούς, η απειλή της αύξησης βάρους ήταν σοβαρή, λόγω των πολλών ωρών εργασίας, του άγχους και του εύκολου τρόπου ζωής με το γρήγορο φαγητό. Για να μην αναφέρουμε το ποτό. Ήταν χειρότερα για τις γυναίκες αστυνομικούς. Γνώριζε πολλές συναδέλφους της αστυνομικούς που είχαν ενταχθεί στην αστυνομία φορώντας νούμερο 4 και έφυγαν φορώντας νούμερο 12 ή 14. Ήταν ένας από τους λόγους που ξεκίνησε να ασχολείται με την πυγμαχία εξαρχής. Το ατσάλινο πλέγμα της πειθαρχίας.
  Φυσικά, ακριβώς τη στιγμή που αυτές οι σκέψεις πέρασαν από το μυαλό της, ένιωσε το άρωμα ζεστών αρτοσκευασμάτων να ανεβαίνει την κυλιόμενη σκάλα από το καφέ στον δεύτερο όροφο. Ώρα να φύγουμε.
  Υποτίθεται ότι θα συναντούσε τον Τέρι Κέιχιλ σε λίγα λεπτά. Σχεδίαζαν να ψάξουν τις καφετέριες και τα εστιατόρια κοντά στο κτίριο γραφείων της Στέφανι Τσάντλερ. Μέχρι να αναγνωριστεί το δεύτερο θύμα του Ηθοποιού, αυτό ήταν το μόνο που είχαν.
  Δίπλα στα ταμεία στον πρώτο όροφο του βιβλιοπωλείου, εντόπισε μια ψηλή, ανεξάρτητη βιβλίων με την ένδειξη "ΤΟΠΙΚΟ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝ". Η βιτρίνα περιλάμβανε αρκετούς τόμους για τη Φιλαδέλφεια, κυρίως σύντομες εκδόσεις που κάλυπταν την ιστορία της πόλης, τα αξιοθέατα και τους πολύχρωμους πολίτες. Ένας τίτλος τράβηξε την προσοχή της:
  Θεοί του Χάους: Μια Ιστορία Φόνου στον Κινηματογράφο.
  Το βιβλίο επικεντρώθηκε στον αστυνομικό κινηματογράφο και τα ποικίλα μοτίβα και θέματα του, από μαύρες κωμωδίες όπως το Fargo μέχρι κλασικά φιλμ νουάρ όπως το Double Indemnity και ιδιόρρυθμες ταινίες όπως το Man Bites Dog.
  Εκτός από τον τίτλο, αυτό που τράβηξε την προσοχή της Τζέσικα ήταν η σύντομη περιγραφή του συγγραφέα. Ένας άντρας ονόματι Νάιτζελ Μπάτλερ, Ph.D., είναι καθηγητής κινηματογραφικών σπουδών στο Πανεπιστήμιο Ντρέξελ.
  Μέχρι να φτάσει στην πόρτα, μιλούσε στο κινητό της.
  
  Ιδρυμένο το 1891, το Πανεπιστήμιο Drexel βρισκόταν στην οδό Chestnut στη Δυτική Φιλαδέλφεια. Ανάμεσα στα οκτώ κολέγια και τα τρία σχολεία του ήταν το ιδιαίτερα σεβαστό Κολλέγιο Τεχνών και Σχεδιασμού Μέσων Ενημέρωσης, το οποίο περιλάμβανε επίσης ένα πρόγραμμα σεναριογραφίας.
  Σύμφωνα με τη σύντομη βιογραφία στο πίσω μέρος του βιβλίου, ο Νάιτζελ Μπάτλερ ήταν σαράντα δύο ετών, αλλά αυτοπροσώπως φαινόταν πολύ νεότερος. Ο άντρας στη φωτογραφία της συγγραφέως είχε έντονη γενειάδα. Ο άντρας με το μαύρο σουέτ σακάκι μπροστά της ήταν ξυρισμένος, κάτι που φαινόταν να μειώνει την εμφάνισή του κατά δέκα χρόνια.
  Συναντήθηκαν στο μικρό, γεμάτο βιβλία γραφείο του. Οι τοίχοι ήταν καλυμμένοι με καλοσχηματισμένες αφίσες ταινιών από τις δεκαετίες του 1930 και του 1940, κυρίως νουάρ: Criss Cross, Phantom Lady, This Gun for Hire. Υπήρχαν επίσης μερικές φωτογραφίες διαστάσεων οκτώ επί δέκα ιντσών του Nigel Butler ως Tevye, Willy Loman, King Learn και Ricky Roma.
  Η Τζέσικα συστήθηκε ως Τέρι Κέιχιλ και ανέλαβε την ηγεσία της ανάκρισης.
  "Πρόκειται για την υπόθεση του δολοφόνου από το βίντεο, έτσι δεν είναι;" ρώτησε ο Μπάτλερ.
  Οι περισσότερες λεπτομέρειες της δολοφονίας του Ψυχοπαθή κρατήθηκαν μακριά από τον Τύπο, αλλά η εφημερίδα Inquirer δημοσίευσε ένα άρθρο για την αστυνομία που ερευνούσε μια παράξενη δολοφονία που κάποιος είχε βιντεοσκοπήσει.
  "Μάλιστα, κύριε", είπε η Τζέσικα. "Θα ήθελα να σας κάνω μερικές ερωτήσεις, αλλά χρειάζομαι τη διαβεβαίωσή σας ότι μπορώ να βασιστώ στη διακριτική σας ευχέρεια".
  "Απολύτως", είπε ο Μπάτλερ.
  - Θα σας ήμουν ευγνώμων, κύριε Μπάτλερ.
  "Στην πραγματικότητα, είμαι ο Δρ. Μπάτλερ, αλλά παρακαλώ φωνάξτε με Νάιτζελ."
  Η Τζέσικα του έδωσε τις βασικές πληροφορίες για την υπόθεση, συμπεριλαμβανομένης της ανακάλυψης της δεύτερης ηχογράφησης, παραλείποντας τις πιο φρικιαστικές λεπτομέρειες και οτιδήποτε θα μπορούσε να θέσει σε κίνδυνο την έρευνα. Ο Μπάτλερ άκουγε όλη την ώρα, με απαθές πρόσωπο. Όταν τελείωσε, ρώτησε: "Πώς μπορώ να βοηθήσω;"
  "Λοιπόν, προσπαθούμε να καταλάβουμε γιατί το κάνει αυτό και πού μπορεί να οδηγήσει."
  "Σίγουρα."
  Η Τζέσικα πάλευε με αυτή την ιδέα από τότε που είδε για πρώτη φορά την ταινία Psycho. Αποφάσισε απλώς να ρωτήσει. "Γυρίζει κανείς ταινίες με τον καπνό εδώ;"
  Ο Μπάτλερ χαμογέλασε, αναστέναξε και κούνησε το κεφάλι του.
  "Είπα κάτι αστείο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Λυπάμαι πολύ", είπε ο Μπάτλερ. "Απλώς από όλους τους αστικούς θρύλους, ο θρύλος των ταινιών ταμπάκου είναι ίσως ο πιο πεισματάρης".
  "Τι εννοείς;"
  "Εννοώ, δεν υπάρχουν. Ή τουλάχιστον, εγώ δεν έχω ξαναδεί κανέναν. Και κανένας από τους συναδέλφους μου δεν έχει δει ούτε αυτόν."
  "Λες ότι θα το έβλεπες αν είχες την ευκαιρία;" ρώτησε η Τζέσικα, ελπίζοντας ότι ο τόνος της δεν ήταν τόσο επικριτικός όσο ένιωθε.
  Ο Μπάτλερ φάνηκε να το σκέφτηκε για λίγα λεπτά πριν απαντήσει. Κάθισε στην άκρη του τραπεζιού. "Έχω γράψει τέσσερα βιβλία για τον κινηματογράφο, Ντετέκτιβ. Είμαι σινεφίλ όλη μου τη ζωή, από τότε που η μητέρα μου με πήγε στον κινηματογράφο για να γνωρίσω τον Μπέντζι το 1974."
  Η Τζέσικα εξεπλάγη. "Εννοείς ότι ο Μπέντζι ανέπτυξε ένα δια βίου επιστημονικό ενδιαφέρον για τον κινηματογράφο;"
  Ο Μπάτλερ γέλασε. "Λοιπόν, είδα την Τσάιναταουν αντ' αυτού. Δεν ήμουν ποτέ ο ίδιος". Έβγαλε την πίπα του από τη σχάρα στο τραπέζι και ξεκίνησε την ιεροτελεστία του καπνίσματος πίπας: καθάρισμα, γέμισμα, πάτημα. Την γέμισε, άναψε τα κάρβουνα. Το άρωμα ήταν γλυκό. "Εργάστηκα για χρόνια ως κριτικός κινηματογράφου για τον εναλλακτικό τύπο, κάνοντας κριτική για πέντε με δέκα ταινίες την εβδομάδα, από την εξαιρετική τέχνη του Ζακ Τατί μέχρι την απερίγραπτη κοινοτοπία του Πολί Σορ. Έχω κόπιες δεκαέξι χιλιοστών δεκατριών από τις πενήντα καλύτερες ταινίες που έχουν γίνει ποτέ, και πλησιάζω σε μια δέκατη τέταρτη - το Σαββατοκύριακο του Ζαν-Λυκ Γκοντάρ, αν σας ενδιαφέρει. Είμαι μεγάλος θαυμαστής του Γαλλικού Νέου Κύματος και ένας απελπισμένος γαλλόφιλος". Συνέχισε ο Μπάτλερ, ρουφώντας την πίπα του. "Κάποτε κάθισα και τις δεκαπέντε ώρες της Αλεξάντερπλατς του Βερολίνου και της σκηνοθετικής έκδοσης του JFK, που μου φάνηκαν μόνο δεκαπέντε ώρες". Η κόρη μου παρακολουθεί μαθήματα υποκριτικής. Αν με ρωτούσατε αν υπάρχει κάποια ταινία μικρού μήκους που δεν θα παρακολουθούσα λόγω του θέματός της, απλώς για την εμπειρία, θα έλεγα όχι.
  "Ανεξάρτητα από το θέμα", είπε η Τζέσικα, ρίχνοντας μια ματιά σε μια φωτογραφία στο γραφείο του Μπάτλερ. Έδειχνε τον Μπάτλερ να στέκεται στους πρόποδες της σκηνής με μια χαμογελαστή έφηβη κοπέλα.
  "Ανεξάρτητα από το θέμα", επανέλαβε ο Μπάτλερ. "Για μένα, και αν μου επιτρέπεται να μιλήσω εκ μέρους των συναδέλφων μου, δεν έχει να κάνει απαραίτητα με το θέμα, το ύφος, το μοτίβο ή το θέμα της ταινίας, αλλά κυρίως με τη μεταφορά του φωτός στο σελιλόιντ. Αυτό που έχει γίνει είναι αυτό που απομένει. Δεν νομίζω ότι πολλοί μελετητές του κινηματογράφου θα αποκαλούσαν τα Ροζ Φλαμίνγκο του Τζον Γουότερς τέχνη, αλλά παραμένει ένα σημαντικό καλλιτεχνικό γεγονός".
  Η Τζέσικα προσπάθησε να το καταλάβει αυτό. Δεν ήταν σίγουρη ότι ήταν έτοιμη να αποδεχτεί τις δυνατότητες μιας τέτοιας φιλοσοφίας. "Άρα, λες ότι οι ταινίες καπνού δεν υπάρχουν."
  "Όχι", είπε. "Αλλά πού και πού εμφανίζεται μια mainstream ταινία του Χόλιγουντ και αναζωπυρώνει τη φλόγα, και ο θρύλος ξαναγεννιέται".
  "Για ποιες ταινίες του Χόλιγουντ μιλάς;"
  "Λοιπόν, 8 χιλιοστά για έναν", είπε ο Νάιτζελ. "Και μετά υπήρχε εκείνη η ανόητη ταινία εκμετάλλευσης που ονομαζόταν Snuff από τα μέσα της δεκαετίας του '70. Νομίζω ότι η κύρια διαφορά μεταξύ της έννοιας μιας ταινίας snuff και αυτού που μου περιγράφετε είναι ότι αυτό που μου περιγράφετε δεν είναι καθόλου ερωτικό".
  Η Τζέσικα ήταν δύσπιστη. "Είναι ταινία για ταμπάκο;"
  "Λοιπόν, σύμφωνα με τον θρύλο-ή τουλάχιστον στην προσομοιωμένη εκδοχή της ταινίας ταμπάκου που όντως παράχθηκε και κυκλοφόρησε-υπάρχουν ορισμένες συμβάσεις στις ταινίες ενηλίκων."
  "Για παράδειγμα."
  "Για παράδειγμα, συνήθως υπάρχει ένα έφηβο κορίτσι ή αγόρι και ένας χαρακτήρας που τα κυριαρχεί. Συνήθως υπάρχει ένα τραχύ σεξουαλικό στοιχείο, πολύ σκληρό σεξουαλικό περιεχόμενο. Αυτό για το οποίο μιλάς φαίνεται να είναι μια εντελώς διαφορετική παθολογία."
  "Εννοια;"
  Ο Μπάτλερ χαμογέλασε ξανά. "Διδάσκω κινηματογραφικές σπουδές, όχι ψύχωση".
  "Μπορείς να μάθεις κάτι από την επιλογή ταινιών;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Λοιπόν, το Psycho μου φαίνεται σαν μια προφανής επιλογή. Υπερβολικά προφανές, κατά τη γνώμη μου. Κάθε φορά που καταρτίζεται μια λίστα με τις 100 κορυφαίες ταινίες τρόμου, καταλήγει πάντα στην κορυφή, αν όχι στην κορυφή. Νομίζω ότι αυτό δείχνει έλλειψη φαντασίας από μέρους αυτού του... τρελού."
  - Τι γίνεται με τη Μοιραία Έλξη;
  "Είναι ένα ενδιαφέρον άλμα. Υπάρχουν είκοσι επτά χρόνια μεταξύ αυτών των ταινιών. Η μία θεωρείται ταινία τρόμου, η άλλη ένα αρκετά mainstream θρίλερ."
  "Τι θα επέλεγες;"
  - Εννοείς αν του έδωσα συμβουλές;
  "Ναί."
  Ο Μπάτλερ κάθισε στην άκρη του τραπεζιού. Οι ακαδημαϊκοί λάτρευαν τις ακαδημαϊκές ασκήσεις. "Εξαιρετική ερώτηση", είπε. "Θα έλεγα αμέσως ότι αν θέλετε πραγματικά να το προσεγγίσετε δημιουργικά -παραμένοντας παράλληλα στο είδος του τρόμου, αν και το Psycho παρουσιάζεται πάντα λανθασμένα ως ταινία τρόμου, κάτι που δεν είναι- επιλέξτε κάτι του Ντάριο Αρτζέντο ή του Λούτσιο Φούλτσι. Ίσως του Χέρσελ Γκόρντον Λιούις ή ακόμα και του πρώιμου Τζορτζ Ρομέρο".
  "Ποιοι είναι αυτοί οι άνθρωποι;"
  "Οι δύο πρώτοι ήταν πρωτοπόροι του ιταλικού κινηματογράφου τη δεκαετία του 1970", είπε ο Τέρι Κέιχιλ. "Οι δύο τελευταίοι ήταν οι αντίστοιχοι Αμερικανοί. Ο Τζορτζ Ρομέρο είναι περισσότερο γνωστός για τις σειρές ζόμπι του: Η Νύχτα των Ζωντανών Νεκρών, Η Αυγή των Νεκρών, και ούτω καθεξής".
  "Φαίνεται ότι όλοι το ξέρουν αυτό εκτός από εμένα", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Τώρα θα ήταν μια καλή στιγμή να ανανεώσουμε το θέμα".
  "Αν θέλετε να μιλήσετε για αστυνομικό κινηματογράφο πριν από τον Ταραντίνο, θα έλεγα Peckinpah", πρόσθεσε ο Μπάτλερ. "Αλλά όλα αυτά είναι συζητήσιμα".
  "Γιατί το είπες αυτό;"
  "Δεν φαίνεται να υπάρχει κάποια προφανής πρόοδος εδώ όσον αφορά το στυλ ή το μοτίβο. Θα έλεγα ότι το άτομο που ψάχνετε δεν έχει ιδιαίτερη γνώση των ταινιών τρόμου ή εγκλήματος."
  - Έχετε κάποια ιδέα ποια θα μπορούσε να είναι η επόμενη επιλογή του; - Έχετε κάποια ιδέα ποια θα μπορούσε να είναι η επόμενη επιλογή του;
  "Θέλεις να συμπεράνω τι σκέφτηκε ο δολοφόνος;"
  "Ας το ονομάσουμε ακαδημαϊκή άσκηση."
  Ο Νάιτζελ Μπάτλερ χαμογέλασε. Ο Τουσέ. "Νομίζω ότι ίσως διαλέξει κάτι πρόσφατο. Κάτι που κυκλοφόρησε τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια. Κάτι που κάποιος ίσως να νοίκιαζε."
  Η Τζέσικα έκανε μερικές τελικές παρατηρήσεις. "Και πάλι, θα το εκτιμούσα αν μπορούσες να κρατήσεις όλα αυτά για τον εαυτό σου προς το παρόν". Του έδωσε μια κάρτα. "Αν σκεφτείς κάτι άλλο που μπορεί να είναι χρήσιμο, σε παρακαλώ μη διστάσεις να τηλεφωνήσεις".
  "Σύμφωνοι", απάντησε ο Νάιτζελ Μπάτλερ. Καθώς πλησίαζαν την πόρτα, πρόσθεσε: "Δεν θέλω να προλάβω, αλλά σου έχει πει ποτέ κανείς ότι μοιάζεις με σταρ του κινηματογράφου;"
  "Αυτό είναι", σκέφτηκε η Τζέσικα. Ήρθε κοντά της; Στη μέση όλων αυτών; Κοίταξε τον Κέιχιλ. Προφανώς προσπαθούσε να χαμογελάσει. "Συγγνώμη;"
  "Άβα Γκάρντνερ", είπε ο Μπάτλερ. "Η νεαρή Άβα Γκάρντνερ. Ίσως στις μέρες της Ανατολικής και Δυτικής Πλευράς."
  "Ε, όχι", είπε η Τζέσικα, σπρώχνοντας την αφέλειά της πίσω από το μέτωπό της. Μήπως έκανε καλλωπισμό; Σταμάτα. "Αλλά ευχαριστώ για το κομπλιμέντο. Θα επικοινωνήσουμε μαζί σας."
  Άβα Γκάρντνερ, σκέφτηκε, κατευθυνόμενη προς τα ασανσέρ. "Σε παρακαλώ".
  
  Στο δρόμο της επιστροφής τους στο Ράουντχαουζ, σταμάτησαν στο διαμέρισμα του Άνταμ Κάσλοφ. Η Τζέσικα χτύπησε το κουδούνι. Καμία απάντηση. Τηλεφώνησε και στα δύο γραφεία εργασίας του. Κανείς δεν τον είχε δει τις τελευταίες τριάντα έξι ώρες. Αυτά τα στοιχεία, προστιθέμενα στα άλλα, ήταν πιθανώς αρκετά για να εκδοθεί ένταλμα. Δεν μπορούσαν να χρησιμοποιήσουν το ποινικό μητρώο ανηλίκων του, αλλά μπορεί να μην το χρειάζονταν. Άφησε τον Κέιχιλ στο Barnes & Noble στην πλατεία Ρίτενχαουζ. Είπε ότι ήθελε να συνεχίσει να διαβάζει αστυνομικά βιβλία, αγοράζοντας οτιδήποτε θεωρούσε σχετικό. "Τι ωραίο που έχεις την πιστωτική κάρτα του θείου Σαμ", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Όταν η Τζέσικα επέστρεψε στο Ράουντχαουζ, έγραψε ένα αίτημα για ένταλμα έρευνας και το έστειλε με φαξ στο γραφείο του εισαγγελέα. Δεν περίμενε πολλά, αλλά ποτέ δεν έβλαπτε να ζητήσει. Όσο για τα τηλεφωνικά μηνύματα, υπήρχε μόνο ένα. Ήταν από τη Φέιθ Τσάντλερ. Έγραφε ΕΠΕΙΓΟΝ.
  Η Τζέσικα κάλεσε τον αριθμό και σήκωσε τον τηλεφωνητή της γυναίκας. Προσπάθησε ξανά, αυτή τη φορά αφήνοντας ένα μήνυμα, συμπεριλαμβανομένου του αριθμού του κινητού της τηλεφώνου.
  Έκλεισε το τηλέφωνο, αναρωτημένη.
  Επείγων.
  OceanofPDF.com
  41
  Περπατάω σε έναν πολυσύχναστο δρόμο, ανοίγοντας το δρόμο για την επόμενη σκηνή, σώμα με σώμα σε αυτή τη θάλασσα από ψυχρούς αγνώστους. Ο Τζο Μπακ στον Καουμπόι του Μεσονυχτίου. Οι κομπάρσοι με υποδέχονται. Κάποιοι χαμογελούν, κάποιοι αλλού κοιτάζουν. Οι περισσότεροι δεν θα με θυμηθούν ποτέ. Όταν γραφτεί το τελικό προσχέδιο, θα υπάρχουν πλάνα αντίδρασης και διάλογοι μιας χρήσης:
  Ήταν εδώ;
  Ήμουν εκεί εκείνη την ημέρα!
  Νομίζω ότι τον είδα!
  ΤΟΜΗ:
  Μια καφετέρια, μια από τις αλυσίδες ζαχαροπλαστείων στην οδό Walnut, ακριβώς στη γωνία από την πλατεία Rittenhouse. Φιγούρες της λατρείας του καφέ αιωρούνται πάνω από τα εναλλακτικά εβδομαδιαία έντυπα.
  - Τι μπορώ να σου πάρω;
  Δεν είναι πάνω από δεκαεννέα χρονών, έχει ανοιχτόχρωμο δέρμα, ένα ντελικάτο, ενδιαφέρον πρόσωπο και σγουρά μαλλιά πιασμένα πίσω σε αλογοουρά.
  "Ένας μεγάλος λάτε", λέω. Ο Μπεν Τζόνσον στο The Last Picture Show. "Και θα πάρω έναν από αυτούς με μπισκότα". Υπάρχουν; Παραλίγο να γελάσω. Όχι, φυσικά. Δεν έχω ξαναχτυπήσει ποτέ χαρακτήρα, και δεν πρόκειται να ξεκινήσω τώρα. "Είμαι καινούργιος σε αυτή την πόλη", προσθέτω. "Δεν έχω δει φιλικό πρόσωπο εδώ και εβδομάδες".
  Μου φτιάχνει καφέ, συσκευάζει μπισκότα, βάζει καπάκι στο φλιτζάνι μου, χτυπάει την οθόνη αφής. "Από πού είσαι;"
  "Δυτικό Τέξας", λέω με ένα πλατύ χαμόγελο. "Ελ Πάσο. Επαρχία Μπιγκ Μπεντ.
  "Ουάου", απαντάει, σαν να της είχα πει ότι ήμουν από τον Ποσειδώνα. "Είσαι πολύ μακριά από το σπίτι".
  "Είμαστε όλοι;" Της κάνω ένα ψηλό πεντάλεπτο.
  Σταματάει για μια στιγμή, παγώνει, σαν να έχω πει κάτι βαθυστόχαστο. Βγαίνω στην οδό Γουόλνατ νιώθοντας ψηλός και γυμνασμένος. Ο Γκάρι Κούπερ στο The Fountainhead. Το ψηλός είναι μια μέθοδος, όπως και η αδυναμία.
  Τελειώνω τον λάτε μου και τρέχω σε ένα κατάστημα ανδρικών ρούχων. Σκέφτομαι, στέκομαι στην πόρτα για μια στιγμή, συγκεντρώνοντας θαυμαστές. Ένας από αυτούς κάνει ένα βήμα μπροστά.
  "Γεια", λέει ο πωλητής. Είναι τριάντα χρονών. Τα μαλλιά του είναι κοντά. Φοράει κοστούμι και παπούτσια, ένα τσαλακωμένο γκρι μπλουζάκι κάτω από ένα σκούρο μπλε νούμερο με τρία κουμπιά που είναι τουλάχιστον ένα νούμερο μικρότερο. Προφανώς, πρόκειται για κάποιο είδος τάσης της μόδας.
  "Γεια", λέω. Του κλείνω το μάτι και κοκκινίζει ελαφρά.
  "Τι μπορώ να σου δείξω σήμερα;"
  Το αίμα σου στην Μπουχάρα μου; Νομίζω ότι επικοινωνεί με τον Πάτρικ Μπέιτμαν. Του δίνω τον οδοντωτό Κρίστιαν Μπέιλ μου. "Απλώς κοιτάζω."
  "Λοιπόν, είμαι εδώ για να προσφέρω βοήθεια και ελπίζω να μου το επιτρέψετε. Το όνομά μου είναι Τρίνιαν."
  Φυσικά και είναι.
  Σκέφτομαι τις σπουδαίες βρετανικές κωμωδίες του St. Trinian's των δεκαετιών του 1950 και του 1960 και σκέφτομαι να τις αναφέρω. Παρατηρώ ότι φοράει ένα φωτεινό πορτοκαλί ρολόι Skechers και συνειδητοποιώ ότι θα έχανα την ανάσα μου.
  Αντίθετα, συνοφρυώνομαι-βαριέμαι και κατακλύζομαι από τον υπερβολικό μου πλούτο και την κοινωνική μου θέση. Τώρα ενδιαφέρεται ακόμη περισσότερο. Σε αυτό το περιβάλλον, οι καβγάδες και οι δολοπλοκίες είναι εραστές.
  Μετά από είκοσι λεπτά, το συνειδητοποίησα. Ίσως το ήξερα από την αρχή. Στην πραγματικότητα, όλα έχουν να κάνουν με το δέρμα. Το δέρμα είναι το σημείο όπου σταματάς και αρχίζει ο κόσμος. Όλα όσα είσαι - το μυαλό σου, η προσωπικότητά σου, η ψυχή σου - περιέχονται και περιορίζονται από το δέρμα σου. Εδώ, στο δέρμα μου, είμαι ο Θεός.
  Μπαίνω στο αυτοκίνητό μου. Έχω μόνο λίγες ώρες για να μπω στον ρόλο.
  Σκέφτομαι τον Τζιν Χάκμαν από το Extreme Measures.
  Ή ίσως ακόμη και ο Γκρέγκορι Πεκ στο "Τα αγόρια από τη Βραζιλία".
  
  
  42
  ΜΑΤΕΟ ΦΟΥΕΝΤΕΣ ΠΑΥΕΙ - ΚΑΠΑΚΙ εικόνα της στιγμής στην ταινία "Fatal Attraction" όταν έπεσε ο πυροβολισμός. Άλλαξε μπρος-πίσω, πίσω, μπρος-πίσω. Έτρεξε το φιλμ σε αργή κίνηση, με κάθε πεδίο να κυλάει στο κάδρο από πάνω προς τα κάτω. Στην οθόνη, ένα χέρι ανέβαινε από τη δεξιά πλευρά του κάδρου και σταμάτησε. Ο δράστης φορούσε χειρουργικό γάντι, αλλά δεν ενδιαφέρονταν για το χέρι του, αν και είχαν ήδη προσδιορίσει τη μάρκα και το μοντέλο του όπλου. Το τμήμα πυροβόλων όπλων εξακολουθούσε να εργάζεται πάνω σε αυτό.
  Το αστέρι της ταινίας εκείνη την εποχή ήταν το σακάκι. Έμοιαζε με το είδος του σατέν σακακιού που φορούσαν οι ομάδες του μπέιζμπολ ή οι roadies σε ροκ συναυλίες - σκούρο, γυαλιστερό, με ραβδωτό βραχιόλι.
  Ο Ματέο εκτύπωσε ένα έντυπο αντίγραφο της εικόνας. Ήταν αδύνατο να καταλάβει κανείς αν το σακάκι ήταν μαύρο ή σκούρο μπλε. Αυτό ταίριαζε με τη μνήμη του Μικρού Τζέικ για έναν άντρα με σκούρο μπλε σακάκι που ρωτούσε για τους Los Angeles Times. Δεν ήταν πολλά. Υπήρχαν πιθανώς χιλιάδες τέτοια σακάκια στη Φιλαδέλφεια. Παρ' όλα αυτά, θα είχαν ένα σύνθετο σκίτσο του υπόπτου σήμερα το απόγευμα.
  Ο Έρικ Τσάβες μπήκε στο δωμάτιο, με εξαιρετικά ζωηρή εμφάνιση, με μια εκτύπωση από υπολογιστή στο χέρι. "Έχουμε την τοποθεσία όπου τραβήχτηκε η κασέτα με το Fatal Attraction".
  "Οπου;"
  "Είναι μια χωματερή που ονομάζεται Flicks στο Φράνκφορντ", είπε ο Τσάβες. "Ένα ανεξάρτητο κατάστημα. Μαντέψτε ποιος το έχει."
  Η Τζέσικα και ο Παλαντίνο είπαν το όνομα ταυτόχρονα.
  "Γιουτζίν Κίλμπεϊν".
  "Ιδιος ακριβώς."
  "Μωρό μου." Η Τζέσικα έπιασε τον εαυτό της να σφίγγει υποσυνείδητα τις γροθιές της.
  Η Τζέσικα είπε στον Μπιουκάναν για τη συνέντευξή τους με τον Κίλμπεϊν, παραλείποντας το κομμάτι της επίθεσης και του ξυλοδαρμού. Αν είχαν φέρει τον Κίλμπεϊν, θα το είχε αναφέρει ούτως ή άλλως.
  "Σου αρέσει γι' αυτό;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  "Όχι", είπε η Τζέσικα. "Αλλά ποιες είναι οι πιθανότητες να είναι σύμπτωση; Ξέρει κάτι."
  Όλοι κοίταζαν τον Μπιουκάναν με την προσμονή των πιτ μπουλ να κάνουν τον κύκλο τους στην αρένα.
  Ο Μπιουκάναν είπε "Φέρτε τον".
  
  "ΔΕΝ ήθελα να εμπλακώ", είπε ο Κίλμπεϊν.
  Ο Γιουτζίν Κίλμπεϊν καθόταν εκείνη τη στιγμή σε ένα από τα γραφεία στο δωμάτιο υπηρεσίας της ομάδας ανθρωποκτονιών. Αν δεν τους άρεσε κάποια από τις απαντήσεις του, σύντομα θα τον μετέφεραν σε ένα από τα δωμάτια ανακρίσεων.
  Ο Τσάβες και ο Παλαντίνο τον βρήκαν στην ταβέρνα White Bull.
  "Νόμιζες ότι δεν μπορούσαμε να εντοπίσουμε την ηχογράφηση πίσω σε εσένα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Κίλμπεϊν κοίταξε την κασέτα, που βρισκόταν σε μια σακούλα με καθαρά αποδεικτικά στοιχεία στο τραπέζι μπροστά του. Φαινόταν να πιστεύει ότι ξύνοντας την ετικέτα από το πλάι θα ήταν αρκετό για να ξεγελάσει επτά χιλιάδες αστυνομικούς. Για να μην αναφέρουμε το FBI.
  "Έλα τώρα. Ξέρεις το ιστορικό μου", είπε. "Οι μαλακίες έχουν έναν τρόπο να μου κολλάνε."
  Η Τζέσικα και ο Παλαντίνο κοιτάχτηκαν σαν να έλεγαν: "Μην μας δίνεις αυτή την ευκαιρία, Γιουτζίν". Τα καταραμένα αστεία θα αρχίσουν να γράφονται μόνα τους και θα είμαστε εδώ όλη μέρα. Κράτησαν το ανάστημά τους. Για μια στιγμή.
  "Δύο κασέτες, και οι δύο με αποδεικτικά στοιχεία σε μια έρευνα για φόνο, και οι δύο ενοικιασμένες από καταστήματα που έχετε", είπε η Τζέσικα.
  "Το ξέρω", είπε ο Κίλμπεϊν. "Φαίνεται άσχημο."
  "Λοιπόν, τι νομίζεις;"
  - Εγώ... δεν ξέρω τι να πω.
  "Πώς έφτασε η ταινία εδώ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν έχω ιδέα", είπε ο Κίλμπεϊν.
  Ο Παλαντίνο έδωσε στον καλλιτέχνη ένα σκίτσο ενός άνδρα που προσέλαβε έναν αγγελιοφόρο με ποδήλατο για να παραδώσει μια κασέτα. Ήταν μια εξαιρετικά καλή εικόνα ενός συγκεκριμένου Γιουτζίν Κίλμπεϊν.
  Ο Κίλμπεϊν έσκυψε το κεφάλι του για μια στιγμή και μετά κοίταξε γύρω του το δωμάτιο, κοιτάζοντας όλους. "Χρειάζομαι δικηγόρο εδώ;"
  "Πες μας", είπε ο Παλαντίνο. "Έχεις κάτι να κρύψεις, Γιουτζίν;"
  "Φίλε", είπε, "αν προσπαθήσεις να κάνεις το σωστό, δες τι θα συμβεί".
  "Γιατί μας στείλατε την κασέτα;"
  "Έι", είπε, "ξέρεις, έχω συνείδηση".
  Αυτή τη φορά, ο Παλαντίνο πήρε τη λίστα με τα εγκλήματα του Κίλμπεϊν και την έστρεψε προς τον Κίλμπεϊν. "Από πότε;" ρώτησε.
  "Πάντα έτσι είναι. Μεγάλωσα ως Καθολικός."
  "Είναι από τον πορνογράφο", είπε η Τζέσικα. Όλοι ήξεραν γιατί ο Κίλμπεϊν είχε μιλήσει ανοιχτά, και αυτό δεν είχε καμία σχέση με τη συνείδησή του. Είχε παραβιάσει την αποφυλάκισή του κατέχοντας ένα παράνομο όπλο την προηγούμενη μέρα και προσπαθούσε να εξαγοράσει την απόδρασή του. Απόψε, θα μπορούσε να είναι πίσω στη φυλακή με ένα μόνο τηλεφώνημα. "Γλιτώστε μας το κήρυγμα".
  "Ναι, εντάξει. Είμαι στον χώρο της ψυχαγωγίας ενηλίκων. Και τι γίνεται; Είναι νόμιμο. Ποιο είναι το κακό;"
  Η Τζέσικα δεν ήξερε από πού να ξεκινήσει. Ξεκίνησε ούτως ή άλλως. "Ας δούμε. AIDS; Χλαμύδια; Γονόρροια; Σύφιλη; Έρπης; HIV; Καταστραμμένες ζωές; Διαλυμένες οικογένειες; Ναρκωτικά; Βία; Πες μου πότε θέλεις να σταματήσω".
  Ο Κίλμπεϊν απλώς τον κοίταζε, λίγο άναυδος. Η Τζέσικα τον κοίταζε επίμονα. Ήθελε να συνεχίσει, αλλά ποιο ήταν το νόημα; Δεν είχε διάθεση, και αυτή δεν ήταν ούτε η κατάλληλη στιγμή ούτε το κατάλληλο μέρος για να συζητήσει τις κοινωνιολογικές επιπτώσεις της πορνογραφίας με κάποιον σαν τον Γιουτζίν Κίλμπεϊν. Είχε δύο νεκρούς να σκεφτεί.
  Ηττημένος πριν καν ξεκινήσει, ο Κίλμπεϊν έβαλε το χέρι του στον χαρτοφύλακά του, γεμάτο με έναν ψεύτικο αλιγάτορα. Έβγαλε μια άλλη κασέτα. "Θα αλλάξεις μελωδία όταν το δεις αυτό".
  
  Κάθονταν σε ένα μικρό δωμάτιο στη μονάδα AV. Η δεύτερη ηχογράφηση του Kilbane ήταν υλικό από κάμερες ασφαλείας από το Flickz, το κατάστημα όπου νοικιάστηκε το Fatal Attraction. Προφανώς, οι κάμερες ασφαλείας σε εκείνο το σημείο ήταν αληθινές.
  "Γιατί οι κάμερες είναι ενεργές σε αυτό το κατάστημα και όχι στο The Reel Deal;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Κίλμπεϊν φάνηκε σαστισμένος. "Ποιος σου το είπε αυτό;"
  Η Τζέσικα δεν ήθελε να προκαλέσει προβλήματα στον Λένι Πούσκας και την Τζούλιετ Ράους, δύο υπαλλήλους της The Reel Deal. "Κανείς, Γιουτζίν. Το ελέγξαμε μόνοι μας. Πιστεύεις πραγματικά ότι αυτό είναι μεγάλο μυστικό; Αυτές οι κεφαλές κάμερας στην The Reel Deal από τα τέλη της δεκαετίας του 1970; Μοιάζουν με κουτιά παπουτσιών".
  Ο Κίλμπεϊν αναστέναξε. "Έχω άλλο ένα πρόβλημα με την κλοπή από το Flickz, εντάξει; Γαμώτο, παιδιά που σε ληστεύουν στα τυφλά".
  "Τι ακριβώς υπάρχει σε αυτή την κασέτα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  - Ίσως έχω κάποιο στοιχείο για εσάς.
  "Μια συμβουλή;"
  Ο Κίλμπεϊν κοίταξε γύρω του στο δωμάτιο. "Ναι, ξέρεις. Ηγεσία."
  - Παρακολουθείς πολύ CSI, Γιουτζίν;
  "Μερικοί. Γιατί;"
  "Δεν υπάρχει λόγος. Ποιο είναι λοιπόν το στοιχείο;"
  Ο Κίλμπεϊν άπλωσε τα χέρια του στα πλάγια, με τις παλάμες σηκωμένες. Χαμογέλασε, σβήνοντας κάθε ίχνος συμπάθειας από το πρόσωπό του, και είπε: "Είναι ψυχαγωγία".
  
  Λίγα λεπτά αργότερα, η Τζέσικα, ο Τέρι Κέιχιλ και ο Έρικ Τσάβες συγκεντρώθηκαν κοντά στον χώρο επεξεργασίας της μονάδας οπτικοακουστικών μέσων. Ο Κέιχιλ είχε επιστρέψει από το πρότζεκτ του στο βιβλιοπωλείο με άδεια χέρια. Ο Κίλμπεϊν κάθισε σε μια καρέκλα δίπλα στον Ματέο Φουέντες. Ο Ματέο φαινόταν αηδιασμένος. Έγειρε το σώμα του περίπου σαράντα πέντε μοίρες μακριά από τον Κίλμπεϊν, σαν ο άντρας να μύριζε κομπόστ. Στην πραγματικότητα, μύριζε κρεμμύδια Βιντάλια και Άκουα Βέλβα. Η Τζέσικα είχε την αίσθηση ότι ο Ματέο ήταν έτοιμος να ψεκάσει τον Κίλμπεϊν με Λυσόλ αν άγγιζε οτιδήποτε.
  Η Τζέσικα μελέτησε τη γλώσσα του σώματος του Κίλμπεϊν. Ο Κίλμπεϊν φαινόταν ταυτόχρονα νευρικός και ενθουσιασμένος. Οι ντετέκτιβ μπορούσαν να καταλάβουν ότι ήταν νευρικός. Ενθουσιασμένος, όχι και τόσο. Υπήρχε κάτι εκεί.
  Ο Ματέο πάτησε το κουμπί "Αναπαραγωγή" στο βίντεο παρακολούθησης. Η εικόνα ζωντάνεψε αμέσως στην οθόνη. Ήταν ένα πλάνο από υψηλή γωνία ενός μακρόστενου βιντεοκλάμπ, παρόμοιου σε διάταξη με το The Reel Deal. Πέντε ή έξι άτομα στριφογύριζαν γύρω του.
  "Αυτό είναι το χθεσινό μήνυμα", είπε ο Κίλμπεϊν. Δεν υπήρχε ημερομηνία ή κωδικός ώρας στην κασέτα.
  "Τι ώρα είναι;" ρώτησε ο Κέιχιλ.
  "Δεν ξέρω", είπε ο Κίλμπεϊν. "Κάπου μετά τις οκτώ. Αλλάζουμε κασέτες γύρω στις οκτώ και δουλεύουμε σε αυτό το μέρος μέχρι τα μεσάνυχτα.
  Μια μικρή γωνία της βιτρίνας έδειχνε ότι έξω ήταν σκοτεινά. Αν γινόταν σημαντικό, θα έλεγχαν τα στατιστικά στοιχεία για τη δύση του ηλίου της προηγούμενης ημέρας για να προσδιορίσουν μια πιο ακριβή ώρα.
  Η ταινία έδειχνε δύο μαύρες έφηβες κοπέλες να περιφέρονται γύρω από τα ράφια με τις νέες κυκλοφορίες, παρακολουθούμενες στενά από δύο μαύρους έφηβους, οι οποίοι έπαιζαν τα κούκλα για να τραβήξουν την προσοχή τους. Τα αγόρια απέτυχαν παταγωδώς και εξαφανίστηκαν μετά από ένα ή δύο λεπτά.
  Στο κάτω μέρος του κάδρου, ένας σοβαρός ηλικιωμένος άντρας με άσπρη γενειάδα και μαύρο καπέλο Kangol διάβαζε κάθε λέξη στο πίσω μέρος ενός ζεύγους κασετών στην ενότητα ντοκιμαντέρ. Τα χείλη του κινούνταν καθώς διάβαζε. Ο άντρας έφυγε σύντομα και για λίγα λεπτά δεν ήταν ορατός κανένας πελάτης.
  Έπειτα, μια νέα φιγούρα μπήκε στο κάδρο από τα αριστερά, στο μεσαίο τμήμα του καταστήματος. Πλησίασε την κεντρική θήκη όπου φυλάσσονταν παλιές εκδόσεις VHS.
  "Να τον", είπε ο Κίλμπεϊν.
  "Ποιος είναι;" ρώτησε ο Κέιχιλ.
  "Θα δεις. Αυτή η σχάρα πηγαίνει από f σε h", είπε ο Κίλμπεϊν.
  Ήταν αδύνατο να μετρηθεί το ύψος του άντρα σε φιλμ από τόσο μεγάλη γωνία. Ήταν ψηλότερος από τον πάνω πάγκο, κάτι που πιθανότατα τον έδινε περίπου στα 170 εκατοστά, αλλά πέρα από αυτό, φαινόταν αξιοσημείωτα μέτριος από κάθε άποψη. Στεκόταν ακίνητος, με την πλάτη γυρισμένη στην κάμερα, σαρώνοντας τον πάγκο. Μέχρι τότε, δεν είχαν γίνει πλάνα προφίλ, ούτε καν η παραμικρή ματιά στο πρόσωπό του, μόνο μια οπίσθια όψη καθώς έμπαινε στο κάδρο. Φορούσε ένα σκούρο μπουφάν bomber, ένα σκούρο καπέλο του μπέιζμπολ και σκούρο παντελόνι. Μια λεπτή δερμάτινη τσάντα ήταν κρεμασμένη στον δεξιό ώμο του.
  Ο άντρας πήρε μερικές κασέτες, τις γύρισε, διάβασε τους τίτλους τέλους και τις άφησε πίσω στον πάγκο. Έκανε ένα βήμα πίσω, με τα χέρια στους γοφούς του, και σάρωσε τους τίτλους.
  Έπειτα, από τη δεξιά πλευρά του κάδρου, πλησίασε μια μάλλον παχουλή, μεσήλικη λευκή γυναίκα. Φορούσε ένα φλοράλ πουκάμισο και τα αραιά μαλλιά της ήταν πιασμένα σε μπούκλες. Φάνηκε να λέει κάτι στον άντρα. Κοιτάζοντας ευθεία μπροστά, ακόμα αγνοώντας το προφίλ της κάμερας -σαν να γνώριζε τη θέση της κάμερας ασφαλείας- ο άντρας απάντησε δείχνοντας προς τα αριστερά. Η γυναίκα έγνεψε καταφατικά, χαμογέλασε και πέρασε το φόρεμά της πάνω από τους φαρδιούς γοφούς της, σαν να περίμενε ο άντρας να συνεχίσει τη συζήτηση. Δεν το έκανε. Τότε πετάχτηκε έξω από το κάδρο. Ο άντρας δεν την παρακολούθησε να φεύγει.
  Πέρασαν μερικές ακόμη στιγμές. Ο άντρας παρακολούθησε μερικές ακόμη κασέτες, μετά έβγαλε αδιάφορα μια βιντεοκασέτα από την τσάντα του και την έβαλε στο ράφι. Ο Ματέο ξανατύλιξε την κασέτα, έπαιξε ξανά το απόσπασμα, μετά σταμάτησε το φιλμ και αργά μεγέθυνε, βελτιώνοντας την εικόνα όσο το δυνατόν περισσότερο. Η εικόνα στο μπροστινό μέρος της θήκης της βιντεοκασέτας έγινε πιο καθαρή. Ήταν μια ασπρόμαυρη φωτογραφία ενός άντρα στα αριστερά και μιας γυναίκας με σγουρά ξανθά μαλλιά στα δεξιά. Ένα ακανόνιστο κόκκινο τρίγωνο ήταν στο κέντρο, χωρίζοντας τη φωτογραφία σε δύο μισά.
  Η ταινία ονομαζόταν "Μοιραία Έλξη".
  Υπήρχε ένα αίσθημα ενθουσιασμού στο δωμάτιο.
  "Βλέπεις, το προσωπικό θα έπρεπε να αναγκάζει τους πελάτες να αφήνουν τέτοιες τσάντες στη ρεσεψιόν", είπε ο Κίλμπεϊν. "Γαμημένοι ηλίθιοι".
  Ο Ματέο τύλιξε ξανά το φιλμ μέχρι το σημείο που η φιγούρα έμπαινε στο κάδρο, το έπαιξε σε αργή κίνηση, πάγωσε την εικόνα και μεγέθυνε. Ήταν πολύ κοκκώδες, αλλά το περίπλοκο κέντημα στο πίσω μέρος του σατέν σακακιού του άντρα ήταν ορατό.
  "Μπορείς να έρθεις πιο κοντά;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Α, ναι", είπε ο Ματέο, σταθερά στο κέντρο της σκηνής. Αυτή ήταν η τιμονιέρα του.
  Άρχισε να κάνει τα μαγικά του, πατώντας τα πλήκτρα, ρυθμίζοντας τους μοχλούς και τα κουμπιά και σηκώνοντας την εικόνα προς τα πάνω και προς τα μέσα. Η κεντημένη εικόνα στο πίσω μέρος του σακακιού απεικόνιζε έναν πράσινο δράκο, το στενό κεφάλι του οποίου έβγαζε μια διακριτική κατακόκκινη φλόγα. Η Τζέσικα σημείωσε να ψάξει για ράφτες που ειδικεύονταν στο κέντημα.
  Ο Ματέο μετακίνησε την εικόνα προς τα δεξιά και κάτω, εστιάζοντας στο δεξί χέρι του άνδρα. Φορούσε φανερά χειρουργικό γάντι.
  "Θεέ μου", είπε ο Κίλμπεϊν κουνώντας το κεφάλι του και περνώντας το πηγούνι του με το χέρι του. "Αυτός ο τύπος μπαίνει στο κατάστημα φορώντας γάντια από λάτεξ, και οι υπάλληλοί μου ούτε που το προσέχουν. Είναι τόσο γαμημένα χθεσινοί, φίλε".
  Ο Ματέο άνοιξε τη δεύτερη οθόνη. Έδειχνε μια στατική εικόνα του χεριού του δολοφόνου να κρατάει ένα όπλο, όπως φαίνεται στην ταινία Fatal Attraction. Το δεξί μανίκι του δράστη είχε ένα ραβδωτό ελαστικό λουράκι παρόμοιο με αυτό που φορούσε το μπουφάν στο βίντεο από την κάμερα παρακολούθησης. Αν και αυτό δεν ήταν οριστικό στοιχείο, τα μπουφάν ήταν σίγουρα παρόμοια.
  Ο Ματέο πάτησε μερικά πλήκτρα και άρχισε να εκτυπώνει αντίγραφα και των δύο εικόνων σε χαρτί.
  "Πότε νοικιάστηκε η κασέτα του Fatal Attraction;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Χθες βράδυ", είπε ο Κίλμπεϊν. "Αργά."
  "Οταν;"
  "Δεν ξέρω. Μετά τις έντεκα. Μπορεί να το παρακολουθήσω."
  - Και εννοείς ότι αυτός που το νοίκιασε είδε την ταινία και σου την έφερε;
  "Ναι."
  "Οταν;"
  "Σήμερα το πρωί."
  "Οταν;"
  "Δεν ξέρω. Δέκα, ίσως;"
  "Το πέταξαν στα σκουπίδια ή το έφεραν μέσα;"
  "Μου το έφεραν κατευθείαν."
  "Τι είπαν όταν έφεραν πίσω την κασέτα;"
  "Απλώς κάτι δεν πήγαινε καλά. Ήθελαν τα χρήματά τους πίσω."
  "Αυτό είναι όλο;"
  "Λοιπόν, ναι."
  - Μήπως τυχαίνει να ανέφεραν ότι κάποιος εμπλέκεται στην πραγματική δολοφονία;
  "Πρέπει να καταλάβεις ποιος μπαίνει σε αυτό το κατάστημα. Δηλαδή, οι άνθρωποι σε αυτό το κατάστημα επέστρεψαν την ταινία, "Memento", και είπαν ότι υπήρχε κάποιο πρόβλημα με την κασέτα. Είπαν ότι ηχογραφήθηκε ανάποδα. Το πιστεύεις αυτό;"
  Η Τζέσικα κοίταξε τον Κίλμπεϊν για μερικές ακόμη στιγμές και μετά στράφηκε στον Τέρι Κέιχιλ.
  "Το Memento είναι μια ιστορία που αφηγείται την αντίστροφη πορεία", είπε ο Cahill.
  "Εντάξει, λοιπόν", απάντησε η Τζέσικα. "Ό,τι να 'ναι." Έστρεψε ξανά την προσοχή της στον Κίλμπεϊν. "Ποιος νοίκιασε το Fatal Attraction;"
  "Απλώς ένας τακτικός θαμώνας", είπε ο Κίλμπεϊν.
  - Θα χρειαστούμε ένα όνομα.
  Ο Κίλμπεϊν κούνησε το κεφάλι του. "Είναι απλώς ένας μαλάκας. Δεν είχε καμία σχέση με αυτό."
  "Θα χρειαστούμε ένα όνομα", επανέλαβε η Τζέσικα.
  Ο Κίλμπεϊν την κοίταξε επίμονα. Θα πίστευε κανείς ότι ένας δύο φορές ηττημένος σαν τον Κίλμπεϊν θα ήξερε καλύτερα από το να προσπαθεί να ξεγελάσει τους αστυνομικούς. Από την άλλη πλευρά, αν ήταν πιο έξυπνος, δεν θα είχε αποτύχει δύο φορές. Ο Κίλμπεϊν ήταν έτοιμος να διαμαρτυρηθεί όταν κοίταξε την Τζέσικα. Ίσως για μια στιγμή, ένας φανταστικός πόνος άναψε στο πλευρό του, που θύμιζε τον βάναυσο πυροβολισμό της Τζέσικα. Συμφώνησε και τους είπε το όνομα του πελάτη.
  "Γνωρίζετε τη γυναίκα στο βίντεο από τις κάμερες ασφαλείας;" ρώτησε ο Παλαντίνο. "Τη γυναίκα που μιλούσε στον άντρα;"
  "Τι, αυτή η κοπέλα;" Ο Κίλμπεϊν έσφιξε το πρόσωπό του, λες και οι ζιγκολό του GQ σαν κι αυτόν δεν θα αλληλεπιδρούσαν ποτέ με μια παχουλή, μεσήλικη γυναίκα που εμφανιζόταν δημόσια σε καυτά βίντεο. "Ε, όχι."
  "Την έχεις ξαναδεί στο μαγαζί;"
  - Όχι ότι θυμάμαι.
  "Είδες ολόκληρη την κασέτα πριν μας τη στείλεις;" ρώτησε η Τζέσικα, γνωρίζοντας την απάντηση, γνωρίζοντας ότι κάποιος σαν τον Γιουτζίν Κίλμπεϊν δεν θα μπορούσε να αντισταθεί.
  Ο Κίλμπεϊν κοίταξε το πάτωμα για μια στιγμή. Προφανώς ναι. "Αχα".
  - Γιατί δεν το έφερες μόνος σου;
  - Νόμιζα ότι το είχαμε ήδη καλύψει αυτό.
  "Πες μας ξανά."
  - Κοίτα, ίσως θα ήθελες να είσαι λίγο πιο ευγενικός μαζί μου.
  "Και γιατί συμβαίνει αυτό;"
  "Επειδή μπορώ να λύσω αυτή την υπόθεση για σένα."
  Όλοι απλώς τον κοίταζαν. Ο Κίλμπεϊν καθάρισε τον λαιμό του. Ακουγόταν σαν αγροτικό τρακτέρ που έβγαινε με όπισθεν από έναν λασπωμένο αγωγό. "Θέλω διαβεβαιώσεις ότι παραβλέπεις τη μικρή, λοιπόν, αδιακρισία μου την άλλη μέρα". Σήκωσε το πουκάμισό του. Το φερμουάρ που φορούσε στη ζώνη του -μια παράβαση του νόμου περί όπλων που θα μπορούσε να τον είχε στείλει πίσω στη φυλακή- είχε εξαφανιστεί.
  "Πρώτα θέλουμε να ακούσουμε τι έχετε να πείτε."
  Ο Κίλμπεϊν φάνηκε να σκέφτεται την προσφορά. Δεν ήταν αυτό που ήθελε, αλλά φαινόταν σαν το μόνο που επρόκειτο να πάρει. Καθάρισε ξανά τον λαιμό του και κοίταξε γύρω του το δωμάτιο, ίσως περιμένοντας ότι όλοι θα κρατούσαν την ανάσα τους περιμένοντας την εκπληκτική του αποκάλυψη. Δεν συνέβη. Συνέχισε να προχωρά ούτως ή άλλως.
  "Αυτός στην κασέτα;" είπε ο Κίλμπεϊν. "Αυτός που έβαλε την κασέτα με τη Μοιραία Έλξη πίσω στο ράφι;"
  "Τι γίνεται με αυτόν;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Κίλμπεϊν έσκυψε μπροστά, εκμεταλλευόμενος στο έπακρο τη στιγμή, και είπε: "Ξέρω ποιος είναι".
  
  
  43
  "Μυρίζει σαν σφαγείο."
  Ήταν αδύνατος σαν τσουγκράνα και έμοιαζε με άνθρωπο που είχε ξεκολλήσει από τον χρόνο, χωρίς να έχει βαρεθεί από την ιστορία. Υπήρχε ένας καλός λόγος γι' αυτό. Ο Sammy Dupuis παγιδεύτηκε το 1962. Σήμερα, ο Sammy φορούσε μια μαύρη ζακέτα από αλπακά, ένα μπλε σκούρο πουκάμισο με γιακά με κοψίματα, ιριδίζον γκρι παντελόνι από δέρμα καρχαρία και μυτερά παπούτσια Oxford. Τα μαλλιά του ήταν χτενισμένα προς τα πίσω και μουσκεμένα σε αρκετό τονωτικό μαλλιών για να λιπαίνουν ένα Chrysler. Κάπνιζε αφιλτράριστα Camels.
  Συναντήθηκαν στη λεωφόρο Germantown, ακριβώς έξω από την οδό Broad. Το άρωμα του σιγοβράζοντος μπάρμπεκιου και του καπνού από την καρυδιά από το Southern του Dwight γέμιζε τον αέρα με την πλούσια, γλυκιά του γεύση. Έκανε τον Kevin Byrne να τρέχει σάλιο. Έκανε τον Sammy Dupuis να αισθάνεται ναυτία.
  "Δεν είσαι μεγάλος λάτρης της soul κουζίνας;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Σάμι κούνησε το κεφάλι του και έδωσε ένα δυνατό χαστούκι στην Καμήλα του. "Πώς τρώνε οι άνθρωποι αυτά τα πράγματα; Είναι τόσο λιπαρά και σκληρά. Καλύτερα να τα βάλεις σε μια βελόνα και να τα χώσεις στην καρδιά σου."
  Ο Μπερν κοίταξε κάτω. Το πιστόλι βρισκόταν ανάμεσά τους στο μαύρο βελούδινο τραπεζομάντιλο. Υπήρχε κάτι στη μυρωδιά λαδιού πάνω στο ατσάλι, σκέφτηκε ο Μπερν. Ήταν μια τρομακτικά δυνατή μυρωδιά.
  Ο Μπερν το σήκωσε, το δοκίμασε και σημάδεψε, έχοντας κατά νου ότι βρίσκονταν σε δημόσιο χώρο. Ο Σάμι συνήθως εργαζόταν από το σπίτι του στο Ιστ Κάμντεν, αλλά ο Μπερν δεν είχε προλάβει να διασχίσει το ποτάμι σήμερα.
  "Μπορώ να το κάνω για έξι πενήντα", είπε ο Σάμι. "Και αυτή είναι μια καλή προσφορά για ένα τόσο όμορφο όπλο".
  "Σάμι", είπε ο Μπερν.
  Ο Σάμι έμεινε σιωπηλός για λίγα λεπτά, προσποιούμενος τη φτώχεια, την καταπίεση, τη δυστυχία. Δεν λειτούργησε. "Εντάξει, έξι", είπε. "Και χάνω χρήματα".
  Ο Sammy Dupuis ήταν έμπορος όπλων που δεν είχε ποτέ συναλλαγές με εμπόρους ναρκωτικών ή μέλη συμμορίας. Αν υπήρξε ποτέ κάποιος έμπορος πυροβόλων όπλων στο παρασκήνιο με λίγη σχολαστικότητα, αυτός ήταν ο Sammy Dupuis.
  Το προς πώληση αντικείμενο ήταν ένα SIG-Sauer P-226. Μπορεί να μην ήταν το πιο όμορφο πιστόλι που κατασκευάστηκε ποτέ -κάθε άλλο- αλλά ήταν ακριβές, αξιόπιστο και ανθεκτικό. Και ο Sammy Dupuis ήταν άνθρωπος με βαθιά διακριτικότητα. Αυτή ήταν η κύρια ανησυχία του Kevin Byrne εκείνη την ημέρα.
  "Καλύτερα να κάνει κρύο, Σάμι." Ο Μπερν έβαλε το όπλο στην τσέπη του παλτού του.
  Ο Σάμι τύλιξε τα υπόλοιπα όπλα σε ύφασμα και είπε: "Σαν τον κώλο της πρώτης μου γυναίκας".
  Ο Μπερν έβγαλε ένα ρολό και χαρτονομίσματα των εξακόσιων δολαρίων. Τα έδωσε στον Σάμι. "Έφερες την τσάντα;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Σάμι σήκωσε αμέσως το βλέμμα του, με το μέτωπό του συνοφρυωμένο από τις σκέψεις του. Κανονικά, το να κάνει τον Σάμι Ντουπιά να σταματήσει να μετράει τα χρήματά του δεν θα ήταν εύκολο κατόρθωμα, αλλά η ερώτηση του Μπερν τον σταμάτησε απότομα. Αν αυτό που έκαναν ήταν παράνομο (και παραβίαζε τουλάχιστον έξι νόμους που μπορούσε να σκεφτεί ο Μπερν, τόσο πολιτειακούς όσο και ομοσπονδιακούς), τότε αυτό που πρότεινε ο Μπερν τους παραβίαζε σχεδόν όλους.
  Αλλά ο Σάμι Ντουπιού δεν έκρινε. Αν το έκανε, δεν θα έκανε τη δουλειά που έκανε. Και δεν θα κουβαλούσε την ασημένια θήκη που κρατούσε στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου του, μια βαλίτσα που περιείχε εργαλεία τόσο άγνωστης χρήσης που ο Σάμι μιλούσε για την ύπαρξή τους μόνο χαμηλόφωνα.
  "Είσαι σίγουρος;"
  Ο Μπερν απλώς παρακολουθούσε.
  "Εντάξει, εντάξει", είπε ο Σάμι. "Συγγνώμη που ρωτάω."
  Βγήκαν από το αυτοκίνητο και περπάτησαν προς το πορτμπαγκάζ. Ο Σάμι έριξε μια ματιά γύρω από τον δρόμο. Δίστασε, παίζοντας με τα κλειδιά του.
  "Ψάχνεις τους αστυνομικούς;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Σάμι γέλασε νευρικά. Άνοιξε το πορτμπαγκάζ. Μέσα υπήρχε μια στοίβα από πάνινες τσάντες, χαρτοφύλακες και τσάντες μεταφοράς. Ο Σάμι έσπρωξε αρκετές δερμάτινες θήκες στην άκρη. Άνοιξε μία. Μέσα υπήρχαν πολλά κινητά τηλέφωνα. "Είσαι σίγουρος ότι δεν θέλεις μια καθαρή φωτογραφική μηχανή; Ίσως ένα PDA;" ρώτησε. "Μπορώ να σου πάρω ένα BlackBerry 7290 για εβδομήντα πέντε δολάρια".
  "Σάμι."
  Ο Σάμι δίστασε ξανά και μετά έκλεισε το φερμουάρ της δερμάτινης τσάντας του. Είχε ανοίξει άλλη μια θήκη. Αυτή ήταν περιτριγυρισμένη από δεκάδες κεχριμπαρένια φιαλίδια. "Τι γίνεται με τα χάπια;"
  Ο Μπερν το σκέφτηκε. Ήξερε ότι ο Σάμι είχε πάρει αμφεταμίνες. Ήταν εξαντλημένος, αλλά το να κάνει χρήση ναρκωτικών θα έκανε τα πράγματα χειρότερα.
  "Όχι χάπια."
  "Πυροτεχνήματα; Πορνό; Μπορώ να σου αγοράσω ένα Lexus για δέκα χιλιάδες".
  "Θυμάσαι ότι έχω ένα γεμάτο όπλο στην τσέπη μου, σωστά;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Εσύ είσαι το αφεντικό", είπε ο Σάμι. Έβγαλε μια κομψή τσάντα Zero Halliburton και πληκτρολόγησε τρία νούμερα, κρύβοντας υποσυνείδητα τη συναλλαγή από τον Μπερν. Άνοιξε τη τσάντα, μετά έκανε ένα βήμα πίσω και άναψε άλλη μια Camel. Ακόμα και ο Σάμι Ντουπουί δυσκολευόταν να δει το περιεχόμενο.
  
  
  44
  ΚΑΝΟΝΙΚΑ, δεν υπήρχαν περισσότεροι από μερικοί αστυνομικοί της αντικατασκοπείας στο υπόγειο του Ράουντχαουζ ανά πάσα στιγμή. Σήμερα το απόγευμα, έξι ντετέκτιβ είχαν συγκεντρωθεί γύρω από μια οθόνη σε έναν μικρό χώρο μοντάζ δίπλα στην αίθουσα ελέγχου. Η Τζέσικα ήταν σίγουρη ότι το γεγονός ότι προβαλλόταν μια σκληροπυρηνική πορνογραφική ταινία δεν είχε καμία σχέση με αυτό.
  Η Τζέσικα και ο Κέιχιλ οδήγησαν τον Κίλμπεϊν πίσω στο Φλιξ, όπου μπήκε στο τμήμα ενηλίκων και κέρδισε έναν τίτλο X-rated με τίτλο Philadelphia Skin. Βγήκε από το πίσω δωμάτιο σαν μυστικός κυβερνητικός πράκτορας που ανακτά τα απόρρητα αρχεία του εχθρού.
  Η ταινία ξεκινούσε με πλάνα από τον ορίζοντα της Φιλαδέλφειας. Οι τιμές παραγωγής φάνηκαν αρκετά υψηλές για ένα παιχνίδι ενηλίκων. Στη συνέχεια, η ταινία μετατράπηκε στο εσωτερικό ενός διαμερίσματος. Το πλάνο φαινόταν τυπικό - φωτεινό, ελαφρώς υπερεκτεθειμένο ψηφιακό βίντεο. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, ακούστηκε ένα χτύπημα στην πόρτα.
  Μια γυναίκα μπήκε από το πλαίσιο και άνοιξε την πόρτα. Ήταν νέα και αδύναμη, με σώμα που έμοιαζε με ζώο, ντυμένη με μια απαλή κίτρινη βελούδινη ρόμπα. Κρίνοντας από την εμφάνισή της, δεν ήταν παράνομο. Όταν άνοιξε εντελώς την πόρτα, ένας άντρας στεκόταν εκεί. Ήταν μετρίου ύψους και σωματικής διάπλασης. Φορούσε ένα μπλε σατέν μπουφάν τύπου bomber και δερμάτινη μάσκα.
  "Φωνάζεις υδραυλικό;" ρώτησε ο άντρας.
  Μερικοί ντετέκτιβ γέλασαν και το έκρυψαν γρήγορα. Υπήρχε πιθανότητα ο άντρας που έκανε την ερώτηση να ήταν ο δολοφόνος τους. Όταν γύρισε μακριά από την κάμερα, είδαν ότι φορούσε το ίδιο μπουφάν με τον άντρα στο βίντεο παρακολούθησης: σκούρο μπλε με έναν πράσινο δράκο κεντημένο πάνω του.
  "Είμαι καινούρια σε αυτή την πόλη", είπε το κορίτσι. "Δεν έχω δει ούτε ένα φιλικό πρόσωπο εδώ και εβδομάδες".
  Καθώς η κάμερα πλησίαζε περισσότερο, η Τζέσικα είδε ότι η νεαρή γυναίκα φορούσε μια λεπτή μάσκα με ροζ φτερά, αλλά η Τζέσικα είδε και τα μάτια της - στοιχειωμένα, φοβισμένα μάτια, πύλες σε μια βαθιά πληγωμένη ψυχή.
  Στη συνέχεια, η κάμερα στράφηκε προς τα δεξιά, ακολουθώντας τον άντρα σε έναν σύντομο διάδρομο. Σε αυτό το σημείο, ο Ματέο τράβηξε μια στατική φωτογραφία και την τύπωσε σε μια εκτύπωση Sony. Αν και μια στατική εικόνα από υλικό παρακολούθησης αυτού του μεγέθους και ανάλυσης ήταν αρκετά θολή, όταν οι δύο εικόνες τοποθετήθηκαν δίπλα-δίπλα, τα αποτελέσματα ήταν σχεδόν πειστικά.
  Ο άντρας στην ταινία με το X-rated και ο άντρας που έβαζε την κασέτα πίσω στο ράφι στο Flickz φαινόταν να φορούν το ίδιο μπουφάν.
  "Αναγνωρίζει κανείς αυτό το σχέδιο;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  Κανείς δεν το έκανε.
  "Ας το ελέγξουμε αυτό με σύμβολα συμμοριών και τατουάζ", πρόσθεσε. "Ας βρούμε ράφτες που κάνουν κεντήματα".
  Παρακολούθησαν το υπόλοιπο βίντεο. Η ταινία παρουσίαζε επίσης έναν ακόμη μασκοφόρο άνδρα και μια δεύτερη γυναίκα που φορούσε μάσκα με φτερά. Ήταν μια ταινία με μια αίσθηση τραχύτητας. Η Τζέσικα δυσκολευόταν να πιστέψει ότι οι σαδομαζοχιστικές πτυχές της ταινίας δεν προκαλούσαν στις νεαρές γυναίκες έντονο πόνο ή τραυματισμό. Έμοιαζαν σαν να είχαν ξυλοκοπηθεί άγρια.
  Όταν τελείωσαν όλα, παρακολουθήσαμε τους πενιχρούς τίτλους τέλους. Η ταινία σκηνοθετήθηκε από τον Εντμούντο Νόμπιλε. Ο ηθοποιός με το μπλε σακάκι ήταν ο Μπρούνο Στιλ.
  "Ποιο είναι το πραγματικό όνομα του ηθοποιού;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν ξέρω", είπε ο Κίλμπεϊν. "Αλλά γνωρίζω τους ανθρώπους που διένειμαν την ταινία. Αν κάποιος μπορεί να τη βρει, μπορεί."
  
  ΦΙΛΑΔΕΛΦΕΙΑ ΜΕ ΣΥΓΓΕΝΕΙΣ Διανέμεται από την Inferno Films του Κάμντεν, Νιου Τζέρσεϊ. Λειτουργεί από το 1981, η Inferno Films έχει κυκλοφορήσει πάνω από τετρακόσιες ταινίες, κυρίως σκληροπυρηνικές ταινίες ενηλίκων. Πούλησαν τα προϊόντα τους χονδρικής σε βιβλιοπωλεία ενηλίκων και λιανικής μέσω των ιστοσελίδων τους.
  Οι ντετέκτιβ αποφάσισαν ότι μια ολοκληρωμένη προσέγγιση στην εταιρεία - ένταλμα έρευνας, έφοδος, ανακρίσεις - μπορεί να μην απέφερε τα επιθυμητά αποτελέσματα. Αν έμπαιναν με αστραφτερές κονκάρδες, οι πιθανότητες η εταιρεία να περικυκλώσει τα βαγόνια του τρένου ή να αναπτύξει ξαφνικά αμνησία για έναν από τους "ηθοποιούς" της ήταν υψηλές, όπως και η πιθανότητα να δώσουν φιλοδώρημα στον ηθοποιό και έτσι να τον εγκαταλείψουν.
  Αποφάσισαν ότι ο καλύτερος τρόπος για να το αντιμετωπίσουν ήταν να κάνουν μια εγχείρηση τσιμπήματος. Καθώς όλα τα βλέμματα στράφηκαν στην Τζέσικα, συνειδητοποίησε τι σήμαινε αυτό.
  Θα λειτουργήσει μυστικά.
  Και ο οδηγός της στον υπόκοσμο της πορνογραφίας της Φιλαδέλφειας δεν θα είναι άλλος από τον Γιουτζίν Κίλμπεϊν.
  
  Καθώς η Τζέσικα έβγαινε από το Ράουντχαουζ, διέσχισε το πάρκινγκ και παραλίγο να συγκρουστεί με κάποιον. Κοίταξε ψηλά. Ήταν ο Νάιτζελ Μπάτλερ.
  "Γεια σας, ντετέκτιβ", είπε ο Μπάτλερ. "Είχα σκοπό να σας δω".
  "Γεια", είπε.
  Σήκωσε μια πλαστική σακούλα. "Έχω μαζέψει μερικά βιβλία για σένα. Μπορεί να βοηθήσουν".
  "Δεν χρειαζόταν να τους καταρρίψεις", είπε η Τζέσικα.
  "Δεν ήταν πρόβλημα."
  Ο Μπάτλερ άνοιξε την τσάντα του και έβγαλε τρία βιβλία, όλα μεγάλα χαρτόδετα. Πλάνα στον Καθρέφτη: Αστυνομικές Ταινίες και Κοινωνία, Θεοί του Θανάτου και Κύριοι της Σκηνής.
  "Αυτό είναι πολύ γενναιόδωρο. Σας ευχαριστώ πολύ."
  Ο Μπάτλερ έριξε μια ματιά στον Ράουντχαους και μετά ξανά στην Τζέσικα. Η στιγμή παρατάθηκε.
  "Υπάρχει κάτι άλλο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Μπάτλερ χαμογέλασε πλατιά. "Ήλπιζα για μια περιοδεία".
  Η Τζέσικα κοίταξε το ρολόι της. "Οποιαδήποτε άλλη μέρα, αυτό δεν θα ήταν πρόβλημα."
  "Ω, λυπάμαι."
  "Κοίτα. Έχεις την κάρτα μου. Πάρε με τηλέφωνο αύριο να βρούμε μια λύση."
  "Θα λείπω από την πόλη για μερικές μέρες, αλλά θα τηλεφωνήσω όταν επιστρέψω."
  "Αυτό θα είναι υπέροχο", είπε η Τζέσικα, σηκώνοντας την τσάντα με τα βιβλία της. "Και σε ευχαριστώ και πάλι γι' αυτό".
  "Καλή ευκαιρία, ντετέκτιβ."
  Η Τζέσικα περπάτησε προς το αυτοκίνητό της, σκεπτόμενη τον Νάιτζελ Μπάτλερ στον ελεφαντόδοντο πύργο του, περιτριγυρισμένο από καλοσχεδιασμένες αφίσες ταινιών όπου όλα τα όπλα ήταν άσφαιρα, οι κασκαντέρ έπεφταν σε φουσκωτά στρώματα και το αίμα ήταν ψεύτικο.
  Ο κόσμος στον οποίο επρόκειτο να εισέλθει ήταν όσο πιο μακριά μπορούσε να φανταστεί από τον ακαδημαϊκό χώρο.
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΕΤΟΙΜΑΣΕ μερικά λιτά δείπνα για εκείνη και τη Σόφι. Κάθισαν στον καναπέ, τρώγοντας από ένα δίσκο τηλεόρασης - ένα από τα αγαπημένα γεύματα της Σόφι. Η Τζέσικα άνοιξε την τηλεόραση, γύρισε τα κανάλια και αποφάσισε να δει μια ταινία. Μια ταινία των μέσων της δεκαετίας του 1990 με έξυπνους διαλόγους και συναρπαστική δράση. Θόρυβος στο παρασκήνιο. Ενώ έτρωγαν, η Σόφι αφηγήθηκε την ημέρα της στο νηπιαγωγείο. Η Σόφι είπε στην Τζέσικα ότι προς τιμήν των επερχόμενων γενεθλίων της Μπίατριξ Πότερ, η τάξη της είχε φτιάξει μαριονέτες-λαγουδάκια από τις τσάντες με το μεσημεριανό τους. Η μέρα ήταν αφιερωμένη στην εκμάθηση για την κλιματική αλλαγή μέσα από ένα νέο τραγούδι που ονομαζόταν "Drippy the Raindrop". Η Τζέσικα είχε την αίσθηση ότι σύντομα θα μάθαινε όλους τους στίχους του "Drippy the Raindrop", είτε το ήθελε είτε όχι.
  Καθώς η Τζέσικα ετοιμαζόταν να καθαρίσει τα πιάτα, άκουσε μια φωνή. Μια γνώριμη φωνή. Η αναγνώριση έστρεψε ξανά την προσοχή της στην ταινία. Ήταν το "The Killing Game 2", το δεύτερο της δημοφιλούς σειράς δράσης του Γουίλ Πάρις. Αφορούσε έναν νοτιοαφρικανό βαρόνο ναρκωτικών.
  Αλλά δεν ήταν η φωνή του Γουίλ Πάρις που τράβηξε την προσοχή της Τζέσικα - στην πραγματικότητα, η βραχνή, σέρσιμη φωνή του Πάρις ήταν τόσο αναγνωρίσιμη όσο οποιουδήποτε εν ενεργεία ηθοποιού. Αντίθετα, ήταν η φωνή του τοπικού αστυνομικού που κάλυπτε το πίσω μέρος του κτιρίου.
  "Έχουμε τοποθετημένους αστυνομικούς σε όλες τις εξόδους", είπε ο αστυνομικός. "Αυτοί οι καθάρματα είναι δικοί μας".
  "Κανείς δεν θα μπει ή θα βγει", απάντησε ο Πάρις, με το παλιό του λευκό πουκάμισο λερωμένο με αίμα του Χόλιγουντ και τα πόδια του ξυπόλητα.
  "Μάλιστα, κύριε", είπε ο αξιωματικός. Ήταν ελαφρώς ψηλότερος από τον Πάρις, με δυνατό σαγόνι, παγωμένα μπλε μάτια και λεπτή σωματική διάπλαση.
  Η Τζέσικα έπρεπε να κοιτάξει δύο φορές, και μετά άλλες δύο φορές, για να βεβαιωθεί ότι δεν είχε παραισθήσεις. Δεν είχε. Δεν υπήρχε περίπτωση να είχε. Όσο δύσκολο κι αν ήταν να το πιστέψει κανείς, ήταν αλήθεια.
  Ο άντρας που έπαιξε τον αστυνομικό στο Killing Game 2 ήταν ο ειδικός πράκτορας Terry Cahill.
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΚΡΑΤΗΣΕ ΤΟΝ ΥΠΟΛΟΓΙΣΤΗ ΤΗΣ ΚΑΙ ΣΥΝΔΕΘΗΚΕ ΤΟ INTERNET.
  Τι ήταν αυτή η βάση δεδομένων με όλες τις πληροφορίες για την ταινία; Δοκίμασε μερικές συντομογραφίες και βρήκε γρήγορα το IMDb. Πήγε στο Kill Game 2 και πάτησε "Πλήρες καστ και συνεργείο". Έκανε κύλιση προς τα κάτω και είδε στο κάτω μέρος, παίζοντας "Νεαρός αστυνομικός", το όνομά του. Τέρενς Κέιχιλ.
  Πριν κλείσει τη σελίδα, ξεφύλλισε τους υπόλοιπους τίτλους τέλους. Το όνομά του ήταν ξανά δίπλα στο "Τεχνικός Σύμβουλος".
  Απίστευτος.
  Ο Τέρι Κέιχιλ έχει πρωταγωνιστήσει σε ταινίες.
  
  Στις επτά η ώρα, η Τζέσικα άφησε τη Σόφι στο σπίτι της Πόλα και μετά πήγε για ντους. Εκείνη σκούπισε τα μαλλιά της, έβαλε κραγιόν και άρωμα, και φόρεσε ένα μαύρο δερμάτινο παντελόνι και μια κόκκινη μεταξωτή μπλούζα. Ένα ζευγάρι ασημένια σκουλαρίκια ολοκλήρωνε την εμφάνιση. Έπρεπε να παραδεχτεί ότι δεν έδειχνε και τόσο άσχημη. Ίσως λίγο τσούλα. Αλλά αυτό είναι το θέμα, έτσι δεν είναι;
  Κλείδωσε το σπίτι και περπάτησε προς το τζιπ. Το πάρκαρε στην είσοδο του σπιτιού. Πριν προλάβει να καθίσει πίσω από το τιμόνι, ένα αυτοκίνητο γεμάτο έφηβους πέρασε από το σπίτι. Κορνάρισαν και σφύριξαν.
  "Το έχω ακόμα", σκέφτηκε χαμογελώντας. Τουλάχιστον στη βορειοανατολική Φιλαδέλφεια. Άλλωστε, όσο ήταν στο IMDb, έψαχνε East Side, West Side. Η Άβα Γκάρντνερ ήταν μόλις είκοσι επτά χρονών σε εκείνη την ταινία.
  Είκοσι επτά.
  Μπήκε στο τζιπ και οδήγησε στην πόλη.
  
  Η ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ ΝΙΚΟΛΕΤ ΜΑΛΟΝ ήταν μικροκαμωμένη, μαυρισμένη και ατίθασα. Τα μαλλιά της ήταν σχεδόν ασημί-ξανθά και τα είχε πιασμένα αλογοουρά. Φορούσε στενά, ξεθωριασμένα τζιν Levi's, ένα λευκό μπλουζάκι και ένα μαύρο δερμάτινο μπουφάν. Δανεισμένη από το τμήμα ναρκωτικών, περίπου στην ίδια ηλικία με την Τζέσικα, είχε φτάσει σε ένα χρυσό μετάλλιο εντυπωσιακά παρόμοιο με της Τζέσικα: προερχόταν από αστυνομική οικογένεια, πέρασε τέσσερα χρόνια στη στολή και τρία χρόνια ως ντετέκτιβ στο τμήμα.
  Αν και δεν είχαν γνωριστεί ποτέ, γνωρίζονταν από φήμη. Ειδικά από την οπτική γωνία της Τζέσικα. Για ένα σύντομο χρονικό διάστημα στις αρχές της χρονιάς, η Τζέσικα ήταν πεπεισμένη ότι η Νίκι Μαλόουν είχε σχέση με τον Βίνσεντ. Δεν ήταν. Η Τζέσικα ήλπιζε ότι η Νίκι δεν είχε ακούσει τίποτα για τις υποψίες του μαθητή της στο λύκειο.
  Συναντήθηκαν στο γραφείο του Άικ Μπιουκάναν. Ο Πολ ΝτιΚάρλο, Αντιπρόεδρος της ADA, ήταν παρών.
  "Τζέσικα Μπαλζάνο, Νίκι Μαλόουν", είπε ο Μπιούκαναν.
  "Πώς είσαι;" είπε η Νίκι, απλώνοντας το χέρι της. Η Τζέσικα το πήρε.
  "Χάρηκα που σε γνώρισα", είπε η Τζέσικα. "Έχω ακούσει πολλά για σένα".
  "Δεν το άγγιξα ποτέ. Ορκίζομαι στον Θεό." Η Νίκι έκλεισε το μάτι και χαμογέλασε. "Αστειεύομαι."
  "Γαμώτο", σκέφτηκε η Τζέσικα. Η Νίκι τα ήξερε όλα αυτά.
  Ο Άικ Μπιουκάναν φαινόταν αρκετά μπερδεμένος. Συνέχισε. "Η Inferno Films είναι ουσιαστικά μια επιχείρηση ενός ατόμου. Ο ιδιοκτήτης είναι ένας τύπος που ονομάζεται Ντάντε Ντάιαμοντ.
  "Τι θεατρικό έργο είναι;" ρώτησε η Νίκι.
  "Γυρίζεις μια νέα δυνατή ταινία και θέλεις να συμμετάσχει ο Μπρούνο Στιλ."
  "Πώς θα μπούμε μέσα;" ρώτησε η Νίκι.
  "Ελαφριά μικρόφωνα που φοριούνται στο σώμα, ασύρματη συνδεσιμότητα, δυνατότητα απομακρυσμένης εγγραφής."
  - Οπλισμένοι;
  "Είναι δική σου επιλογή", είπε η ΝτιΚάρλο. "Αλλά υπάρχει μεγάλη πιθανότητα να σε ερευνήσουν ή να σε ελέγξουν από ανιχνευτές μετάλλων κάποια στιγμή".
  Όταν η Νίκι κοίταξε την Τζέσικα στα μάτια, συμφώνησαν σιωπηλά. Θα έμπαιναν άοπλες.
  
  Αφού η Τζέσικα και η Νίκι ενημερώθηκαν από δύο έμπειρους ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών, συμπεριλαμβανομένων ονομάτων που έπρεπε να καλέσουν, όρων που έπρεπε να χρησιμοποιήσουν και διαφόρων στοιχείων, η Τζέσικα περίμενε στο γραφείο ανθρωποκτονιών. Ο Τέρι Κέιχιλ μπήκε σύντομα. Αφού επιβεβαίωσε ότι την είχε προσέξει, πήρε τη στάση του σκληρού άντρα, με τα χέρια στους γοφούς της.
  "Υπάρχουν αξιωματικοί σε όλες τις εξόδους", είπε η Τζέσικα, μιμούμενη μια ατάκα από το Kill the Game 2.
  Ο Κέιχιλ την κοίταξε ερωτηματικά. Τότε το συνειδητοποίησε. "Ωχ", είπε. Ήταν ντυμένος άνετα. Δεν επρόκειτο να εστιάσει σε αυτή τη λεπτομέρεια.
  "Γιατί δεν μου είπες ότι έπαιζες σε ταινία;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Λοιπόν, υπήρχαν μόνο δύο, και μου αρέσει που έχω δύο ξεχωριστές ζωές. Πρώτα απ 'όλα, το FBI δεν είναι ενθουσιασμένο με αυτό."
  "Πώς ξεκίνησες;"
  "Όλα ξεκίνησαν όταν οι παραγωγοί του Kill Game 2 τηλεφώνησαν στο πρακτορείο ζητώντας τεχνική βοήθεια. Κάπως, η ASAC έμαθε ότι είχα εμμονή με τον κινηματογράφο και με πρότεινε για τη δουλειά. Παρόλο που το πρακτορείο κρατά μυστικότητα σχετικά με τους ατζέντηδες του, προσπαθεί απεγνωσμένα να παρουσιαστεί με το σωστό τρόπο."
  Το PPD δεν ήταν πολύ διαφορετικό, σκέφτηκε η Τζέσικα. Είχαν προβληθεί αρκετές τηλεοπτικές εκπομπές για το τμήμα. Ήταν μια σπάνια περίπτωση που το έκαναν σωστά. "Πώς ήταν να δουλεύεις με τον Γουίλ Πάρις;"
  "Είναι ένας εξαιρετικός τύπος", είπε ο Κέιχιλ. "Πολύ γενναιόδωρος και προσγειωμένος".
  "Πρωταγωνιστείς στην ταινία που γυρίζει τώρα;"
  Ο Κέιχιλ κοίταξε πίσω και χαμήλωσε τη φωνή του. "Απλώς κάνω μια βόλτα. Αλλά μην το πεις σε κανέναν εδώ. Όλοι θέλουν να ασχοληθούν με το θέαμα, σωστά;"
  Η Τζέσικα έσφιξε τα χείλη της μεταξύ τους.
  "Στην πραγματικότητα γυρίζουμε το μικρό μου ρόλο απόψε", είπε ο Κέιχιλ.
  - Και γι' αυτό παραιτείσαι από τη γοητεία της παρατήρησης;
  Ο Κέιχιλ χαμογέλασε. "Είναι βρώμικη δουλειά." Σηκώθηκε και κοίταξε το ρολόι του. "Έχεις παίξει ποτέ;"
  Η Τζέσικα παραλίγο να γελάσει. Η μόνη της επαφή με τη νομική σκηνή ήταν όταν ήταν στη δευτέρα δημοτικού στο σχολείο του Αγίου Παύλου. Ήταν μια από τις πρωταγωνίστριες σε μια πλούσια θεατρική παράσταση για τη γέννηση του Χριστού. Είχε υποδυθεί ένα πρόβατο. "Ε, όχι ότι θα το είχες προσέξει".
  "Είναι πολύ πιο δύσκολο από ό,τι φαίνεται."
  "Τι εννοείς;"
  "Ξέρεις εκείνες τις ατάκες που είπα στο Kill Game 2;" ρώτησε ο Κέιχιλ.
  "Τι γίνεται με αυτούς;"
  "Νομίζω ότι κάναμε τριάντα λήψεις."
  "Γιατί;"
  "Έχεις ιδέα πόσο δύσκολο είναι να πεις με σοβαρότητα: "Αυτά τα καθάρματα είναι δικά μας";"
  Η Τζέσικα το προσπάθησε. Είχε δίκιο.
  
  Στις εννέα η ώρα, η Νίκι μπήκε στο τμήμα ανθρωποκτονιών, γυρίζοντας τα βλέμματα κάθε άνδρα ντετέκτιβ που ήταν σε υπηρεσία. Είχε αλλάξει σε ένα χαριτωμένο μικρό μαύρο φόρεμα κοκτέιλ.
  Ένας προς έναν, αυτός και η Τζέσικα μπήκαν σε ένα από τα δωμάτια συνεντεύξεων, όπου ήταν εξοπλισμένοι με ασύρματα μικρόφωνα σώματος.
  
  Ο Γιουτζίν Κίλμπεϊν περπατούσε νευρικά στο πάρκινγκ του Ράουντχαουζ. Φορούσε ένα σκούρο μπλε κοστούμι και λευκά δερμάτινα παπούτσια με ασημένια αλυσίδα στο πάνω μέρος. Άναβε κάθε τσιγάρο όπως άναβε και το τελευταίο.
  "Δεν είμαι σίγουρος ότι μπορώ να το κάνω", είπε ο Κίλμπεϊν.
  "Μπορείς να το κάνεις", είπε η Τζέσικα.
  "Δεν καταλαβαίνεις. Αυτοί οι άνθρωποι θα μπορούσαν να είναι επικίνδυνοι."
  Η Τζέσικα κοίταξε έντονα τον Κίλμπεϊν. "Χμ, αυτό είναι το θέμα, Γιουτζίν."
  Ο Κίλμπεϊν έριξε μια ματιά από την Τζέσικα στη Νίκι, από τον Νικ Παλαντίνο και τον Έρικ Τσάβες. Ιδρώτας μαζεύτηκε στο πάνω χείλος του. Δεν επρόκειτο να γλιτώσει από αυτό.
  "Γαμώτο", είπε. "Πάμε απλώς."
  
  
  45
  Ο Έβιν Μπερν καταλάβαινε το κύμα εγκληματικότητας. Ήταν πολύ εξοικειωμένος με την έκκριση αδρεναλίνης που προκαλείται από κλοπή, βία ή αντικοινωνική συμπεριφορά. Είχε συλλάβει πολλούς υπόπτους εν μέσω έντασης και γνώριζε ότι, μέσα στο αίσθημα αυτού του εξαίσιου συναισθήματος, οι εγκληματίες σπάνια σκέφτονται τι έχουν κάνει, τις συνέπειες για το θύμα ή τις συνέπειες για τους ίδιους. Αντ' αυτού, υπήρχε μια γλυκόπικρη λάμψη επίτευξης, μια αίσθηση ότι η κοινωνία είχε απαγορεύσει μια τέτοια συμπεριφορά, κι όμως την έκαναν ούτως ή άλλως.
  Καθώς ετοιμαζόταν να φύγει από το διαμέρισμα -η θρόμβωση αυτού του συναισθήματος άναβε μέσα του, παρά το καλύτερο ένστικτό του- δεν είχε ιδέα πώς θα τελείωνε αυτή η βραδιά, αν θα κατέληγε με τη Βικτόρια ασφαλή στην αγκαλιά του ή με τον Τζούλιαν Ματίς στην άκρη των σκοπευτικών του πιστολιού του.
  Ή, φοβόταν να παραδεχτεί, ούτε το ένα ούτε το άλλο.
  Ο Μπερν έβγαλε ένα ζευγάρι φόρμες εργασίας από την ντουλάπα-ένα βρώμικο ζευγάρι που ανήκε στο Τμήμα Υδάτων της Φιλαδέλφειας. Ο θείος του, ο Φρανκ, είχε συνταξιοδοτηθεί πρόσφατα από την αστυνομία, και ο Μπερν είχε λάβει κάποτε ένα ζευγάρι από αυτόν όταν χρειάστηκε να πάει μυστικός πριν από μερικά χρόνια. Κανείς δεν κοιτάζει έναν τύπο που εργάζεται στους δρόμους. Οι εργαζόμενοι της πόλης, όπως οι πλανόδιοι πωλητές, οι ζητιάνοι και οι ηλικιωμένοι, είναι μέρος του αστικού ιστού. Ανθρώπινα τοπία. Απόψε, ο Μπερν έπρεπε να είναι αόρατος.
  Κοίταξε το φιγούρα της Χιονάτης στη συρταριέρα. Το είχε χειριστεί προσεκτικά όταν το είχε σηκώσει από το καπό του αυτοκινήτου του και το είχε τοποθετήσει στην τσάντα με τα αποδεικτικά στοιχεία μόλις είχε επιστρέψει πίσω από το τιμόνι. Δεν ήξερε αν θα χρειαζόταν ποτέ ως αποδεικτικό στοιχείο ή αν τα δακτυλικά αποτυπώματα του Τζούλιαν Ματίς θα ήταν πάνω του.
  Επίσης, δεν ήξερε σε ποια πλευρά της δίκης θα αναλάμβανε καθήκοντα στο τέλος αυτής της μακράς νύχτας. Φόρεσε φόρμες εργασίας, άρπαξε την εργαλειοθήκη του και έφυγε.
  
  ΤΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ ΤΟΥ ΗΤΑΝ ΒΟΥΤΗΣΜΕΝΟ ΣΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ.
  Μια ομάδα εφήβων-όλοι γύρω στα δεκαεπτά ή δεκαοκτώ, τέσσερα αγόρια και δύο κορίτσια-στέκονταν μισό τετράγωνο μακριά, παρακολουθώντας τον κόσμο να περνάει και περιμένοντας την ευκαιρία τους. Κάπνιζαν, μοιράζονταν ένα τσιγάρο, έπιναν μερικές γουλιά από καφέ χάρτινα 40άρια και πετούσαν δεκάδες ο ένας στον άλλον, ή όπως αλλιώς το λένε σήμερα. Τα αγόρια ανταγωνίζονταν για την εύνοια των κοριτσιών. Τα κορίτσια φρόντιζαν ξανά και ξανά, χωρίς να τους λείψει τίποτα. Αυτό συνέβαινε σε κάθε καλοκαιρινή γωνιά της πόλης. Πάντα συνέβαινε.
  "Γιατί ο Φιλ Κέσλερ το έκανε αυτό στον Τζίμι;" αναρωτήθηκε ο Μπερν. Εκείνη την ημέρα, έμενε στο σπίτι της Νταρλίν Πιούριφι. Η χήρα του Τζίμι ήταν μια γυναίκα που εξακολουθούσε να βασανίζεται από τη θλίψη. Αυτή και ο Τζίμι είχαν χωρίσει περισσότερο από ένα χρόνο πριν από τον θάνατο του Τζίμι, αλλά αυτό εξακολουθούσε να τη στοίχειωνε. Είχαν μοιραστεί μια ζωή μαζί. Μοιράζονταν τις ζωές των τριών παιδιών τους.
  Ο Μπερν προσπάθησε να θυμηθεί την έκφραση στο πρόσωπο του Τζίμι όταν έλεγε ένα από τα χαζά αστεία του, ή όταν σοβαρευόταν πολύ στις τέσσερις το πρωί ενώ έπινε, ή όταν ανέκρινε κάποιον ηλίθιο, ή τη φορά που σκούπισε τα δάκρυα ενός μικρού Κινέζικου παιδιού στην παιδική χαρά που του είχαν τελειώσει τα παπούτσια, κυνηγημένο από ένα μεγαλύτερο παιδί. Εκείνη την ημέρα, ο Τζίμι είχε πάει το παιδί στο Payless και του είχε δώσει ένα καινούργιο ζευγάρι αθλητικά παπούτσια από την τσέπη του.
  Ο Μπερν δεν μπορούσε να θυμηθεί.
  Αλλά πώς θα μπορούσε να γίνει αυτό;
  Θυμόταν κάθε πανκ που είχε συλλάβει ποτέ. Τον καθένα ξεχωριστά.
  Θυμόταν την ημέρα που ο πατέρας του τού αγόρασε μια φέτα καρπούζι από έναν πωλητή στην Ένατη Οδό. Ήταν περίπου επτά χρονών. Ήταν μια ζεστή, υγρή μέρα. Το καρπούζι ήταν παγωμένο. Ο γέρος του φορούσε ένα κόκκινο ριγέ πουκάμισο και λευκό σορτς. Ο γέρος του είπε στον πωλητή ένα αστείο - ένα πρόστυχο, επειδή το ψιθύρισε για να μην τον ακούσει ο Κέβιν. Ο πωλητής γέλασε δυνατά. Είχε χρυσά δόντια.
  Θυμόταν κάθε ρυτίδα στα μικροσκοπικά ποδαράκια της κόρης του την ημέρα που γεννήθηκε.
  Θυμόταν το πρόσωπο της Ντόνα όταν της είχε κάνει πρόταση γάμου, τον τρόπο που είχε γείρει ελαφρά το κεφάλι της, σαν η κλίση του κόσμου να μπορούσε να της δώσει κάποια ένδειξη για τις αληθινές του προθέσεις.
  Αλλά ο Κέβιν Μπερν δεν μπορούσε να θυμηθεί το πρόσωπο του Τζίμι Πιούρι, το πρόσωπο του άντρα που αγαπούσε, του άντρα που του είχε διδάξει σχεδόν όλα όσα ήξερε για την πόλη και τη δουλειά.
  Ο Θεός να τον βοηθήσει, δεν μπορούσε να θυμηθεί.
  Σάρωσε τη λεωφόρο, εξετάζοντας τους τρεις καθρέφτες του αυτοκινήτου του. Οι έφηβοι προχώρησαν. Ήταν ώρα. Βγήκε έξω, άρπαξε την εργαλειοθήκη και το τάμπλετ του. Το βάρος που έχασε τον έκανε να νιώθει σαν να αιωρούνταν με τη φόρμα του. Κατέβασε το καπέλο του μπέιζμπολ όσο πιο χαμηλά μπορούσε.
  Αν ο Τζίμι ήταν μαζί του, αυτή θα ήταν η στιγμή που θα σήκωνε το γιακά του, θα έβγαζε τις χειροπέδες του και θα δήλωνε ότι ήταν ώρα για παράσταση.
  Ο Μπερν διέσχισε τη λεωφόρο και μπήκε στο σκοτάδι του σοκακιού.
  OceanofPDF.com
  46
  Η ΜΟΡΦΙΝ ΗΤΑΝ ένα λευκό χιονοπούλι από κάτω του. Μαζί ξεκίνησαν. Επισκέφτηκαν το σπιτάκι της γιαγιάς του στην οδό Πάρις. Το Buick LeSabre του πατέρα του βουίζει, με την γκριζογάλανα εξάτμισή του στο πεζοδρόμιο.
  Ο χρόνος κυλούσε κατά διαστήματα. Ο πόνος τον άγγιξε ξανά. Για μια στιγμή, ήταν ένας νεαρός άνδρας. Μπορούσε να ταλαντεύεται, να αποφεύγει, να αντεπιτίθεται. Αλλά ο καρκίνος ήταν ένα μεγάλο μεσαίου βάρους. Γρήγορος. Το αγκίστρι στο στομάχι του άναψε - κόκκινο και εκτυφλωτικά καυτό. Πάτησε το κουμπί. Σύντομα, ένα δροσερό λευκό χέρι χάιδεψε απαλά το μέτωπό του...
  Ένιωσε μια παρουσία στο δωμάτιο. Κοίταξε ψηλά. Μια φιγούρα στεκόταν στους πρόποδες του κρεβατιού. Χωρίς τα γυαλιά του -και ούτε αυτά δεν τον βοηθούσαν πια- δεν μπορούσε να αναγνωρίσει το άτομο. Είχε φανταστεί εδώ και καιρό ότι μπορεί να ήταν ο πρώτος που θα έφευγε, αλλά δεν είχε υπολογίσει ότι θα ήταν η μνήμη. Στη δουλειά του, στη ζωή του, η μνήμη ήταν τα πάντα. Η μνήμη ήταν αυτό που σε στοίχειωνε. Η μνήμη ήταν αυτό που σε έσωζε. Η μακροπρόθεσμη μνήμη του φαινόταν άθικτη. Η φωνή της μητέρας του. Ο τρόπος που ο πατέρας του μύριζε καπνό και βούτυρο σε συνδυασμό. Αυτά ήταν τα συναισθήματά του, και τώρα τα συναισθήματά του τον είχαν προδώσει.
  Τι έκανε;
  Ποιο ήταν το όνομά της;
  Δεν μπορούσε να θυμηθεί. Τώρα δεν μπορούσε να θυμηθεί σχεδόν τίποτα.
  Η φιγούρα πλησίασε. Η λευκή εργαστηριακή ρόμπα έλαμπε με ένα ουράνιο φως. Είχε πεθάνει; Όχι. Τα άκρα του ήταν βαριά και χοντρά. Ο πόνος διαπέρασε την κάτω κοιλιακή χώρα του. Ο πόνος σήμαινε ότι ήταν ακόμα ζωντανός. Πάτησε το κουμπί του πόνου και έκλεισε τα μάτια του. Τα μάτια του κοριτσιού τον κοίταζαν μέσα από το σκοτάδι.
  "Πώς είστε, γιατρέ;" κατάφερε τελικά.
  "Είμαι καλά", απάντησε ο άντρας. "Πονάς πολύ;"
  Πονάς πολύ;
  Η φωνή ήταν γνώριμη. Μια φωνή από το παρελθόν του.
  Αυτός ο άνθρωπος δεν ήταν γιατρός.
  Άκουσε ένα κλικ και μετά ένα σφύριγμα. Το σφύριγμα μετατράπηκε σε βρυχηθμό στα αυτιά του, έναν τρομακτικό ήχο. Και υπήρχε ένας καλός λόγος. Ήταν ο ήχος του δικού του θανάτου.
  Σύντομα όμως ο ήχος φάνηκε να προέρχεται από ένα μέρος στη Βόρεια Φιλαδέλφεια, ένα απαίσιο και άσχημο μέρος που στοίχειωνε τα όνειρά του για πάνω από τρία χρόνια, ένα φρικτό μέρος όπου είχε πεθάνει ένα νεαρό κορίτσι, ένα νεαρό κορίτσι που ήξερε ότι σύντομα θα συναντούσε ξανά.
  Και αυτή η σκέψη, περισσότερο από τη σκέψη του δικού του θανάτου, τρόμαξε τον ντετέκτιβ Φίλιπ Κέσλερ μέχρι τα βάθη της ψυχής του.
  
  
  47
  Το TRESONNE SUPPER ήταν ένα σκοτεινό, καπνιστό εστιατόριο στην οδό Sansom στο κέντρο της πόλης. Προηγουμένως ήταν το Carriage House, και στην εποχή του -κάποια στιγμή στις αρχές της δεκαετίας του 1970- θεωρούνταν προορισμός, ένα από τα καλύτερα steakhouses της πόλης, στο οποίο σύχναζαν μέλη των Sixers και των Eagles, καθώς και πολιτικοί όλων των αποχρώσεων. Η Τζέσικα θυμόταν πώς αυτή, ο αδελφός της και ο πατέρας τους ερχόντουσαν εδώ για δείπνο όταν ήταν επτά ή οκτώ χρονών. Φαινόταν σαν το πιο κομψό μέρος στον κόσμο.
  Πλέον, ένα εστιατόριο τρίτης κατηγορίας, με την πελατεία του να αποτελείται από σκιώδεις προσωπικότητες από τον κόσμο της ψυχαγωγίας ενηλίκων και την περιθωριακή εκδοτική βιομηχανία. Οι βαθιές μπορντό κουρτίνες, που κάποτε αποτελούσαν την επιτομή ενός εστιατορίου στη Νέα Υόρκη, ήταν τώρα μουχλιασμένες και λεκιασμένες από δεκαετίες νικοτίνης και λίπους.
  Ο Ντάντε Ντάιαμοντ ήταν τακτικός θαμώνας στο Τρεσόν, συνήθως συγκεντρωμένος στο μεγάλο, ημικυκλικό περίπτερο στο πίσω μέρος του εστιατορίου. Εξέτασαν το ποινικό του μητρώο και έμαθαν ότι, από τις τρεις θητείες του στο Ράουντχαουζ τα τελευταία είκοσι χρόνια, είχε κατηγορηθεί για το πολύ δύο αδικήματα υποκίνησης και κατοχής ναρκωτικών.
  Η τελευταία του φωτογραφία ήταν δέκα ετών, αλλά ο Γιουτζίν Κίλμπεϊν ήταν σίγουρος ότι θα τον αναγνώριζε με την πρώτη ματιά. Άλλωστε, σε ένα κλαμπ όπως το Τρεσόν, ο Ντάντε Ντάιαμοντ ήταν βασιλικό μέλος.
  Το εστιατόριο ήταν μισογεμάτο. Δεξιά υπήρχε ένα μακρύ μπαρ, αριστερά υπήρχαν περίπτερα και στο κέντρο υπήρχαν περίπου δώδεκα τραπέζια. Το μπαρ χωριζόταν από την τραπεζαρία με ένα χώρισμα φτιαγμένο από χρωματιστά πλαστικά πάνελ και πλαστικό κισσό. Η Τζέσικα παρατήρησε ότι ο κισσός είχε ένα λεπτό στρώμα σκόνης πάνω του.
  Καθώς πλησίαζαν στο τέλος του μπαρ, όλα τα κεφάλια στράφηκαν στη Νίκι και την Τζέσικα. Οι άντρες κοίταξαν προσεκτικά τον Κίλμπεϊν, αξιολογώντας αμέσως τη θέση του στην αλυσίδα εξουσίας και ανδρικής επιρροής. Ήταν αμέσως σαφές ότι σε αυτό το μέρος, δεν τον αντιλαμβανόταν ως αντίπαλο ή απειλή. Το αδύναμο πηγούνι του, το σκασμένο άνω χείλος του και το φτηνό του κοστούμι τον χαρακτήριζαν αποτυχημένο. Ήταν οι δύο ελκυστικές νεαρές γυναίκες μαζί του που, τουλάχιστον προσωρινά, του έδιναν το κύρος που χρειαζόταν για να εργάζεται στο δωμάτιο.
  Υπήρχαν δύο ανοιχτά σκαμπό στο τέλος του μπαρ. Η Νίκι και η Τζέσικα κάθισαν. Ο Κίλμπεϊν σηκώθηκε. Λίγα λεπτά αργότερα, έφτασε ο μπάρμαν.
  "Καλησπέρα", είπε ο μπάρμαν.
  "Ναι. Πώς είσαι;" απάντησε ο Κίλμπεϊν.
  - Πολύ καλά, κύριε.
  Ο Κίλμπεϊν έσκυψε μπροστά. "Είναι εδώ ο Ντάντε;"
  Ο μπάρμαν τον κοίταξε με απορία. "ΠΟΙΟΣ;"
  "Κύριε Ντάιαμοντ."
  Ο μπάρμαν χαμογέλασε ελαφρά, σαν να έλεγε "Καλύτερα". Ήταν περίπου πενήντα χρονών, περιποιημένος και στιλβωμένος, με περιποιημένα νύχια. Φορούσε ένα βασιλικό μπλε σατέν γιλέκο και ένα τραγανό λευκό πουκάμισο. Με φόντο το μαόνι, έμοιαζε σαν να ήταν δεκαετιών. Άφησε τρεις χαρτοπετσέτες στο μπαρ. "Ο κύριος Ντάιαμοντ δεν είναι εδώ σήμερα".
  - Τον περιμένεις;
  "Αδύνατον να πω", είπε ο μπάρμαν. "Δεν είμαι ο κοινωνικός γραμματέας του". Ο άντρας κοίταξε τον Κίλμπεϊν, σηματοδοτώντας το τέλος της ανάκρισης. "Τι μπορώ να πάρω για εσάς και τις κυρίες;"
  Παρήγγειλαν. Καφέ για την Τζέσικα, Coca-Cola Light για τη Νίκι και διπλό μπέρμπον για τον Κίλμπεϊν. Αν ο Κίλμπεϊν νόμιζε ότι θα έπινε όλη νύχτα με τα λεφτά της πόλης, έκανε λάθος. Τα ποτά έφτασαν. Ο Κίλμπεϊν γύρισε προς την τραπεζαρία. "Αυτό το μέρος έχει πάει πολύ στραβά", είπε.
  Η Τζέσικα αναρωτήθηκε με ποια κριτήρια ένας απατεώνας σαν τον Γιουτζίν Κίλμπεϊν θα έκρινε κάτι τέτοιο.
  "Θα συναντήσω μερικούς γνωστούς. Θα ρωτήσω τριγύρω", πρόσθεσε ο Κίλμπεϊν. Κατέβασε το μπέρμπον του, ίσιωσε τη γραβάτα του και κατευθύνθηκε προς την τραπεζαρία.
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά γύρω στο δωμάτιο. Υπήρχαν μερικά ζευγάρια μέσης ηλικίας στην τραπεζαρία, τα οποία δυσκολευόταν να πιστέψει ότι είχαν κάποια σχέση με την επιχείρηση. Άλλωστε, η Tresonne διαφήμιζε στην City Paper, στο Metro, στο The Report και αλλού. Αλλά ως επί το πλείστον, η πελατεία ήταν αξιοσέβαστοι άνδρες ηλικίας πενήντα και εξήντα ετών - μικρά δαχτυλίδια, κολάρα και μανσέτες με μονόγραμμα. Έμοιαζε με συνέδριο διαχείρισης απορριμμάτων.
  Η Τζέσικα κοίταξε προς τα αριστερά της. Ένας από τους άντρες στο μπαρ την κοιτούσε επίμονα με το βλέμμα της, αυτήν και τη Νίκι, από τότε που κάθισαν. Με την άκρη του ματιού της, τον είδε να ισιώνει τα μαλλιά του και να αναπνέει. Πλησίασε.
  "Γεια", είπε στην Τζέσικα χαμογελώντας.
  Η Τζέσικα γύρισε να κοιτάξει τον άντρα, κοιτάζοντάς τον με την υποχρεωτική αμφισημία. Ήταν περίπου εξήντα χρονών. Φορούσε ένα πουκάμισο από βισκόζη σε χρώμα θαλασσί, ένα μπεζ πολυεστερικό μπουφάν και γυαλιά αεροπόρου με φιμέ ατσάλινο σκελετό. "Γεια", είπε.
  "Καταλαβαίνω ότι εσύ και η φίλη σου είστε ηθοποιοί."
  "Πού το άκουσες αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Έχεις τέτοιο βλέμμα."
  "Τι βλέμμα είναι αυτό;" ρώτησε η Νίκι χαμογελώντας.
  "Θεατρικό", είπε. "Και πολύ όμορφο".
  "Έτσι είμαστε." Η Νίκι γέλασε και κούνησε τα μαλλιά της. "Γιατί ρωτάς;"
  "Είμαι παραγωγός ταινιών." Έβγαλε μερικές επαγγελματικές κάρτες, φαινομενικά από το πουθενά. Βέρνερ Σμιτ. Lux Productions. Νιου Χέιβεν, Κονέκτικατ. "Κάνω κάστινγκ για μια νέα μεγάλου μήκους ταινία. Ψηφιακή υψηλής ευκρίνειας. Γυναίκα εναντίον γυναίκας."
  "Ακούγεται ενδιαφέρον", είπε η Νίκι.
  "Απαίσιο σενάριο. Ο συγγραφέας πέρασε ένα εξάμηνο στη σχολή κινηματογράφου του USC."
  Η Νίκι έγνεψε καταφατικά, προσποιούμενη ότι έδειχνε βαθιά προσοχή.
  "Αλλά πριν πω οτιδήποτε άλλο, πρέπει να σε ρωτήσω κάτι", πρόσθεσε ο Βέρνερ.
  "Τι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Είστε αστυνομικοί;"
  Η Τζέσικα κοίταξε τη Νίκι. Κοίταξε πίσω. "Ναι", είπε. "Και οι δύο μας. Είμαστε ντετέκτιβ που διεξάγουμε μια μυστική επιχείρηση."
  Ο Βέρνερ φάνηκε για ένα δευτερόλεπτο σαν να τον είχαν χτυπήσει, σαν να τον είχε κοπάσει ο άνεμος. Μετά ξέσπασε σε γέλια. Η Τζέσικα και η Νίκι γέλασαν μαζί του. "Αυτό ήταν καλό", είπε. "Αυτό ήταν απίστευτα καλό. Μου αρέσει αυτό".
  Η Νίκι δεν μπορούσε να το αφήσει να φύγει. Ήταν σαν πιστόλι. Μια σκέτη μάγισσα. "Έχουμε ξανασυναντηθεί, σωστά;" ρώτησε.
  Τώρα ο Βέρνερ φαινόταν ακόμα πιο εμπνευσμένος. Ρούφηξε την κοιλιά του και ισιώθηκε. "Σκεφτόμουν το ίδιο πράγμα".
  "Έχετε συνεργαστεί ποτέ με τον Δάντη;"
  "Ντάντε Ντάιαμοντ;" ρώτησε με χαμηλόφωνο σεβασμό, σαν να πρόφερε το όνομα Χίτσκοκ ή Φελίνι. "Όχι ακόμα, αλλά ο Ντάντε είναι ένας σπουδαίος ηθοποιός. Τέλεια οργάνωση." Γύρισε και έδειξε μια γυναίκα που καθόταν στην άκρη του μπαρ. "Η Πολέτ πρωταγωνίστησε σε μερικές ταινίες μαζί του. Γνωρίζεις την Πολέτ;"
  Ακουγόταν σαν δοκιμασία. Η Νίκι το έπαιξε ψύχραιμα. "Ποτέ δεν είχα την ευχαρίστηση", είπε. "Σε παρακαλώ, κάλεσε την έξω για ένα ποτό".
  Ο Βέρνερ ήταν σε καλό δρόμο. Η προοπτική να στέκεται σε ένα μπαρ με τρεις γυναίκες ήταν ένα όνειρο που έγινε πραγματικότητα. Λίγο αργότερα, επέστρεψε με την Πολέτ, μια μελαχρινή στα σαράντα της. Γατίσια παπούτσια, λεοπάρ φόρεμα. 38 DD.
  "Πολέτ Σεντ Τζον, αυτή είναι..."
  "Τζίνα και Ντανιέλα", είπε η Τζέσικα.
  "Είμαι σίγουρος/η", είπε η Πολέτ. "Τζέρσεϊ Σίτι. Ίσως Χόμποκεν."
  "Τι πίνεις;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Κόσμος".
  Η Τζέσικα το παρήγγειλε για εκείνη.
  "Προσπαθούμε να βρούμε έναν τύπο που ονομάζεται Μπρούνο Στιλ", είπε η Νίκι.
  Η Πολέτ χαμογέλασε. "Ξέρω τον Μπρούνο. Ρε φίλε, δεν μπορώ να γράψω χωρίς να έχω ιδέα."
  "Αυτός είναι."
  "Δεν τον έχω δει εδώ και χρόνια", είπε. Το ποτό της έφτασε. Το ήπιε απαλά, σαν κυρία. "Γιατί ψάχνεις τον Μπρούνο;"
  "Ένας φίλος παίζει σε μια ταινία", είπε η Τζέσικα.
  "Υπάρχουν πολλοί τύποι τριγύρω. Νεότεροι. Γιατί αυτός;"
  Η Τζέσικα πρόσεξε ότι η Πολέτ έβρισκε λίγο μπερδεμένη την άποψή της. Παρόλα αυτά, έπρεπε να είναι προσεκτική στην απάντησή της. Μία λάθος λέξη και θα μπορούσαν να σταματήσουν. "Λοιπόν, πρώτα απ' όλα, έχει τη σωστή οπτική γωνία. Άλλωστε, η ταινία είναι ένα δύσκολο S&M, και ο Μπρούνο ξέρει πότε να κάνει πίσω."
  Η Πολέτ έγνεψε καταφατικά. Ήταν εκεί, το ένιωσα.
  "Απόλαυσα πραγματικά τη δουλειά του στο Philadelphia Skin", είπε η Νίκι.
  Στην αναφορά της ταινίας, ο Βέρνερ και η Πολέτ αντάλλαξαν βλέμματα. Ο Βέρνερ άνοιξε το στόμα του, σαν να ήθελε να εμποδίσει την Πολέτ να πει οτιδήποτε άλλο, αλλά η Πολέτ συνέχισε. "Θυμάμαι εκείνη την ομάδα", είπε. "Φυσικά, μετά το περιστατικό, κανείς δεν ήθελε πραγματικά να συνεργαστούν ξανά".
  "Τι εννοείς;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Η Πολέτ την κοίταξε σαν να ήταν τρελή. "Δεν ξέρεις τι συνέβη σε εκείνο το γύρισμα;"
  Η Τζέσικα έλαμψε στη σκηνή στο Philadelphia Skin, όπου το κορίτσι άνοιξε την πόρτα. Αυτά τα θλιμμένα, φαντασματικά μάτια. Πήρε το ρίσκο και ρώτησε: "Α, εννοείς αυτή την ξανθιά μικρή;"
  Η Πολέτ έγνεψε καταφατικά και ήπιε μια γουλιά από το ποτό της. "Ναι. Ήταν χάλια."
  Η Τζέσικα ετοιμαζόταν να την πιέσει όταν ο Κίλμπεϊν επέστρεψε από την ανδρική τουαλέτα, αποφασιστικός και κατακόκκινος. Περπάτησε ανάμεσά τους και έσκυψε προς τον πάγκο. Στράφηκε στον Βέρνερ και την Πολέτ. "Μπορείτε να μας συγχωρήσετε για ένα λεπτό;"
  Η Πολέτ έγνεψε καταφατικά. Ο Βέρνερ σήκωσε και τα δύο χέρια. Δεν επρόκειτο να δεχτεί το παιχνίδι κανενός. Και οι δύο υποχώρησαν στην άκρη του μπαρ. Ο Κίλμπεϊν γύρισε πίσω στη Νίκι και την Τζέσικα.
  "Έχω κάτι", είπε.
  Όταν κάποιος σαν τον Γιουτζίν Κίλμπεϊν βγαίνει τρέχοντας από την ανδρική τουαλέτα με μια τέτοια δήλωση, οι πιθανότητες είναι ατελείωτες και όλες δυσάρεστες. Αντί να το σκεφτεί, η Τζέσικα ρώτησε: "Τι;"
  Έσκυψε πιο κοντά. Ήταν φανερό ότι μόλις της είχε ρίξει κι άλλη κολόνια. Πολύ περισσότερη κολόνια. Η Τζέσικα παραλίγο να πνιγεί. Ο Κίλμπεϊν ψιθύρισε: "Η ομάδα που έφτιαξε το Philadelphia Skin είναι ακόμα στην πόλη".
  "ΚΑΙ;"
  Ο Κίλμπεϊν σήκωσε το ποτήρι του και κούνησε τους κύβους. Ο μπάρμαν του έβαλε ένα διπλό ποτήρι. Αν η πόλη πλήρωνε, θα έπινε. Ή έτσι νόμιζε. Η Τζέσικα θα τον είχε διακόψει μετά από αυτό.
  "Γυρίζουν μια νέα ταινία απόψε", είπε τελικά. "Ο Ντάντε Ντάιαμοντ την σκηνοθετεί". Ήπιε μια γουλιά και άφησε κάτω το ποτήρι. "Και είμαστε προσκεκλημένοι".
  
  
  48
  Λίγο μετά τις δέκα η ώρα, ο άντρας που περίμενε ο Μπερν έφτασε στη γωνία κρατώντας μια χοντρή δέσμη κλειδιών στο χέρι του.
  "Γεια σας, τι κάνετε;" ρώτησε ο Μπερν, κατεβάζοντας το γείσο του καπέλου του και κρύβοντας τα μάτια του.
  Ο άντρας τον βρήκε λίγο ξαφνιασμένο στο αμυδρό φως. Είδε τη στολή του αστυνομικού και χαλάρωσε. Λίγο. "Τι συμβαίνει, αφεντικό;"
  "Ίδια πράγματα, διαφορετική πάνα."
  Ο άντρας ρουθούνισε. "Πες μου γι' αυτό."
  "Έχετε προβλήματα με την πίεση του νερού εκεί κάτω;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο άντρας έριξε μια ματιά στον πάγκο και μετά ξανά. "Όχι από όσο γνωρίζω."
  "Λοιπόν, λάβαμε ένα τηλεφώνημα και με έστειλαν", είπε ο Μπερν. Κοίταξε την πλακέτα. "Ναι, αυτό μου φαίνεται καλό σημείο. Θα με πείραζε να ρίξω μια ματιά στους σωλήνες;"
  Ο άντρας σήκωσε τους ώμους του και κοίταξε κάτω από τα σκαλιά προς την μπροστινή πόρτα που οδηγούσε στο υπόγειο κάτω από το κτίριο. "Δεν είναι οι σωλήνες μου, ούτε το πρόβλημά μου. Βοήθησε τον εαυτό σου, αδερφέ".
  Ο άντρας κατέβηκε τα σκουριασμένα σιδερένια σκαλιά και ξεκλείδωσε την πόρτα. Ο Μπερν έριξε μια ματιά γύρω από το σοκάκι και τον ακολούθησε.
  Ο άντρας άναψε το φως-μια γυμνή λάμπα 150 βατ μέσα σε ένα μεταλλικό κλουβί. Εκτός από δεκάδες στοιβαγμένα ταπετσαρισμένα σκαμπό μπαρ, αποσυναρμολογημένα τραπέζια και σκηνικά αντικείμενα, υπήρχαν πιθανώς εκατό κιβώτια με αλκοόλ.
  "Γαμώτο", είπε ο Μπερν. "Θα μπορούσα να μείνω εδώ για λίγο".
  "Μεταξύ μας, όλα είναι άθλια. Τα καλά πράγματα είναι κλειδωμένα στο γραφείο του αφεντικού μου στον επάνω όροφο."
  Ο άντρας τράβηξε μερικά κουτιά από τη στοίβα και τα τοποθέτησε δίπλα στην πόρτα. Έλεγξε τον υπολογιστή που κρατούσε στο χέρι του. Άρχισε να μετράει τα υπόλοιπα κουτιά. Κράτησε μερικές σημειώσεις.
  Ο Μπερν άφησε κάτω την εργαλειοθήκη και έκλεισε ήσυχα την πόρτα πίσω του. Εκτίμησε τον άντρα μπροστά του. Ο άντρας ήταν ελαφρώς νεότερος και αναμφίβολα πιο γρήγορος. Αλλά ο Μπερν είχε κάτι που δεν είχε αυτός: το στοιχείο της έκπληξης.
  Ο Μπερν τράβηξε το μπαστούνι του και βγήκε από τις σκιές. Ο ήχος του τεντωμένου μπαστούνιου τράβηξε την προσοχή του άντρα. Στράφηκε προς τον Μπερν με μια ερωτηματική έκφραση. Ήταν πολύ αργά. Ο Μπερν έστρεψε τη ράβδο τακτικού χάλυβα διαμέτρου είκοσι μίας ίντσας με όλη του τη δύναμη. Χτύπησε τον άντρα τέλεια, ακριβώς κάτω από το δεξί γόνατο. Ο Μπερν άκουσε το σκίσιμο του χόνδρου. Ο άντρας γάβγισε μια φορά και μετά κατέρρευσε στο πάτωμα.
  "Τι στο... Ω, Θεέ μου!"
  "Σκάσε."
  - Γαμώτο... εσύ. Ο άντρας άρχισε να κουνιέται πέρα δώθε, κρατώντας σφιχτά το γόνατό του. "Μαμά."
  Ο Μπερν έβγαλε το ΖΙΓΚ του. Έπεσε πάνω στον Ντάριλ Πόρτερ με όλο του το βάρος. Και τα δύο γόνατά του χτύπησαν το στήθος του άντρα, που ζύγιζε πάνω από διακόσια κιλά. Το χτύπημα έριξε τον Πόρτερ κάτω από τον αέρα. Ο Μπερν έβγαλε το καπέλο του μπέιζμπολ. Η αναγνώριση φώτισε το πρόσωπο του Πόρτερ.
  "Εσύ", είπε ο Πόρτερ ανάμεσα σε μια ανάσα. "Ήξερα γαμώτο ότι σε ήξερα από κάπου".
  Ο Μπερν σήκωσε το SIG του. "Έχω οκτώ γύρους εδώ. Ένας ωραίος ζυγός αριθμός, σωστά;"
  Ο Ντάριλ Πόρτερ απλώς τον κοίταξε.
  "Τώρα θέλω να σκεφτείς πόσα ζευγάρια έχεις στο σώμα σου, Ντάριλ. Θα ξεκινήσω με τους αστραγάλους σου, και κάθε φορά που δεν απαντάς στην ερώτησή μου, παίρνω άλλο ένα ζευγάρι. Και ξέρεις πού το πάω με αυτό."
  Ο Πόρτερ κατάπιε. Το βάρος του Μπερν στο στήθος του δεν βοηθούσε.
  "Πάμε, Ντάριλ. Αυτές είναι οι πιο σημαντικές στιγμές της σάπιας, χωρίς νόημα ζωής σου. Χωρίς δεύτερες ευκαιρίες. Χωρίς εξετάσεις επανόρθωσης. Έτοιμος;"
  Σιωπή.
  "Ερώτηση πρώτη: είπες στον Τζούλιαν Ματίς ότι τον έψαχνα;"
  Ψυχρή ανυπακοή. Αυτός ο τύπος ήταν πολύ σκληρός για το καλό του. Ο Μπερν πίεσε το όπλο στον δεξιό αστράγαλο του Πόρτερ. Μουσική ακουγόταν από πάνω.
  Ο Πόρτερ σπαρταρούσε, αλλά το βάρος στο στήθος του ήταν πάρα πολύ. Δεν μπορούσε να κουνηθεί. "Δεν θα με πυροβολήσεις", ούρλιαξε ο Πόρτερ. "Ξέρεις γιατί; Ξέρεις πώς το ξέρω; Θα σου πω πώς το ξέρω, κάθαρμα". Η φωνή του ήταν υψηλή και ξέφρενη. "Δεν θα με πυροβολήσεις επειδή..."
  Ο Μπερν πυροβόλησε εναντίον του. Σε αυτόν τον μικρό, περιορισμένο χώρο, η έκρηξη ήταν εκκωφαντική. Ο Μπερν ήλπιζε ότι η μουσική θα την έπνιγε. Όπως και να 'χει, ήξερε ότι έπρεπε να τελειώσει με αυτό. Η σφαίρα γρατζούνισε μόνο τον αστράγαλο του Πόρτερ, αλλά ο Πόρτερ ήταν πολύ ταραγμένος για να το επεξεργαστεί. Ήταν σίγουρος ότι ο Μπερν είχε ανατινάξει το ίδιο του το πόδι. Ούρλιαξε ξανά. Ο Μπερν πίεσε το όπλο στον κρόταφο του Πόρτερ.
  "Ξέρεις κάτι; Άλλαξα γνώμη, μαλάκα. Θα σε σκοτώσω τελικά."
  "Περιμένετε!"
  "Ακούω."
  - Του το είπα.
  "Πού είναι;"
  Ο Πόρτερ του έδωσε τη διεύθυνση.
  "Είναι εκεί τώρα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναι."
  - Δώσε μου έναν λόγο να μην σε σκοτώσω.
  - Εγώ... δεν έκανα τίποτα.
  "Τι εννοείς σήμερα; Νομίζεις ότι αυτό έχει σημασία για κάποιον σαν εμένα; Είσαι παιδεραστής, Ντάριλ. Λευκός δουλέμπορος. Προαγωγός και πορνογράφος. Νομίζω ότι αυτή η πόλη μπορεί να επιβιώσει και χωρίς εσένα."
  "Δεν!"
  -Ποιος θα σε χάσει, Ντάριλ;
  Ο Μπερν πάτησε τη σκανδάλη. Ο Πόρτερ ούρλιαξε και μετά έχασε τις αισθήσεις του. Το δωμάτιο ήταν άδειο. Πριν κατέβει στο υπόγειο, ο Μπερν άδειασε το υπόλοιπο γεμιστήρα. Δεν εμπιστευόταν τον εαυτό του.
  Καθώς ο Μπερν ανέβαινε τα σκαλιά, το μείγμα των οσμών παραλίγο να τον ζαλίσει. Η δυσοσμία της φρεσκοκαμένης πυρίτιδας αναμειγνύονταν με τη μυρωδιά της μούχλας, της σήψης των ξύλων και τη ζάχαρη του φθηνού ποτού. Κάτω από όλα αυτά, η μυρωδιά των φρέσκων ούρων. Ο Ντάριλ Πόρτερ είχε κατουρήσει στο παντελόνι του.
  
  Είχαν περάσει πέντε λεπτά αφότου είχε φύγει ο Κέβιν Μπερν, όταν ο Ντάριλ Πόρτερ κατάφερε να σταθεί όρθιος. Εν μέρει επειδή ο πόνος ήταν απίστευτος. Εν μέρει επειδή ήταν σίγουρος ότι ο Μπερν τον περίμενε ακριβώς έξω από την πόρτα, έτοιμος να τελειώσει τη δουλειά. Ο Πόρτερ νόμιζε στην πραγματικότητα ότι ο άντρας του είχε κόψει το πόδι. Κράτησε για μια-δυο στιγμές, κουτσαίνοντας έφτασε στην έξοδο και υπάκουα έβγαλε το κεφάλι του έξω. Κοίταξε και από τις δύο πλευρές. Το σοκάκι ήταν άδειο.
  "Γεια!" φώναξε.
  Τίποτα.
  "Ναι", είπε. "Καλύτερα να τρέξεις, σκύλα".
  Ανέβαινε τις σκάλες, βήμα βήμα. Ο πόνος τον τρέλαινε. Τελικά, έφτασε στο πάνω σκαλί, νομίζοντας ότι γνώριζε κόσμο. Ω, γνώριζε πολλούς ανθρώπους. Ανθρώπους που τον έκαναν να μοιάζει με γαμημένο Πρόσκοπο. Είτε αστυνομικός είτε όχι, αυτός ο μπάσταρδος κατέβαινε. Δεν μπορούσες να κάνεις αυτή τη μαλακία στον Ντάριλ Λι Πόρτερ και να τη γλιτώσεις. Φυσικά και όχι. Ποιος είπε ότι δεν μπορούσες να σκοτώσεις έναν ντετέκτιβ;
  Μόλις ανέβαινε πάνω, του έπεφτε ούτε δεκάρα. Κοίταξε έξω. Ένα περιπολικό ήταν παρκαρισμένο στη γωνία, πιθανώς αντιδρώντας σε κάποια αναστάτωση στο μπαρ. Δεν είδε αστυνομικό. Ποτέ δεν ήταν εκεί όταν τον χρειαζόσουν.
  Για μια στιγμή, ο Ντάριλ σκέφτηκε να πάει στο νοσοκομείο, αλλά πώς θα το πλήρωνε αυτό; Δεν υπήρχε κοινωνικό πακέτο στο Μπαρ Χ. Όχι, θα γινόταν όσο καλύτερα μπορούσε και θα έλεγχε το πρωί.
  Σύρθηκε γύρω από το πίσω μέρος του κτιρίου, μετά ανέβηκε τις ετοιμόρροπες σιδερένιες σκάλες, σταματώντας δύο φορές για να πάρει ανάσα. Τις περισσότερες φορές, η ζωή στα δύο στενά, άθλια δωμάτια πάνω από το Μπαρ Χ ήταν κουραστική. Η μυρωδιά, ο θόρυβος, η πελατεία. Τώρα ήταν ευλογία, γιατί χρειάστηκε όλη του τη δύναμη για να φτάσει στην μπροστινή πόρτα. Ξεκλείδωσε την πόρτα, μπήκε μέσα, πήγε στο μπάνιο και άναψε το λαμπτήρα φθορισμού. Έψαξε στο φαρμακείο του. Φλέξεριλ. Κλονοπίν. Ιβουπροφαίνη. Πήρε δύο από το καθένα και άρχισε να γεμίζει την μπανιέρα. Οι σωλήνες βουίζουν και χτυπούν, ρίχνοντας περίπου ένα γαλόνι σκουριασμένου, αλμυρού νερού στην μπανιέρα, περιτριγυρισμένη από λύματα. Όταν το νερό έτρεχε όσο πιο καθαρό μπορούσε, έβαλε το πώμα και άνοιξε το ζεστό νερό μέχρι τέλους. Κάθισε στην άκρη της μπανιέρας και έλεγξε το πόδι του. Η αιμορραγία είχε σταματήσει. Μόλις που. Το πόδι του άρχισε να γίνεται μπλε. Γαμώτο, ήταν σκοτεινά. Άγγιξε το σημείο με τον δείκτη του. Ο πόνος διαπέρασε το μυαλό του σαν πύρινος κομήτης.
  "Είσαι γαμημένα νεκρός. Θα τηλεφωνήσει μόλις βραχεί το πόδι του."
  Λίγα λεπτά αργότερα, αφού βούτηξε το πόδι του στο ζεστό νερό, αφού τα διάφορα φάρμακα είχαν αρχίσει να δρουν, νόμιζε ότι άκουσε κάποιον έξω από την πόρτα. Ή μήπως όχι; Έκλεισε το νερό για μια στιγμή, ακούγοντας, γέρνοντας το κεφάλι του προς το πίσω μέρος του διαμερίσματος. Μήπως τον ακολουθούσε αυτός ο μπάσταρδος; Σάρωσε την περιοχή για κάποιο όπλο. Ένα τραγανό ξυράφι μιας χρήσης Bic και μια στοίβα πορνογραφικά περιοδικά.
  Μεγάλο. Το πλησιέστερο μαχαίρι ήταν στην κουζίνα, και ήταν δέκα οδυνηρά βήματα μακριά.
  Η μουσική από το μπαρ στον κάτω όροφο αντηχούσε ξανά δυνατά και δυνατά. Μήπως είχε κλειδώσει την πόρτα; Ναι, το νόμιζε. Αν και στο παρελθόν την είχε αφήσει ανοιχτή για μερικές νύχτες μεθυσμένου, μόνο και μόνο για να μπουν μέσα μερικοί από τους μπράβους που σύχναζαν στο Μπαρ Χ, ψάχνοντας ένα μέρος για να περάσουν καλά. Καταραμένοι μπάσταρδοι. Έπρεπε να βρει μια νέα δουλειά. Τουλάχιστον τα στριπτιτζάδικα είχαν αξιοπρεπείς βρύσες. Το μόνο που μπορούσε να ελπίζει ότι θα κολλήσει όσο ο Χ έκλεινε ήταν κάποιο κρούσμα έρπητα ή μερικά τσιμπήματα Ben Wa στον κώλο του.
  Έκλεισε το νερό, το οποίο είχε ήδη κρυώσει. Σηκώθηκε όρθιος, έβγαλε αργά το πόδι του από την μπανιέρα, γύρισε και σοκαρίστηκε βλέποντας έναν άλλο άντρα να στέκεται στο μπάνιο του. Ένας άντρας που φαινόταν να μην έχει σκαλοπάτια.
  Αυτός ο άνθρωπος είχε επίσης μια ερώτηση για αυτόν.
  Όταν απάντησε, ο άντρας είπε κάτι που ο Ντάριλ δεν καταλάβαινε. Ακουγόταν σαν ξένη γλώσσα. Ακουγόταν σαν γαλλικά.
  Έπειτα, με μια κίνηση πολύ γρήγορη για να γίνει αντιληπτή, ο άντρας τον άρπαξε από τον λαιμό. Τα χέρια του ήταν τρομακτικά δυνατά. Μέσα στην ομίχλη, ο άντρας έβαλε το κεφάλι του κάτω από την επιφάνεια του βρώμικου νερού. Ένα από τα τελευταία αξιοθέατα του Ντάριλ Πόρτερ ήταν ένα στέμμα μικροσκοπικού κόκκινου φωτός, που έλαμπε στην αμυδρή λάμψη του θανάτου του.
  Το μικροσκοπικό κόκκινο φως μιας βιντεοκάμερας.
  
  
  49
  Η αποθήκη ήταν τεράστια, στιβαρή και ευρύχωρη. Φαινόταν να καταλαμβάνει το μεγαλύτερο μέρος του οικοδομικού τετραγώνου. Κάποτε ήταν μια εταιρεία κατασκευής ρουλεμάν και αργότερα χρησίμευσε ως αποθήκη για μερικά από τα στολισμένα άρματα.
  Ένας φράχτης από αλυσιδωτούς κρίκους περιέβαλλε το τεράστιο πάρκινγκ. Το οικόπεδο ήταν ραγισμένο και κατάφυτο από ζιζάνια, γεμάτο σκουπίδια και πεταμένα ελαστικά. Ένα μικρότερο, ιδιωτικό οικόπεδο καταλάμβανε τη βόρεια πλευρά του κτιρίου, δίπλα στην κύρια είσοδο. Σε αυτό το πάρκινγκ ήταν παρκαρισμένα μερικά βαν και μερικά αυτοκίνητα τελευταίας τεχνολογίας.
  Η Τζέσικα, η Νίκι και ο Γιουτζίν Κίλμπεϊν επέβαιναν σε ένα νοικιασμένο Lincoln Town Car. Ο Νικ Παλαντίνο και ο Έρικ Τσάβες τους ακολούθησαν σε ένα βαν παρακολούθησης που είχε νοικιάσει η DEA. Το βαν ήταν υπερσύγχρονο, εξοπλισμένο με κεραίες μεταμφιεσμένες σε σχάρα οροφής και περισκοπική κάμερα. Τόσο η Νίκι όσο και η Τζέσικα ήταν εξοπλισμένες με ασύρματες συσκευές που φοριόντουσαν στο σώμα, ικανές να μεταδίδουν σήμα έως και 300 πόδια. Ο Παλαντίνο και ο Τσάβες πάρκαραν το βαν σε ένα σοκάκι, με τα παράθυρα στη βόρεια πλευρά του κτιρίου ορατά.
  
  Ο Κίλμπεϊν, η Τζέσικα και η Νίκι στέκονταν κοντά στην μπροστινή πόρτα. Τα ψηλά παράθυρα του πρώτου ορόφου ήταν καλυμμένα από μέσα με μαύρο αδιαφανές υλικό. Στα δεξιά της πόρτας υπήρχε ένα ηχείο και ένα κουμπί. Ο Κίλμπεϊν χτύπησε το θυροτηλέφωνο. Μετά από τρία χτυπήματα, απάντησε μια φωνή.
  "Ναι."
  Η φωνή ήταν βαθιά, βουτηγμένη στη νικοτίνη και απειλητική. Μια τρελή, κακιά γυναίκα. Ως φιλικός χαιρετισμός, σήμαινε "Πήγαινε στο διάολο".
  "Έχω ραντεβού με τον κύριο Ντάιαμοντ", είπε ο Κίλμπεϊν. Παρά τις προσπάθειές του να δείξει ότι είχε ακόμα την ενέργεια να αντέξει σε αυτό το επίπεδο, ακουγόταν τρομοκρατημένος. Η Τζέσικα σχεδόν... σχεδόν... τον λυπήθηκε.
  Από τον ομιλητή: "Δεν υπάρχει κανείς εδώ με αυτό το όνομα".
  Η Τζέσικα σήκωσε το βλέμμα της. Η κάμερα ασφαλείας από πάνω τους σάρωσε αριστερά και μετά δεξιά. Η Τζέσικα έκλεισε το μάτι στον φακό. Δεν ήταν σίγουρη ότι υπήρχε αρκετό φως για να το δει η κάμερα, αλλά άξιζε μια δοκιμή.
  "Με έστειλε η Τζάκι Μπόρις", είπε ο Κίλμπεϊν. Ακούστηκε σαν ερώτηση. Ο Κίλμπεϊν κοίταξε την Τζέσικα και σήκωσε τους ώμους του. Σχεδόν ένα ολόκληρο λεπτό αργότερα, χτύπησε το κουδούνι. Ο Κίλμπεϊν άνοιξε την πόρτα. Μπήκαν όλοι μέσα.
  Μέσα στην κύρια είσοδο, στα δεξιά, υπήρχε ένας φθαρμένος χώρος υποδοχής με επένδυση από πάνελ, που πιθανότατα ανακαινίστηκε τελευταία φορά τη δεκαετία του 1970. Ένα ζευγάρι καναπέδες από κοτλέ σε χρώμα cranberry πλαισίωναν τον τοίχο των παραθύρων. Απέναντι τους βρισκόταν ένα ζευγάρι υπερφορτωμένες καρέκλες. Ανάμεσά τους βρισκόταν ένα τετράγωνο τραπεζάκι σαλονιού Parsons από χρώμιο και φιμέ γυαλί, γεμάτο με περιοδικά Hustler δεκαετιών.
  Το μόνο πράγμα που έμοιαζε σαν να είχε κατασκευαστεί πριν από περίπου είκοσι χρόνια ήταν η πόρτα της κύριας αποθήκης. Ήταν από ατσάλι και είχε σύρτη και ηλεκτρονική κλειδαριά.
  Μπροστά του καθόταν ένας πολύ μεγαλόσωμος άντρας.
  Είχε πλατύπλατους ώμους και σωματική διάπλαση σαν πορτιέρης στις πύλες της κόλασης. Είχε ξυρισμένο κεφάλι, ζαρωμένο τριχωτό της κεφαλής και ένα τεράστιο σκουλαρίκι με στρας. Φορούσε ένα μαύρο μπλουζάκι από πλέγμα και σκούρο γκρι παντελόνι. Καθόταν σε μια άβολη πλαστική καρέκλα, διαβάζοντας ένα περιοδικό Motocross Action. Κοίταξε ψηλά, βαριεστημένος και απογοητευμένος από αυτούς τους νέους επισκέπτες στο μικρό του φέουδο. Καθώς πλησίαζαν, σηκώθηκε και άπλωσε το χέρι του, με την παλάμη προς τα έξω, σταματώντας τους.
  "Με λένε Σέντρικ. Το ξέρω αυτό. Αν κάνεις λάθος σε οτιδήποτε, θα τα βάλεις μαζί μου."
  Άφησε το συναίσθημα να ριζώσει, μετά πήρε την ηλεκτρονική ράβδο και την πέρασε από πάνω τους. Όταν ικανοποιήθηκε, πληκτρολόγησε τον κωδικό στην πόρτα, γύρισε το κλειδί και την άνοιξε.
  Ο Σέντρικ τους οδήγησε σε έναν μακρύ, αποπνικτικά ζεστό διάδρομο. Εκατέρωθεν υπήρχαν τμήματα φτηνής επένδυσης ύψους 2,5 μέτρων, προφανώς στημένα για να σφραγίσουν την υπόλοιπη αποθήκη. Η Τζέσικα δεν μπορούσε παρά να αναρωτηθεί τι βρισκόταν στην άλλη πλευρά.
  Στο τέλος του λαβυρίνθου, βρέθηκαν στον πρώτο όροφο. Το τεράστιο δωμάτιο ήταν τόσο απέραντο που το φως από ένα κινηματογραφικό σκηνικό στη γωνία φαινόταν να φτάνει περίπου δεκαπέντε μέτρα στο σκοτάδι προτού το καταπιεί το σκοτάδι. Η Τζέσικα εντόπισε αρκετά βαρέλια των πενήντα γαλονιών στο σκοτάδι. Ένα περονοφόρο ανυψωτικό υψωνόταν σαν προϊστορικό θηρίο.
  "Περίμενε εδώ", είπε ο Σέντρικ.
  Η Τζέσικα παρακολουθούσε τον Σέντρικ και τον Κίλμπεϊν να περπατούν προς το πλατό. Τα χέρια του Σέντρικ ήταν στα πλάγια του, οι τεράστιοι ώμοι του τον εμπόδιζαν να πλησιάσει περισσότερο το σώμα. Είχε αυτό το παράξενο βάδισμα, σαν ενός bodybuilder.
  Το σκηνικό ήταν έντονα φωτισμένο και από το σημείο που στέκονταν, έμοιαζε με το υπνοδωμάτιο ενός νεαρού κοριτσιού. Αφίσες της μπάντας αγοριών κρέμονταν στους τοίχους" μια συλλογή από ροζ λούτρινα ζωάκια και σατέν μαξιλάρια ήταν πεσμένα στο κρεβάτι. Δεν υπήρχαν ηθοποιοί στο πλατό εκείνη την ώρα.
  Λίγα λεπτά αργότερα, ο Κίλμπεϊν και ένας άλλος άντρας επέστρεψαν.
  "Κυρίες, είμαι ο Ντάντε Ντάιαμοντ", είπε ο Κίλμπεϊν.
  Ο Ντάντε Ντάιαμοντ έδειχνε εκπληκτικά φυσιολογικός, αν σκεφτεί κανείς το επάγγελμά του. Ήταν εξήντα ετών και τα μαλλιά του ήταν προηγουμένως ξανθά, τώρα ασημί απόχρωση, με ένα κομψό μούσι και ένα μικρό σκουλαρίκι κρίκο. Είχε μαύρισμα με υπεριώδη ακτινοβολία και όψεις στα δόντια του.
  "Κύριε Ντάιαμοντ, είμαστε η Τζίνα Μαρίνο και η Ντανιέλα Ρόουζ."
  Ο Γιουτζίν Κίλμπεϊν είχε παίξει καλά τον ρόλο του, σκέφτηκε η Τζέσικα. Ο άντρας της είχε κάνει κάποια εντύπωση. Ωστόσο, εξακολουθούσε να χαίρεται που τον είχε χτυπήσει.
  "Μαγεμένη." Ο Ντάιαμοντ τους έσφιξε τα χέρια. Πολύ επαγγελματική, ζεστή, ήσυχη συζήτηση. Σαν διευθυντής τράπεζας. "Είστε και οι δύο εξαιρετικά όμορφες νεαρές κυρίες."
  "Ευχαριστώ", είπε η Νίκι.
  "Πού θα μπορούσα να δω τη δουλειά σου;"
  "Κάναμε μερικές ταινίες για τον Τζέρι Στάιν πέρυσι", είπε η Νίκι. Οι δύο ντετέκτιβ του αντιπολιτευτικού τμήματος με τους οποίους είχαν μιλήσει η Τζέσικα και η Νίκι πριν από την έρευνα, τους είχαν δώσει όλα τα απαραίτητα ονόματα. Τουλάχιστον, αυτό ήλπιζε η Τζέσικα.
  "Ο Τζέρι είναι παλιός μου φίλος", είπε ο Ντάιαμοντ. "Οδηγεί ακόμα τη χρυσή 911 του;"
  Άλλη μια δοκιμασία, σκέφτηκε η Τζέσικα. Η Νίκι την κοίταξε και σήκωσε τους ώμους της. Η Τζέσικα ανταπέδωσε τους ώμους της. "Δεν έχω πάει ποτέ για πικνίκ με αυτόν τον άντρα", απάντησε η Νίκι χαμογελώντας. Όταν η Νίκι Μαλόουν χαμογέλασε σε έναν άντρα, ήταν ένα παιχνίδι, ένα σετ και ένας αγώνας.
  Ο Ντάιαμοντ ανταπέδωσε το χαμόγελο, με μια λάμψη στα μάτια του, ηττημένος. "Φυσικά", είπε. Έδειξε την τηλεόραση. "Ετοιμαζόμαστε για γυρίσματα. Παρακαλούμε ελάτε μαζί μας στο πλατό. Υπάρχει ένα πλήρες μπαρ και μπουφές. Νιώστε σαν στο σπίτι σας."
  Ο Ντάιαμοντ επέστρεψε στο πλατό, μιλώντας ήσυχα με μια νεαρή γυναίκα κομψά ντυμένη με ένα λευκό λινό παντελόνι. Κρατούσε σημειώσεις σε ένα σημειωματάριο.
  Αν η Τζέσικα δεν ήξερε τι έκαναν αυτοί οι άνθρωποι, θα δυσκολευόταν να διακρίνει τη διαφορά μεταξύ των γυρισμάτων μιας πορνογραφικής ταινίας και των διοργανωτών γάμων που προετοιμάζονται για μια δεξίωση.
  Τότε, σε μια αηδιαστική στιγμή, θυμήθηκε πού βρισκόταν όταν ο άντρας είχε εμφανιστεί από το σκοτάδι στο πλατό. Ήταν μεγαλόσωμος, φορώντας ένα αμάνικο λαστιχένιο γιλέκο και μια δερμάτινη μάσκα.
  Κρατούσε ένα σπαθί στο χέρι του.
  
  
  50
  Ο Μπερν πάρκαρε ένα τετράγωνο μακριά από τη διεύθυνση που του είχε δώσει ο Ντάριλ Πόρτερ. Ήταν ένας πολυσύχναστος δρόμος στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Σχεδόν κάθε σπίτι στον δρόμο ήταν κατειλημμένο και είχε αναμμένα φώτα. Το σπίτι που τον οδήγησε ο Πόρτερ ήταν σκοτεινό, αλλά ήταν δίπλα σε ένα σάντουιτς που είχε έντονη δραστηριότητα. Μισή ντουζίνα έφηβοι κάθονταν στα αυτοκίνητα μπροστά, τρώγοντας τα σάντουιτς τους. Ο Μπερν ήταν σίγουρος ότι θα τον έβλεπαν. Περίμενε όσο μπορούσε, βγήκε από το αυτοκίνητο, γλίστρησε πίσω από το σπίτι και άνοιξε την κλειδαριά. Μπήκε μέσα και έβγαλε το ZIG.
  Μέσα, ο αέρας ήταν βαρύς και ζεστός, διαποτισμένος με τη μυρωδιά σάπιων φρούτων. Μύγες βούιζαν. Μπήκε στη μικρή κουζίνα. Η κουζίνα και το ψυγείο ήταν στα δεξιά, ο νεροχύτης στα αριστερά. Ένας βραστήρας βρισκόταν πάνω σε μια από τις εστίες. Ο Μπερν το ένιωσε. Κρύο. Έβαλε το χέρι του πίσω από το ψυγείο και το έσβησε. Δεν ήθελε να χύνεται φως στο σαλόνι. Άνοιξε εύκολα την πόρτα. Άδεια, εκτός από μερικά σάπια κομμάτια ψωμιού και ένα κουτί μαγειρική σόδα.
  Έγειρε το κεφάλι του και άκουσε. Ένα τζουκ μποξ έπαιζε στο διπλανό σάντουιτς. Το σπίτι ήταν ήσυχο.
  Σκεφτόταν τα χρόνια που υπηρέτησε στη δύναμη, πόσες φορές είχε μπει σε μια πολυκατοικία, χωρίς να ξέρει τι να περιμένει. Διαταραχές σε σπίτια, διαρρήξεις, εισβολές σε σπίτια. Οι περισσότερες πολυκατοικίες είχαν παρόμοια διαρρύθμιση, και αν ήξερες πού να ψάξεις, δεν θα σε εξέπληττε καθόλου. Ο Μπερν ήξερε πού να ψάξει. Καθώς περπατούσε μέσα στο σπίτι, έλεγχε πιθανές εσοχές. Κανένας Ματίς. Κανένα σημάδι ζωής. Ανέβηκε τις σκάλες, με το όπλο στο χέρι. Έψαξε τα δύο μικρά υπνοδωμάτια και τις ντουλάπες στον δεύτερο όροφο. Κατέβηκε δύο ορόφους στο υπόγειο. Ένα εγκαταλελειμμένο πλυντήριο ρούχων, ένα σκουριασμένο από καιρό ορειχάλκινο σκελετό κρεβατιού. Ποντίκια έτρεχαν στη δέσμη του MagLight του.
  Αδειάζω.
  Ας επιστρέψουμε στον πρώτο όροφο.
  Ο Ντάριλ Πόρτερ του είχε πει ψέματα. Δεν υπήρχαν σπατάλες φαγητού, ούτε στρώμα, ούτε ανθρώπινοι ήχοι ή μυρωδιές. Αν ο Ματίς ήταν ποτέ εδώ, τώρα είχε φύγει. Το σπίτι ήταν άδειο. Ο Μπερν είχε κρύψει το SIG.
  Είχε πράγματι αδειάσει το υπόγειο; Θα έριχνε άλλη μια ματιά. Γύρισε για να κατέβει τα σκαλιά. Και ακριβώς τότε, ένιωσε μια αλλαγή στην ατμόσφαιρα, την αδιαμφισβήτητη παρουσία ενός άλλου ατόμου. Ένιωσε την άκρη μιας λεπίδας στο κάτω μέρος της πλάτης του, ένιωσε μια αχνή σταγόνα αίματος και άκουσε μια γνώριμη φωνή:
  - Συναντιόμαστε ξανά, ντετέκτιβ Μπερν.
  
  Ο ΜΑΤΙΣ τράβηξε το μαχαίρι SIG από τη θήκη που βρισκόταν στο ισχίο του Μπερν. Το σήκωσε προς το φως του δρόμου που έμπαινε από το παράθυρο. "Ωραία", είπε. Ο Μπερν είχε ξαναγεμίσει το όπλο αφού άφησε τον Ντάριλ Πόρτερ. Υπήρχε ένας γεμάτος γεμιστήρας. "Δεν φαίνεται να υπάρχει πρόβλημα του τμήματος, ντετέκτιβ. Απογοητευμένος, απογοητευμένος." Ο Ματίς άφησε το μαχαίρι στο πάτωμα, κρατώντας το SIG στο κάτω μέρος της πλάτης του Μπερν. Συνέχισε να τον ψάχνει.
  "Σε περίμενα λίγο νωρίτερα", είπε ο Ματίς. "Δεν νομίζω ότι ο Ντάριλ είναι από τους τύπους που αντέχουν πολλές τιμωρίες". Ο Ματίς έψαξε την αριστερή πλευρά του Μπερν. Έβγαλε μια μικρή δέσμη χαρτονομισμάτων από την τσέπη του παντελονιού του. "Έπρεπε να τον πληγώσεις, ντετέκτιβ;"
  Ο Μπερν ήταν σιωπηλός. Ο Ματίς έλεγξε την αριστερή τσέπη του σακακιού του.
  -Και τι έχουμε εδώ;
  Ο Τζούλιαν Ματίς έβγαλε ένα μικρό μεταλλικό κουτί από την αριστερή τσέπη του παλτού του Μπερν, πιέζοντας το όπλο στη σπονδυλική στήλη του Μπερν. Στο σκοτάδι, ο Ματίς δεν μπορούσε να δει το λεπτό σύρμα που διέτρεχε το μανίκι του Μπερν, γύρω από το πίσω μέρος του σακακιού του και μετά κατέβαινε το δεξί του μανίκι μέχρι το κουμπί στο χέρι του.
  Καθώς ο Ματίς έκανε στην άκρη για να δει καλύτερα το αντικείμενο στο χέρι του, ο Μπερν πάτησε ένα κουμπί, στέλνοντας εξήντα χιλιάδες βολτ ηλεκτρικού ρεύματος στο σώμα του Τζούλιαν Ματίς. Το όπλο αναισθητοποίησης, ένα από τα δύο που είχε αγοράσει από τον Σάμι Ντουπουί, ήταν μια υπερσύγχρονη συσκευή, πλήρως φορτισμένη. Καθώς το όπλο αναισθητοποίησης άναψε και τρεμόπαιξε, ο Ματίς ούρλιαξε, πυροβολώντας αντανακλαστικά το όπλο του. Η σφαίρα αστόχησε κατά λίγα εκατοστά στην πλάτη του Μπερν και χτύπησε στο στεγνό ξύλινο πάτωμα. Ο Μπερν γύρισε και έριξε ένα γάντζο στο στομάχι του Ματίς. Αλλά ο Ματίς ήταν ήδη στο πάτωμα, και το σοκ του όπλου αναισθητοποίησης προκάλεσε σπασμούς και τρεμόπαιγμα στο σώμα του. Το πρόσωπό του πάγωσε σε μια σιωπηλή κραυγή. Η μυρωδιά της καμένης σάρκας ανέβαινε.
  Όταν ο Ματίς ηρέμησε, υπάκουος και κουρασμένος, με τα μάτια του να ανοιγοκλείνουν γρήγορα, και η μυρωδιά του φόβου και της ήττας να έρχεται από πάνω του κατά κύματα, ο Μπερν γονάτισε δίπλα του, πήρε το όπλο από το άτονο χέρι του, πλησίασε πολύ κοντά στο αυτί του και είπε:
  "Ναι, Τζούλιαν. Θα ξανασυναντηθούμε."
  
  Ο ΜΑΤΙΣΕ κάθισε σε μια καρέκλα στο κέντρο του υπογείου. Δεν υπήρξε καμία αντίδραση στον πυροβολισμό, κανείς δεν χτύπησε την πόρτα. Αυτή ήταν η Βόρεια Φιλαδέλφεια, άλλωστε. Τα χέρια του Ματίς ήταν δεμένα με ταινία πίσω από την πλάτη του" τα πόδια του, στα πόδια μιας ξύλινης καρέκλας. Όταν συνήλθε, δεν πάλεψε με την ταινία ούτε έστριψε τριγύρω. Ίσως του έλειπε η δύναμη. Κοίταξε ήρεμα τον Μπερν με τα μάτια ενός αρπακτικού.
  Ο Μπερν κοίταξε τον άντρα. Στα δύο χρόνια από τότε που τον είχε δει τελευταία φορά, ο Τζούλιαν Ματίς είχε αποκτήσει κάπως τον όγκο που είχε στη φυλακή, αλλά υπήρχε κάτι πάνω του που φαινόταν μειωμένο. Τα μαλλιά του ήταν ελαφρώς μακρύτερα. Το δέρμα του ήταν σκουριασμένο και λιπαρό, τα μάγουλά του βαθουλωμένα. Ο Μπερν αναρωτήθηκε αν βρισκόταν στα πρώτα στάδια κάποιου ιού.
  Ο Μπερν έχωσε ένα δεύτερο όπλο ηλεκτροσόκ στο τζιν του Ματίς.
  Όταν ο Ματίς ανέκτησε λίγη από τη δύναμή του, είπε: "Φαίνεται ότι ο σύντροφός σας -ή μάλλον, ο νεκρός πρώην σύντροφός σας- ήταν βρώμικος, ντετέκτιβ. Φανταστείτε το. Ένας βρώμικος αστυνομικός από τη Φιλαδέλφεια".
  "Πού είναι;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Ματίς παραμόρφωσε το πρόσωπό του σε μια παρωδία αθωότητας. "Πού είναι ποιος;"
  "Πού είναι;"
  Ο Ματίς απλώς τον κοίταξε. Ο Μπερν άφησε την νάιλον τσάντα στο πάτωμα. Το μέγεθος, το σχήμα και το βάρος της τσάντας δεν διέφευγαν της προσοχής του Ματίς. Στη συνέχεια, ο Μπερν αφαίρεσε το λουράκι και το τύλιξε αργά γύρω από τις αρθρώσεις των δακτύλων του.
  "Πού είναι;" επανέλαβε.
  Τίποτα.
  Ο Μπερν έκανε ένα βήμα μπροστά και γρονθοκόπησε τον Ματίς στο πρόσωπο. Δυνατά. Λίγο αργότερα, ο Ματίς γέλασε και μετά έφτυσε αίμα από το στόμα του μαζί με μερικά δόντια.
  "Πού είναι;" ρώτησε ο Μπερν.
  -Δεν ξέρω για τι διάολο μιλάς.
  Ο Μπερν προσποιήθηκε άλλο ένα χτύπημα. Ο Ματίς συνοφρυώθηκε.
  Ωραίος τύπος.
  Ο Μπερν διέσχισε το δωμάτιο, έλυσε τον καρπό του, άνοιξε το φερμουάρ της τσάντας του και άρχισε να απλώνει το περιεχόμενό της στο πάτωμα, κάτω από τη λωρίδα φωτισμού του δρόμου που ήταν ζωγραφισμένη δίπλα στο παράθυρο. Τα μάτια του Ματίς άνοιξαν διάπλατα για ένα δευτερόλεπτο και μετά στένεψαν. Επρόκειτο να παίξει σκληρό παιχνίδι. Ο Μπερν δεν εξεπλάγη.
  "Νομίζεις ότι μπορείς να με βλάψεις;" ρώτησε ο Ματίς. Έφτυσε κι άλλο αίμα. "Έχω περάσει πράγματα που θα σε έκαναν να κλαις σαν μωρό."
  "Δεν είμαι εδώ για να σε βλάψω, Τζούλιαν. Απλώς θέλω μερικές πληροφορίες. Η δύναμη είναι στα χέρια σου."
  Ο Ματίς φώναξε με μανία. Αλλά βαθιά μέσα του, ήξερε τι εννοούσε ο Μπερν. Είναι η φύση του σαδιστή. Μεταφέρετε το βάρος του πόνου σε αυτό το θέμα.
  "Αυτή τη στιγμή", είπε ο Μπερν. "Πού είναι;"
  Σιωπή.
  Ο Μπερν σταύρωσε ξανά τα πόδια του και έριξε ένα δυνατό γάντζο. Αυτή τη φορά στο σώμα. Το χτύπημα έπιασε τον Ματίς ακριβώς πίσω από το αριστερό νεφρό. Ο Μπερν υποχώρησε. Ο Ματίς έκανε εμετό.
  Όταν ο Ματίς πήρε ανάσα, κατάφερε να διακρίνει: "Μια λεπτή γραμμή ανάμεσα στη δικαιοσύνη και το μίσος, έτσι δεν είναι;" Έφτυσε ξανά στο πάτωμα. Μια σάπια δυσοσμία γέμισε το δωμάτιο.
  "Θέλω να σκεφτείς τη ζωή σου, Τζούλιαν", είπε ο Μπερν, αγνοώντας τον. Έκανε ένα βήμα γύρω από τη λακκούβα και πλησίασε. "Θέλω να σκεφτείς όλα όσα έχεις κάνει, τις αποφάσεις που έχεις πάρει, τα βήματα που έχεις κάνει για να φτάσεις σε αυτό το σημείο. Ο δικηγόρος σου δεν είναι εδώ για να σε προστατεύσει. Δεν υπάρχει δικαστής που να μπορεί να με κάνει να σταματήσω". Ο Μπερν ήταν λίγα εκατοστά από το πρόσωπο του Ματίς. Η μυρωδιά του ανακάτεψε το στομάχι. Πήρε τον διακόπτη για το όπλο ηλεκτροσόκ. "Θα σε ρωτήσω άλλη μια φορά. Αν δεν μου απαντήσεις, θα το πάμε όλο αυτό σε μια πιο σοβαρή κατάσταση και δεν θα ξαναγυρίσουμε ποτέ στις παλιές καλές μέρες που είχαμε τώρα. Κατάλαβες;"
  Ο Ματίς δεν είπε λέξη.
  "Πού είναι;"
  Τίποτα.
  Ο Μπερν πάτησε το κουμπί, στέλνοντας εξήντα χιλιάδες βολτ στους όρχεις του Τζούλιαν Ματίς. Ο Ματίς ούρλιαξε δυνατά και μακρόσυρτα. Αναποδογύρισε την καρέκλα του, έπεσε προς τα πίσω και χτύπησε το κεφάλι του στο πάτωμα. Αλλά ο πόνος ωχριάσε σε σύγκριση με τη φωτιά που μαινόταν στο κάτω μέρος του σώματός του. Ο Μπερν γονάτισε δίπλα του, κάλυψε το στόμα του και εκείνη τη στιγμή, οι εικόνες μπροστά στα μάτια του ενώθηκαν...
  - Η Βικτόρια κλαίει... παρακαλάει για τη ζωή της... παλεύει με τα νάιλον σχοινιά... το μαχαίρι κόβει το δέρμα της... το αίμα λάμπει στο φως του φεγγαριού... η διαπεραστική κραυγή της σειρήνας στο σκοτάδι... κραυγές που ενώνονται με τη σκοτεινή χορωδία του πόνου...
  - καθώς άρπαξε τον Ματίς από τα μαλλιά. Ίσιωσε την καρέκλα και έφερε ξανά το πρόσωπό του πιο κοντά. Το πρόσωπο του Ματίς ήταν τώρα καλυμμένο με έναν ιστό από αίμα, χολή και εμετό. "Άκουσέ με. Θα μου πεις πού είναι. Αν είναι νεκρή, αν υποφέρει καθόλου, θα γυρίσω πίσω. Νομίζεις ότι καταλαβαίνεις τον πόνο, αλλά δεν καταλαβαίνεις. Θα σε διδάξω."
  "Γαμώτο... εσύ", ψιθύρισε ο Ματίς. Το κεφάλι του έγειρε στο πλάι. Χάνει τις αισθήσεις του. Ο Μπερν έβγαλε ένα καπάκι αμμωνίας από την τσέπη του και το έσπασε ακριβώς μπροστά στη μύτη του άντρα. Συνήλθε. Ο Μπερν του έδωσε χρόνο να αναπροσανατολιστεί.
  "Πού είναι;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Ματίς σήκωσε το βλέμμα του και προσπάθησε να συγκεντρωθεί. Χαμογέλασε μέσα από το αίμα στο στόμα του. Του έλειπαν τα δύο μπροστινά του δόντια. Τα υπόλοιπα ήταν ροζ. "Την έφτιαξα. Σαν τη Χιονάτη. Δεν θα τη βρεις ποτέ."
  Ο Μπερν έσπασε άλλο ένα καπάκι αμμωνίας. Χρειαζόταν ένα καθαρό Matisse. Το έφερε στη μύτη του άντρα. Ο Ματίς έγειρε το κεφάλι του προς τα πίσω. Από το φλιτζάνι που είχε φέρει μαζί του, ο Μπερν πήρε μια χούφτα πάγο και τον έφερε στα μάτια του Ματίς.
  Έπειτα ο Μπερν έβγαλε το κινητό του και το άνοιξε. Περιηγήθηκε στο μενού μέχρι που έφτασε στον φάκελο με τις εικόνες. Άνοιξε την πιο πρόσφατη φωτογραφία, που τραβήχτηκε εκείνο το πρωί. Έστρεψε την οθόνη LCD προς τον Ματίς.
  Τα μάτια του Ματίς άνοιξαν διάπλατα από φρίκη. Άρχισε να τρέμει.
  "Όχι..."
  Από όλα τα πράγματα που περίμενε να δει ο Ματίς, μια φωτογραφία της Εντγουίνα Ματίς να στέκεται μπροστά από το σούπερ μάρκετ Aldi στην οδό Μάρκετ, όπου ψώνιζε πάντα, δεν ήταν ένα από αυτά. Βλέποντας τη φωτογραφία της μητέρας του σε αυτό το πλαίσιο, τον ανατρίχιασε ορατά.
  "Δεν μπορείς..." είπε ο Ματίς.
  "Αν η Βικτόρια πεθάνει, θα περάσω να πάρω τη μητέρα σου στο δρόμο της επιστροφής, Τζούλιαν."
  "Όχι..."
  "Α, ναι. Και θα σου το φέρω σε ένα καταραμένο βάζο. Οπότε, Θεέ μου, βοήθησέ με."
  Ο Μπερν έκλεισε το τηλέφωνο. Τα μάτια του Ματίς άρχισαν να γεμίζουν δάκρυα. Σύντομα το σώμα του πλημμύρισε από λυγμούς. Ο Μπερν τα είχε ξαναδεί όλα αυτά. Σκέφτηκε το γλυκό χαμόγελο της Γκρέισι Ντέβλιν. Δεν ένιωθε καμία συμπάθεια για τον άντρα.
  "Νομίζεις ακόμα ότι με ξέρεις;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Μπερν πέταξε ένα κομμάτι χαρτί στην αγκαλιά του Ματίς. Ήταν μια λίστα με ψώνια που είχε μαζέψει από το πάτωμα του πίσω καθίσματος του αυτοκινήτου της Εντγουίνα Ματίς. Βλέποντας τον λεπτό γραφικό χαρακτήρα της μητέρας του, η αποφασιστικότητά του Ματίς έσπασε.
  "Πού είναι η Βικτώρια;"
  Ο Ματίς πάλευε με την κασέτα. Όταν κουραζόταν, έπεφτε άτονος και εξαντλημένος. "Τέλος πια".
  "Απάντησέ μου", είπε ο Μπερν.
  - Αυτή... είναι στο Φέρμαουντ Παρκ.
  "Πού;" ρώτησε ο Μπερν. Το Φέρμαουντ Παρκ ήταν το μεγαλύτερο αστικό πάρκο της χώρας. Καλύπτει τέσσερις χιλιάδες στρέμματα. "Πού;"
  "Οροπέδιο Μπέλμοντ. Δίπλα στο γήπεδο σόφτμπολ."
  "Είναι νεκρή;"
  Ο Ματίς δεν απάντησε. Ο Μπερν άνοιξε ένα άλλο καπάκι αμμωνίας και μετά πήρε έναν μικρό πυρσό βουτανίου. Τον τοποθέτησε ένα εκατοστό μακριά από το δεξί μάτι του Ματίς. Πήρε τον αναπτήρα.
  "Είναι νεκρή;"
  "Δεν ξέρω!"
  Ο Μπερν έκανε ένα βήμα πίσω και έδεσε σφιχτά το στόμα του Ματίς με ταινία. Έλεγξε τα χέρια και τα πόδια του άντρα. Ασφαλές.
  Ο Μπερν μάζεψε τα εργαλεία του και τα έβαλε στην τσάντα του. Βγήκε από το σπίτι. Η ζέστη τρεμόπαιζε στο πεζοδρόμιο, φωτίζοντας τα φώτα του δρόμου με μια αύρα μπλε άνθρακα. Η Βόρεια Φιλαδέλφεια μαινόταν από μανιακή ενέργεια εκείνο το βράδυ, και ο Κέβιν Μπερν ήταν η ψυχή της.
  Μπήκε στο αυτοκίνητο και κατευθύνθηκε προς το Φέρμαουντ Παρκ.
  OceanofPDF.com
  51
  ΚΑΝΕΝΑΣ ΑΠΟ ΑΥΤΕΣ ΔΕΝ ΗΤΑΝ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΑ ΚΑΛΗ ΗΘΟΠΟΙΟΣ. Στις λίγες περιπτώσεις που η Τζέσικα είχε δουλέψει μυστικά, ανησυχούσε πάντα λίγο μήπως την παγιδεύσουν ως αστυνομικό. Τώρα, βλέποντας τη Νίκι να εργάζεται στο δωμάτιο, η Τζέσικα σχεδόν ζήλευε. Η γυναίκα είχε μια κάποια αυτοπεποίθηση, έναν αέρα που έλεγε ότι ήξερε ποια ήταν και τι έκανε. Διείσδυσε την ουσία του ρόλου που έπαιζε με έναν τρόπο που η Τζέσικα δεν θα μπορούσε ποτέ.
  Η Τζέσικα παρακολουθούσε το συνεργείο καθώς ρύθμιζε τον φωτισμό ανάμεσα στα γυρίσματα. Δεν γνώριζε πολλά για την κινηματογράφηση, αλλά ολόκληρη η επιχείρηση έμοιαζε με μια υψηλού προϋπολογισμού επιχείρηση.
  Αυτό ακριβώς ήταν το θέμα που την απασχολούσε. Προφανώς, αφορούσε ένα ζευγάρι έφηβων κοριτσιών που κυριαρχούνταν από έναν σαδιστή παππού. Στην αρχή, η Τζέσικα νόμιζε ότι οι δύο νεαρές ηθοποιοί ήταν περίπου δεκαπέντε ετών, αλλά καθώς περιπλανιόταν στο πλατό και πλησίαζε, είδε ότι ήταν πιθανώς είκοσι ετών.
  Η Τζέσικα σύστησε το κορίτσι από το βίντεο "Philadelphia Skin". Όλα διαδραματίστηκαν σε ένα δωμάτιο παρόμοιο με αυτό.
  Τι απέγινε αυτό το κορίτσι;
  Γιατί μου φάνηκε γνώριμη;
  Η καρδιά της Τζέσικα ανατρίχιασε καθώς παρακολουθούσε τη τρίλεπτη σκηνή να γυρίζεται. Σε αυτήν, ένας άντρας που φορούσε μάσκα αφεντικού ταπείνωνε λεκτικά δύο γυναίκες. Φορούσαν λεπτά, βρώμικα πενιουάρ. Τις έδεσε με την πλάτη τους στο κρεβάτι και έκανε κύκλους από πάνω τους σαν γιγάντιος γύπας.
  Κατά τη διάρκεια της ανάκρισης, τις χτυπούσε επανειλημμένα, πάντα με ανοιχτό το χέρι. Χρειάστηκε όλη η δύναμη της Τζέσικα για να μην παρέμβει. Ήταν σαφές ότι ο άντρας είχε έρθει σε επαφή. Τα κορίτσια αντέδρασαν με γνήσιες κραυγές και γνήσια δάκρυα, αλλά όταν η Τζέσικα τις είδε να γελούν ανάμεσα στις λήψεις, συνειδητοποίησε ότι τα χτυπήματα δεν ήταν αρκετά δυνατά για να προκαλέσουν τραυματισμό. Ίσως μάλιστα να το απόλαυσαν. Σε κάθε περίπτωση, η ντετέκτιβ Τζέσικα Μπαλζάνο δυσκολευόταν να πιστέψει ότι δεν διαπράττονταν εγκλήματα εδώ.
  Το πιο δύσκολο κομμάτι της σκηνής ήρθε στο τέλος της σκηνής. Ο μασκοφόρος άντρας άφησε ένα από τα κορίτσια δεμένο και ξαπλωμένο στο κρεβάτι, ενώ το άλλο γονάτισε μπροστά του. Κοιτάζοντάς την, έβγαλε ένα σουγιά και το άνοιξε απότομα. Έσκισε το νυχτικό της σε κομμάτια. Έφτυσε πάνω της. Την ανάγκασε να γλείψει τα παπούτσια του. Έπειτα, έβαλε το μαχαίρι στο λαιμό του κοριτσιού. Η Τζέσικα και η Νίκι αντάλλαξαν βλέμματα, έτοιμοι και οι δύο να ορμήσουν μέσα. Τότε, ευτυχώς, ο Ντάντε Ντάιαμοντ φώναξε: "Σκόψε!"
  Ευτυχώς, ο μασκοφόρος δεν πήρε αυτή την οδηγία κυριολεκτικά.
  Δέκα λεπτά αργότερα, η Νίκι και η Τζέσικα στέκονταν σε ένα μικρό, αυτοσχέδιο τραπέζι μπουφέ. Ο Ντάντε Ντάιαμοντ μπορεί να ήταν οτιδήποτε άλλο εκτός από αυτόν, αλλά δεν ήταν και τσιμπολόγος. Το τραπέζι ήταν γεμάτο με ακριβές λιχουδιές: τσιζκέικ, τοστ με γαρίδες, χτένια τυλιγμένα σε μπέικον και μίνι κις Λορέιν.
  Η Νίκι άρπαξε λίγο φαγητό και μπήκε στο πλατό ακριβώς τη στιγμή που μια από τις μεγαλύτερες ηθοποιούς πλησίασε τον μπουφέ. Ήταν γύρω στα σαράντα και σε άριστη φόρμα. Είχε μαλλιά στο χρώμα της χέννας, εξαιρετικό μακιγιάζ ματιών και απίστευτα ψηλοτάκουνα. Ήταν ντυμένη σαν αυστηρή δασκάλα. Η γυναίκα δεν είχε εμφανιστεί στην προηγούμενη σκηνή.
  "Γεια", είπε στην Τζέσικα. "Με λένε Μπέμπε".
  "Τζίνα".
  "Ασχολείσαι με την παραγωγή;"
  "Όχι", είπε η Τζέσικα. "Είμαι εδώ ως καλεσμένη του κυρίου Ντάιαμοντ".
  Έγνεψε καταφατικά και έβαλε μερικές γαρίδες στο στόμα της.
  "Έχεις συνεργαστεί ποτέ με τον Μπρούνο Στιλ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Η Μπέμπε μάζεψε μερικά πιάτα από το τραπέζι και τα έβαλε σε ένα πιάτο από φελιζόλ. "Μπρούνο; Α, σωστά. Ο Μπρούνο είναι κούκλος."
  "Ο σκηνοθέτης μου θα ήθελε πολύ να τον προσλάβει για την ταινία που γυρίζουμε. Δύσκολο S και M. Απλώς δεν μπορούμε να τον βρούμε."
  "Ξέρω πού είναι ο Μπρούνο. Απλώς βγήκαμε έξω."
  "Απόψε;"
  "Ναι", είπε. Άρπαξε το μπουκάλι Aquafina. "Πριν από περίπου δύο ώρες".
  "Δεν υπάρχει περίπτωση."
  "Μας είπε να σταματήσουμε γύρω στα μεσάνυχτα. Είμαι σίγουρος ότι δεν θα τον πείραζε αν ερχόσασταν μαζί μας."
  "Ωραία", είπε η Τζέσικα.
  "Έχω άλλη μια σκηνή και μετά θα φύγουμε από εδώ." Διόρθωσε το φόρεμά της και συνοφρυώθηκε. "Αυτός ο κορσές με σκοτώνει."
  "Υπάρχει γυναικείο μπάνιο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Θα σου δείξω εγώ."
  Η Τζέσικα ακολούθησε την Μπέμπε μέσα από ένα μέρος της αποθήκης. Περπάτησαν σε έναν διάδρομο εξυπηρέτησης μέχρι τις δύο πόρτες. Το γυναικείο μπάνιο ήταν τεράστιο, σχεδιασμένο για να φιλοξενήσει μια πλήρη βάρδια γυναικών όταν το κτίριο ήταν εργοστάσιο παραγωγής. Δώδεκα καμπίνες και νεροχύτες.
  Η Τζέσικα στάθηκε μπροστά στον καθρέφτη με την Μπέμπε.
  "Πόσο καιρό είσαι σε αυτή τη δουλειά;" ρώτησε η Μπέμπε.
  "Περίπου πέντε χρόνια", είπε η Τζέσικα.
  "Απλώς ένα παιδί", είπε. "Μην αργήσεις πολύ", πρόσθεσε, επαναλαμβάνοντας τα λόγια του πατέρα της Τζέσικα για το τμήμα. Η Μπέμπε έβαλε ξανά το κραγιόν στο τσαντάκι της. "Δώσε μου μισή ώρα."
  "Σίγουρα".
  Η Μπέμπε βγήκε από το μπάνιο. Η Τζέσικα περίμενε ένα ολόκληρο λεπτό, έβγαλε το κεφάλι της έξω στον διάδρομο και επέστρεψε στο μπάνιο. Έλεγξε όλους τους πάγκους και μπήκε στον τελευταίο πάγκο. Μίλησε απευθείας στο μικρόφωνο που είχε πάνω της, ελπίζοντας ότι δεν ήταν τόσο βαθιά μέσα στο κτίριο από τούβλα που η ομάδα παρακολούθησης να μην μπορούσε να πιάσει το σήμα. Δεν είχε ακουστικά ούτε κανενός είδους δέκτη. Η επικοινωνία της, αν υπήρχε, ήταν μονόπλευρη.
  "Δεν ξέρω αν τα ακούσατε όλα αυτά, αλλά έχουμε ένα στοιχείο. Η γυναίκα είπε ότι περπατούσε με τον ύποπτό μας και θα μας πάει εκεί σε περίπου τριάντα λεπτά. Αυτό είναι τρεισήμισι λεπτά. Μπορεί να μην μπορέσουμε να βγούμε από την μπροστινή πόρτα. Προσοχή."
  Σκέφτηκε να επαναλάβει αυτά που είχε πει, αλλά αν η ομάδα επιτήρησης δεν την είχε ακούσει την πρώτη φορά, δεν θα την άκουγε ούτε δεύτερη. Δεν ήθελε να πάρει περιττά ρίσκα. Έφτιαξε τα ρούχα της, βγήκε από το περίπτερο και ετοιμαζόταν να γυρίσει και να φύγει όταν άκουσε το κλικ ενός σφυριού. Τότε ένιωσε την ατσάλινη κάννη ενός όπλου στο πίσω μέρος του κεφαλιού της. Η σκιά στον τοίχο ήταν τεράστια. Ήταν ο γορίλας από την μπροστινή πόρτα. Ο Σέντρικ.
  Άκουγε κάθε λέξη.
  "Δεν θα πας πουθενά", είπε.
  
  
  52
  Υπάρχει μια στιγμή που ο πρωταγωνιστής αδυνατεί να επιστρέψει στην προηγούμενη ζωή του, στο μέρος του συνεχούς του που υπήρχε πριν ξεκινήσει η αφήγηση. Αυτό το σημείο μη επιστροφής εμφανίζεται συνήθως στη μέση της ιστορίας, αλλά όχι πάντα.
  Έχω ξεπεράσει αυτό το σημείο.
  Είναι 1980. Μαϊάμι Μπιτς. Κλείνω τα μάτια μου, βρίσκω το κέντρο μου, ακούω μουσική σάλσα, μυρίζω τον αλμυρό αέρα.
  Ο συνάδελφός μου είναι δεμένος με χειροπέδες σε μια ατσάλινη ράβδο.
  "Τι κάνεις;" ρωτάει.
  Θα μπορούσα να του το πω, αλλά όπως λένε όλα τα βιβλία σεναριογραφίας, είναι πολύ πιο αποτελεσματικό να το δείχνεις παρά να το διηγείσαι. Ελέγχω την κάμερα. Είναι σε ένα μίνι τρίποδο τοποθετημένο σε ένα κιβώτιο γάλακτος.
  Ιδανικό.
  Φόρεσα το κίτρινο αδιάβροχό μου και το στερέωσα με ένα γάντζο.
  "Ξέρεις ποιος είμαι;" ρωτάει, η φωνή του υψώνεται από φόβο.
  "Άσε με να μαντέψω", λέω. "Είσαι από αυτούς που συνήθως παίζουν δεύτερης κατηγορίας, σωστά;"
  Το πρόσωπό του φαίνεται αρκετά προβληματισμένο. Δεν περιμένω να καταλάβει. "Τι;"
  "Είσαι ο τύπος που στέκεται πίσω από τον κακό και προσπαθεί να φαίνεται απειλητικός. Ο τύπος που δεν θα καταφέρει ποτέ να πιάσει το κορίτσι. Λοιπόν, μερικές φορές, αλλά ποτέ το όμορφο κορίτσι, σωστά; Αν ποτέ, θα βρεις εκείνη την αυστηρή ξανθιά που πίνει προσεκτικά ουίσκι από το κάτω ράφι, αυτή που χοντραίνει λίγο στη μέση. Κάτι σαν την Ντόροθι Μαλόουν. Και μόνο αφού ο κακός πιάσει το δικό του."
  "Είσαι τρελός."
  "Δεν έχεις ιδέα."
  Στέκομαι μπροστά του και εξετάζω το πρόσωπό του. Προσπαθεί να απελευθερωθεί, αλλά πιάνω το πρόσωπό του στα χέρια μου.
  "Πρέπει πραγματικά να φροντίζεις καλύτερα το δέρμα σου."
  Με κοιτάζει άφωνος. Αυτό δεν θα κρατήσει για πολύ.
  Διασχίζω το δωμάτιο και βγάζω το αλυσοπρίονο από τη θήκη του. Το νιώθω βαρύ στα χέρια μου. Έχω τον καλύτερο εξοπλισμό. Μυρίζω το λάδι. Είναι ένας καλοσυντηρημένος εξοπλισμός. Θα ήταν κρίμα να τον χάσω.
  Τραβάω το κορδόνι. Αρχίζει αμέσως. Ο βρυχηθμός είναι δυνατός, εντυπωσιακός. Η λεπίδα του αλυσοπρίονου βροντάει, ρεύεται και βγάζει καπνούς.
  - Ιησού Χριστέ, όχι! ουρλιάζει.
  Τον κοιτάζω, νιώθοντας την τρομερή δύναμη της στιγμής.
  "Ειρήνη!" φωνάζω.
  Όταν αγγίζω τη λεπίδα στην αριστερή πλευρά του κεφαλιού του, τα μάτια του φαίνεται να αντιλαμβάνονται την αλήθεια της σκηνής. Δεν υπάρχει τέτοια έκφραση στο πρόσωπο κανενός εκείνη τη στιγμή.
  Η λεπίδα πέφτει. Τεράστια κομμάτια οστών και εγκεφαλικού ιστού πετάγονται μακριά. Η λεπίδα είναι απίστευτα κοφτερή και αμέσως του κόβω τον λαιμό. Η κάπα και η μάσκα μου είναι καλυμμένα με αίμα, θραύσματα κρανίου και μαλλιά.
  - Τώρα το πόδι, ε; ουρλιάζω.
  Αλλά δεν μπορεί πια να με ακούσει.
  Το αλυσοπρίονο βρυχάται στα χέρια μου. Τινάζω σάρκα και χόνδρο από τη λεπίδα.
  Και επιστρέψτε στη δουλειά.
  
  
  53
  Ο Μπερν πάρκαρε στην οδό Μοντγκόμερι και ξεκίνησε το ταξίδι του στο οροπέδιο. Ο ορίζοντας της πόλης έλαμπε και ανοιγόκλεινε στο βάθος. Κανονικά, θα είχε σταματήσει και θαύμαζε τη θέα από το Μπέλμοντ. Ακόμα και ως κάτοικος της Φιλαδέλφειας σε όλη του τη ζωή, δεν την κούραζε ποτέ. Αλλά απόψε, η καρδιά του ήταν γεμάτη θλίψη και φόβο.
  Ο Μπερν έστρεψε το Μάγκλαϊτ του στο έδαφος, ψάχνοντας για ίχνη αίματος ή πατημασιές. Δεν βρήκε τίποτα από τα δύο.
  Πλησίασε το γήπεδο του σόφτμπολ, ψάχνοντας για σημάδια πάλης. Έψαξε την περιοχή πίσω από το εξωτερικό γήπεδο. Ούτε αίμα, ούτε Βικτόρια.
  Έκανε τον κύκλο του χωραφιού. Δύο φορές. Η Βικτόρια είχε εξαφανιστεί.
  Την έχουν βρει;
  Όχι. Αν αυτός ήταν τόπος εγκλήματος, η αστυνομία θα ήταν ακόμα εκεί. Θα το έκρυβαν με ταινία και ένα περιπολικό θα φρουρούσε την περιοχή. Η CSU δεν θα επεξεργαζόταν τον τόπο του εγκλήματος στο σκοτάδι. Θα περίμενε μέχρι το πρωί.
  Επέστρεψε πίσω, αλλά δεν βρήκε τίποτα. Διέσχισε ξανά το οροπέδιο, περνώντας από ένα άλσος με δέντρα. Κοίταξε κάτω από τα παγκάκια. Τίποτα. Ετοιμαζόταν να καλέσει μια ομάδα έρευνας - γνωρίζοντας ότι αυτό που είχε κάνει στον Ματίς θα σήμαινε το τέλος της καριέρας του, της ελευθερίας του, της ζωής του - όταν την είδε. Η Βικτόρια ήταν ξαπλωμένη στο έδαφος, πίσω από έναν μικρό θάμνο, καλυμμένη με βρώμικα κουρέλια και εφημερίδες. Και υπήρχε πολύ αίμα. Η καρδιά του Μπερν έγινε χίλια κομμάτια.
  "Θεέ μου. Τόρι. Όχι."
  Γονάτισε δίπλα της. Έβγαλε τα κουρέλια. Τα δάκρυα θόλωναν την όρασή του. Τα σκούπισε με την παλάμη του χεριού του. "Ω, Χριστέ μου. Τι σου έχω κάνει ποτέ;"
  Είχε μια τομή στην κοιλιά της. Η πληγή ήταν βαθιά και ανοιχτή. Είχε χάσει πολύ αίμα. Ο Μπερν ήταν σε απόλυτη απελπισία. Είχε δει ωκεανούς αίματος στη δουλειά του. Αλλά αυτό. Αυτό...
  Ψηλάφησε για σφυγμό. Ήταν αδύναμος, αλλά ήταν εκεί.
  Ήταν ζωντανή.
  - Περίμενε, Τόρι. Σε παρακαλώ. Θεέ μου. Περίμενε.
  Με τα χέρια του να τρέμουν, έβγαλε το κινητό του τηλέφωνο και κάλεσε το 911.
  
  Ο ΜΠΕΡΝ έμεινε μαζί της μέχρι την τελευταία στιγμή. Όταν έφτασε το ασθενοφόρο, κρύφτηκε ανάμεσα στα δέντρα. Δεν υπήρχε τίποτα άλλο που μπορούσε να κάνει γι' αυτήν.
  Εκτός από την προσευχή.
  
  Ο ΜΠΙΟΡΝ ΘΕΣΕ ΤΟΥΣ ΟΡΟΥΣ του να παραμείνει ήρεμος. Ήταν δύσκολο. Ο θυμός μέσα του εκείνη τη στιγμή ήταν έντονος, χάλκινος και άγριος.
  Έπρεπε να ηρεμήσει. Έπρεπε να σκεφτεί.
  Τώρα ήταν η στιγμή που όλα τα εγκλήματα πήγαν στραβά, που η επιστήμη έγινε επίσημη, η στιγμή που οι πιο έξυπνοι εγκληματίες τα έκαναν θάλασσα, η στιγμή για την οποία ζουν οι ερευνητές.
  Οι ερευνητές τον λατρεύουν.
  Σκεφτόταν τα πράγματα στην τσάντα στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου του, τα σκοτεινά αντικείμενα που είχε αγοράσει από τον Σάμι Ντουπιί. Θα περνούσε όλη τη νύχτα με τον Τζούλιαν Ματίς. Ο Μπερν ήξερε ότι υπήρχαν πολλά πράγματα χειρότερα από τον θάνατο. Σκόπευε να εξερευνήσει το καθένα από αυτά πριν νυχτώσει. Για τη Βικτόρια. Για την Γκρέισι Ντέβλιν. Για όλους όσους είχαν πληγώσει ποτέ τον Τζούλιαν Ματίς.
  Δεν υπήρχε γυρισμός από αυτό. Για το υπόλοιπο της ζωής του, όπου κι αν ζούσε, ό,τι κι αν έκανε, θα περίμενε το χτύπημα στην πόρτα του. Υποψιαζόταν τον άντρα με το σκούρο κοστούμι που τον πλησίαζε με σκληρή αποφασιστικότητα, το αυτοκίνητο που σταμάτησε αργά στο πεζοδρόμιο καθώς περπατούσε στην Μπρόντ Στριτ.
  Παραδόξως, τα χέρια του ήταν σταθερά και ο σφυγμός του σταθερός. Προς το παρόν. Αλλά ήξερε ότι υπήρχε τεράστια διαφορά ανάμεσα στο να τραβήξει τη σκανδάλη και στο να κρατήσει το δάχτυλό του πατημένο.
  Θα καταφέρει να τραβήξει τη σκανδάλη;
  Θα το κάνει;
  Καθώς παρακολουθούσε τα πίσω φώτα του ασθενοφόρου να χάνονται στην οδό Μοντγκόμερι Ντράιβ, ένιωσε το βάρος του SIG Sauer στο χέρι του και πήρε την απάντησή του.
  
  
  54
  "ΑΥΤΟ ΔΕΝ ΕΧΕΙ ΚΑΜΙΑ ΣΧΕΣΗ ΜΕ ΤΟΝ ΚΟΡΙΤΣΟ ΝΤΑΙΜΟΝΤ ή την επιχείρησή του. Είμαι ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών."
  Ο Σέντρικ δίστασε όταν εντόπισε το σύρμα. Την χαστούκισε άγρια στο έδαφος, ξεσκίζοντάς το. Ήταν ξεκάθαρο τι θα συνέβαινε στη συνέχεια. Πίεσε το όπλο στο μέτωπό της και την ανάγκασε να γονατίσει.
  "Είσαι απίστευτα σέξι για αστυνομικός, το ξέρεις αυτό;"
  Η Τζέσικα απλώς τον παρακολουθούσε. Παρατήρησε τα μάτια του. Τα χέρια του. "Θα σκοτώσεις έναν ντετέκτιβ με χρυσό έμβλημα εκεί που εργάζεσαι;" ρώτησε, ελπίζοντας ότι η φωνή της δεν πρόδιδε τον φόβο της.
  Ο Σέντρικ χαμογέλασε. Απίστευτα, φορούσε συγκρατητήρα. "Ποιος είπε ότι θα αφήσουμε το σώμα σου εδώ, σκύλα;"
  Η Τζέσικα σκέφτηκε τις επιλογές της. Αν μπορούσε να σταθεί στα πόδια της, θα μπορούσε να κάνει μια βολή. Έπρεπε να είναι σωστά τοποθετημένη -στο λαιμό ή στη μύτη- και ακόμα και τότε, μπορεί να είχε μόνο λίγα δευτερόλεπτα για να βγει από το δωμάτιο. Κράτησε το μάτι της στο όπλο.
  Ο Σέντρικ έκανε ένα βήμα μπροστά. Έβγαλε το φερμουάρ του παντελονιού του. "Ξέρεις, δεν έχω ξανακάνει σεξ με αστυνομικό".
  Καθώς το έκανε αυτό, η κάννη του όπλου απομακρύνθηκε για μια στιγμή από πάνω της. Αν έβγαζε το παντελόνι του, θα ήταν η τελευταία του ευκαιρία να την κάνει να κινηθεί. "Ίσως θα έπρεπε να το σκεφτείς αυτό, Σέντρικ".
  "Ω, το σκεφτόμουν, μωρό μου." Άρχισε να ανοίγει το φερμουάρ του σακακιού του. "Το σκέφτομαι από τότε που μπήκες μέσα."
  Πριν το ανοίξει εντελώς, μια σκιά έτρεξε στο πάτωμα.
  - Άφησε το όπλο, Σάσκουατς.
  Ήταν η Νίκι Μαλόουν.
  Κρίνοντας από την έκφραση του Σέντρικ, η Νίκι είχε το όπλο στραμμένο στο πίσω μέρος του κεφαλιού του. Το πρόσωπό του ήταν άχρωμο, η στάση του σώματος του δεν έδειχνε απειλητική. Ακούμπησε αργά το όπλο στο πάτωμα. Η Τζέσικα το σήκωσε. Το είχε εξασκήσει πάνω του. Ήταν ένα περίστροφο Smith & Wesson .38.
  "Πολύ καλά", είπε η Νίκι. "Τώρα βάλε τα χέρια σου πάνω από το κεφάλι σου και πλέκεις τα δάχτυλά σου."
  Ο άντρας κούνησε αργά το κεφάλι του από τη μία πλευρά στην άλλη. Αλλά δεν υπάκουσε. "Δεν μπορείς να φύγεις από εδώ".
  "Όχι; Και γιατί συμβαίνει αυτό;" ρώτησε η Νίκι.
  "Μπορεί να τους λείψω ανά πάσα στιγμή".
  "Γιατί, επειδή είσαι τόσο χαριτωμένος; Σκάσε. Και βάλε τα χέρια σου στην κορυφή του κεφαλιού σου. Αυτή είναι η τελευταία φορά που θα στο πω."
  Αργά και απρόθυμα έβαλε τα χέρια του στο κεφάλι του.
  Η Τζέσικα σηκώθηκε όρθια, σημαδεύοντας τον άντρα με το πιστόλι της διαμετρήματος 38 και αναρωτώμενη από πού είχε βρει το όπλο της η Νίκι. Τους έψαξαν με ανιχνευτή μετάλλων στην πορεία.
  "Τώρα στα γόνατά σου", είπε η Νίκι. "Κάνε πως είσαι σε ραντεβού".
  Με αρκετή προσπάθεια, ο μεγαλόσωμος άντρας έπεσε στα γόνατά του.
  Η Τζέσικα ήρθε από πίσω του και είδε ότι η Νίκι δεν κρατούσε όπλο. Ήταν μια ατσάλινη κρεμάστρα για πετσέτες. Αυτό το κορίτσι ήταν καλό.
  "Πόσοι ακόμη φρουροί υπάρχουν;" ρώτησε η Νίκι.
  Ο Σέντρικ παρέμεινε σιωπηλός. Ίσως επειδή θεωρούσε τον εαυτό του κάτι περισσότερο από απλό φύλακα ασφαλείας. Η Νίκι τον χτύπησε στο κεφάλι με έναν σωλήνα.
  "Ω, Ιησού μου."
  "Δεν νομίζω ότι επικεντρώνεσαι σε αυτό, Μους."
  "Γαμώτο, σκύλα. Υπάρχω μόνο εγώ."
  "Συγγνώμη, πώς με φώναξες;" ρώτησε η Νίκι.
  Ο Σέντρικ άρχισε να ιδρώνει. "Εγώ... δεν εννοούσα..."
  Η Νίκι τον σκούντηξε με το μπαστούνι της. "Σκάσε." Γύρισε προς την Τζέσικα. "Είσαι καλά;"
  "Ναι", είπε η Τζέσικα.
  Η Νίκι έγνεψε προς την πόρτα. Η Τζέσικα διέσχισε το δωμάτιο και κοίταξε έξω στον διάδρομο. Άδειο. Επέστρεψε εκεί που ήταν η Νίκι και ο Σέντρικ. "Ας το κάνουμε αυτό".
  "Εντάξει", είπε η Νίκι. "Μπορείς να κατεβάσεις τα χέρια σου τώρα".
  Ο Σέντρικ νόμιζε ότι τον άφηνε να φύγει. Χαμογέλασε πονηρά.
  Αλλά η Νίκι δεν τον άφηνε να γλιτώσει. Αυτό που πραγματικά ήθελε ήταν ένα καθαρό σουτ. Όταν κατέβασε τα χέρια του, η Νίκι σηκώθηκε και έριξε το καλάμι στο πίσω μέρος του κεφαλιού του. Δυνατά. Το χτύπημα αντηχούσε στους βρώμικους πλακόστρωτους τοίχους. Η Τζέσικα δεν ήταν σίγουρη ότι ήταν αρκετά δυνατό, αλλά ένα δευτερόλεπτο αργότερα είδε τα μάτια του άντρα να γυρίζουν πίσω. Δίπλωσε τα χαρτιά του. Ένα λεπτό αργότερα, τον κρατούσαν μπρούμυτα στο τραπέζι, με μια χούφτα χαρτοπετσέτες στο στόμα του και τα χέρια του δεμένα πίσω από την πλάτη του. Ήταν σαν να σέρνεις μια άλκη.
  "Δεν μπορώ να πιστέψω ότι αφήνω τη ζώνη μου από την Jil Sander σε αυτή την γαμημένη τρύπα", είπε η Νίκι.
  Η Τζέσικα παραλίγο να γελάσει. Η Νικολέτ Μαλόουν ήταν το νέο της πρότυπο.
  "Έτοιμη;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Η Νίκι έδωσε άλλο ένα χτύπημα στον γορίλα με το ρόπαλο για παν ενδεχόμενο και είπε, "Ας πηδήξουμε".
  
  ΟΠΩΣ ΟΛΕΣ ΟΙ ΣΤΑΣΕΙΣ, μετά τα πρώτα λεπτά η αδρεναλίνη εξαντλήθηκε.
  Έφυγαν από την αποθήκη και διέσχισαν την πόλη με ένα Lincoln Town Car, με την Bebe και τη Nikki στο πίσω κάθισμα. Η Bebe τους έδωσε οδηγίες. Όταν έφτασαν στη διεύθυνση, δήλωσαν στην Bebe ότι ήταν αστυνομικοί. Εκείνη εξεπλάγη, αλλά όχι σοκαρίστηκε. Η Bebe και ο Kilbane βρίσκονταν τώρα υπό προσωρινή κράτηση στο Roundhouse, όπου θα παρέμεναν μέχρι να ολοκληρωθεί η επιχείρηση.
  Το σπίτι-στόχος βρισκόταν σε έναν σκοτεινό δρόμο. Δεν είχαν ένταλμα έρευνας, οπότε δεν μπορούσαν να μπουν. Όχι ακόμα. Αν ο Μπρούνο Στιλ είχε προσκαλέσει μια ομάδα ηθοποιών πορνό να τον συναντήσουν εκεί τα μεσάνυχτα, οι πιθανότητες ήταν μεγάλες να είχε επιστρέψει.
  Ο Νικ Παλαντίνο και ο Έρικ Τσάβες βρίσκονταν σε ένα βαν μισό τετράγωνο μακριά. Δύο αυτοκίνητα του τομέα, το καθένα με δύο ένστολους αστυνομικούς, βρίσκονταν επίσης κοντά.
  Ενώ περίμεναν τον Μπρούνο Στιλ, η Νίκι και η Τζέσικα άλλαξαν και φόρεσαν ξανά τα ρούχα τους: τζιν, μπλουζάκια, αθλητικά παπούτσια και γιλέκα από κέβλαρ. Η Τζέσικα ένιωσε μια τεράστια ανακούφιση όταν το Glock επέστρεψε στο ισχίο της.
  "Έχεις ξαναδουλέψει ποτέ με γυναίκα;" ρώτησε η Νίκι. Ήταν μόνοι τους στο πρώτο αυτοκίνητο, μερικές εκατοντάδες μέτρα από το σπίτι-στόχο.
  "Όχι", είπε η Τζέσικα. Σε όλο το διάστημα που βρισκόταν στους δρόμους, από εκπαιδευόμενη αστυνομικός μέχρι βετεράνος αστυνομικός που της έδειχνε τα μυστικά στους δρόμους της Νότιας Φιλαδέλφειας, ήταν πάντα ζευγάρι με έναν άντρα. Όταν εργαζόταν στο τμήμα μηχανοκίνητων οχημάτων, ήταν η μία από τις δύο γυναίκες, η άλλη εργαζόταν πίσω από το γραφείο. Ήταν μια νέα εμπειρία, και, έπρεπε να παραδεχτεί, καλή.
  "Είναι το ίδιο πράγμα", είπε η Νίκι. "Θα πίστευε κανείς ότι τα ναρκωτικά θα προσέλκυαν περισσότερες γυναίκες, αλλά μετά από λίγο καιρό, η γοητεία εξασθενεί".
  Η Τζέσικα δεν μπορούσε να καταλάβει αν η Νίκι αστειευόταν ή όχι. Λάμψη; Μπορούσε να καταλάβει έναν άντρα που ήθελε να μοιάζει με καουμπόι σε μια τέτοια λεπτομέρεια. Ξέρεις, ήταν παντρεμένη με έναν. Ήταν έτοιμη να απαντήσει όταν τα φώτα της δημοσιότητας φώτισαν το πίσω κάτοπτρο.
  Στο ραδιόφωνο: "Τζες".
  "Το βλέπω", είπε η Τζέσικα.
  Παρακολουθούσαν το αυτοκίνητο που πλησίαζε αργά μέσα από τους πλαϊνούς καθρέφτες τους. Η Τζέσικα δεν μπορούσε να αναγνωρίσει αμέσως τη μάρκα ή το μοντέλο του αυτοκινήτου από τόση απόσταση και υπό αυτό το φως. Φαινόταν να είναι μεσαίου μεγέθους.
  Ένα αυτοκίνητο πέρασε από δίπλα τους. Μέσα ήταν ένας κάτοικος. Αργά κύλησε προς τη γωνία, έστριψε και εξαφανίστηκε.
  Φτιάχτηκαν; Όχι. Φαινόταν απίθανο. Περίμεναν. Το αυτοκίνητο δεν γύρισε πίσω.
  Σηκώθηκαν όρθιοι. Και περίμεναν.
  
  
  55
  ΕΙΝΑΙ ΑΡΓΑ, είμαι κουρασμένος. Ποτέ δεν φανταζόμουν ότι αυτό το είδος δουλειάς θα μπορούσε να είναι τόσο εξαντλητικό σωματικά και ψυχικά. Σκεφτείτε όλα τα τέρατα του κινηματογράφου όλα αυτά τα χρόνια, πόσο σκληρά πρέπει να έχουν δουλέψει. Σκεφτείτε τον Φρέντι, τον Μάικλ Μάγιερς. Σκεφτείτε τον Νόρμαν Μπέιτς, τον Τομ Ρίπλεϊ, τον Πάτρικ Μπέιτμαν, τον Κρίστιαν Σελ.
  Έχω πολλά να κάνω τις επόμενες μέρες. Και μετά θα τελειώσω.
  Μαζεύω τα πράγματά μου από το πίσω κάθισμα: μια πλαστική σακούλα γεμάτη ματωμένα ρούχα. Θα τα κάψω το πρωί. Στο μεταξύ, θα κάνω ένα ζεστό μπάνιο, θα φτιάξω λίγο τσάι χαμομηλιού και μάλλον θα κοιμηθώ πριν το κεφάλι μου ακουμπήσει στο μαξιλάρι.
  "Μια δύσκολη μέρα φτιάχνει ένα μαλακό κρεβάτι", έλεγε ο παππούς μου.
  Βγαίνω από το αυτοκίνητο και το κλειδώνω. Παίρνω μια βαθιά ανάσα από τον καλοκαιρινό νυχτερινό αέρα. Η πόλη μυρίζει καθαριότητα και φρεσκάδα, γεμάτη υποσχέσεις.
  Με ένα όπλο στα χέρια μου, αρχίζω να κατευθυνθώ προς το σπίτι.
  OceanofPDF.com
  56
  Λίγο μετά τα μεσάνυχτα, εντόπισαν τον άνθρωπό τους. Ο Μπρούνο Στιλ περπατούσε στο άδειο οικόπεδο πίσω από το σπίτι-στόχο.
  "Έχω μια φωτογραφία", ακούστηκε το ραδιόφωνο.
  "Τον βλέπω", είπε η Τζέσικα.
  Ο Στιλ δίστασε κοντά στην πόρτα, κοιτάζοντας πάνω κάτω στον δρόμο. Η Τζέσικα και η Νίκι βυθίστηκαν αργά στο κάθισμα, σε περίπτωση που περνούσε κάποιο άλλο αυτοκίνητο και έριχνε τις σιλουέτες τους στα φώτα των προβολέων.
  Η Τζέσικα σήκωσε τον ασύρματο, τον άνοιξε και ψιθύρισε: "Είμαστε καλά;"
  "Ναι", είπε ο Παλαντίνο. "Είμαστε καλά."
  - Είναι έτοιμη η στολή;
  "Ετοιμος."
  "Τον πιάσαμε", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Τον πιάσαμε γαμώτο.
  Η Τζέσικα και η Νίκι έβγαλαν τα όπλα τους και βγήκαν αθόρυβα από το αυτοκίνητο. Καθώς πλησίαζαν τον στόχο τους, η Τζέσικα ανταλλάχθηκε βλέμματα με τη Νίκι. Ήταν η στιγμή που όλοι οι αστυνομικοί ζουν. Ο ενθουσιασμός μιας σύλληψης μετριάστηκε από τον φόβο του αγνώστου. Αν ο Μπρούνο Στιλ ήταν ο Ηθοποιός, είχε δολοφονήσει εν ψυχρώ δύο γυναίκες που γνώριζαν. Αν ήταν ο στόχος τους, ήταν ικανός για τα πάντα.
  Μείωσαν την απόσταση στις σκιές. Πενήντα πόδια. Τριάντα πόδια. Είκοσι. Η Τζέσικα ετοιμαζόταν να συνεχίσει το θέμα όταν σταμάτησε.
  Κάτι πήγε στραβά.
  Εκείνη τη στιγμή, η πραγματικότητα κατέρρευσε γύρω της. Ήταν μια από εκείνες τις στιγμές -αρκετά ανησυχητικές στη ζωή γενικά και δυνητικά μοιραίες στη δουλειά- που συνειδητοποιείς ότι αυτό που νόμιζες ότι βρισκόταν μπροστά σου, αυτό που θεωρούσες κάτι, δεν ήταν απλώς κάτι άλλο, αλλά κάτι εντελώς διαφορετικό.
  Ο άντρας στην πόρτα δεν ήταν ο Μπρούνο Στιλ.
  Αυτός ο άντρας ήταν ο Κέβιν Μπερν.
  
  
  57
  Διέσχισαν τον δρόμο, μέσα στις σκιές. Η Τζέσικα δεν ρώτησε τον Μπερν τι έκανε εκεί. Αυτό θα γινόταν αργότερα. Ετοιμαζόταν να επιστρέψει στο αυτοκίνητο παρακολούθησης όταν ο Έρικ Τσάβες την τράβηξε στο κανάλι.
  "Τζες."
  "Ναι."
  "Ακούγεται μουσική από το σπίτι."
  Ο Μπρούνο Στιλ ήταν ήδη μέσα.
  
  Ο ΜΠΕΡΝ παρακολουθούσε την ομάδα καθώς ετοιμαζόταν να καταλάβει το σπίτι. Η Τζέσικα τον ενημέρωνε γρήγορα για τα γεγονότα της ημέρας. Με κάθε λέξη, ο Μπερν έβλεπε τη ζωή και την καριέρα του να ανατρέπονται. Όλα έμπαιναν στη θέση τους. Ο Τζούλιαν Ματίς ήταν ηθοποιός. Ο Μπερν ήταν τόσο κοντά που δεν το είχε προσέξει. Τώρα το σύστημα θα έκανε αυτό που έκανε καλύτερα. Και ο Κέβιν Μπερν ήταν ακριβώς κάτω από τις ρόδες του.
  "Λίγα λεπτά", σκέφτηκε ο Μπερν. Αν είχε φτάσει εκεί λίγα λεπτά πριν από την ομάδα κρούσης, όλα θα είχαν τελειώσει. Τώρα, όταν θα έβρισκαν τον Ματίς δεμένο σε εκείνη την καρέκλα, αιμόφυρτο και χτυπημένο, θα τα έριχναν όλα πάνω του. Ό,τι και να είχε κάνει ο Ματίς στη Βικτόρια, ο Μπερν τον είχε απαγάγει και τον είχε βασανίσει.
  Ο Κόνραντ Σάντσες θα είχε βρει λόγους να του απαγγελθούν τουλάχιστον κατηγορίες για αστυνομική βία, και ίσως ακόμη και ομοσπονδιακές κατηγορίες. Υπήρχε πολύ σοβαρή πιθανότητα ο Μπερν να βρισκόταν σε κρατητήριο δίπλα στον Τζούλιαν Ματίς εκείνο το ίδιο βράδυ.
  
  Ο ΝΙΚ ΠΑΛΛΑΝΤΙΝΟ και ο Έρικ Τσάβες ηγήθηκαν στο υπόστεγο, με την Τζέσικα και τη Νίκι να ακολουθούν. Οι τέσσερις ντετέκτιβ έψαξαν τον πρώτο και τον δεύτερο όροφο. Ήταν ελεύθεροι.
  Άρχισαν να κατεβαίνουν τα στενά σκαλιά.
  Το σπίτι ήταν διαποτισμένο με μια υγρή, απαίσια ζέστη, που μύριζε λύματα και ανθρώπινο αλάτι. Κάτι πρωτόγονο κρυβόταν από κάτω. Ο Παλαντίνο έφτασε πρώτος στο κάτω σκαλί. Η Τζέσικα τον ακολούθησε. Πέρασαν τα Maglite τους μέσα στο στενό δωμάτιο.
  Και είδα την ίδια την καρδιά του κακού.
  Ήταν μια σφαγή. Αίμα και εντόσθια ήταν παντού. Σάρκα κολλούσε στους τοίχους. Στην αρχή, η πηγή του αίματος δεν ήταν προφανής. Αλλά σύντομα συνειδητοποίησαν τι έβλεπαν: το πλάσμα που ήταν τυλιγμένο πάνω στη μεταλλική ράβδο ήταν κάποτε άνθρωπος.
  Αν και θα χρειάζονταν περισσότερες από τρεις ώρες μέχρι να το επιβεβαιώσουν οι εξετάσεις δακτυλικών αποτυπωμάτων, οι ντετέκτιβ γνώριζαν με βεβαιότητα εκείνη τη στιγμή ότι ο άντρας, γνωστός στους λάτρεις των ταινιών ενηλίκων ως Μπρούνο Στιλ, αλλά περισσότερο γνωστός στην αστυνομία, τα δικαστήρια, το σύστημα ποινικής δικαιοσύνης και τη μητέρα του, Εντγουίνα, ως Τζούλιαν Ματίς, είχε κοπεί στη μέση.
  Το ματωμένο αλυσοπρίονο στα πόδια του ήταν ακόμα ζεστό.
  
  
  58
  Κάθισαν σε ένα θάλαμο στο πίσω μέρος ενός μικρού μπαρ στην οδό Vine. Η εικόνα αυτού που είχε βρεθεί στο υπόγειο ενός κτιρίου στη Βόρεια Φιλαδέλφεια πάλλεται ανάμεσά τους, ακλόνητη στην βωμολοχία του. Και οι δύο είχαν δει πολλά κατά τη διάρκεια της θητείας τους στην αστυνομία. Σπάνια είχαν δει την κτηνωδία όσων συνέβαιναν σε εκείνο το δωμάτιο.
  Η CSU επεξεργαζόταν τη σκηνή. Θα χρειαζόταν όλη νύχτα και σχεδόν όλη την επόμενη μέρα. Κατά κάποιο τρόπο, τα μέσα ενημέρωσης γνώριζαν ήδη όλη την ιστορία. Τρία τηλεοπτικά κανάλια βρίσκονταν απέναντι από το δρόμο.
  Ενώ περίμεναν, ο Μπερν διηγήθηκε στην Τζέσικα την ιστορία του, από τη στιγμή που τον κάλεσε ο Πολ ΝτιΚάρλο μέχρι τη στιγμή που τον αιφνιδίασε έξω από το σπίτι του στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Η Τζέσικα είχε την αίσθηση ότι δεν της τα είχε πει όλα.
  Όταν τελείωσε την ιστορία του, επικράτησε σιωπή για λίγα λεπτά. Η σιωπή έλεγε πολλά για αυτούς - για το ποιοι ήταν ως αστυνομικοί, ως άνθρωποι, αλλά κυρίως ως συνεργάτες.
  "Είσαι καλά;" ρώτησε τελικά ο Μπερν.
  "Ναι", είπε η Τζέσικα. "Ανησυχώ για σένα. Δηλαδή, πριν από δύο μέρες και τόσα."
  Ο Μπερν έγνεψε διώχνοντας την ανησυχία της. Τα μάτια του διηγούνταν μια διαφορετική ιστορία. Ήπιε το ποτό του και ζήτησε άλλο ένα. Όταν ο μπάρμαν του έφερε το ποτό του και έφυγε, εκείνος ξανακάθισε σε μια πιο άνετη θέση. Το ποτό είχε μαλακώσει τη στάση του σώματος του, μειώνοντας την ένταση στους ώμους του. Η Τζέσικα νόμιζε ότι ήθελε να της πει κάτι. Είχε δίκιο.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε με ενθουσιασμό.
  "Σκεφτόμουν κάτι. Για την Κυριακή του Πάσχα."
  "Τι γίνεται;" Δεν του είχε μιλήσει ποτέ λεπτομερώς για την εμπειρία του από τους πυροβολισμούς. Ήθελε να ρωτήσει, αλλά αποφάσισε να της το πει όταν θα ήταν έτοιμος. Ίσως τώρα ήταν η κατάλληλη στιγμή.
  "Όταν συνέβησαν όλα", άρχισε, "υπήρξε εκείνο το κλάσμα του δευτερολέπτου, ακριβώς τη στιγμή που με χτύπησε η σφαίρα, όταν τα είδα όλα να συμβαίνουν. Σαν να συνέβαιναν σε κάποιον άλλον."
  "Το είδες αυτό;"
  "Όχι ακριβώς. Δεν εννοώ κάποια εξωσωματική εμπειρία της Νέας Εποχής. Δηλαδή, το είδα στο μυαλό μου. Είδα τον εαυτό μου να πέφτει στο πάτωμα. Αίμα παντού. Το αίμα μου. Και το μόνο πράγμα που περνούσε συνέχεια από το μυαλό μου ήταν αυτή... αυτή η εικόνα."
  "Ποια εικόνα;"
  Ο Μπερν κοίταξε το ποτήρι στο τραπέζι. Η Τζέσικα μπορούσε να καταλάβει ότι περνούσε δύσκολα. Είχε όλο τον χρόνο του κόσμου. "Μια φωτογραφία της μητέρας και του πατέρα μου. Μια παλιά ασπρόμαυρη. Από αυτές με τις τραχιές άκρες. Τις θυμάσαι;"
  "Φυσικά", είπε η Τζέσικα. "Υπάρχει ένα κουτί με παπούτσια γεμάτο με αυτά στο σπίτι."
  "Η φωτογραφία τους δείχνει στο μήνα του μέλιτος στο Μαϊάμι Μπιτς, να στέκονται μπροστά στο ξενοδοχείο Eden Roc, περνώντας ίσως την πιο ευτυχισμένη στιγμή της ζωής τους. Όλοι ήξεραν ότι δεν είχαν την οικονομική δυνατότητα να αγοράσουν το Eden Roc, σωστά; Αλλά αυτό έκανες παλιά. Μένεις σε κάποιο μέρος που λέγεται Aqua Breeze ή Sea Dunes, βγάζεις μια φωτογραφία με φόντο το Eden Roc ή το Fontainebleau και προσποιείσαι τον πλούσιο. Ο γέρος μου με αυτό το άσχημο μωβ και πράσινο χαβανέζικο πουκάμισο, με μεγάλα μαυρισμένα χέρια, κοκαλιάρικα άσπρα γόνατα, χαμογελάει σαν τη γάτα του Τσέσαϊρ. Ήταν σαν να έλεγε στον κόσμο: "Μπορείτε να πιστέψετε την χαζή μου τύχη;" Τι στο καλό έκανα σωστά για να αξίζω αυτή τη γυναίκα;"
  Η Τζέσικα άκουγε προσεκτικά. Ο Μπερν δεν είχε μιλήσει ποτέ πολύ για την οικογένειά του πριν.
  "Και η μητέρα μου. Ω, τι όμορφη. Ένα αληθινό ιρλανδικό τριαντάφυλλο. Απλώς στεκόταν εκεί με αυτό το λευκό φόρεμα με μικρά κίτρινα λουλούδια, με αυτό το μισό χαμόγελο στο πρόσωπό της, σαν να τα είχε καταλάβει όλα, σαν να έλεγε: "Πρόσεχε τα βήματά σου, Παντρέγε Φράνσις Μπερν, γιατί θα είσαι σε λεπτό πάγο για το υπόλοιπο της ζωής σου"".
  Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά και ήπιε μια γουλιά από το ποτό της. Είχε μια παρόμοια φωτογραφία κάπου. Οι γονείς της είχαν περάσει το μήνα του μέλιτος στο Κέιπ Κοντ.
  "Δεν με σκέφτηκαν καν όταν τραβήχτηκε αυτή η φωτογραφία", είπε ο Byrne. "Αλλά ήμουν στα σχέδιά τους, σωστά; Και όταν έπεσα στο πάτωμα την Κυριακή του Πάσχα, με όλο μου το αίμα παντού, το μόνο που μπορούσα να σκεφτώ ήταν τι τους είπε κάποιος εκείνη τη φωτεινή, ηλιόλουστη μέρα στο Μαϊάμι Μπιτς: Ξέρεις αυτό το μωρό; Αυτό το παχουλό μικρό πακετάκι που θα έχεις; Μια μέρα, κάποιος θα του βάλει μια σφαίρα στο κεφάλι και θα πεθάνει με τον πιο αναξιοπρεπή θάνατο που μπορείς να φανταστείς. Τότε, στη φωτογραφία, είδα τις εκφράσεις τους να αλλάζουν. Είδα τη μητέρα μου να αρχίζει να κλαίει. Είδα τον γέρο μου να σφίγγει και να ξεσφίγγει τις γροθιές του, και έτσι αντιμετωπίζει όλα τα συναισθήματά του μέχρι σήμερα. Είδα τον γέρο μου να στέκεται στο γραφείο του ιατροδικαστή, δίπλα στον τάφο μου. Ήξερα ότι δεν μπορούσα να το αφήσω. Ήξερα ότι είχα ακόμα δουλειά να κάνω. Ήξερα ότι έπρεπε να επιβιώσω για να το κάνω."
  Η Τζέσικα προσπάθησε να το επεξεργαστεί αυτό, να αποκρυπτογραφήσει το υποκείμενο νόημα αυτών που της έλεγε. "Νιώθεις ακόμα έτσι;" ρώτησε.
  Τα μάτια του Μπερν βυθίστηκαν στα δικά της πιο βαθιά από οποιουδήποτε άλλου. Για ένα δευτερόλεπτο, ένιωσε σαν να είχε σφηνώσει τα άκρα της. Φάνηκε ότι μπορεί να μην απαντούσε. Έπειτα είπε απλώς, "Ναι".
  Μία ώρα αργότερα, σταμάτησαν στο Νοσοκομείο St. Joseph. Η Victoria Lindström είχε αναρρώσει από χειρουργική επέμβαση και νοσηλευόταν σε μονάδα εντατικής θεραπείας. Η κατάστασή της ήταν κρίσιμη αλλά σταθερή.
  Λίγα λεπτά αργότερα, στάθηκαν στο πάρκινγκ, στην ησυχία της πόλης πριν την αυγή. Σύντομα ο ήλιος ανέτειλε, αλλά η Φιλαδέλφεια κοιμόταν ακόμα. Κάπου εκεί έξω, υπό το άγρυπνο βλέμμα του Γουίλιαμ Πεν, ανάμεσα στην γαλήνια ροή των ποταμών, ανάμεσα στις παρασυρόμενες ψυχές της νύχτας, ο Ηθοποιός σχεδίαζε την επόμενη ταινία τρόμου του.
  Η Τζέσικα πήγε σπίτι για να κοιμηθεί μερικές ώρες, σκεπτόμενη όσα είχε περάσει ο Μπερν τις τελευταίες σαράντα οκτώ ώρες. Προσπάθησε να μην τον κρίνει. Στο μυαλό της, μέχρι τη στιγμή που ο Κέβιν Μπερν έφυγε από το υπόγειο της Βόρειας Φιλαδέλφειας και κατευθύνθηκε στο Φέρμαουντ Παρκ, ό,τι είχε συμβεί εκεί είχε συμβεί μεταξύ αυτού και του Τζούλιαν Ματίς. Δεν υπήρχαν μάρτυρες και δεν θα γινόταν έρευνα για τη συμπεριφορά του Μπερν. Η Τζέσικα ήταν σχεδόν σίγουρη ότι ο Μπερν δεν της είχε πει όλες τις λεπτομέρειες, αλλά αυτό ήταν εντάξει. Ο ηθοποιός εξακολουθούσε να περιπλανιέται στην πόλη του.
  Είχαν δουλειά να κάνουν.
  
  
  59
  Η κασέτα με το καρέ είχε ενοικιαστεί από ένα ανεξάρτητο βιντεοκλάμπ στην University City. Αυτή τη φορά, το κατάστημα δεν ανήκε στον Eugene Kilbane. Ο άνδρας που νοίκιασε την κασέτα ήταν ο Elian Quintana, νυχτερινός φύλακας στο Wachovia Center. Παρακολούθησε το επεξεργασμένο βίντεο με την κόρη του, δευτεροετή φοιτήτρια του Villanova, η οποία λιποθύμησε όταν έγινε μάρτυρας της πραγματικής δολοφονίας. Αυτή τη στιγμή λαμβάνει ναρκωτικά κατόπιν εντολής γιατρού.
  Στην μονταρισμένη εκδοχή της ταινίας, ο χτυπημένος, μελανιασμένος και ουρλιάζων Τζούλιαν Ματίς φαίνεται δεμένος με χειροπέδες σε μια μεταλλική ράβδο σε μια αυτοσχέδια καμπίνα ντους στη γωνία του υπογείου. Μια φιγούρα με κίτρινο αδιάβροχο μπαίνει στο κάδρο, παίρνει ένα αλυσοπρίονο και κόβει τον άντρα σχεδόν στη μέση. Αυτό εισάγεται στην ταινία τη στιγμή που ο Αλ Πατσίνο επισκέπτεται έναν Κολομβιανό έμπορο ναρκωτικών σε ένα δωμάτιο μοτέλ στον δεύτερο όροφο στο Μαϊάμι. Ο νεαρός άνδρας που έφερε την κασέτα, ένας υπάλληλος καταστήματος βίντεο, ανακρίθηκε και αφέθηκε ελεύθερος, όπως και ο Ελιάν Κιντάνα.
  Δεν υπήρχαν άλλα δακτυλικά αποτυπώματα στην ταινία. Δεν υπήρχαν δακτυλικά αποτυπώματα στο αλυσοπρίονο. Δεν υπήρχε βιντεοσκόπηση της τοποθέτησης της ταινίας στο ράφι του βιντεοπωλείου. Δεν υπήρχαν ύποπτοι.
  
  Μέσα σε λίγες ώρες από την ανακάλυψη του σώματος του Τζούλιαν Ματίς σε ένα σπιτάκι στη Βόρεια Φιλαδέλφεια, συνολικά 10 ντετέκτιβ ανατέθηκαν στην υπόθεση.
  Οι πωλήσεις βιντεοκαμερών στην πόλη είχαν εκτοξευθεί, καθιστώντας την πιθανότητα μίμησης εγκλημάτων μια πραγματική πιθανότητα. Η ομάδα εργασίας έστειλε μυστικούς ντετέκτιβ με πολιτικά σε κάθε ανεξάρτητο κατάστημα βίντεο στην πόλη. Πιστεύεται ότι ο ηθοποιός τους είχε επιλέξει λόγω της ευκολίας με την οποία μπορούσε να παρακάμψει τα παλιά συστήματα ασφαλείας.
  Για την αστυνομία και το γραφείο του FBI στη Φιλαδέλφεια, ο ηθοποιός ήταν πλέον η πρώτη προτεραιότητα. Η ιστορία προσέλκυσε διεθνή προσοχή, φέρνοντας στην πόλη λάτρεις του εγκλήματος, του κινηματογράφου και όλους τους λάτρεις.
  Από τότε που αποκαλύφθηκε η ιστορία, τα βιντεοκλάμπ, τόσο τα ανεξάρτητα όσο και οι αλυσίδες, βρίσκονται σε σχεδόν υστερία, καθώς γέμισαν με άτομα που νοικιάζουν ταινίες με ωμή βία. Το Channel 6 Action News οργάνωσε ομάδες για να συνεντεύξουν άτομα που έφταναν κρατώντας γεμάτες βιντεοκασέτες.
  "Ελπίζω ότι από όλες τις συμμετοχές στο Nightmare on Elm Street, ο Ηθοποιός θα σκοτώσει κάποιον όπως ο Φρέντι στο τρίτο μέρος..."
  "Νοίκιασα το Se7en, αλλά όταν έφτασα στο σημείο όπου ο δικηγόρος αφαιρεί μια λίβρα σάρκας, ήταν η ίδια σκηνή με την αρχική... κρίμα..."
  "Έχω την ταινία Οι Άθικτοι... Ίσως κάποιος ηθοποιός να ρίξει μια γροθιά στο κεφάλι κάποιου τύπου σαν του Λούισβιλ Σλάγκερ, όπως έκανε ο Ντε Νίρο."
  "Ελπίζω να δω μερικές δολοφονίες, όπως στο..."
  Ο Δρόμος του Καρλίτο
  "Οδηγός ταξί-"
  "Εχθρός της κοινωνίας..."
  "Διαφυγή..."
  "Μ..."
  Σκύλοι Δεξαμενής
  Για το τμήμα, η πιθανότητα κάποιος να μην φέρει την κασέτα αλλά να αποφασίσει να την κρατήσει για τον εαυτό του ή να την πουλήσει στο eBay ήταν όσο ανησυχητική θα μπορούσε να είναι.
  Η Τζέσικα είχε τρεις ώρες πριν από τη συνεδρίαση της ομάδας εργασίας. Φήμες έλεγαν ότι μπορεί να ηγούνταν της ομάδας εργασίας, και η σκέψη ήταν κάτι παραπάνω από τρομακτική. Κατά μέσο όρο, κάθε ντετέκτιβ που είχε αναλάβει την ομάδα εργασίας είχε δέκα χρόνια εμπειρίας στη μονάδα, και εκείνη θα την ηγούνταν.
  Άρχισε να μαζεύει τα αρχεία και τις σημειώσεις της όταν είδε ένα ροζ σημείωμα με τις λέξεις "ΕΝΩ ΗΣΟΥΝ ΛΕΙΠΟΥΣ". Φέιθ Τσάντλερ. Δεν είχε απαντήσει ακόμα στο τηλεφώνημα της γυναίκας. Την είχε ξεχάσει εντελώς. Η ζωή της γυναίκας είχε καταστραφεί από τη θλίψη, τον πόνο και την απώλεια, και η Τζέσικα δεν είχε αναλάβει δράση. Σήκωσε το τηλέφωνο και τηλεφώνησε. Μετά από αρκετά χτυπήματα, απάντησε μια γυναίκα.
  "Γειά σου;"
  "Κυρία Τσάντλερ, είμαι ο ντετέκτιβ Μπαλζάνο. Λυπάμαι που δεν μπόρεσα να επικοινωνήσω μαζί σας."
  Σιωπή. Έπειτα: "Είναι... Είμαι η Αδελφή Φέιθ."
  "Ω, λυπάμαι πολύ", είπε η Τζέσικα. "Είναι η Φέιθ σπίτι;"
  Περισσότερη σιωπή. Κάτι πήγε στραβά. "Η Βέρα δεν είναι... η Βέρα είναι στο νοσοκομείο."
  Η Τζέσικα ένιωσε το πάτωμα να πέφτει. "Τι συνέβη;"
  Άκουσε τη γυναίκα να κλαίει με λυγμούς. Λίγο αργότερα: "Δεν ξέρουν. Λένε ότι μπορεί να ήταν οξεία δηλητηρίαση από αλκοόλ. Υπήρχαν πολλοί... ε, αυτό είπαν. Είναι σε κώμα. Λένε ότι πιθανότατα δεν θα επιβιώσει.
  Η Τζέσικα θυμήθηκε το μπουκάλι στο τραπέζι μπροστά στην τηλεόραση όταν επισκέφτηκαν τη Φέιθ Τσάντλερ. "Πότε συνέβη αυτό;"
  "Μετά τη Στέφανι... λοιπόν, η Φέιθ έχει ένα μικρό πρόβλημα με το ποτό. Υποθέτω ότι απλά δεν μπορούσε να σταματήσει. Την βρήκα νωρίς σήμερα το πρωί."
  - Ήταν σπίτι εκείνη την ώρα;
  "Ναί."
  - Ήταν μόνη της;
  "Νομίζω ναι... Δηλαδή, δεν ξέρω. Έτσι ήταν όταν τη βρήκα. Πριν από αυτό, απλά δεν ξέρω."
  - Εσείς ή κάποιος άλλος κάλεσε την αστυνομία;
  "Όχι. Κάλεσα εννέα-ένα-ένα."
  Η Τζέσικα κοίταξε το ρολόι της. "Μείνε εδώ. Θα είμαστε εκεί σε δέκα λεπτά".
  
  Η ΑΔΕΛΦΗ ΤΗΣ ΦΕΙΘ, Σ. ΟΝΙΑ, ήταν μια παλαιότερη, πιο βαριά εκδοχή της Φέιθ. Αλλά ενώ τα μάτια της Βέρα ήταν κουρασμένα από την ψυχή, διαπερασμένα από θλίψη και κούραση, της Σόνια ήταν καθαρά και σε εγρήγορση. Η Τζέσικα και ο Μπερν της μιλούσαν στη μικρή κουζίνα στο πίσω μέρος του σπιτιού. Ένα μόνο ποτήρι, ξεπλυμένο και ήδη στεγνό, βρισκόταν σε ένα σουρωτήρι δίπλα στον νεροχύτη.
  
  Ένας άντρας καθόταν στη βεράντα δύο πόρτες πιο κάτω από το σπίτι της Φέιθ Τσάντλερ. Ήταν γύρω στα εβδομήντα. Είχε αχτένιστα γκρίζα μαλλιά μέχρι τους ώμους, γένια πέντε ημερών και καθόταν σε κάτι που έμοιαζε με μηχανοκίνητο αναπηρικό αμαξίδιο της δεκαετίας του 1970 - ογκώδες, εξοπλισμένο με ποτηροθήκες, αυτοκόλλητα προφυλακτήρα, κεραίες ραδιοφώνου και ανακλαστήρες, αλλά με πολύ καλή στήριξη. Το όνομά του ήταν Άτκινς Πέις. Μιλούσε με μια βαθιά, σέρσιμη φωνή της Λουιζιάνα.
  "Κάθεστε πολύ εδώ, κύριε Πέις;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Σχεδόν κάθε μέρα όταν έχει καλό καιρό, αγάπη μου. Έχω ραδιόφωνο, έχω παγωμένο τσάι. Τι περισσότερο θα μπορούσε να θέλει ένας άντρας;" "Ίσως ένα ζευγάρι πόδια για να κυνηγάει όμορφα κορίτσια."
  Η λάμψη στα μάτια του υποδήλωνε ότι απλώς δεν έπαιρνε την κατάστασή του στα σοβαρά, κάτι που πιθανότατα έκανε εδώ και χρόνια.
  "Καθόσουν εδώ χθες;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Μάλιστα κύριε."
  "Πόση ώρα;"
  Ο Πέις κοίταξε τους δύο ντετέκτιβ, κάνοντας μια αποτίμηση της κατάστασης. "Αυτό έχει να κάνει με τη Φέιθ, έτσι δεν είναι;"
  "Γιατί το ρωτάς αυτό;"
  - Επειδή σήμερα το πρωί την είδα να την παίρνουν οι γιατροί ασθενοφόρων.
  "Ναι, η Φέιθ Τσάντλερ είναι στο νοσοκομείο", απάντησε ο Μπερν.
  Ο Πέις έγνεψε καταφατικά και μετά έκανε το σταυρό του. Πλησίαζε την ηλικία που οι άνθρωποι εμπίπτουν σε μία από τις τρεις κατηγορίες. Ήδη, σχεδόν και όχι ακόμα. "Μπορείς να μου πεις τι της συνέβη;" ρώτησε.
  "Δεν είμαστε σίγουροι", απάντησε η Τζέσικα. "Την είδες καν χθες;"
  "Ω, ναι", είπε. "Την είδα."
  "Οταν;"
  Κοίταξε ψηλά στον ουρανό, σαν να μετρούσε τον χρόνο με βάση τη θέση του ήλιου. "Λοιπόν, στοιχηματίζω ότι ήταν απόγευμα. Ναι, θα έλεγα ότι αυτό ήταν το πιο ακριβές. Μετά το μεσημέρι."
  - Ερχόταν ή έφευγε;
  "Επιστρέφω σπίτι."
  "Ήταν μόνη;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Κούνησε το κεφάλι του. "Όχι, κυρία. Ήταν με έναν άντρα. Όμορφη. Πιθανώς έμοιαζε με δάσκαλο."
  - Τον έχεις ξαναδεί ποτέ;
  Επιστροφή στον ουρανό. Η Τζέσικα άρχισε να πιστεύει ότι αυτός ο άντρας χρησιμοποιούσε τον ουρανό ως προσωπικό του PDA. "Όχι. Καινούργιο για μένα."
  - Παρατηρήσατε κάτι ασυνήθιστο;
  "Συνήθης;"
  - Τσακώθηκαν ή κάτι τέτοιο;
  "Όχι", είπε ο Πέις. "Ήταν η δουλειά όπως πάντα, αν καταλαβαίνεις τι εννοώ".
  "Δεν είμαι. Πες μου."
  Ο Πέις κοίταξε αριστερά, μετά δεξιά. Οι φήμες έβριζαν. Έσκυψε μπροστά. "Λοιπόν, έμοιαζε σαν να ήταν στα ποτήρια της. Επιπλέον, είχαν μερικά μπουκάλια ακόμα. Δεν μου αρέσει να λέω ψέματα, αλλά εσύ ζήτησες, και ιδού."
  - Μπορείτε να περιγράψετε τον άντρα που ήταν μαζί της;
  "Α, ναι", είπε ο Πέις. "Μέχρι τα κορδόνια, αν θέλετε."
  "Γιατί συμβαίνει αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο άντρας την κοίταξε με ένα χαμόγελο που έλεγε νόημα. Έσβησε χρόνια από το ζαρωμένο πρόσωπό του. "Νεαρή κυρία, κάθομαι σε αυτή την καρέκλα πάνω από τριάντα χρόνια. Παρατηρώ τους ανθρώπους."
  Έπειτα έκλεισε τα μάτια του και απαρίθμησε όλα όσα φορούσε η Τζέσικα, μέχρι τα σκουλαρίκια της και το χρώμα του στυλό στο χέρι της. Άνοιξε τα μάτια του και έκλεισε το μάτι.
  "Πολύ εντυπωσιακό", είπε.
  "Είναι ένα δώρο", απάντησε ο Πέις. "Δεν είναι αυτό που ζήτησα, αλλά σίγουρα έχω ένα και προσπαθώ να το χρησιμοποιήσω για το καλό της ανθρωπότητας".
  "Θα επιστρέψουμε αμέσως", είπε η Τζέσικα.
  -Θα είμαι εδώ, αγάπη μου.
  Πίσω στο κελί, η Τζέσικα και ο Μπερν στέκονταν στο κέντρο του υπνοδωματίου της Στέφανι. Στην αρχή, πίστευαν ότι η απάντηση σε αυτό που είχε συμβεί στη Στέφανι βρισκόταν μέσα σε αυτούς τους τέσσερις τοίχους - η ζωή της όπως ήταν την ημέρα που τους άφησε. Εξέτασαν κάθε ρούχο, κάθε γράμμα, κάθε βιβλίο, κάθε μικροαντικείμενο.
  Κοιτάζοντας γύρω της τώρα στο δωμάτιο, η Τζέσικα παρατήρησε ότι όλα ήταν ακριβώς τα ίδια όπως ήταν πριν από λίγες μέρες. Εκτός από ένα πράγμα. Η κορνίζα στη συρταριέρα-αυτή που είχε τη φωτογραφία της Στέφανι και της φίλης της-ήταν τώρα άδεια.
  
  
  60
  Ο Ίαν Γουάιτστοουν ήταν ένας άνθρωπος με πολύ ανεπτυγμένες συνήθειες, ένας άνθρωπος τόσο λεπτομερής, ακριβής και οικονομικός στη σκέψη του που οι άνθρωποι γύρω του συχνά αντιμετωπίζονταν σαν θέματα ημερήσιας διάταξης. Σε όλο αυτό το διάστημα που γνώριζε τον Ίαν, ο Σεθ Γκόλντμαν δεν είχε δει ποτέ τον άνθρωπο να εκδηλώνει ούτε ένα συναίσθημα που να του φαινόταν φυσικό. Ο Σεθ δεν είχε γνωρίσει ποτέ κανέναν με πιο ψυχρή και κλινική προσέγγιση στις προσωπικές σχέσεις. Ο Σεθ αναρωτήθηκε πώς θα δεχόταν αυτά τα νέα.
  Η κλιμακωτή σκηνή του "Παλατιού" υποτίθεται ότι θα ήταν ένα αριστουργηματικό τρίλεπτο πλάνο γυρισμένο στον σιδηροδρομικό σταθμό της 30ης Οδού. Θα ήταν το τελευταίο πλάνο της ταινίας. Ήταν αυτό το πλάνο που θα είχε εξασφαλίσει μια υποψηφιότητα για Όσκαρ Καλύτερης Σκηνοθεσίας, αν όχι μια υποψηφιότητα για Όσκαρ Καλύτερης Ταινίας.
  Το τελευταίο πάρτι επρόκειτο να πραγματοποιηθεί σε ένα μοντέρνο νυχτερινό κέντρο διασκέδασης στη Second Street που ονομάζεται 32 Degrees, ένα ευρωπαϊκό μπαρ που πήρε το όνομά του από την παράδοσή του να σερβίρει σφηνάκια σε ποτήρια φτιαγμένα από συμπαγή πάγο.
  Ο Σεθ στεκόταν στο μπάνιο του ξενοδοχείου. Διαπίστωσε ότι δεν μπορούσε να κοιτάξει τον εαυτό του. Πήρε τη φωτογραφία από την άκρη και τίναξε τον αναπτήρα του. Μέσα σε δευτερόλεπτα, η φωτογραφία τυλίχτηκε στις φλόγες. Την πέταξε στον νιπτήρα του μπάνιου του ξενοδοχείου. Σε μια στιγμή, εξαφανίστηκε.
  "Δύο μέρες ακόμα", σκέφτηκε. Αυτό ήταν όλο που χρειαζόταν. Δύο μέρες ακόμα, και θα μπορούσαν να αφήσουν πίσω τους την ασθένεια.
  Πριν όλα ξεκινήσουν ξανά.
  OceanofPDF.com
  61
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΗΓΟΥΣΕ την ομάδα εργασίας, την πρώτη της. Η πρώτη της προτεραιότητα ήταν ο συντονισμός των πόρων και του ανθρώπινου δυναμικού με το FBI. Δεύτερον, θα συνεργαζόταν με τους ανωτέρους της, θα παρείχε εκθέσεις προόδου και θα ετοίμαζε ένα προφίλ.
  Ένα σκίτσο του άνδρα που εθεάθη να περπατάει στον δρόμο με τη Φέιθ Τσάντλερ ήταν στα σκαριά. Δύο ντετέκτιβ ακολούθησαν το αλυσοπρίονο που χρησιμοποιήθηκε για να σκοτωθεί ο Τζούλιαν Ματίς. Δύο ντετέκτιβ ακολούθησαν το κεντημένο σακάκι που φορούσε ο Ματίς στην ταινία "Philadelphia Skin".
  Η πρώτη συνάντηση της ομάδας εργασίας είχε προγραμματιστεί για τις 4:00 μ.μ.
  
  Φωτογραφίες του θύματος ήταν κολλημένες στον πίνακα: της Στέφανι Τσάντλερ, του Τζούλιαν Ματίς και μια φωτογραφία από το βίντεο "Fatal Attraction" του άγνωστου προς το παρόν θύματος. Δεν είχε κατατεθεί ακόμη καμία αναφορά αγνοούμενου που να ταιριάζει με την περιγραφή της γυναίκας. Η προκαταρκτική έκθεση του ιατροδικαστή για τον θάνατο του Τζούλιαν Ματίς αναμενόταν ανά πάσα στιγμή.
  Το ένταλμα έρευνας για το διαμέρισμα του Άνταμ Κάσλοφ απορρίφθηκε. Η Τζέσικα και ο Μπερν ήταν βέβαιοι ότι αυτό είχε να κάνει περισσότερο με την υψηλού επιπέδου εμπλοκή του Λόρενς Κάσλοφ στην υπόθεση παρά με την έλλειψη έμμεσων αποδεικτικών στοιχείων. Από την άλλη πλευρά, το γεγονός ότι κανείς δεν είχε δει τον Άνταμ Κάσλοφ για αρκετές ημέρες φαινόταν να υποδηλώνει ότι η οικογένειά του τον είχε πάρει έξω από την πόλη ή ακόμα και από τη χώρα.
  Το ερώτημα ήταν: Γιατί;
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ επανέλαβε την ιστορία από τη στιγμή που ο Άνταμ Κάσλοφ έφερε την κασέτα "Ψυχώ" στην αστυνομία. Εκτός από τις ίδιες τις κασέτες, δεν είχαν πολλά να πουν. Τρεις αιματηρές, ξεδιάντροπες, σχεδόν δημόσιες εκτελέσεις, και δεν είχαν καταλήξει πουθενά.
  "Είναι σαφές ότι ο ηθοποιός έχει εμμονή με το μπάνιο ως τόπο εγκλήματος", είπε η Τζέσικα. "Ψυχώ, Θανατηφόρα Έλξη και Σημαδεμένο Πρόσωπο-όλες οι δολοφονίες διαπράχθηκαν στο μπάνιο. Αυτή τη στιγμή, εξετάζουμε δολοφονίες που συνέβησαν στο μπάνιο τα τελευταία πέντε χρόνια". Η Τζέσικα έδειξε ένα κολάζ φωτογραφιών από τον τόπο του εγκλήματος. "Τα θύματα είναι η Στέφανι Τσάντλερ, 22 ετών, ο Τζούλιαν Ματίς, 40 ετών, και μια γυναίκα, της οποίας η ταυτότητα δεν έχει ακόμη προσδιοριστεί, η οποία φαίνεται να είναι στα τέλη της δεκαετίας των είκοσι ή στις αρχές της δεκαετίας των τριάντα".
  "Πριν από δύο μέρες, νομίζαμε ότι τον είχαμε συλλάβει. Νομίζαμε ότι ο άνθρωπός μας ήταν ο Τζούλιαν Ματίς, γνωστός και ως Μπρούνο Στιλ. Αντίθετα, ο Ματίς ήταν υπεύθυνος για την απαγωγή και την απόπειρα δολοφονίας μιας γυναίκας ονόματι Βικτόρια Λίντστρομ. Η κα Λίντστρομ βρίσκεται σε κρίσιμη κατάσταση στο νοσοκομείο St. Joseph's."
  "Τι σχέση είχε ο Ματίς με τον Ηθοποιό;" ρώτησε ο Παλαντίνο.
  "Δεν ξέρουμε", είπε η Τζέσικα. "Όποιο όμως κι αν είναι το κίνητρο για τις δολοφονίες αυτών των δύο γυναικών, πρέπει να υποθέσουμε ότι ισχύει και για τον Τζούλιαν Ματίς. Συνδέστε τον Ματίς με αυτές τις δύο γυναίκες και θα έχουμε κίνητρο. Αν δεν μπορούμε να συνδέσουμε αυτούς τους ανθρώπους, δεν έχουμε κανέναν τρόπο να μάθουμε πού σχεδιάζει να χτυπήσει στη συνέχεια".
  Δεν υπήρχε καμία διαφωνία σχετικά με το αν ο Ηθοποιός θα ξαναχτυπούσε.
  "Συνήθως, ένας δολοφόνος σαν κι αυτόν έχει μια καταθλιπτική φάση", είπε η Τζέσικα. "Δεν το βλέπουμε αυτό εδώ. Είναι μια υπερφαγία και όλες οι έρευνες δείχνουν ότι δεν πρόκειται να σταματήσει μέχρι να εκπληρώσει το σχέδιό του".
  "Ποια σχέση έφερε τον Ματίς σε αυτό;" ρώτησε ο Τσάβες.
  "Ο Ματίς γύριζε μια ταινία ενηλίκων που ονομαζόταν "Philadelphia Skin"", είπε η Τζέσικα. "Και προφανώς, κάτι συνέβη στα γυρίσματα αυτής της ταινίας".
  "Τι εννοείς;" ρώτησε ο Τσάβες.
   " Φαίνεται ότι το Philadelphia Skin είναι το κέντρο " Συνολικά . Ο Ματίς ήταν ο ηθοποιός με το μπλε σακάκι. Ο άντρας που επέστρεφε την κασέτα του Flickz φορούσε το ίδιο ή παρόμοιο σακάκι."
  - Έχουμε κάτι στο σακάκι;
  Η Τζέσικα κούνησε το κεφάλι της. "Δεν βρέθηκε εκεί που βρήκαμε το σώμα του Ματίς. Ακόμα ψάχνουμε στο στούντιο."
  "Πώς εντάσσεται η Στέφανι Τσάντλερ σε αυτό;" ρώτησε ο Τσάβες.
  "Αγνωστος."
  "Θα μπορούσε να ήταν ηθοποιός στην ταινία;"
  "Είναι πιθανό", είπε η Τζέσικα. "Η μητέρα της είπε ότι ήταν λίγο τρελή στο κολέγιο. Δεν διευκρίνισε. Ο χρόνος θα ευθυγραμμιστεί. Δυστυχώς, όλοι σε αυτή την ταινία φορούν μάσκες".
  "Ποια ήταν τα καλλιτεχνικά ονόματα των ηθοποιών;" ρώτησε ο Τσάβες.
  Η Τζέσικα έλεγξε τις σημειώσεις της. "Ένα όνομα αναφέρεται ως Άντζελ Μπλου. Ένα άλλο είναι η Τρέισι Λαβ. Και πάλι, ελέγξαμε τα ονόματα, δεν υπήρχαν αντιστοιχίες. Αλλά ίσως μπορούμε να μάθουμε περισσότερα για το τι συνέβη στο πλατό από μια γυναίκα που γνωρίσαμε στην Τρεζόν."
  "Πώς την έλεγαν;"
  Πολέτ Σεντ Τζον.
  "Ποιος είναι αυτός;" ρώτησε ο Τσάβες, προφανώς ανησυχώντας ότι η ομάδα εργασίας έπαιρνε συνεντεύξεις από ηθοποιούς πορνό ενώ αυτός έμεινε απ' έξω.
  "Μια ηθοποιός ταινιών ενηλίκων. Είναι απίθανο, αλλά αξίζει να το δοκιμάσετε", είπε η Τζέσικα.
  Ο Μπιουκάναν είπε, "Φέρτε την εδώ".
  
  ΤΟ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟ ΤΗΣ ΟΝΟΜΑ ΕΙΝΑΙ Ρομπέρτα Στόουνκινγκ. Την ημέρα, έμοιαζε με νοικοκυρά, μια απλή, αν και με μεγάλο στήθος, τριανταοκτάχρονη, τρεις φορές διαζευγμένη από το Νιου Τζέρσεϊ, μητέρα τριών παιδιών και κάτι παραπάνω από εξοικειωμένη με το Μπότοξ. Και αυτό ακριβώς ήταν. Σήμερα, αντί για ένα φόρεμα με ντεκολτέ και λεοπάρ σχέδιο, φορούσε μια έντονη ροζ βελούδινη φόρμα και καινούργια κόκκινα αθλητικά παπούτσια. Γνωρίστηκαν στη Συνέντευξη Α. Για κάποιο λόγο, πολλοί άνδρες ντετέκτιβ παρακολουθούσαν αυτή τη συνέντευξη.
  "Μπορεί να είναι μια μεγάλη πόλη, αλλά η βιομηχανία ταινιών ενηλίκων είναι μια μικρή κοινότητα", είπε. "Όλοι γνωρίζουν τους πάντες και όλοι γνωρίζουν τις δουλειές όλων των άλλων".
  "Όπως είπαμε, αυτό δεν έχει καμία σχέση με τα προς το ζην κανενός, εντάξει; Δεν μας ενδιαφέρει η κινηματογραφική βιομηχανία αυτή καθαυτή", είπε η Τζέσικα.
  Η Ρομπέρτα γύριζε το σβηστό τσιγάρο της ξανά και ξανά. Φαινόταν να αποφασίζει τι και πώς να πει, πιθανώς για να αποφύγει όσο το δυνατόν περισσότερο οποιαδήποτε ενοχή. "Καταλαβαίνω".
  Πάνω στο τραπέζι βρισκόταν μια εκτύπωση ενός κοντινού πλάνου της νεαρής ξανθιάς από το Philadelphia Skin. "Αυτά τα μάτια", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Ανέφερες ότι κάτι συνέβη κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων εκείνης της ταινίας".
  Η Ρομπέρτα πήρε μια βαθιά ανάσα. "Δεν ξέρω πολλά, εντάξει;"
  "Οτιδήποτε μας πείτε θα είναι χρήσιμο."
  "Το μόνο που άκουσα ήταν ότι ένα κορίτσι πέθανε στο πλατό", είπε. "Ακόμα και αυτό θα μπορούσε να ήταν η μισή ιστορία. Ποιος ξέρει;"
  "Ήταν αυτό το Angel Blue;"
  "Νομίζω ναι."
  - Πώς πέθανε;
  "Δεν ξέρω."
  "Ποιο ήταν το πραγματικό της όνομα;"
  "Δεν έχω ιδέα. Υπάρχουν άνθρωποι με τους οποίους έχω κάνει δέκα ταινίες, δεν ξέρω τα ονόματά τους. Είναι απλώς μια δουλειά."
  - Και δεν άκουσες ποτέ λεπτομέρειες για τον θάνατο του κοριτσιού;
  - Όχι ότι μπορώ να θυμηθώ.
  "Τους παίζει", σκέφτηκε η Τζέσικα. Κάθισε στην άκρη του τραπεζιού. Γυναίκα με γυναίκα τώρα. "Έλα, Πολέτ", είπε, χρησιμοποιώντας το καλλιτεχνικό όνομα της γυναίκας. Ίσως αυτό να τους βοηθούσε να δεθούν. "Ο κόσμος μιλάει. Πρέπει να μιλήσουμε για το τι συνέβη".
  Η Ρομπέρτα σήκωσε το βλέμμα της. Στο δυνατό φως φθορισμού, κοίταζε κάθε χρόνο, ίσως και αρκετά χρόνια. "Λοιπόν, άκουσα ότι χρησιμοποιούσε."
  "Χρησιμοποιώντας τι;"
  Η Ρομπέρτα σήκωσε τους ώμους της. "Δεν είμαι σίγουρη. Γεύση, υποθέτω."
  "Πώς το ξέρεις;"
  Η Ρομπέρτα κοίταξε συνοφρυωμένη την Τζέσικα. "Παρά τη νεανική μου εμφάνιση, έχω πάει παντού, ντετέκτιβ".
  "Υπήρχε πολλή χρήση ναρκωτικών στο πλατό;"
  "Υπάρχουν πολλά ναρκωτικά σε όλη αυτή την επιχείρηση. Εξαρτάται από το άτομο. Ο καθένας έχει τη δική του ασθένεια και ο καθένας έχει τη δική του θεραπεία."
  "Εκτός από τον Μπρούνο Στιλ, γνωρίζεις κάποιον άλλον που ήταν στους Philadelphia Skin;"
  "Θα πρέπει να το ξαναδώ αυτό."
  "Λοιπόν, δυστυχώς, φοράει μάσκα συνέχεια."
  Η Ρομπέρτα γέλασε.
  "Είπα κάτι αστείο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Αγάπη μου, στη δουλειά μου υπάρχουν κι άλλοι τρόποι να γνωριστούμε με άντρες."
  Ο Τσάβες κοίταξε μέσα. "Τζες;"
  Η Τζέσικα ανέθεσε στον Νικ Παλαντίνο να οδηγήσει τη Ρομπέρτα στον αυτοκινητόδρομο και να της δείξει την ταινία. Ο Νικ ίσιωσε τη γραβάτα του και ίσιωσε τα μαλλιά του. Δεν θα απαιτούνταν αμοιβή επικινδυνότητας για αυτήν την εργασία.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν έφυγαν από το δωμάτιο. "Πώς είσαι;"
  "Η Λάουρια και ο Κάμπος ερευνούσαν την υπόθεση Όβερμπρουκ. Φαίνεται ότι αυτό μπορεί να συμφωνεί με τη γνώμη του Ηθοποιού."
  "Γιατί;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Πρώτον, το θύμα είναι μια λευκή γυναίκα, στα μέσα της δεκαετίας των είκοσι ή στις αρχές των τριάντα. Πυροβολήθηκε μία φορά στο στήθος. Βρέθηκε στον πάτο της μπανιέρας της. Ακριβώς όπως στις δολοφονίες του Fatal Attraction."
  "Ποιος τη βρήκε;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ο ιδιοκτήτης", είπε ο Τσάβες. "Μένει σε ένα δίκλινο διαμέρισμα. Η γειτόνισσά της γύρισε σπίτι μετά από μια εβδομάδα απουσίας και άκουσε την ίδια μουσική ξανά και ξανά. Κάτι σαν όπερα. Χτύπησε την πόρτα, δεν πήρε απάντηση, οπότε κάλεσε τον ιδιοκτήτη."
  - Πόσο καιρό είναι νεκρή;
  "Δεν έχω ιδέα. Το Υπουργείο Δικαιοσύνης είναι καθ' οδόν προς τα εκεί τώρα", είπε ο Μπιουκάναν. "Αλλά να το ενδιαφέρον: Ο Τεντ Κάμπος άρχισε να ψάχνει στο γραφείο της. Βρήκε τις αποδείξεις μισθοδοσίας της. Εργάζεται για μια εταιρεία που ονομάζεται Alhambra LLC".
  Η Τζέσικα ένιωσε τον σφυγμό της να επιταχύνεται. "Πώς τη λένε;"
  Ο Τσάβες κοίταξε τις σημειώσεις του. "Το όνομά της είναι Έριν Χάλιγουελ".
  
  ΤΟ ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑ ΤΗΣ ERIN HALLIWELL ήταν μια ιδιόρρυθμη συλλογή από αταίριαστα έπιπλα, λάμπες σε στιλ Tiffany, βιβλία και αφίσες ταινιών, και μια εντυπωσιακή ποικιλία από υγιή φυτά εσωτερικού χώρου.
  Μύριζε θάνατο.
  Μόλις η Τζέσικα κοίταξε μέσα στο μπάνιο, αναγνώρισε τη διακόσμηση. Ήταν ο ίδιος τοίχος, τα ίδια διακοσμητικά στα παράθυρα, όπως στην ταινία "Μοιραία Έλξη".
  Το σώμα της γυναίκας αφαιρέθηκε από την μπανιέρα και έμεινε στο πάτωμα του μπάνιου, καλυμμένο με ένα λαστιχένιο σεντόνι. Το δέρμα της ήταν ζαρωμένο και γκριζαρισμένο, και η πληγή στο στήθος της είχε επουλωθεί σε μια μικρή τρύπα.
  Πλησίαζαν, και αυτό το συναίσθημα έδινε δύναμη στους ντετέκτιβ, καθένας από τους οποίους κοιμόταν κατά μέσο όρο τέσσερις με πέντε ώρες τη νύχτα.
  Η ομάδα της CSU έψαξε το διαμέρισμα για δακτυλικά αποτυπώματα. Δύο ντετέκτιβ από την ομάδα εργασίας έλεγξαν τις μισθοδοτικές καταστάσεις και επισκέφθηκαν την τράπεζα από όπου έγιναν οι αναλήψεις. Όλη η ομάδα της NPD αναπτύχθηκε για την υπόθεση και άρχισε να αποδίδει καρπούς.
  
  Ο ΜΠΕΡΝ ΣΤΕΚΕΤΑΙ ΣΤΗΝ ΠΟΡΤΑ. Το κακό είχε ξεπεράσει εκείνο το κατώφλι.
  Παρακολουθούσε την έντονη δραστηριότητα στο σαλόνι, άκουγε τον ήχο του κινητήρα της κάμερας και εισέπνεε την κιμωλιακή μυρωδιά της σκόνης εκτύπωσης. Τους τελευταίους μήνες, είχε χάσει την καταδίωξη. Οι πράκτορες της SBU έψαχναν για το παραμικρό ίχνος του δολοφόνου, για τις σιωπηλές φήμες για τον βίαιο θάνατο αυτής της γυναίκας. Ο Μπερν έβαλε τα χέρια του στα κουφώματα των θυρών. Έψαχνε για κάτι πολύ βαθύτερο, πολύ πιο αιθέριο.
  Μπήκε στο δωμάτιο, φόρεσε ένα ζευγάρι γάντια από λάτεξ και διέσχισε τη σκηνή, νιώθοντας...
  - Νομίζει ότι θα κάνουν σεξ. Εκείνος ξέρει ότι δεν θα κάνουν. Είναι εδώ για να εκπληρώσει τον σκοτεινό του σκοπό. Κάθονται στον καναπέ για λίγο. Παίζει μαζί της αρκετή ώρα για να κεντρίσει το ενδιαφέρον της. Ήταν δικό της αυτό το φόρεμα; Όχι. Της το αγόρασε. Γιατί το φόρεσε; Ήθελε να τον ευχαριστήσει. Ένας ηθοποιός που έχει εμμονή με τη μοιραία έλξη. Γιατί; Τι το ιδιαίτερο έχει η ταινία που πρέπει να αναδημιουργήσει; Στέκονταν κάτω από γιγάντια φώτα του δρόμου πριν. Ο άντρας αγγίζει το δέρμα της. Φοράει πολλές μεταμφιέσεις, πολλές μεταμφιέσεις. Ένας γιατρός. Ένας ιερέας. Ένας άντρας με παράσημο...
  Ο Μπερν πλησίασε το μικρό τραπέζι και ξεκίνησε την τελετουργία της ταξινόμησης των αντικειμένων της νεκρής γυναίκας. Οι επικεφαλής ντετέκτιβ εξέτασαν το γραφείο της, αλλά όχι τον Ηθοποιό.
  Σε ένα μεγάλο συρτάρι, βρήκε ένα χαρτοφυλάκιο με φωτογραφίες. Οι περισσότερες ήταν στιγμιότυπα απαλής αφή: η Έριν Χάλιγουελ στα δεκαέξι, δεκαοκτώ, είκοσι, να κάθεται στην παραλία, να στέκεται στο πεζοδρόμιο του Ατλάντικ Σίτι, να κάθεται σε ένα τραπέζι για πικνίκ σε μια οικογενειακή συγκέντρωση. Ο τελευταίος φάκελος που έριξε μια ματιά του μίλησε με μια φωνή που οι άλλοι δεν μπορούσαν να ακούσουν. Φώναξε την Τζέσικα.
  "Κοίτα", είπε. Μου έδωσε μια φωτογραφία διαστάσεων οκτώ επί δέκα.
  Η φωτογραφία τραβήχτηκε μπροστά σε ένα μουσείο τέχνης. Ήταν μια ασπρόμαυρη ομαδική φωτογραφία περίπου σαράντα ή πενήντα ατόμων. Η χαμογελαστή Έριν Χάλιγουελ καθόταν στη δεύτερη σειρά. Δίπλα της ήταν το αδιαμφισβήτητο πρόσωπο του Γουίλ Πάρις.
  Στο κάτω μέρος, γραμμένο με μπλε μελάνι, ήταν τα εξής:
  ΕΝΑ ΜΑΚΡΙΑ, ΠΟΛΛΟΙ ΠΙΟ ΜΑΚΡΙΑ.
  ΔΙΚΟΣ ΣΟΥ, Ιαν.
  
  
  62
  Η αγορά του τερματικού σταθμού του Ρέντινγκ ήταν μια τεράστια, πολύβουη αγορά που βρισκόταν στις οδούς Twelfth και Market Streets στο κέντρο της πόλης, μόλις ένα τετράγωνο περίπου από το Δημαρχείο. Άνοιξε το 1892, στέγαζε πάνω από ογδόντα εμπόρους και κάλυπτε σχεδόν δύο στρέμματα.
  Η ομάδα εργασίας έμαθε ότι η Alhambra LLC ήταν μια εταιρεία που δημιουργήθηκε αποκλειστικά για την παραγωγή της ταινίας "Το Παλάτι". Η Alhambra ήταν ένα διάσημο παλάτι στην Ισπανία. Οι εταιρείες παραγωγής συχνά δημιουργούν ξεχωριστή εταιρεία για τη διαχείριση της μισθοδοσίας, των αδειών και της ασφάλισης αστικής ευθύνης κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων. Συχνά παίρνουν ένα όνομα ή φράση από την ταινία και δίνουν το όνομά της στο γραφείο της εταιρείας. Αυτό επιτρέπει το άνοιγμα του γραφείου παραγωγής χωρίς μεγάλη ταλαιπωρία από πιθανούς ηθοποιούς και παπαράτσι.
  Μέχρι να φτάσουν ο Μπερν και η Τζέσικα στη γωνία των οδών Δωδέκατης και Αγοράς, αρκετά μεγάλα φορτηγά ήταν ήδη παρκαρισμένα εκεί. Το κινηματογραφικό συνεργείο ετοιμαζόταν να κινηματογραφήσει τη δεύτερη μονάδα στο εσωτερικό. Οι ντετέκτιβ είχαν φτάσει εκεί μόνο για λίγα δευτερόλεπτα όταν ένας άντρας τους πλησίασε. Ήταν αναμενόμενοι.
  - Είστε ο Ντετέκτιβ Μπαλζάνο;
  "Ναι", είπε η Τζέσικα. Σήκωσε το σήμα της. "Αυτή είναι η συνεργάτιδά μου, η ντετέκτιβ Μπερν."
  Ο άντρας ήταν περίπου τριάντα χρονών. Φορούσε ένα κομψό σκούρο μπλε σακάκι, ένα λευκό πουκάμισο και χακί παντελόνι. Εξέπεμπε ικανότητα, αν όχι επιφυλακτική στάση. Είχε στενά μάτια, ανοιχτόχρωμα καστανά μαλλιά και χαρακτηριστικά της Ανατολικής Ευρώπης. Κρατούσε μαζί του μια μαύρη δερμάτινη τσάντα και έναν ασύρματο διπλής κατεύθυνσης.
  "Χάρηκα που σας γνώρισα", είπε ο άντρας. "Καλώς ήρθατε στο πλατό του Παλατιού". Έτεινε το χέρι του. "Το όνομά μου είναι Σεθ Γκόλντμαν".
  
  Κάθονταν σε ένα καφέ στην αγορά. Τα μυριάδες αρώματα διαβρώνουν τη θέληση της Τζέσικα. Κινέζικο φαγητό, ινδικό φαγητό, ιταλικό φαγητό, θαλασσινά, φούρνος Termini. Για μεσημεριανό, έφαγε γιαούρτι ροδάκινου και μια μπανάνα. Νόστιμο. Αυτό θα της κρατήσει μέχρι το δείπνο.
  "Τι να πω;" είπε ο Σεθ. "Είμαστε όλοι τρομερά σοκαρισμένοι από αυτά τα νέα".
  "Ποια ήταν η θέση της δεσποινίδας Χάλιγουελ;"
  "Ήταν η επικεφαλής της παραγωγής."
  "Ήσουν πολύ κοντά της;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Όχι με κοινωνική έννοια", είπε ο Σεθ. "Αλλά συνεργαστήκαμε στη δεύτερη ταινία μας και κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων συνεργάζεστε πολύ στενά, μερικές φορές περνώντας μαζί δεκαέξι, δεκαοκτώ ώρες την ημέρα. Τρώτε μαζί, ταξιδεύετε μαζί με αυτοκίνητα και αεροπλάνα".
  "Είχες ποτέ ρομαντική σχέση μαζί της;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Σεθ χαμογέλασε θλιμμένα. Μιλώντας για τραγωδία, σκέφτηκε η Τζέσικα. "Όχι", είπε. "Τίποτα τέτοιο".
  "Ο Ίαν Γουάιτστοουν είναι ο εργοδότης σας;"
  "Δικαίωμα."
  "Υπήρξε ποτέ ρομαντική σχέση μεταξύ της δεσποινίδας Χάλιγουελ και του κυρίου Γουάιτστοουν;"
  Η Τζέσικα παρατήρησε το παραμικρό τικ. Γρήγορα καλύφθηκε, αλλά ήταν ένα σημάδι. Ό,τι και αν επρόκειτο να πει ο Σεθ Γκόλντμαν, δεν ήταν απολύτως αλήθεια.
  "Ο κύριος Γουάιτστοουν είναι ένας ευτυχισμένος παντρεμένος άντρας."
  "Αυτό δύσκολα απαντά στην ερώτηση", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Μπορεί να βρισκόμαστε σχεδόν τρεις χιλιάδες μίλια μακριά από το Χόλιγουντ, κύριε Γκόλντμαν, αλλά έχουμε ακούσει για ανθρώπους από αυτή την πόλη που κοιμούνται με κάποιον άλλον εκτός από τη σύζυγό τους. Διάολε, πιθανότατα έχει συμβεί κι εδώ στην περιοχή των Άμις μία ή δύο φορές".
  Ο Σεθ χαμογέλασε. "Αν η Έριν και ο Ίαν είχαν ποτέ μια σχέση πέρα από την επαγγελματική, δεν το γνώριζα."
  "Θα το εκλάβω ως ναι", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Πότε ήταν η τελευταία φορά που είδες την Έριν;"
  "Ας δούμε. Νομίζω ότι ήταν πριν από τρεις ή τέσσερις μέρες."
  "Στο πλατό;"
  "Στο ξενοδοχείο."
  "Ποιο ξενοδοχείο;"
  Πάρκο Χάιατ.
  - Έμενε σε ξενοδοχείο;
  "Όχι", είπε ο Σεθ. "Ο Ίαν νοικιάζει ένα δωμάτιο εκεί όταν είναι στην πόλη."
  Η Τζέσικα κράτησε μερικές σημειώσεις. Μία από αυτές ήταν να υπενθυμίσει στον εαυτό της να μιλήσει με κάποιο προσωπικό του ξενοδοχείου για το αν είχαν δει την Έριν Χάλιγουελ και τον Ίαν Γουάιτστοουν σε μια θέση που θα μπορούσε να οδηγήσει σε κίνδυνο.
  - Θυμάσαι τι ώρα ήταν;
  Ο Σεθ το σκέφτηκε για μια στιγμή. "Είχαμε την ευκαιρία να κάνουμε γυρίσματα στη Νότια Φιλαδέλφεια εκείνη την ημέρα. Έφυγα από το ξενοδοχείο γύρω στις τέσσερις η ώρα. Άρα πιθανότατα ήταν περίπου εκείνη η ώρα."
  "Την έχεις δει με κανέναν;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Οχι."
  -Και δεν την έχεις ξαναδεί από τότε;
  "Οχι."
  - Πήρε μερικές μέρες άδεια;
  "Από όσο καταλαβαίνω, τηλεφώνησε ότι ήταν άρρωστη."
  - Της μίλησες;
  "Όχι", είπε ο Σεθ. "Νομίζω ότι έστειλε μήνυμα στον κύριο Γουάιτστοουν."
  Η Τζέσικα αναρωτήθηκε ποιος είχε στείλει το μήνυμα: η Έριν Χάλιγουελ ή ο δολοφόνος της. Σημείωσε να σκουπίσει το κινητό της κυρίας Χάλιγουελ.
  "Ποια είναι η συγκεκριμένη θέση σας σε αυτήν την εταιρεία;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Είμαι ο προσωπικός βοηθός του κυρίου Γουάιτστοουν."
  "Τι κάνει ένας προσωπικός βοηθός;"
  "Λοιπόν, η δουλειά μου περιλαμβάνει τα πάντα, από το να κρατάω τον Ian εντός προγράμματος μέχρι το να τον βοηθάω με δημιουργικές αποφάσεις, να σχεδιάζω την ημέρα του και να τον πηγαίνω και να τον γυρίζω με το αυτοκίνητο. Αυτό μπορεί να σημαίνει τα πάντα."
  "Πώς βρίσκει κανείς μια τέτοια δουλειά;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δεν είμαι σίγουρος τι εννοείς."
  "Δηλαδή, έχετε κάποιον ατζέντη; Υποβάλλετε αίτηση μέσω διαφημιστικών εταιρειών του κλάδου;"
  "Ο κύριος Γουάιτστοουν και εγώ γνωριστήκαμε πριν από μερικά χρόνια. Μοιραζόμαστε ένα πάθος για τον κινηματογράφο. Μου ζήτησε να ενταχθώ στην ομάδα του και χάρηκα πολύ. Λατρεύω τη δουλειά μου, Ντετέκτιβ."
  "Γνωρίζετε κάποια γυναίκα που ονομάζεται Φέιθ Τσάντλερ;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ήταν μια προγραμματισμένη μετατόπιση, μια ξαφνική αλλαγή. Προφανώς αιφνιδίασε τον άντρα. Συνήλθε γρήγορα. "Όχι", είπε ο Σεθ. "Το όνομα δεν σημαίνει τίποτα".
  "Τι γίνεται με τη Στέφανι Τσάντλερ;"
  "Όχι. Ούτε εγώ μπορώ να πω ότι την ξέρω."
  Η Τζέσικα έβγαλε έναν φάκελο διαστάσεων εννέα επί δώδεκα ιντσών, έβγαλε μια φωτογραφία και την έσυρε κατά μήκος του πάγκου. Ήταν μια μεγεθυμένη φωτογραφία του γραφείου της Στέφανι Τσάντλερ στη δουλειά, μια φωτογραφία της Στέφανι και της Φέιθ μπροστά στο Θέατρο Γουίλμα. Αν χρειαζόταν, η επόμενη φωτογραφία θα ήταν η φωτογραφία της Στέφανι από τον τόπο του εγκλήματος. "Αυτή είναι η Στέφανι στα αριστερά. Η μητέρα της, η Φέιθ, στα δεξιά", είπε η Τζέσικα. "Αυτό βοηθάει;"
  Ο Σεθ τράβηξε τη φωτογραφία και την εξέτασε. "Όχι", επανέλαβε. "Συγγνώμη".
  "Η Στέφανι Τσάντλερ σκοτώθηκε κι αυτή", είπε η Τζέσικα. "Η Φέιθ Τσάντλερ γαντζώνεται στη ζωή στο νοσοκομείο".
  "Θεέ μου." Ο Σεθ έβαλε το χέρι του στην καρδιά του για μια στιγμή. Η Τζέσικα δεν το πίστευε. Κρίνοντας από την έκφραση του Μπερν, ούτε αυτός το πίστευε. Σοκ στο Χόλιγουντ.
  "Και είσαι απόλυτα σίγουρος ότι δεν έχεις συναντήσει ποτέ κανέναν τους;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Σεθ κοίταξε ξανά τη φωτογραφία, προσποιούμενος ότι τον παρακολουθούσε περισσότερο. "Όχι. Δεν γνωριστήκαμε ποτέ."
  "Μπορείτε να με συγχωρήσετε για ένα δευτερόλεπτο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Φυσικά", είπε ο Σεθ.
  Η Τζέσικα γλίστρησε από την καρέκλα της και έβγαλε το κινητό της. Απομακρύνθηκε μερικά βήματα από τον πάγκο. Κάλεσε έναν αριθμό. Λίγο αργότερα, χτύπησε το τηλέφωνο του Σεθ Γκόλντμαν.
  "Πρέπει να το αποδεχτώ αυτό", είπε. Έβγαλε το τηλέφωνό του και κοίταξε την αναγνώριση καλούντος. Και ήξερε. Σήκωσε αργά το βλέμμα του και κοίταξε την Τζέσικα στα μάτια. Η Τζέσικα έκλεισε το τηλέφωνο.
  "Κύριε Γκόλντμαν", άρχισε ο Μπερν, "μπορείτε να εξηγήσετε γιατί η Φέιθ Τσάντλερ-μια γυναίκα που δεν έχετε γνωρίσει ποτέ, μια γυναίκα που τυχαίνει να είναι η μητέρα ενός θύματος δολοφονίας, ένα θύμα δολοφονίας που απλώς επισκεπτόταν το πλατό μιας ταινίας που παράγει η εταιρεία σας-κάλεσε το κινητό σας είκοσι φορές τις τελευταίες μέρες;
  Ο Σεθ χρειάστηκε μια στιγμή για να σκεφτεί την απάντησή του. "Πρέπει να καταλάβεις ότι υπάρχουν πολλοί άνθρωποι στον κινηματογράφο που θα έκαναν τα πάντα για να ασχοληθούν με ταινίες".
  "Δεν είστε ακριβώς γραμματέας, κύριε Γκόλντμαν", είπε ο Μπερν. "Φαντάζομαι ότι θα υπάρχουν μερικά επίπεδα μεταξύ εσάς και της μπροστινής πόρτας".
  "Ναι", είπε ο Σεθ. "Αλλά υπάρχουν μερικοί πολύ αποφασισμένοι και πολύ έξυπνοι άνθρωποι. Να το θυμάστε αυτό. Το τηλεφώνημα έγινε για κομπάρσους για ένα πλατό που γυρίζουμε σύντομα. Ένα τεράστιο, πολύ περίπλοκο πλάνο στον σταθμό της 30ης οδού. Το τηλεφώνημα ήταν για 150 κομπάρσους. Είχαμε πάνω από 2.000 άτομα να εμφανιστούν. Εκτός αυτού, έχουμε περίπου δώδεκα τηλέφωνα που έχουν ανατεθεί σε αυτό το γύρισμα. Δεν έχω πάντα αυτόν τον συγκεκριμένο αριθμό."
  "Και λες ότι δεν θυμάσαι να έχεις μιλήσει ποτέ σε αυτή τη γυναίκα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Οχι."
  "Θα χρειαστούμε μια λίστα με ονόματα ατόμων που μπορεί να έχουν αυτό το συγκεκριμένο τηλέφωνο."
  "Ναι, φυσικά", είπε ο Σεθ. "Αλλά ελπίζω να μην πιστεύεις ότι κάποιος που συνδέεται με την εταιρεία παραγωγής είχε κάποια σχέση με αυτό... αυτό..."
  "Πότε μπορούμε να περιμένουμε μια λίστα;" ρώτησε ο Μπερν.
  Οι μύες του σαγονιού του Σεθ άρχισαν να δουλεύουν. Ήταν σαφές ότι αυτός ο άντρας είχε συνηθίσει να δίνει εντολές, όχι να τις ακολουθεί. "Θα προσπαθήσω να σου το μεταφέρω αργότερα σήμερα".
  "Αυτό θα ήταν υπέροχο", είπε ο Μπερν. "Και θα πρέπει επίσης να μιλήσουμε με τον κύριο Γουάιτστοουν."
  "Οταν;"
  "Σήμερα."
  Ο Σεθ αντέδρασε σαν να ήταν καρδινάλιος και ζήτησαν μια αυθόρμητη ακρόαση με τον Πάπα. "Φοβάμαι ότι αυτό είναι αδύνατο".
  Ο Μπερν έσκυψε μπροστά. Βρισκόταν περίπου ένα πόδι μακριά από το πρόσωπο του Σεθ Γκόλντμαν. Ο Σεθ Γκόλντμαν άρχισε να κινείται νευρικά.
  "Πείτε στον κύριο Γουάιτστοουν να μας καλέσει", είπε ο Μπερν. "Σήμερα".
  
  
  63
  Ο καμβάς έξω από το σπίτι όπου δολοφονήθηκε ο Τζούλιαν Ματίς δεν απέδωσε τίποτα. Δεν αναμενόταν τίποτα ιδιαίτερο. Σε αυτή τη γειτονιά της Βόρειας Φιλαδέλφειας, η αμνησία, η τύφλωση και η κώφωση ήταν ο κανόνας, ειδικά όταν έπρεπε να μιλήσει κανείς στην αστυνομία. Το σάντουιτς που ήταν δίπλα στο σπίτι έκλεισε στις έντεκα και κανείς δεν είδε τον Ματίς εκείνο το βράδυ, ούτε κανείς είδε τον άντρα με το κάλυμμα από αλυσοπρίονο. Το ακίνητο κατασχέθηκε και αν ο Ματίς έμενε εκεί (και δεν υπήρχαν στοιχεία γι' αυτό), θα είχε καταληφθεί.
  Δύο ντετέκτιβ της Μονάδας Ανθρωπίνων Πόρων (SIU) εντόπισαν ένα αλυσοπρίονο που βρέθηκε στο σημείο. Είχε αγοραστεί στο Κάμντεν του Νιου Τζέρσεϊ από μια εταιρεία συντήρησης δέντρων στη Φιλαδέλφεια και είχε δηλωθεί ότι είχε κλαπεί μια εβδομάδα νωρίτερα. Ήταν αδιέξοδο. Το κεντημένο σακάκι δεν έφερε ακόμα κανένα ίχνος.
  
  Στις πέντε η ώρα, ο Ίαν Γουάιτστοουν δεν είχε τηλεφωνήσει. Δεν υπήρχε αμφιβολία ότι ο Γουάιτστοουν ήταν διασημότητα και η αντιμετώπιση διασημοτήτων σε αστυνομικά θέματα ήταν ένα λεπτό ζήτημα. Παρ' όλα αυτά, υπήρχαν σοβαροί λόγοι για να μιλήσει μαζί του. Κάθε ερευνητής της υπόθεσης ήθελε απλώς να τον φέρει για ανάκριση, αλλά τα πράγματα δεν ήταν τόσο απλά. Η Τζέσικα ήταν έτοιμη να τηλεφωνήσει ξανά στον Πολ ΝτιΚάρλο για να απαιτήσει την έκθεσή του όταν ο Έρικ Τσάβες τράβηξε την προσοχή της, κουνώντας το τηλέφωνό του στον αέρα.
  - Θα σε πάρω τηλέφωνο, Τζες.
  Η Τζέσικα σήκωσε το τηλέφωνο και πάτησε το κουμπί. "Φόνος. Μπαλζάνο."
  "Ντετέκτιβ, είμαι ο Τζέικ Μαρτίνεζ."
  Το όνομα είχε χαθεί στις πρόσφατες αναμνήσεις της. Δεν μπορούσε να το τοποθετήσει αμέσως. "Λυπάμαι;"
  "Αστυνόμε Τζέικομπ Μαρτίνεζ. Είμαι ο σύντροφος του Μαρκ Άντεργουντ. Γνωριστήκαμε στο Φίνιγκανς Γουέικ."
  "Ω, ναι", είπε. "Τι μπορώ να κάνω για εσάς, αστυνόμε;"
  "Λοιπόν, δεν ξέρω τι να συμπεράνω, αλλά βρισκόμαστε στο Πόιντ Μπριζ. Κάναμε έλεγχο κυκλοφορίας ενώ κατεδάφιζαν το σκηνικό για μια ταινία που γυρίζουν, και μια ιδιοκτήτρια καταστήματος στην Εικοστή Τρίτη Οδό μας είδε. Είπε ότι υπήρχε ένας τύπος που τριγυρνούσε στο κατάστημά της και ταίριαζε στην περιγραφή του υπόπτου σας."
  Η Τζέσικα έγνεψε στον Μπερν. "Πόσο καιρό πριν ήταν αυτό;"
  "Μόλις λίγα λεπτά", είπε ο Μαρτίνεθ. "Είναι λίγο δύσκολο να την καταλάβεις. Νομίζω ότι μπορεί να είναι Αϊτινή ή Τζαμαϊκανή ή κάτι τέτοιο. Αλλά είχε ένα σκίτσο του υπόπτου στο χέρι της που ήταν στην εφημερίδα Inquirer, και το έδειχνε συνεχώς, λέγοντας ότι ο τύπος μόλις είχε μπει στο κατάστημά της. Νομίζω ότι είπε ότι ο εγγονός της μπορεί να το μπέρδεψε με αυτόν τον τύπο".
  Ένα σύνθετο σκίτσο του Ηθοποιού δημοσιεύτηκε στην πρωινή εφημερίδα. - Έχετε καθαρίσει την τοποθεσία;
  "Ναι. Αλλά δεν υπάρχει κανείς στο μαγαζί αυτή τη στιγμή."
  - Το έχεις εξασφαλίσει;
  "Μπροστά και πίσω."
  "Δώσε μου τη διεύθυνση", είπε η Τζέσικα.
  Ο Μαρτίνεθ το έκανε.
  "Τι είδους μαγαζί είναι αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Μπουντέγκα", είπε. "Σάντουιτς, πατατάκια, αναψυκτικό. Κάπως φθαρμένο."
  "Γιατί νομίζει ότι αυτός ο τύπος ήταν ο ύποπτός μας; Γιατί να κάθεται στην κάβα;"
  "Την ρώτησα το ίδιο πράγμα", είπε η Μαρτίνεθ. "Μετά μου έδειξε το πίσω μέρος του καταστήματος".
  "Τι γίνεται με αυτό;"
  "Έχουν μια ενότητα βίντεο."
  Η Τζέσικα έκλεισε το τηλέφωνο και ενημέρωσε τους άλλους ντετέκτιβ. Είχαν ήδη λάβει πάνω από πενήντα κλήσεις εκείνη την ημέρα από ανθρώπους που ισχυρίζονταν ότι είχαν δει τον Ηθοποιό στις γειτονιές τους, στις αυλές τους, στα πάρκα. Γιατί να συμβαίνει κάτι διαφορετικό;
  "Επειδή το κατάστημα έχει τμήμα βίντεο", είπε ο Μπιουκάναν. "Εσύ και ο Κέβιν θα το δείτε."
  Η Τζέσικα έβγαλε το όπλο της από το συρτάρι και έδωσε ένα αντίγραφο της διεύθυνσης στον Έρικ Τσάβες. "Βρείτε τον πράκτορα Κέιχιλ", είπε. "Πείτε του να μας συναντήσει σε αυτή τη διεύθυνση".
  
  ΟΙ ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ ΣΤΑΘΗΚΑΝ μπροστά σε ένα ετοιμόρροπο παντοπωλείο που ονομάζεται Cap-Haïtien. Οι αστυνομικοί Underwood και Martinez, έχοντας ασφαλίσει το σημείο, επέστρεψαν στα καθήκοντά τους. Η πρόσοψη της αγοράς ήταν ένα συνονθύλευμα από πάνελ κόντρα πλακέ βαμμένα σε έντονο κόκκινο, μπλε και κίτρινο, με επικάλυψη από φωτεινές πορτοκαλί μεταλλικές ράβδους. Στριμμένες, χειροποίητες πινακίδες στις βιτρίνες πουλούσαν τηγανητές μπανάνες, γκριό, τηγανητό κοτόπουλο σε κρεολικό στιλ και μια αϊτινή μπύρα που ονομάζεται Prestige. Μια πινακίδα έγραφε επίσης "VIDEO AU LOYER".
  Είχαν περάσει περίπου είκοσι λεπτά από τότε που η ιδιοκτήτρια του καταστήματος, μια ηλικιωμένη Αϊτινή ονόματι Ιντέλ Μπαρμπέρο, είχε αναφέρει τον άνδρα στην αγορά της. Ήταν απίθανο ο ύποπτος, αν ήταν ο δικός τους ύποπτος, να βρισκόταν ακόμα στην περιοχή. Η γυναίκα περιέγραψε τον άνδρα όπως εμφανιζόταν στο σκίτσο: λευκός, μεσαίου σωματότυπου, φορώντας μεγάλα φιμέ γυαλιά, καπέλο Flyers και σκούρο μπλε σακάκι. Είπε ότι μπήκε στο κατάστημα, περιπλανήθηκε γύρω από τα ράφια στη μέση και μετά κατευθύνθηκε στο μικρό τμήμα βίντεο στο πίσω μέρος. Στάθηκε εκεί για ένα λεπτό και μετά κατευθύνθηκε προς την πόρτα. Είπε ότι έφτασε με κάτι στα χέρια του, αλλά έφυγε χωρίς αυτό. Δεν αγόρασε τίποτα. Άνοιξε το Inquirer στη σελίδα με το σκίτσο.
  Ενώ ο άντρας βρισκόταν στο πίσω μέρος του καταστήματος, φώναξε τον εγγονό της, έναν εύσωμο δεκαεννιάχρονο ονόματι Φαμπρίς, από το υπόγειο. Ο Φαμπρίς μπλόκαρε την πόρτα και πάλεψε με τον άβουλο. Όταν η Τζέσικα και ο Μπερν μίλησαν στον Φαμπρίς, φαινόταν ελαφρώς ταραγμένος.
  "Είπε τίποτα ο άντρας;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όχι", απάντησε ο Φαμπρίς. "Τίποτα".
  - Πείτε μας τι συνέβη.
  Ο Φαμπρίς είπε ότι μπλόκαρε την πόρτα με την ελπίδα ότι η γιαγιά του θα είχε χρόνο να καλέσει την αστυνομία. Όταν ο άντρας προσπάθησε να τον παρακάμψει, ο Φαμπρίς τον άρπαξε από το μπράτσο και ένα δευτερόλεπτο αργότερα, ο άντρας τον γύρισε, ακινητοποιώντας το δεξί του χέρι πίσω από την πλάτη του. Ένα δευτερόλεπτο αργότερα, είπε ο Φαμπρίς, ήταν ήδη καθ' οδόν προς το πάτωμα. Πρόσθεσε ότι καθώς κατέβαινε, χτύπησε τον άντρα με το αριστερό του χέρι, χτυπώντας το κόκκαλο.
  "Πού τον χτύπησες;" ρώτησε ο Μπερν, ρίχνοντας μια ματιά στο αριστερό χέρι του νεαρού. Οι αρθρώσεις των δαχτύλων του Φαμπρίς ήταν ελαφρώς πρησμένες.
  "Ακριβώς εδώ", είπε ο Φαμπρίς, δείχνοντας την πόρτα.
  "Όχι. Εννοώ στο σώμα του."
  "Δεν ξέρω", είπε. "Τα μάτια μου ήταν κλειστά."
  "Τι συνέβη μετά;"
  "Το επόμενο πράγμα που συνειδητοποίησα ήταν ότι ήμουν μπρούμυτα στο πάτωμα. Αυτό με έκανε να χάσω τον αέρα." Ο Φαμπρίς πήρε μια βαθιά ανάσα, είτε για να αποδείξει στην αστυνομία ότι ήταν καλά είτε για να αποδείξει στον εαυτό του. "Ήταν δυνατός."
  Ο Φαμπρίς συνέχισε λέγοντας ότι ο άντρας έτρεξε έξω από το κατάστημα. Μέχρι τη στιγμή που η γιαγιά του κατάφερε να βγει σύρσιμος πίσω από τον πάγκο και να βγει στον δρόμο, ο άντρας είχε εξαφανιστεί. Ο Ιντέλ είδε τότε τον αστυνομικό Μαρτίνεζ να ρυθμίζει την κυκλοφορία και του είπε για το περιστατικό.
  Η Τζέσικα κοίταξε γύρω της το κατάστημα, τα ταβάνια, τις γωνίες.
  Δεν υπήρχαν κάμερες παρακολούθησης.
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΚΑΙ Ο ΜΠΕΡΝ έψαξαν στην αγορά. Η ατμόσφαιρα ήταν γεμάτη με τα έντονα αρώματα πιπεριών τσίλι και γάλακτος καρύδας, και τα ράφια ήταν γεμάτα με βασικά είδη bodega - σούπες, κονσερβοποιημένα κρέατα, σνακ - καθώς και είδη καθαρισμού και μια ποικιλία προϊόντων ομορφιάς. Υπήρχε επίσης μια μεγάλη βιτρίνα με κεριά, βιβλία ονείρων και άλλα εμπορεύματα που σχετίζονταν με τη Σαντερία, την αφροκαραϊβική θρησκεία.
  Στο πίσω μέρος του καταστήματος υπήρχε μια μικρή εσοχή με αρκετές συρμάτινες σχάρες με βιντεοκασέτες. Πάνω από τις σχάρες κρέμονταν μερικές ξεθωριασμένες αφίσες ταινιών-"Ο Άνθρωπος στην Προκυμαία" και "Η Χρυσή Κυρία". Μικρές εικόνες σταρ του Γάλλου και του Καραϊβικού κινηματογράφου, κυρίως αποκόμματα περιοδικών, ήταν επίσης κολλημένες στον τοίχο με κιτρινισμένη ταινία.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν μπήκαν στην εσοχή. Υπήρχαν συνολικά περίπου εκατό βιντεοκασέτες. Η Τζέσικα σάρωσε τις ράχες. Ξένες κυκλοφορίες, παιδικοί τίτλοι, μερικές μεγάλες κυκλοφορίες έξι μηνών. Κυρίως γαλλόφωνες ταινίες.
  Τίποτα δεν της μιλούσε. Μήπως είχε διαπραχθεί κάποιος φόνος σε μπανιέρα σε κάποια από αυτές τις ταινίες; Αναρωτήθηκε. Πού ήταν ο Τέρι Κέιχιλ; Ίσως να το ήξερε. Όταν η Τζέσικα το είδε, είχε ήδη αρχίσει να πιστεύει ότι η ηλικιωμένη γυναίκα επινοούσε πράγματα και ότι ο εγγονός της είχε ξυλοκοπηθεί για το τίποτα. Εκεί, στο κάτω ράφι αριστερά, βρισκόταν μια κασέτα VHS με διπλό λαστιχάκι στο κέντρο.
  "Κέβιν", είπε. Ο Μπερν πλησίασε.
  Η Τζέσικα φόρεσε ένα γάντι από λάτεξ και, χωρίς να το σκεφτεί, σήκωσε την κασέτα. Αν και δεν υπήρχε λόγος να πιστέψει κανείς ότι ήταν εφοδιασμένη με εκρηκτικό μηχανισμό, δεν υπήρχε καμία ένδειξη για το πού κατευθυνόταν αυτή η αιματηρή σειρά εγκλημάτων. Αμέσως μόλις σήκωσε την κασέτα, μάλωσε τον εαυτό της. Αυτή τη φορά, είχε αποφύγει μια σφαίρα. Αλλά κάτι ήταν κολλημένο.
  Ροζ κινητό τηλέφωνο Nokia.
  Η Τζέσικα γύρισε προσεκτικά το κουτί. Το κινητό ήταν ανοιχτό, αλλά η μικρή οθόνη LCD δεν έδειχνε τίποτα. Ο Μπερν άνοιξε τη μεγάλη τσάντα με τα αποδεικτικά στοιχεία. Η Τζέσικα έβαλε μέσα το κουτί που περιείχε τη βιντεοκασέτα. Τα βλέμματά τους συναντήθηκαν.
  Και οι δύο ήξεραν πολύ καλά ποιανού το τηλέφωνο ήταν.
  
  Λίγα λεπτά αργότερα, στάθηκαν μπροστά σε ένα φρουρούμενο κατάστημα, περιμένοντας την CSU. Σάρωσαν τον δρόμο. Το κινηματογραφικό συνεργείο μάζευε ακόμα τα εργαλεία και τα συντρίμμια της δουλειάς τους: τύλιγε καλώδια, αποθήκευε φανάρια, αποσυναρμολογούσε τραπέζια συντήρησης πλοίων. Η Τζέσικα κοίταξε τους εργάτες. Κοιτούσε τον Ηθοποιό; Μήπως ένας από αυτούς τους άντρες που περπατούσαν πάνω κάτω στον δρόμο ήταν υπεύθυνος για αυτά τα φρικτά εγκλήματα; Κοίταξε ξανά τον Μπερν. Ήταν κλειδωμένος στην πρόσοψη της αγοράς. Του τράβηξε την προσοχή.
  "Γιατί εδώ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Μπερν σήκωσε τους ώμους του. "Πιθανώς επειδή ξέρει ότι παρακολουθούμε τις αλυσίδες καταστημάτων και τα ανεξάρτητα καταστήματα", είπε ο Μπερν. "Αν θέλει να ξαναβάλει την ταινία στο ράφι, θα πρέπει να έρθει κάπου σαν κι αυτό".
  Η Τζέσικα το σκέφτηκε αυτό. Ίσως να ίσχυε αυτό. "Πρέπει να προσέχουμε τις βιβλιοθήκες;"
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. "Πιθανώς".
  Πριν προλάβει να απαντήσει η Τζέσικα, έλαβε ένα μήνυμα μέσω του αμφίδρομου ασυρμάτου. Ήταν αλλοιωμένο, ακατανόητο. Το έβγαλε από τη ζώνη της και ρύθμισε την ένταση. "Πες το ξανά".
  Λίγα δευτερόλεπτα στατικής αναστάτωσης, και μετά: "Το καταραμένο FBI δεν σέβεται τίποτα".
  Ακουγόταν σαν τον Τέρι Κέιχιλ. Όχι, δεν θα μπορούσε να είναι αυτό. Μήπως είναι; Αν ναι, πρέπει να άκουσε λάθος. Αντάλλαξε μια ματιά με τον Μπερν. "Να το ξαναπώ;"
  Πιο στατικό. Έπειτα: "Το καταραμένο FBI δεν σέβεται τίποτα".
  Η Τζέσικα ένιωσε μια μελαγχολία. Η φράση ήταν γνώριμη. Ήταν η φράση που είχε πει ο Σόνι Κορλεόνε στον "Νονό". Είχε δει αυτή την ταινία χίλιες φορές. Ο Τέρι Κέιχιλ δεν αστειευόταν. Όχι σε μια τέτοια στιγμή.
  Ο Τέρι Κέιχιλ έχει μπλέξει σε μπελάδες.
  "Πού είσαι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Σιωπή.
  "Πράκτορα Κέιχιλ", είπε η Τζέσικα. "Πόσο κάνει είκοσι;"
  Τίποτα. Νεκρική, παγωμένη σιωπή.
  Τότε άκουσαν έναν πυροβολισμό.
  "Πυροβολισμοί!" ούρλιαξε η Τζέσικα στον αμφίδρομο ασυρμάτο της. Αμέσως, αυτή και ο Μπερν έβγαλαν τα όπλα τους. Σάρωσαν τον δρόμο. Κανένα ίχνος του Κέιχιλ. Τα ρόβερ είχαν περιορισμένη εμβέλεια. Δεν μπορούσε να είναι μακριά.
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, ακούστηκε μια κλήση στον ασύρματο για έναν αστυνομικό που χρειαζόταν βοήθεια, και όταν η Τζέσικα και ο Μπερν έφτασαν στη γωνία των οδών Εικοστής Τρίτης και Μουρ, υπήρχαν ήδη τέσσερα αυτοκίνητα του τομέα παρκαρισμένα σε διάφορες γωνίες. Οι αστυνομικοί με στολή πετάχτηκαν από τα αυτοκίνητά τους αμέσως. Όλοι κοίταξαν την Τζέσικα. Εκείνη κατηύθυνε την περίμετρο ενώ αυτή και ο Μπερν περπατούσαν στο σοκάκι πίσω από τα καταστήματα, με τα όπλα τους τραβηγμένα. Ο αμφίδρομος ασύρματος του Κέιχιλ δεν ήταν πλέον διαθέσιμος.
  Πότε ήρθε εδώ; αναρωτήθηκε η Τζέσικα. Γιατί δεν εγγράφηκε σε εμάς;
  Προχώρησαν αργά στο σοκάκι. Εκατέρωθεν του διαδρόμου υπήρχαν παράθυρα, πόρτες, εσοχές και κόγχες. Ο ηθοποιός θα μπορούσε να βρισκόταν σε οποιαδήποτε από αυτές. Ξαφνικά, ένα παράθυρο άνοιξε διάπλατα. Δύο ισπανόφωνα αγόρια, έξι ή επτά ετών, πιθανώς γοητευμένα από τον ήχο των σειρήνων, έβγαλαν τα κεφάλια τους έξω. Είδαν το όπλο και οι εκφράσεις τους άλλαξαν από έκπληξη σε φόβο και ενθουσιασμό.
  "Παρακαλώ γυρίστε μέσα", είπε ο Μπερν. Αμέσως έκλεισαν το παράθυρο και τράβηξαν τις κουρτίνες.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν συνέχισαν στο σοκάκι, με κάθε ήχο να τους τραβάει την προσοχή. Η Τζέσικα άγγιξε την ένταση του ήχου του ρόβερ με το ελεύθερο χέρι της. Πάνω. Κάτω. Αντίστροφη κίνηση. Τίποτα.
  Έστριψαν στη γωνία και βρέθηκαν σε ένα μικρό σοκάκι που οδηγούσε στη Λεωφόρο Πόιντ Μπριζ. Και το είδαν. Ο Τέρι Κέιχιλ καθόταν στο έδαφος, με την πλάτη του ακουμπισμένη σε έναν τοίχο από τούβλα. Κρατούσε τον δεξί του ώμο. Τον είχαν πυροβολήσει. Υπήρχε αίμα κάτω από τα δάχτυλά του, κατακόκκινο αίμα έτρεχε στο μανίκι του λευκού πουκαμίσου του. Η Τζέσικα όρμησε μπροστά. Ο Μπερν τους είχε εντοπίσει, παρακολουθώντας το σημείο, σαρώνοντας τα παράθυρα και τις στέγες από πάνω. Ο κίνδυνος δεν είχε απαραίτητα τελειώσει. Δευτερόλεπτα αργότερα, έφτασαν τέσσερις αστυνομικοί με στολή, συμπεριλαμβανομένων των Άντεργουντ και Μαρτίνεθ. Ο Μπερν τους κατηύθυνε.
  "Μίλα μου, Τέρι", είπε η Τζέσικα.
  "Είμαι καλά", είπε σφιγμένα τα δόντια του. "Είναι μια πληγή στη σάρκα." Μια μικρή ποσότητα φρέσκου αίματος πιτσιλίστηκε στα δάχτυλά του. Η δεξιά πλευρά του προσώπου του Κέιχιλ άρχισε να πρήζεται.
  "Είδες το πρόσωπό του;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Κέιχιλ κούνησε το κεφάλι του. Ήταν φανερό ότι βρισκόταν σε έναν κόσμο πόνου.
  Η Τζέσικα μετέδωσε την πληροφορία στον αμφίδρομο ότι ο ύποπτος εξακολουθούσε να διαφεύγει. Άκουσε τουλάχιστον τέσσερις ή πέντε ακόμη σειρήνες να πλησιάζουν. Έστειλες τον αστυνομικό που χρειαζόταν βοήθεια να καλέσει αυτό το τμήμα και όλοι, συμπεριλαμβανομένης της μητέρας του, εμφανίστηκαν.
  Αλλά ακόμη και αφού είκοσι αστυνομικοί είχαν ψάξει την περιοχή, έγινε σαφές μετά από περίπου πέντε λεπτά ότι ο ύποπτος είχε διαφύγει. Και πάλι.
  Ο ηθοποιός ήταν στον άνεμο.
  
  Μέχρι η Τζέσικα και ο Μπερν να επιστρέψουν στο στενό πίσω από την αγορά, ο Άικ Μπιουκάναν και έξι ντετέκτιβ είχαν ήδη φτάσει στο σημείο. Οι διασώστες περιέθαλπαν τον Τέρι Κέιχιλ. Ένας από τους διασώστες των επειγόντων περιστατικών τράβηξε την προσοχή της Τζέσικα και έγνεψε καταφατικά. Ο Κέιχιλ θα ήταν μια χαρά.
  "Ήρθε η ώρα να παίξω στο PGA Tour", είπε ο Κέιχιλ καθώς τον μετέφεραν σε φορείο. "Θέλετε την δήλωσή μου τώρα;"
  "Θα το πάρουμε στο νοσοκομείο", είπε η Τζέσικα. "Μην ανησυχείς γι' αυτό".
  Ο Κέιχιλ έγνεψε καταφατικά και συσπάστηκε από τον πόνο καθώς σήκωσαν το φορείο. Κοίταξε την Τζέσικα και τον Μπερν. "Κάντε μου μια χάρη, παιδιά;"
  "Πες το όνομα, Τέρι", είπε η Τζέσικα.
  "Ξεφορτώσου από αυτόν τον μπάσταρδο", είπε. "Σκληρός."
  
  Ντετέκτιβ είχαν συγκεντρωθεί γύρω από την περίμετρο του τόπου του εγκλήματος όπου είχε πυροβοληθεί ο Κέιχιλ. Αν και κανείς δεν το είπε, όλοι ένιωθαν σαν νεοσύλλεκτοι, μια ομάδα πρωτοετών που είχαν μόλις αποφοιτήσει από την ακαδημία. Η CSU είχε τοποθετήσει κίτρινη ταινία γύρω από την περίμετρο και, όπως πάντα, ένα πλήθος μαζευόταν. Τέσσερις αξιωματικοί της SBU άρχισαν να χτενίζουν την περιοχή. Η Τζέσικα και ο Μπερν στέκονταν ακουμπισμένοι στον τοίχο, βυθισμένοι στις σκέψεις τους.
  Σίγουρα, ο Τέρι Κέιχιλ ήταν ομοσπονδιακός πράκτορας και συχνά υπήρχε έντονη αντιπαλότητα μεταξύ των υπηρεσιών, αλλά παρ' όλα αυτά ήταν αξιωματικός επιβολής του νόμου που χειριζόταν μια υπόθεση στη Φιλαδέλφεια. Τα σκυθρωπά πρόσωπα και τα ατσάλινα βλέμματα όλων των εμπλεκομένων μαρτυρούσαν οργή. Δεν πυροβολείς αστυνομικό στη Φιλαδέλφεια.
  Λίγα λεπτά αργότερα, η Τζόσελιν Ποστ, μια βετεράνος του CSU, σήκωσε την πένσα, χαμογελώντας πλατιά. Μια άδεια σφαίρα είχε σφηνωθεί ανάμεσα στις άκρες.
  "Ω, ναι", είπε. "Έλα να δεις τη μαμά Τζέι".
  Ενώ βρήκαν τη σφαίρα που χτύπησε τον Τέρι Κέιχιλ στον ώμο, δεν ήταν πάντα εύκολο να προσδιοριστεί το διαμέτρημα και ο τύπος της σφαίρας όταν πυροδοτήθηκε, ειδικά αν το μόλυβδο χτυπούσε έναν τοίχο από τούβλα, κάτι που συνέβη σε αυτήν την περίπτωση.
  Παρόλα αυτά, ήταν πολύ καλά νέα. Κάθε φορά που ανακαλύπτονταν φυσικά στοιχεία -κάτι που μπορούσε να ελεγχθεί, να αναλυθεί, να φωτογραφηθεί, να ξεσκονιστεί, να εντοπιστεί- ήταν ένα βήμα μπροστά.
  "Πιάσαμε τη σφαίρα", είπε η Τζέσικα, γνωρίζοντας ότι ήταν μόνο το πρώτο βήμα στην έρευνα, αλλά παρόλα αυτά χαρούμενη που είχε αναλάβει την πρωτοβουλία. "Είναι μια αρχή".
  "Νομίζω ότι μπορούμε να τα πάμε καλύτερα", είπε ο Μπερν.
  "Τι εννοείς;"
  "Ματιά."
  Ο Μπερν έσκυψε και μάζεψε ένα μεταλλικό πλευρό από μια σπασμένη ομπρέλα που βρισκόταν σε ένα σωρό σκουπίδια. Σήκωσε την άκρη μιας πλαστικής σακούλας σκουπιδιών. Εκεί, δίπλα στον κάδο απορριμμάτων, ήταν ένα πιστόλι μικρού διαμετρήματος μερικώς κρυμμένο. Ένα φθαρμένο, φτηνό, μαύρο πιστόλι .25. Έμοιαζε με το ίδιο όπλο που είχαν δει στο βίντεο της ταινίας Fatal Attraction.
  Αυτό δεν ήταν παιδικό βήμα.
  Είχαν το όπλο του Ηθοποιού.
  
  
  64
  Η ταινία "ΜΙΑ ΒΙΝΤΕΟΚΑΣΙΤΑ ΒΡΕΘΗΚΕ ΣΤΟ ΚΑΠ-ΑΪΤΙΕΝ" είναι μια γαλλική ταινία που κυκλοφόρησε το 1955. Ο τίτλος ήταν "Οι Διάβολοι". Σε αυτήν, η Σιμόν Σινιορέ και η Βέρα Κλουζό, υποδυόμενες τη σύζυγο και πρώην ερωμένη ενός εντελώς σάπιου άντρα, τον οποίο υποδύεται ο Πολ Μερίς, δολοφονούν τον Μερίς πνίγοντάς τον σε μια μπανιέρα. Όπως και σε άλλα αριστουργήματα του ηθοποιού, αυτή η ταινία αναδημιούργησε την αρχική δολοφονία.
  Σε αυτή την εκδοχή του "The Devils", ένας μόλις διακριτός άντρας με ένα σκούρο σατέν σακάκι με έναν δράκο κεντημένο στην πλάτη σπρώχνει έναν άντρα κάτω από το νερό σε ένα βρώμικο μπάνιο. Και πάλι, σε ένα μπάνιο.
  Θύμα νούμερο τέσσερα.
  
  Υπήρχε ένα ξεκάθαρο αποτύπωμα: ένα Phoenix Arms Raven .25 ACP, ένα δημοφιλές παλιό κυνηγετικό όπλο δρόμου. Μπορείτε να αγοράσετε ένα Raven διαμετρήματος .25 οπουδήποτε στην πόλη για λιγότερο από εκατό δολάρια. Αν ο σκοπευτής ήταν στο σύστημα, σύντομα θα είχε έναν αντίπαλο.
  Δεν βρέθηκαν σφαίρες στον τόπο του πυροβολισμού της Erin Halliwell, επομένως δεν μπορούσαν να γνωρίζουν με βεβαιότητα αν αυτό ήταν το όπλο που χρησιμοποιήθηκε για να τη σκοτώσουν, αν και το γραφείο του ιατροδικαστή φέρεται να κατέληξε στο συμπέρασμα ότι το μοναδικό τραύμα της ήταν συμβατό με όπλο μικρού διαμετρήματος.
  Το Τμήμα Πυροβόλων Όπλων έχει ήδη διαπιστώσει ότι ένα πιστόλι Raven διαμετρήματος .25 χρησιμοποιήθηκε για να πυροβοληθεί ο Terry Cahill.
  Όπως υποψιάζονταν, το κινητό τηλέφωνο που ήταν συνδεδεμένο στη βιντεοκασέτα ανήκε στη Στέφανι Τσάντλερ. Παρόλο που η κάρτα SIM ήταν ακόμα ενεργή, όλα τα άλλα είχαν σβηστεί. Δεν υπήρχαν καταχωρίσεις ημερολογίου, ούτε λίστες από το βιβλίο διευθύνσεων, ούτε μηνύματα κειμένου ή email, ούτε αρχεία καταγραφής κλήσεων. Δεν υπήρχαν δακτυλικά αποτυπώματα.
  
  Ο Κέιχιλ έδωσε την κατάθεσή του ενώ νοσηλευόταν στο Τζέφερσον. Το τραύμα ήταν καρπιαίο τούνελ και αναμενόταν να πάρει εξιτήριο μέσα σε λίγες ώρες. Μισή ντουζίνα πράκτορες του FBI συγκεντρώθηκαν στα επείγοντα, υποστηρίζοντας την Τζέσικα Μπαλζάνο και τον Κέβιν Μπερν, οι οποίοι είχαν φτάσει. Κανείς δεν θα μπορούσε να είχε αποτρέψει αυτό που συνέβη στον Κέιχιλ, αλλά οι στενά συνδεδεμένες ομάδες δεν το είδαν ποτέ έτσι. Σύμφωνα με την αγωγή, το FBI απέτυχε στο περιστατικό και ένας από αυτούς βρίσκεται τώρα στο νοσοκομείο.
  Στην κατάθεσή του, ο Cahill είπε ότι βρισκόταν στη Νότια Φιλαδέλφεια όταν τον κάλεσε ο Eric Chavez. Στη συνέχεια άκουσε τον ασύρματο και άκουσε ότι ο ύποπτος βρισκόταν πιθανώς στην περιοχή της 23ης και της McClellan. Άρχισε να ψάχνει τα σοκάκια πίσω από τις βιτρίνες των καταστημάτων όταν ο δράστης τον πλησίασε από πίσω, του έβαλε ένα όπλο στο πίσω μέρος του κεφαλιού και τον ανάγκασε να απαγγείλει στίχους από τον "Νονό" μέσω αμφίδρομου ασυρμάτου. Όταν ο ύποπτος άπλωσε το χέρι του για το όπλο του Cahill, ο Cahill ήξερε ότι είχε έρθει η ώρα να δράσει. Δυσκολεύτηκαν και ο δράστης τον γρονθοκόπησε δύο φορές - μία στην κάτω πλάτη και μία στη δεξιά πλευρά του προσώπου - μετά τον οποίο ο ύποπτος πυροβόλησε. Στη συνέχεια, ο ύποπτος έφυγε σε ένα σοκάκι, αφήνοντας πίσω του το όπλο του.
  Μια σύντομη έρευνα στην περιοχή κοντά στο σημείο των πυροβολισμών δεν απέδωσε πολλά. Κανείς δεν είδε ούτε άκουσε τίποτα. Αλλά τώρα η αστυνομία είχε πυροβόλα όπλα, κάτι που άνοιξε μια πληθώρα ερευνητικών δυνατοτήτων. Τα όπλα, όπως και οι άνθρωποι, είχαν τη δική τους ιστορία.
  
  Όταν η ταινία "Οι Διάβολοι" ήταν έτοιμη για προβολή, δέκα ντετέκτιβ συγκεντρώθηκαν στο στούντιο AV. Η γαλλική ταινία διήρκεσε 122 λεπτά. Τη στιγμή που η Σιμόν Σινιορέ και η Βέρα Κλουζό πνίγουν τον Πολ Μερίς, συμβαίνει ένα αιφνιδιαστικό μοντάζ. Όταν η ταινία μεταβαίνει σε νέο υλικό, η νέα σκηνή απεικονίζει ένα βρώμικο μπάνιο: μια βρώμικη οροφή, ξεφλουδισμένος σοβάς, βρώμικα κουρέλια στο πάτωμα, μια στοίβα περιοδικών δίπλα σε μια βρώμικη τουαλέτα. Ένα φωτιστικό με μια γυμνή λάμπα δίπλα στον νεροχύτη εκπέμπει ένα αμυδρό, ασθενικό φως. Μια μεγάλη φιγούρα στη δεξιά πλευρά της οθόνης κρατά ένα θύμα που αγωνίζεται κάτω από το νερό με εμφανώς δυνατά χέρια.
  Η εικόνα της κάμερας είναι ακίνητη, πράγμα που σημαίνει ότι πιθανότατα βρισκόταν σε τρίποδο ή σκαρφαλωμένο σε κάτι. Μέχρι σήμερα, δεν έχουν υπάρξει στοιχεία για δεύτερο ύποπτο.
  Όταν το θύμα σταματά να αγωνίζεται, το σώμα του επιπλέει στην επιφάνεια του λασπωμένου νερού. Στη συνέχεια, η κάμερα ανυψώνεται και ζουμάρεται για ένα κοντινό πλάνο. Εκεί ο Ματέο Φουέντες πάγωσε την εικόνα.
  "Ιησού Χριστέ", είπε ο Μπερν.
  Όλα τα βλέμματα στράφηκαν πάνω του. "Τι, τον ξέρεις;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναι", είπε ο Μπερν. "Τον ξέρω."
  
  Το διαμέρισμα του Ντάριλ Πόρτερ πάνω από το X-bar ήταν τόσο βρώμικο και άσχημο όσο και ο ίδιος ο άντρας. Όλα τα παράθυρα ήταν βαμμένα και ο καυτός ήλιος που αντανακλούσε στα τζάμια έδινε στον στενό χώρο τη δυσάρεστη μυρωδιά ενός σκυλόσπιτου.
  Υπήρχε ένας παλιός καναπές στο χρώμα του αβοκάντο, σκεπασμένος με ένα βρώμικο ριχτάρι, και μερικές βρώμικες πολυθρόνες. Το πάτωμα, τα τραπέζια και τα ράφια ήταν γεμάτα με περιοδικά και εφημερίδες μουσκεμένα στο νερό. Ο νεροχύτης χωρούσε βρώμικα πιάτα για έναν μήνα και τουλάχιστον πέντε είδη θηραματοφάγων εντόμων.
  Σε ένα από τα ράφια πάνω από την τηλεόραση υπήρχαν τρία σφραγισμένα αντίτυπα DVD των Philadelphia Skins.
  Ο Ντάριλ Πόρτερ ήταν ξαπλωμένος στην μπανιέρα, πλήρως ντυμένος και νεκρός. Το βρώμικο νερό στην μπανιέρα είχε ζαρώσει το δέρμα του Πόρτερ και το είχε μετατρέψει σε γκριζογκρι χρώμα. Τα έντερά του είχαν διαρρεύσει στο νερό και η δυσοσμία στο μικρό μπάνιο ήταν αφόρητη. Δύο αρουραίοι είχαν ήδη αρχίσει να ψάχνουν για το πτώμα που είχε πρηστεί από το αέριο.
  Ο ηθοποιός είχε πλέον αφαιρέσει τέσσερις ζωές, ή τουλάχιστον τέσσερις από όσες γνώριζαν. Γινόταν πιο τολμηρός. Ήταν μια κλασική κλιμάκωση και κανείς δεν μπορούσε να προβλέψει τι θα συνέβαινε στη συνέχεια.
  Καθώς η CSU ετοιμαζόταν να εξετάσει έναν ακόμη τόπο εγκλήματος, η Τζέσικα και ο Μπερν στέκονταν μπροστά στο X Bar. Και οι δύο έδειχναν σοκαρισμένες. Ήταν μια στιγμή που οι φρικαλεότητες πέρασαν γρήγορα και μανιασμένες, και οι λέξεις ήταν δύσκολο να βρεθούν. "Ψυχώ", "Μοιραία Έλξη", "Σημαδεμένη", "Διαβολάκια"-τι στο καλό θα συνέβαινε στη συνέχεια;
  Το κινητό της Τζέσικα χτύπησε, φέρνοντας μαζί του μια απάντηση.
  "Είμαι ο ντετέκτιβ Μπαλζάνο."
  Το τηλεφώνημα προήλθε από τον Λοχία Νέιτ Ράις, επικεφαλής του Τμήματος Πυροβόλων Όπλων. Είχε δύο νέα για την ομάδα εργασίας. Πρώτον, το όπλο που βρέθηκε στο σημείο πίσω από την αγορά της Αϊτής ήταν πιθανότατα της ίδιας μάρκας και μοντέλου με το όπλο στο βίντεο του Fatal Attraction. Η δεύτερη είδηση ήταν πολύ πιο δύσκολο να χωνευτεί. Ο Λοχίας Ράις μόλις είχε μιλήσει με το εργαστήριο δακτυλικών αποτυπωμάτων. Είχαν ταίριασμα. Είχε δώσει στην Τζέσικα ένα όνομα.
  "Τι;" ρώτησε η Τζέσικα. Ήξερε ότι είχε ακούσει σωστά τον Ράις, αλλά ο εγκέφαλός της δεν ήταν έτοιμος να επεξεργαστεί την πληροφορία.
  "Είπα το ίδιο πράγμα", απάντησε ο Ράις. "Αλλά αυτός είναι ένας αγώνας δέκα πόντων".
  Ένα δίπλωμα δεκάβαθμου, όπως συνήθιζε να λέει η αστυνομία, αποτελούνταν από ένα όνομα, μια διεύθυνση, έναν αριθμό κοινωνικής ασφάλισης και μια φωτογραφία από το σχολείο. Αν έβρισκες δίπλωμα δεκάβαθμου, είχες τον άντρα.
  "Και;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Και δεν υπάρχει καμία αμφιβολία γι' αυτό. Το δακτυλικό αποτύπωμα στο όπλο ανήκει στον Τζούλιαν Ματίς."
  
  
  65
  ΟΤΑΝ ο ΦΑΓΙΤ ΤΣΑΝΤΛΕΡ εμφανίστηκε στο ξενοδοχείο, ήξερε ότι ήταν η αρχή του τέλους.
  Ήταν η Φέιθ που τον κάλεσε. Τηλεφώνησε για να του πει τα νέα. Τηλεφώνησε και ζήτησε περισσότερα χρήματα. Τώρα ήταν μόνο θέμα χρόνου η αστυνομία να τα καταλάβει όλα και να λύσει το μυστήριο.
  Στεκόταν γυμνός, κοιτάζοντας τον εαυτό του στον καθρέφτη. Η μητέρα του τον κοίταξε πίσω, τα θλιμμένα, υγρά μάτια της έκριναν τον άντρα που είχε γίνει. Χτένισε προσεκτικά τα μαλλιά του με την όμορφη βούρτσα που του είχε αγοράσει ο Ίαν από το Fortnum & Mason, το αποκλειστικό βρετανικό πολυκατάστημα.
  Μην με αναγκάσεις να σου δώσω το πινέλο.
  Άκουσε έναν θόρυβο έξω από την πόρτα του δωματίου του ξενοδοχείου του. Ακουγόταν σαν τον άντρα που έμπαινε κάθε μέρα τέτοια ώρα για να ξαναγεμίσει το μίνι μπαρ. Ο Σεθ κοίταξε τα δώδεκα άδεια μπουκάλια που ήταν σκορπισμένα στο μικρό τραπέζι δίπλα στο παράθυρο. Ήταν μόλις μεθυσμένος. Του είχαν μείνει δύο μπουκάλια. Θα μπορούσε να χρειαστεί κι άλλα.
  Τράβηξε την κασέτα από τη θήκη της και έπεσε στο πάτωμα, μπροστά στα πόδια του. Δώδεκα άδειες κασέτες στέκονταν ήδη δίπλα στο κρεβάτι, με τα πλαστικά τους περιβλήματα στοιβαγμένα το ένα πάνω στο άλλο σαν κρυστάλλινα ζάρια.
  Κοίταξε δίπλα στην τηλεόραση. Μόνο λίγοι άνθρωποι είχαν απομείνει να περάσουν. Θα τους κατέστρεφε όλους, και μετά, ίσως, και τον εαυτό του.
  Ακούστηκε ένα χτύπημα στην πόρτα του. Ο Σεθ έκλεισε τα μάτια του. "Ναι;"
  "Μίνι μπαρ, κύριε;"
  "Ναι", είπε ο Σεθ. Ένιωσε ανακούφιση. Αλλά ήξερε ότι ήταν μόνο προσωρινό. Καθάρισε τον λαιμό του. Μήπως έκλαιγε; "Περίμενε".
  Φόρεσε τη ρόμπα του και ξεκλείδωσε την πόρτα. Μπήκε στο μπάνιο. Δεν ήθελε πραγματικά να δει κανέναν. Άκουσε τον νεαρό να μπαίνει και να βάζει μπουκάλια και σνακ στο μίνι μπαρ.
  "Απολαμβάνετε την παραμονή σας στη Φιλαδέλφεια, κύριε;" φώναξε ένας νεαρός άνδρας από το άλλο δωμάτιο.
  Ο Σεθ παραλίγο να γελάσει. Σκεφτόταν την περασμένη εβδομάδα, πώς όλα είχαν καταρρεύσει. "Πολύ", είπε ψέματα ο Σεθ.
  "Ελπίζουμε να επιστρέψεις."
  Ο Σεθ πήρε μια βαθιά ανάσα και στάθηκε όρθιος. "Πάρε δύο δολάρια από το συρτάρι", φώναξε. Προς το παρόν, η ένταση του ήχου του κάλυπτε τα συναισθήματά του.
  "Ευχαριστώ, κύριε", είπε ο νεαρός.
  Λίγα λεπτά αργότερα, ο Σεθ άκουσε την πόρτα να κλείνει.
  Ο Σεθ κάθισε στην άκρη της μπανιέρας για ένα ολόκληρο λεπτό, με το κεφάλι του στα χέρια του. Τι είχε γίνει; Ήξερε την απάντηση, αλλά απλά δεν μπορούσε να το παραδεχτεί, ούτε καν στον εαυτό του. Σκεφτόταν τη στιγμή που ο Ίαν Γουάιτστοουν είχε μπει στην αντιπροσωπεία πριν από τόσο καιρό, και πώς είχαν μιλήσει τόσο καλά μέχρι αργά το βράδυ. Για την ταινία. Για την τέχνη. Για τις γυναίκες. Για πράγματα τόσο προσωπικά που ο Σεθ δεν μοιράστηκε ποτέ τις σκέψεις του με κανέναν.
  Ήταν υπεύθυνος για την μπανιέρα. Μετά από περίπου πέντε λεπτά, κινήθηκε προς το νερό. Έσπασε ένα από τα δύο μπουκάλια μπέρμπον που είχαν απομείνει, το έριξε σε ένα ποτήρι νερό και το ήπιε μονορούφι. Βγήκε από τη ρόμπα του και γλίστρησε στο ζεστό νερό. Σκέφτηκε τον θάνατο του Ρωμαίου, αλλά γρήγορα απέρριψε την πιθανότητα. Ο Φράνκι Πεντανγκέλι στον Νονό: Μέρος II. Δεν είχε το θάρρος να το κάνει αυτό, αν το θάρρος ήταν αυτό που χρειαζόταν.
  Έκλεισε τα μάτια του, έστω και για ένα λεπτό. Μόνο για ένα λεπτό, και μετά θα καλούσε την αστυνομία και θα άρχιζε να μιλάει.
  Πότε ξεκίνησε; Ήθελε να εξετάσει τη ζωή του με βάση τα μεγάλα θέματα, αλλά ήξερε την απλή απάντηση. Ξεκίνησε με ένα κορίτσι. Δεν είχε κάνει ποτέ χρήση ηρωίνης πριν. Φοβόταν, αλλά την ήθελε. Τόσο πρόθυμα. Όπως όλες τους. Θυμόταν τα μάτια της, τα κρύα, νεκρά μάτια της. Θυμόταν να τη βάζει στο αυτοκίνητο. Την τρομακτική διαδρομή προς τη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Το βρώμικο βενζινάδικο. Την ενοχή. Είχε κοιμηθεί ποτέ μια ολόκληρη νύχτα από εκείνο το απαίσιο βράδυ;
  Σύντομα, ήξερε ο Σεθ, θα χτύπησε ξανά η πόρτα. Η αστυνομία ήθελε να του μιλήσει σοβαρά. Αλλά όχι τώρα. Μόνο λίγα λεπτά.
  Λίγο.
  Τότε άκουσε αμυδρά... ένα βογκητό; Ναι. Ακουγόταν σαν μια από εκείνες τις κασέτες πορνό. Ήταν στο διπλανό δωμάτιο ξενοδοχείου; Όχι. Πήρε λίγο χρόνο, αλλά σύντομα ο Σεθ συνειδητοποίησε ότι ο ήχος προερχόταν από το δωμάτιό του. Από την τηλεόρασή του.
  Ανακάθισε στην μπανιέρα, η καρδιά του χτυπούσε δυνατά. Το νερό ήταν ζεστό, όχι καυτό. Είχε φύγει για λίγο.
  Κάποιος ήταν στο δωμάτιο του ξενοδοχείου.
  Ο Σεθ τέντωσε τον λαιμό του, προσπαθώντας να κοιτάξει γύρω από την πόρτα του μπάνιου. Ήταν ελαφρώς ανοιχτή, αλλά η γωνία ήταν τέτοια που δεν μπορούσε να δει περισσότερο από λίγα μέτρα μέσα στο δωμάτιο. Κοίταξε ψηλά. Υπήρχε μια κλειδαριά στην πόρτα του μπάνιου. Θα μπορούσε να βγει ήσυχα από την μπανιέρα, να κλείσει την πόρτα με δύναμη και να την κλειδώσει; Ίσως. Αλλά μετά τι θα έκανε; Τι θα έκανε τότε; Δεν είχε κινητό τηλέφωνο στο μπάνιο.
  Τότε, ακριβώς έξω από την πόρτα του μπάνιου, λίγα εκατοστά μακριά του, άκουσε μια φωνή.
  Ο Σεθ σκέφτηκε τον στίχο του Τ.Σ. Έλιοτ από το "The Love Song of J. Alfred Prufrock".
  Μέχρι να μας ξυπνήσουν ανθρώπινες φωνές...
  "Είμαι καινούργιος σε αυτή την πόλη", είπε μια φωνή πίσω από την πόρτα. "Δεν έχω δει ούτε ένα φιλικό πρόσωπο εδώ και εβδομάδες".
  Και πνιγόμαστε.
  OceanofPDF.com
  66
  Η Τζέσικα και ο Μπερν οδήγησαν στα γραφεία της Alhambra LLC. Κάλεσαν τον κύριο αριθμό και το κινητό του Σεθ Γκόλντμαν. Και οι δύο προσέφεραν φωνητικό ταχυδρομείο. Τηλεφώνησαν στο δωμάτιο του Ίαν Γουάιτστοουν στο Park Hyatt. Τους είπαν ότι ο κ. Γουάιτστοουν δεν ήταν σπίτι και δεν μπορούσαν να επικοινωνήσουν μαζί του.
  Πάρκαραν απέναντι από ένα μικρό, αδιάφορο κτίριο στην οδό Ρέις. Κάθισαν σιωπηλοί για λίγο.
  "Πώς στο καλό κατέληξε το δακτυλικό αποτύπωμα του Ματίς σε ένα όπλο;" ρώτησε η Τζέσικα. Το όπλο δηλώθηκε ως κλεμμένο πριν από έξι χρόνια. Θα μπορούσε να έχει περάσει από εκατοντάδες χέρια σε αυτό το διάστημα.
  "Ο ηθοποιός πρέπει να το πήρε όταν σκότωσε τον Ματίς", είπε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα είχε πολλές ερωτήσεις για εκείνο το βράδυ, για τις ενέργειες του Μπερν σε εκείνο το υπόγειο. Δεν ήξερε πώς να ρωτήσει. Όπως τόσα πολλά πράγματα στη ζωή της, απλώς προχώρησε. "Λοιπόν, όταν ήσουν σε εκείνο το υπόγειο με τον Ματίς, τον έψαξες; Έψαξες το σπίτι;"
  "Ναι, το έψαξα", είπε ο Μπερν. "Αλλά δεν άδειασα όλο το σπίτι. Ο Ματίς θα μπορούσε να είχε κρύψει αυτό το 0,25 οπουδήποτε".
  Η Τζέσικα το σκέφτηκε. "Νομίζω ότι το αντιμετώπισε διαφορετικά. Δεν έχω ιδέα γιατί, αλλά έχω ένα ένστικτο."
  Απλώς έγνεψε καταφατικά. Ήταν ένας άνθρωπος που ακολουθούσε το ένστικτό του. Και οι δύο σώπασαν ξανά. Αυτό δεν ήταν ασυνήθιστο σε καταστάσεις παρακολούθησης.
  Τελικά, η Τζέσικα ρώτησε: "Πώς είναι η Βικτόρια;"
  Ο Μπερν σήκωσε τους ώμους του. "Εξακολουθώ να είμαι σε κρίση."
  Η Τζέσικα δεν ήξερε τι να πει. Υποψιαζόταν ότι μπορεί να υπήρχε κάτι περισσότερο από απλή φιλία μεταξύ του Μπερν και της Βικτόρια, αλλά ακόμα κι αν ήταν απλώς φίλη, αυτό που της είχε συμβεί ήταν φρικτό. Και ήταν σαφές ότι ο Κέβιν Μπερν κατηγορούσε τον εαυτό του για όλα. "Λυπάμαι πολύ, Κέβιν".
  Ο Μπερν κοίταξε έξω από το πλαϊνό παράθυρο, με τα συναισθήματά του να τον κατακλύζουν.
  Η Τζέσικα τον περιεργάστηκε. Θυμήθηκε πώς ήταν στο νοσοκομείο πριν από μερικούς μήνες. Σωματικά, φαινόταν πολύ καλύτερα τώρα, σχεδόν τόσο σε φόρμα και δυνατός όσο την ημέρα που τον γνώρισε. Αλλά ήξερε ότι αυτό που έκανε έναν άντρα σαν τον Κέβιν Μπερν δυνατό βρισκόταν μέσα της, και δεν μπορούσε να διαπεράσει αυτό το κέλυφος. Όχι ακόμα.
  "Τι γίνεται με την Κολίν;" ρώτησε η Τζέσικα, ελπίζοντας ότι η συζήτηση δεν θα ακουγόταν τόσο ασήμαντη όσο φαινόταν. "Πώς είναι;"
  "Ψηλή. Ανεξάρτητη. Γίνε η μητέρα της. Κατά τα άλλα σχεδόν αδιαφανής."
  Γύρισε, την κοίταξε και χαμογέλασε. Η Τζέσικα χάρηκε γι' αυτό. Τον είχε γνωρίσει μόλις όταν τον πυροβόλησαν, αλλά σε αυτό το σύντομο χρονικό διάστημα, είχε μάθει ότι αγαπούσε την κόρη του περισσότερο από οτιδήποτε στον κόσμο. Ήλπιζε ότι δεν αποστασιοποιούνταν από την Κολίν.
  Η Τζέσικα ξεκίνησε μια σχέση με την Κολίν και την Ντόνα Μπερν μετά την επίθεση που δέχτηκε ο Μπερν. Βλεπόντουσαν στο νοσοκομείο κάθε μέρα για πάνω από ένα μήνα και ήρθαν πιο κοντά μέσα από την τραγωδία. Σκόπευε να επικοινωνήσει και με τους δύο, αλλά η ζωή, όπως πάντα, παρενέβη. Κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, η Τζέσικα έμαθε ακόμη και λίγη νοηματική γλώσσα. Υποσχέθηκε να αναζωπυρώσει τη σχέση.
  "Ήταν ο Πόρτερ κάποιο άλλο μέλος των Philadelphia Skins;" ρώτησε η Τζέσικα. Έλεγξαν τη λίστα με τους γνωστούς συνεργάτες του Τζούλιαν Ματίς. Ο Ματίς και ο Ντάριλ Πόρτερ γνωρίζονταν τουλάχιστον δέκα χρόνια. Υπήρχε μια σύνδεση.
  "Φυσικά και είναι πιθανό", είπε ο Μπερν. "Γιατί αλλιώς θα είχε ο Πόρτερ τρία αντίτυπα της ταινίας;"
  Ο Πόρτερ βρισκόταν στο τραπέζι του ιατροδικαστή εκείνη την εποχή. Συνέκριναν τυχόν διακριτικά χαρακτηριστικά του σώματος με τον μασκοφόρο ηθοποιό στην ταινία. Η κριτική της ταινίας από την Ρομπέρτα Στόουνκινγκ αποδείχθηκε ασαφής, παρά την κατάθεσή της.
  "Πώς ταιριάζουν η Στέφανι Τσάντλερ και η Έριν Χάλιγουελ;" ρώτησε η Τζέσικα. Δεν έχουν καταφέρει ακόμη να δημιουργήσουν έναν ισχυρό δεσμό μεταξύ των γυναικών.
  "Το Ερώτημα του Εκατομμυρίου Δολαρίων".
  Ξαφνικά, μια σκιά σκοτείνιασε το παράθυρο της Τζέσικα. Ήταν ένας αξιωματικός με στολή. Μια γυναίκα, είκοσι ετών, ενεργητική. Ίσως λίγο υπερβολικά ανυπόμονη. Η Τζέσικα παραλίγο να πεταχτεί έξω από τα δόντια. Κατέβασε το παράθυρο.
  "Ντετέκτιβ Μπαλζάνο;" ρώτησε ο αστυνομικός, ντροπιασμένος λίγο που τρόμαξε τον ντετέκτιβ.
  "Ναί."
  "Αυτό είναι για σένα." Ήταν ένας φάκελος Μανίλα διαστάσεων εννέα επί δώδεκα ιντσών.
  "Σας ευχαριστώ."
  Ο νεαρός αξιωματικός παραλίγο να φύγει τρέχοντας. Η Τζέσικα άνοιξε ξανά το παράθυρο. Μετά από λίγα δευτερόλεπτα ορθοστασίας, όλος ο δροσερός αέρας είχε βγει από το κλιματιστικό. Υπήρχε μια σάουνα στην πόλη.
  "Σε αγχώνει η ηλικία σου;" ρώτησε ο Μπερν, προσπαθώντας να πιει μια γουλιά τον καφέ του και να χαμογελάσει ταυτόχρονα.
  - Ακόμα νεότερος από εσένα, μπαμπά.
  Η Τζέσικα άνοιξε τον φάκελο. Ήταν ένα σχέδιο του άντρα που απεικονιζόταν με τη Φέιθ Τσάντλερ, ευγενική προσφορά του Άτκινς Πέις. Ο Πέις είχε δίκιο. Η παρατηρητικότητα και η μνήμη του ήταν εκπληκτικές. Έδειξε το σκίτσο στον Μπερν.
  "Μαύρο", είπε ο Μπερν. Άναψε το μπλε φως στο ταμπλό του Taurus.
  Ο άντρας στο σκίτσο ήταν ο Σεθ Γκόλντμαν.
  
  Ο επικεφαλής ασφαλείας του ξενοδοχείου τους άφησε να μπουν στο δωμάτιό τους. Χτύπησαν το κουδούνι από τον διάδρομο και την χτύπησαν τρεις φορές. Οι αδιαμφισβήτητοι ήχοι μιας ταινίας ενηλίκων ακουγόντουσαν από τον διάδρομο, να προέρχονται από το δωμάτιο.
  Όταν άνοιξε η πόρτα, ο Μπερν και η Τζέσικα έβγαλαν τα όπλα τους. Ο υπεύθυνος ασφαλείας, ένας εξηντάχρονος πρώην αστυνομικός, φαινόταν ανυπόμονος, πρόθυμος και έτοιμος να εμπλακεί, αλλά ήξερε ότι η δουλειά του είχε τελειώσει. Υποχώρησε.
  Ο Μπερν μπήκε πρώτος. Ο ήχος της πορνοταινίας ήταν πιο δυνατός. Προερχόταν από την τηλεόραση του ξενοδοχείου. Το πλησιέστερο δωμάτιο ήταν άδειο. Ο Μπερν έλεγξε τα κρεβάτια και από κάτω τους, η Τζέσικα, την ντουλάπα. Και τα δύο ήταν άδεια. Άνοιξαν την πόρτα του μπάνιου. Έκρυψαν τα όπλα.
  "Ω, γαμώτο", είπε ο Μπερν.
  Ο Σεθ Γκόλντμαν επέπλεε σε μια κόκκινη μπανιέρα. Αποδείχθηκε ότι τον είχαν πυροβολήσει δύο φορές στο στήθος. Φτερά σκορπισμένα στο δωμάτιο σαν πεσμένο χιόνι έδειχναν ότι ο δράστης είχε χρησιμοποιήσει ένα από τα μαξιλάρια του ξενοδοχείου για να καταπνίξει την έκρηξη. Το νερό ήταν δροσερό, αλλά όχι κρύο.
  Ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα. Είχαν την ίδια άποψη. Αυτό κλιμακωνόταν τόσο γρήγορα και βίαια που απειλούσε να υπερνικήσει την ικανότητά τους να διεξάγουν τις έρευνές τους. Αυτό σήμαινε ότι το FBI πιθανότατα θα αναλάμβανε τον έλεγχο, αναπτύσσοντας το τεράστιο εργατικό δυναμικό του και τις εγκληματολογικές του δυνατότητες.
  Η Τζέσικα άρχισε να ταξινομεί τα είδη προσωπικής υγιεινής του Σεθ Γκόλντμαν και άλλα προσωπικά αντικείμενα στο μπάνιο. Ο Μπερν δούλευε στα ντουλάπια και τα συρτάρια της συρταριέρας. Στο πίσω μέρος ενός συρταριού βρισκόταν ένα κουτί με βιντεοκασέτες 8 χιλιοστών. Ο Μπερν φώναξε την Τζέσικα στην τηλεόραση, έβαλε μία από τις κασέτες στη συνδεδεμένη βιντεοκάμερα και πάτησε το κουμπί "Αναπαραγωγή".
  Ήταν μια αυτοσχέδια σαδομαζοχιστική πορνοταινία.
  Η εικόνα έδειχνε ένα σκοτεινό δωμάτιο με ένα διπλό στρώμα στο πάτωμα. Ένα σκληρό φως έπεφτε από ψηλά. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, μια νεαρή γυναίκα μπήκε στο κάδρο και κάθισε στο κρεβάτι. Ήταν περίπου είκοσι πέντε ετών, μελαχρινή, λεπτή και απλή. Φορούσε ένα ανδρικό μπλουζάκι με V λαιμόκοψη, τίποτα άλλο.
  Η γυναίκα άναψε ένα τσιγάρο. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, ένας άντρας μπήκε στο πλάνο. Ο άντρας ήταν γυμνός εκτός από μια δερμάτινη μάσκα. Κρατούσε ένα μικρό μαστίγιο. Ήταν λευκός, αρκετά γυμνασμένος και φαινόταν να είναι γύρω στα τριάντα ή σαράντα του. Άρχισε να μαστιγώνει τη γυναίκα στο κρεβάτι. Δεν ήταν δύσκολο στην αρχή.
  Ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα. Και οι δύο είχαν δει πολλά στον καιρό που ήταν στην αστυνομία. Δεν τους εξέπληττε ποτέ όταν αντιμετώπιζαν την ασχήμια που μπορούσε να κάνει ο ένας στον άλλον, αλλά αυτή η γνώση δεν το έκανε ποτέ ευκολότερο.
  Η Τζέσικα έφυγε από το δωμάτιο, με την κούρασή της εμφανώς ριζωμένη μέσα της, την αηδία της σαν ένα έντονο κόκκινο κάρβουνο στο στήθος της, την οργή της σαν μια καταιγίδα που μεγάλωνε.
  
  
  67
  Του έλειπε. Δεν έχεις πάντα την επιλογή των συνεργατών σου σε αυτή τη δουλειά, αλλά από τη στιγμή που τη γνώρισε, ήξερε ότι ήταν η πραγματική επιλογή. Ο ουρανός ήταν το όριο για μια γυναίκα σαν την Τζέσικα Μπαλζάνο, και παρόλο που ήταν μόνο δέκα ή δώδεκα χρόνια μεγαλύτερός της, ένιωθε γέρος στην παρέα της. Εκείνη ήταν το μέλλον της ομάδας, εκείνος ήταν το παρελθόν.
  Ο Μπερν καθόταν σε ένα από τα πλαστικά καμπινέ στην καφετέρια του Ράουντχαουζ, πίνοντας παγωμένο καφέ και σκεπτόμενος την επιστροφή. Πώς ήταν. Τι σήμαινε. Παρακολουθούσε τους νεαρούς ντετέκτιβ να τρέχουν σαν τρελή στο δωμάτιο, με τα μάτια τους τόσο λαμπερά και καθαρά, τα παπούτσια τους γυαλισμένα, τις στολές τους σιδερωμένες. Ζήλευε την ενέργειά τους. Είχε ποτέ έτσι την εμφάνιση; Είχε περάσει από αυτό το δωμάτιο πριν από είκοσι χρόνια, με το στήθος του να ξεχειλίζει από αυτοπεποίθηση, να τον παρακολουθεί κάποιος διεφθαρμένος αστυνομικός;
  Μόλις τηλεφώνησε στο νοσοκομείο για δέκατη φορά εκείνη την ημέρα. Η Βικτώρια νοσηλεύεται σε σοβαρή αλλά σταθερή κατάσταση. Καμία αλλαγή. Θα τηλεφωνήσει ξανά σε μία ώρα.
  Είχε δει τις φωτογραφίες του Τζούλιαν Ματίς από τον τόπο του εγκλήματος. Αν και τίποτα ανθρώπινο δεν είχε απομείνει εκεί, ο Μπερν κοίταζε το υγρό πανί σαν να έβλεπε ένα θρυμματισμένο φυλαχτό του κακού. Ο κόσμος ήταν πιο αγνός χωρίς αυτό. Δεν ένιωθε τίποτα.
  Δεν απάντησε ποτέ στο ερώτημα εάν ο Τζίμι Πιούριφι φύτεψε αποδεικτικά στοιχεία στην υπόθεση Γκρέισι Ντέβλιν.
  Ο Νικ Παλαντίνο μπήκε στο δωμάτιο, φαινομενικά τόσο κουρασμένος όσο ο Μπερν. "Πήγε σπίτι η Τζες;"
  "Ναι", είπε η Μπερν. "Έκαψε και τις δύο άκρες."
  Ο Παλαντίνο έγνεψε καταφατικά. "Έχεις ακούσει για τον Φιλ Κέσλερ;" ρώτησε.
  "Τι γίνεται με αυτόν;"
  "Πέθανε."
  Ο Μπερν δεν σοκαρίστηκε ούτε εξεπλάγη. Ο Κέσλερ φαινόταν άρρωστος την τελευταία φορά που τον είδε, ένας άνθρωπος που είχε σφραγίσει τη μοίρα του, ένας άνθρωπος που φαινομενικά στερούνταν της θέλησης και της επιμονής να πολεμήσει.
  Κάναμε λάθος σε αυτό το κορίτσι.
  Αν ο Κέσλερ δεν αναφερόταν στην Γκρέισι Ντέβλιν, θα μπορούσε να είναι μόνο ένα άτομο. Ο Μπερν σηκώθηκε με δυσκολία, τελείωσε τον καφέ του και κατευθύνθηκε προς την Records. Η απάντηση, αν υπήρχε, θα ήταν εκεί.
  
  Όσο κι αν προσπαθούσε, δεν μπορούσε να θυμηθεί το όνομα του κοριτσιού. Προφανώς, δεν μπορούσε να ρωτήσει τον Κέσλερ. Ούτε τον Τζίμι. Προσπάθησε να εντοπίσει την ακριβή ημερομηνία. Δεν υπήρχε τίποτα που να του έλεγε τα πράγματα. Υπήρχαν τόσες πολλές υποθέσεις, τόσα πολλά ονόματα. Κάθε φορά που φαινόταν να πλησιάζει σε έναν στόχο, μέσα σε αρκετούς μήνες, κάτι του συνέβαινε που του άλλαζε γνώμη. Συνέταξε μια σύντομη λίστα με σημειώσεις για την υπόθεση, όπως τις θυμόταν, και στη συνέχεια την παρέδωσε στον υπεύθυνο αρχείων. Ο λοχίας Μπόμπι Πάουελ, ένας άνθρωπος σαν κι αυτόν και πολύ πιο έμπειρος στους υπολογιστές, είπε στον Μπερν ότι θα έφτανε στο τέλος της υπόθεσης και θα του έδινε τον φάκελο το συντομότερο δυνατό.
  
  Ο Μπερν στοίβαξε τις φωτοτυπίες του φακέλου της υπόθεσης του Ηθοποιού στη μέση του δαπέδου του σαλονιού του. Δίπλα, έβαλε μια συσκευασία των έξι Γιουένγκλινγκ. Έβγαλε τη γραβάτα και τα παπούτσια του. Στο ψυγείο βρήκε κρύο κινέζικο φαγητό σε πακέτο. Το παλιό κλιματιστικό μόλις που δρόσιζε το δωμάτιο, παρά τον βρυχηθμό του. Άνοιξε την τηλεόραση.
  Άνοιξε μια μπύρα και πήρε τον πίνακα ελέγχου. Ήταν σχεδόν μεσάνυχτα. Δεν είχε νέα του ακόμα από την Records.
  Καθώς περιπλανιόταν στα καλωδιακά κανάλια, οι εικόνες θόλωναν η μία την άλλη. Ο Τζέι Λένο, ο Έντουαρντ Τζ. Ρόμπινσον, ο Ντον Νότς, ο Μπαρτ Σίμπσον, ο καθένας με ένα πρόσωπο...
  
  
  68
  - θόλωση, σύνδεσμος προς το επόμενο. Δράμα, κωμωδία, μιούζικαλ, φάρσα. Κατέληξα σε ένα παλιό φιλμ νουάρ, ίσως από τη δεκαετία του 1940. Δεν είναι από τα πιο δημοφιλή νουάρ, αλλά φαίνεται αρκετά καλοφτιαγμένο. Σε αυτή τη σκηνή, μια μοιραία γυναίκα προσπαθεί να βγάλει κάτι από το καμπαρντίνα ενός βαρέων βαρών την ώρα που μιλάει σε ένα καρτοτηλέφωνο.
  Μάτια, χέρια, χείλη, δάχτυλα.
  Γιατί οι άνθρωποι βλέπουν ταινίες; Τι βλέπουν; Βλέπουν ποιοι θέλουν να είναι; Ή μήπως βλέπουν ποιοι φοβούνται να γίνουν; Κάθονται στο σκοτάδι δίπλα σε εντελώς αγνώστους και, για δύο ώρες, είναι κακοί, θύματα, ήρωες και εγκαταλελειμμένοι. Έπειτα σηκώνονται, βγαίνουν στο φως και ζουν τη ζωή τους σε απόγνωση.
  Χρειάζομαι ξεκούραση, αλλά δεν μπορώ να κοιμηθώ. Αύριο είναι μια πολύ σημαντική μέρα. Κοιτάζω ξανά την οθόνη, αλλάζοντας κανάλι. Τώρα μια ιστορία αγάπης. Ασπρόμαυρα συναισθήματα κατακλύζουν την καρδιά μου όταν...
  
  
  69
  - Η J. ESSICA γύρισε τα κανάλια. Δυσκολευόταν να μείνει ξύπνια. Πριν πάει για ύπνο, ήθελε να ξαναδεί τη χρονολογία της υπόθεσης, αλλά όλα ήταν θολά.
  Κοίταξε το ρολόι της. Μεσάνυχτα.
  Έκλεισε την τηλεόραση και κάθισε στο τραπέζι της τραπεζαρίας. Άπλωσε τα αποδεικτικά στοιχεία μπροστά της. Στα δεξιά βρισκόταν μια στοίβα από τρία βιβλία για αστυνομικές ταινίες που είχε λάβει από τον Νάιτζελ Μπάτλερ. Πήρε ένα. Ανέφερε για λίγο τον Ίαν Γουάιτστοουν. Έμαθε ότι το είδωλό του ήταν ο Ισπανός σκηνοθέτης Λουίς Μπουνιουέλ.
  Όπως με κάθε δολοφονία, υπήρχε μια τηλεφωνική παρακολούθηση. Ένα καλώδιο, συνδεδεμένο με κάθε πτυχή του εγκλήματος, περνούσε μέσα από κάθε άτομο. Σαν τα παλιομοδίτικα χριστουγεννιάτικα λαμπάκια, το καλώδιο δεν άναβε μέχρι να τοποθετηθούν όλες οι λάμπες στη θέση τους.
  Σημείωσε τα ονόματα σε ένα σημειωματάριο.
  Φέιθ Τσάντλερ. Στέφανι Τσάντλερ. Έριν Χάλιγουελ. Τζούλιαν Ματίς. Ίαν Γουάιτστοουν. Σεθ Γκόλντμαν. Ντάριλ Πόρτερ.
  Ποιο ήταν το σύρμα που περνούσε μέσα από όλους αυτούς τους ανθρώπους;
  Κοίταξε τα αρχεία του Τζούλιαν Ματίς. Πώς κατέληξε το δακτυλικό του αποτύπωμα στο όπλο; Ένα χρόνο νωρίτερα, το σπίτι της Εντγουίνα Ματίς είχε διαρρήξει. Ίσως αυτό ήταν όλο. Ίσως τότε ο αστυνομικός τους είχε πάρει το όπλο και το μπλε μπουφάν του Ματίς. Ο Ματίς ήταν στη φυλακή και πιθανότατα φύλαγε αυτά τα αντικείμενα στο σπίτι της μητέρας του. Η Τζέσικα τηλεφώνησε και έστειλε με φαξ την αναφορά της αστυνομίας. Όταν τη διάβασε, δεν της ήρθε τίποτα το ασυνήθιστο στο μυαλό. Γνώριζε τους αστυνομικούς με στολή που είχαν απαντήσει στην αρχική κλήση. Γνώριζε τους ντετέκτιβ που είχαν ερευνήσει την υπόθεση. Η Εντγουίνα Ματίς ανέφερε ότι το μόνο πράγμα που είχε κλαπεί ήταν ένα ζευγάρι κηροπήγια.
  Η Τζέσικα κοίταξε το ρολόι της. Ήταν ακόμα μια λογική ώρα. Κάλεσε έναν από τους ντετέκτιβ της υπόθεσης, έναν έμπειρο βετεράνο ονόματι Ντένις Λάσαρ. Τελείωσαν γρήγορα τις αστεϊστικές τους συζητήσεις, από σεβασμό για την ώρα. Η Τζέσικα είχε πετύχει το στόχο της.
  "Θυμάστε τη διάρρηξη στο πολυκατοικία στη Δέκατη Ένατη Οδό; Μια γυναίκα ονόματι Εντγουίνα Ματίς;"
  "Πότε ήταν αυτό;"
  Η Τζέσικα του είπε την ημερομηνία.
  "Ναι, ναι. Μια μεγαλύτερη γυναίκα. Κάτι τρελό. Είχε έναν ενήλικο γιο που εξέτιε ποινή φυλάκισης."
  "Είναι δικό της."
  Ο Λασάρ περιέγραψε το θέμα λεπτομερώς, όπως το θυμόταν.
  "Άρα η γυναίκα ανέφερε ότι το μόνο πράγμα που έκλεψαν ήταν ένα ζευγάρι κηροπήγια; Αυτός είναι ο ήχος, σωστά;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Αν το λες εσύ. Από τότε έχουν περάσει πολλοί ηλίθιοι κάτω από τη γέφυρα."
  "Σε καταλαβαίνω", είπε η Τζέσικα. "Θυμάσαι αν αυτό το μέρος λεηλατήθηκε όντως; Δηλαδή, πολύ περισσότερα προβλήματα από όσα θα περίμενες από μερικά κηροπήγια;"
  "Τώρα που το αναφέρεις, ήταν αλήθεια. Το δωμάτιο του γιου μου ήταν κατεστραμμένο", είπε ο Λασάρ. "Αλλά, αν το θύμα πει ότι δεν λείπει τίποτα, τότε δεν λείπει τίποτα. Θυμάμαι ότι έτρεξα να φύγω από εκεί. Μύριζε κοτόσουπα και ούρα γάτας".
  "Εντάξει", είπε η Τζέσικα. "Θυμάσαι κάτι άλλο σχετικά με αυτή την υπόθεση;"
  "Μου φαίνεται ότι θυμάμαι ότι υπήρχε κάτι άλλο σχετικά με τον γιο μου."
  "Τι γίνεται με αυτόν;"
  "Νομίζω ότι το FBI τον είχε υπό παρακολούθηση πριν σηκωθεί."
  Το FBI παρακολουθούσε απατεώνες σαν τον Ματίς; - Θυμάσαι περί τίνος επρόκειτο;
  "Νομίζω ότι ήταν κάποιο είδος παραβίασης του νόμου Mann. Διαπολιτειακή μεταφορά ανήλικων κοριτσιών. Αλλά μην με αναφέρετε σε αυτό."
  - Εμφανίστηκε κάποιος πράκτορας στον τόπο του εγκλήματος;
  "Ναι", είπε ο Λασάρ. "Είναι περίεργο πώς σου επιστρέφουν αυτές οι μαλακίες. Νεαρέ."
  - Θυμάσαι το όνομα του πράκτορα;
  "Τώρα αυτό το κομμάτι έχει χαθεί για πάντα για την Άγρια Γαλοπούλα. Συγγνώμη."
  "Κανένα πρόβλημα. Ευχαριστώ."
  Έκλεισε το τηλέφωνο, σκεπτόμενη να τηλεφωνήσει στον Τέρι Κέιχιλ. Είχε πάρει εξιτήριο από το νοσοκομείο και είχε επιστρέψει στο γραφείο του. Παρόλα αυτά, ήταν μάλλον πολύ αργά για ένα μέλος της χορωδίας σαν τον Τέρι να ξυπνήσει. Θα του μιλούσε αύριο.
  Έβαλε το "Philadelphia Skin" στη μονάδα DVD του φορητού υπολογιστή της και το έστειλε. Πάγωσε τη σκηνή από την αρχή κιόλας. Η νεαρή γυναίκα με τη μάσκα με τα φτερά την κοίταξε με άδεια, ικετευτικά μάτια. Έλεγξε το όνομα Angel Blue, παρόλο που ήξερε ότι ήταν ψέμα. Ακόμα και ο Γιουτζίν Κίλμπεϊν δεν είχε ιδέα ποιο ήταν το κορίτσι. Είπε ότι δεν την είχε ξαναδεί ποτέ πριν ή μετά το "Philadelphia Skin".
  Αλλά γιατί τα ξέρω αυτά τα μάτια;
  Ξαφνικά, η Τζέσικα άκουσε έναν ήχο από το παράθυρο της τραπεζαρίας. Ακουγόταν σαν το γέλιο μιας νεαρής γυναίκας. Και οι δύο γειτόνισσες της Τζέσικα είχαν παιδιά, αλλά ήταν αγόρια. Το άκουσε ξανά. Κοριτσίστικα γέλια.
  Κοντά.
  Πολύ κοντά.
  Γύρισε και κοίταξε το παράθυρο. Ένα πρόσωπο την κοίταξε επίμονα. Ήταν το κορίτσι από το βίντεο, το κορίτσι με τη μάσκα από τιρκουάζ φτερά. Μόνο που τώρα το κορίτσι ήταν σκελετός, με το χλωμό δέρμα της τεντωμένο σφιχτά πάνω στο κρανίο της, το στόμα της στριμμένο σε ένα πονηρό χαμόγελο και μια κόκκινη λωρίδα στα χλωμά χαρακτηριστικά της.
  Και σε μια στιγμή, το κορίτσι εξαφανίστηκε. Η Τζέσικα σύντομα ένιωσε μια παρουσία ακριβώς πίσω της. Το κορίτσι ήταν ακριβώς πίσω της. Κάποιος άναψε το φως.
  Υπάρχει κάποιος στο σπίτι μου. Πώς-
  Όχι, το φως ερχόταν από τα παράθυρα.
  Χμ;
  Η Τζέσικα σήκωσε το βλέμμα της από το τραπέζι.
  Ω, Θεέ μου, σκέφτηκε. Αποκοιμήθηκε στο τραπέζι. Ήταν φως. Δυνατό φως. Πρωί. Κοίταξε το ρολόι. Κανένα ρολόι.
  Σόφι.
  Πετάχτηκε όρθια και κοίταξε γύρω της, απελπισμένη εκείνη τη στιγμή, με την καρδιά της να χτυπάει δυνατά. Η Σόφι καθόταν μπροστά στην τηλεόραση, ακόμα με τις πιτζάμες της, με ένα κουτί δημητριακά στην αγκαλιά της, ενώ έπαιζαν κινούμενα σχέδια.
  "Καλημέρα, μαμά", είπε η Σόφι με το στόμα γεμάτο Cheerios.
  "Τι ώρα είναι;" ρώτησε η Τζέσικα, αν και ήξερε ότι ήταν ρητορική.
  "Δεν μπορώ να προσδιορίσω την ώρα", απάντησε η κόρη της.
  Η Τζέσικα έτρεξε στην κουζίνα και κοίταξε το ρολόι. Εννέα και μισή. Δεν είχε κοιμηθεί ποτέ μετά τις εννέα σε όλη της τη ζωή. Πάντα. "Τι μέρα για να κάνεις ρεκόρ", σκέφτηκε. Κάποιος επικεφαλής ομάδας εργασίας.
  Ντους, πρωινό, καφές, ντύθηκα, κι άλλος καφές. Και όλα αυτά σε είκοσι λεπτά. Παγκόσμιο ρεκόρ. Τουλάχιστον προσωπικό ρεκόρ. Συγκέντρωσε τις φωτογραφίες και τα αρχεία. Η παραπάνω φωτογραφία ήταν μιας κοπέλας από τους Philadelphia Skins.
  Και τότε το είδε. Μερικές φορές η υπερβολική κόπωση σε συνδυασμό με την έντονη πίεση μπορεί να ανοίξει τις πύλες του λουτρού.
  Όταν η Τζέσικα είδε για πρώτη φορά την ταινία, ένιωσε σαν να είχε ξαναδεί αυτά τα μάτια.
  Τώρα ήξερε πού.
  
  
  70
  Ο ΜΠΕΡΝ ΞΥΠΝΗΣΕ στον καναπέ. Ονειρεύτηκε τον Τζίμι Πιούρι. Τον Τζίμι και τη λογική του με τα πρέτσελ. Ονειρεύτηκε τη συζήτησή τους, αργά ένα βράδυ στο θάλαμο, ίσως ένα χρόνο πριν από την επέμβαση του Τζίμι. Ένας πολύ κακός άντρας, καταζητούμενος για τριπλή επίθεση, μόλις είχε χτυπηθεί. Η ατμόσφαιρα ήταν ήρεμη και ανάλαφρη. Ο Τζίμι έψαχνε μια τεράστια σακούλα με τηγανητές πατατάκια, με τα πόδια του σηκωμένα, τη γραβάτα και τη ζώνη του ξεκούμπωτα. Κάποιος ανέφερε το γεγονός ότι ο γιατρός του Τζίμι του είχε πει να μειώσει τα λιπαρά, τα λιπαρά και τα ζαχαρούχα τρόφιμα. Αυτές ήταν τρεις από τις τέσσερις κύριες ομάδες τροφίμων του Τζίμι, οι άλλες ήταν τα single malt.
  Ο Τζίμι ανακάθισε. Πήρε τη στάση του Βούδα. Όλοι ήξεραν ότι το μαργαριτάρι θα εμφανιζόταν σύντομα.
  "Είναι υγιεινό φαγητό", είπε. "Και μπορώ να το αποδείξω".
  Όλοι απλώς κοίταζαν, σαν, "Ας το πάρουμε αυτό".
  "Εντάξει", άρχισε, "μια πατάτα είναι λαχανικό, σωστά;" Τα χείλη και η γλώσσα του Τζίμι είχαν έντονο πορτοκαλί χρώμα.
  "Σωστά", είπε κάποιος. "Οι πατάτες είναι λαχανικά."
  "Και το μπάρμπεκιου είναι απλώς ένας άλλος όρος για το ψήσιμο στα κάρβουνα, έτσι δεν είναι;"
  "Δεν μπορείς να διαφωνήσεις με αυτό", είπε κάποιος.
  "Γι' αυτό τρώω ψητά λαχανικά. Είναι υγιεινό, μωρό μου." Ευθύς, εντελώς σοβαρός. Κανείς δεν έχει πετύχει μεγαλύτερη ψυχραιμία.
  "Γαμώτο Τζίμι", σκέφτηκε ο Μπερν.
  Θεέ μου, του έλειψε.
  Ο Μπερν σηκώθηκε, έριξε νερό στο πρόσωπό του στην κουζίνα και έβαλε τον βραστήρα στη θέση του. Όταν επέστρεψε στο σαλόνι, η βαλίτσα ήταν ακόμα εκεί, ακόμα ανοιχτή.
  Κυκλωσε τα αποδεικτικά στοιχεία. Το επίκεντρο της υπόθεσης ήταν ακριβώς μπροστά του, και η πόρτα ήταν ενοχλητικά κλειστή.
  Κάναμε λάθος σε αυτό το κορίτσι, τον Κέβιν.
  Γιατί δεν μπορούσε να σταματήσει να το σκέφτεται; Θυμόταν εκείνη τη νύχτα σαν να ήταν χθες. Ο Τζίμι υποβαλλόταν σε χειρουργική επέμβαση για την αφαίρεση ενός κάλου. Ο Μπερν ήταν ο σύντροφος του Φιλ Κέσλερ. Η κλήση έγινε γύρω στις 10:00 μ.μ. Ένα πτώμα είχε βρεθεί στην τουαλέτα ενός σταθμού Sunoco στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Όταν έφτασαν στο σημείο, ο Κέσλερ, ως συνήθως, βρήκε κάτι να κάνει που δεν είχε καμία σχέση με το ότι βρισκόταν στο ίδιο δωμάτιο με το θύμα. Άρχισε να αναστατώνεται.
  Ο Μπερν άνοιξε την πόρτα της γυναικείας τουαλέτας. Η μυρωδιά απολυμαντικού και ανθρώπινων περιττωμάτων τον χτύπησε αμέσως. Στο πάτωμα, σφηνωμένη ανάμεσα στην τουαλέτα και τον βρώμικο πλακόστρωτο τοίχο, βρισκόταν μια νεαρή γυναίκα. Ήταν λεπτή και ξανθιά, όχι μεγαλύτερη από είκοσι ετών. Υπήρχαν πολλά σημάδια στο χέρι της. Ήταν σαφώς χρήστης, αλλά όχι συστηματικός. Ο Μπερν έψαξε για σφυγμό, αλλά δεν βρήκε κανέναν. Διαπιστώθηκε ο θάνατός της επί τόπου.
  Θυμόταν να την κοιτάζει, τόσο αφύσικα ξαπλωμένη στο πάτωμα. Θυμόταν να σκέφτεται ότι δεν ήταν αυτή που έπρεπε να είναι. Υποτίθεται ότι θα ήταν νοσοκόμα, δικηγόρος, επιστήμονας, μπαλαρίνα. Υποτίθεται ότι θα ήταν κάποια άλλη εκτός από έμπορος ναρκωτικών.
  Υπήρχαν κάποια σημάδια πάλης - μώλωπες στους καρπούς της, μώλωπες στην πλάτη της - αλλά η ποσότητα ηρωίνης στον οργανισμό της, σε συνδυασμό με τα σημάδια από φρέσκες βελόνες στα χέρια της, έδειχναν ότι είχε κάνει πρόσφατα ένεση και ότι το ναρκωτικό ήταν πολύ καθαρό για τον οργανισμό της. Η επίσημη αιτία θανάτου αναφέρθηκε ως υπερβολική δόση.
  Αλλά δεν υποψιαζόταν κάτι περισσότερο;
  Ακούστηκε ένα χτύπημα στην πόρτα, που έφερε τον Μπερν στη μνήμη του. Απάντησε. Ήταν ένας αξιωματικός με έναν φάκελο.
  "Ο λοχίας Πάουελ είπε ότι δεν είχε καταχωρηθεί σωστά", είπε ο αξιωματικός. "Ζητά συγγνώμη".
  "Ευχαριστώ", είπε ο Μπερν.
  Έκλεισε την πόρτα και άνοιξε τον φάκελο. Μια φωτογραφία του κοριτσιού ήταν καρφιτσωμένη στο μπροστινό μέρος του φακέλου. Είχε ξεχάσει πόσο νεαρή φαινόταν. Ο Μπερν απέφυγε σκόπιμα να κοιτάξει προς το παρόν το όνομα στον φάκελο.
  Κοιτάζοντας τη φωτογραφία της, προσπάθησε να θυμηθεί το όνομά της. Πώς μπόρεσε να το ξεχάσει; Ήξερε πώς. Ήταν ναρκομανής. Ένα παιδί της μεσαίας τάξης που είχε γίνει κακό παιδί. Μέσα στην αλαζονεία του, στη φιλοδοξία του, δεν ήταν τίποτα για αυτόν. Αν ήταν δικηγόρος σε κάποια εταιρεία λευκών παπουτσιών, ή γιατρός στο HUP, ή αρχιτέκτονας στο συμβούλιο πολεοδομίας, θα είχε χειριστεί το θέμα διαφορετικά. Όσο κι αν απεχθανόταν να το παραδεχτεί, ήταν αλήθεια εκείνη την εποχή.
  Άνοιξε τον φάκελο, είδε το όνομά της και όλα έβγαλαν νόημα.
  Αγγελική. Το όνομά της ήταν Αγγελική.
  Ήταν μια Μπλε Άγγελος.
  Ξεφύλλισε τον φάκελο. Σύντομα βρήκε αυτό που έψαχνε. Δεν ήταν απλώς ένα ακόμη σεμνό και σωστό άτομο. Ήταν, φυσικά, η κόρη κάποιου.
  Καθώς άπλωσε το χέρι του για το τηλέφωνο, αυτό χτύπησε, και ο ήχος αντηχούσε μέσα από τα τείχη της καρδιάς του:
  Πώς θα πληρώσετε;
  OceanofPDF.com
  71
  Το σπίτι του Νάιτζελ Μπάτλερ ήταν ένα κομψό σπίτι σε σειρά στην οδό Σαράντα Δεύτερη, όχι μακριά από το Λόκουστ. Από έξω, ήταν τόσο συνηθισμένο όσο οποιοδήποτε καλοδιατηρημένο τούβλινο σπίτι στη Φιλαδέλφεια: μερικές ζαρντινιέρες κάτω από τα δύο μπροστινά παράθυρα, μια χαρούμενη κόκκινη πόρτα, ένα ορειχάλκινο γραμματοκιβώτιο. Αν οι ντετέκτιβ είχαν δίκιο στις υποψίες τους, ένα πλήθος φρικτών είχαν σχεδιαστεί μέσα.
  Το πραγματικό όνομα της Άντζελ Μπλου ήταν Αντζέλικα Μπάτλερ. Η Αντζέλικα ήταν είκοσι ετών όταν βρέθηκε νεκρή στην μπανιέρα ενός βενζινάδικου στη Βόρεια Φιλαδέλφεια από υπερβολική δόση ηρωίνης. Τουλάχιστον, αυτή είναι η επίσημη ετυμηγορία του ιατροδικαστή.
  "Έχω μια κόρη που σπουδάζει υποκριτική", είπε ο Νάιτζελ Μπάτλερ.
  Σωστή δήλωση, λανθασμένος χρόνος ρήματος.
  Ο Μπερν διηγήθηκε στην Τζέσικα για τη νύχτα που αυτός και ο Φιλ Κέσλερ δέχτηκαν ένα τηλεφώνημα που τους ζητούσε να διερευνήσουν την υπόθεση ενός νεκρού κοριτσιού σε ένα βενζινάδικο στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Η Τζέσικα διηγήθηκε στον Μπερν δύο συναντήσεις με τον Μπάτλερ: τη μία, όταν τον συνάντησε στο γραφείο του στο Ντρέξελ. Την άλλη, όταν ο Μπάτλερ σταμάτησε στο Ράουντχαουζ με βιβλία. Είπε στον Μπερν για μια σειρά από προσωπογραφίες του Μπάτλερ σε διαστάσεις οκτώ επί δέκα στις πολλές σκηνικές του περσόνες. Ο Νάιτζελ Μπάτλερ ήταν ένας καταξιωμένος ηθοποιός.
  Αλλά η πραγματική ζωή του Νάιτζελ Μπάτλερ ήταν ένα πολύ πιο σκοτεινό δράμα. Πριν φύγει από το Ράουντχαουζ, ο Μπερν διεξήγαγε έρευνα για τον Νάιτζελ Μπάτλερ. Το ποινικό μητρώο του αστυνομικού τμήματος ήταν μια βασική έκθεση ποινικού μητρώου. Ο Νάιτζελ Μπάτλερ είχε ανακριθεί δύο φορές για σεξουαλική κακοποίηση της κόρης του: μία φορά όταν ήταν δέκα ετών και μία φορά όταν ήταν δώδεκα. Και τις δύο φορές, οι έρευνες σταμάτησαν όταν η Αντζελίκ ανακάλεσε την ιστορία της.
  Όταν η Αντζελίκ μπήκε στον κόσμο των ταινιών ενηλίκων και είχε ένα καταστροφικό τέλος, πιθανότατα οδήγησε τον Μπάτλερ στα πρόθυρα της απελπισίας - ζήλια, οργή, πατρική υπερπροστασία, σεξουαλική εμμονή. Ποιος ήξερε; Η αλήθεια είναι ότι ο Νάιτζελ Μπάτλερ βρίσκεται τώρα στο επίκεντρο μιας έρευνας.
  Ωστόσο, ακόμη και με όλα αυτά τα έμμεσα στοιχεία, δεν ήταν αρκετά για να δικαιολογήσουν έρευνα στο σπίτι του Νάιτζελ Μπάτλερ. Σε εκείνο το σημείο, ο Πολ ΝτιΚάρλο ήταν μεταξύ των δικαστών που προσπαθούσαν να το αλλάξουν αυτό.
  Ο Νικ Παλαντίνο και ο Έρικ Τσάβες παρακολουθούσαν το γραφείο του Μπάτλερ στο Ντρέξελ. Το πανεπιστήμιο τους ενημέρωσε ότι ο καθηγητής Μπάτλερ έλειπε από την πόλη για τρεις ημέρες και δεν ήταν δυνατή η επικοινωνία μαζί του. Ο Έρικ Τσάβες χρησιμοποίησε τη γοητεία του για να μάθει ότι ο Μπάτλερ υποτίθεται ότι είχε πάει για πεζοπορία στα Ποκόνος. Ο Άικ Μπιουκάναν είχε ήδη καλέσει το γραφείο του σερίφη της κομητείας Μονρόε.
  Καθώς πλησίαζαν την πόρτα, ο Μπερν και η Τζέσικα αντάλλαξαν βλέμματα. Αν οι υποψίες τους ήταν σωστές, στέκονταν μπροστά στην πόρτα του Ηθοποιού. Πώς θα εξελισσόταν αυτό; Δύσκολο; Εύκολο; Καμία πόρτα δεν έδωσε ποτέ κάποια ένδειξη. Έβγαλαν τα όπλα τους, τα κράτησαν στα πλάγια και σάρωσαν το τετράγωνο πάνω κάτω.
  Τώρα ήταν η κατάλληλη στιγμή.
  Ο Μπερν χτύπησε την πόρτα. Περίμενε. Καμία απάντηση. Χτύπησε το κουδούνι, χτύπησε ξανά. Ακόμα τίποτα.
  Έκανε μερικά βήματα πίσω, κοιτάζοντας το σπίτι. Δύο παράθυρα στον επάνω όροφο. Και τα δύο είχαν άσπρες κουρτίνες τραβηγμένες. Το παράθυρο, που αναμφίβολα ήταν το σαλόνι, ήταν καλυμμένο με παρόμοιες κουρτίνες, ελαφρώς ανοιχτές. Δεν ήταν αρκετά για να βλέπουν μέσα. Το σπίτι σε σειρά βρισκόταν στο κέντρο του τετραγώνου. Αν ήθελαν να γυρίσουν πίσω, θα έπρεπε να γυρίσουν μέχρι τέρμα. Ο Μπερν αποφάσισε να χτυπήσει ξανά. Πιο δυνατά. Υποχώρησε προς την πόρτα.
  Τότε ήταν που άκουσαν πυροβολισμούς. Προέρχονταν από μέσα από το σπίτι. Όπλα μεγάλου διαμετρήματος. Τρεις γρήγορες εκρήξεις που τράνταξαν τα παράθυρα.
  Άλλωστε, δεν θα χρειαστούν ένταλμα έρευνας.
  Ο Κέβιν Μπερν χτύπησε με τον ώμο την πόρτα. Μία, δύο, τρεις φορές. Έσπασε με την τέταρτη προσπάθεια. "Αστυνομία!" ούρλιαξε. Μπήκε στο σπίτι με το όπλο σηκωμένο. Η Τζέσικα κάλεσε βοήθεια μέσω του θυροτηλέφωνου και τον ακολούθησε, με το Γκλοκ σε ετοιμότητα.
  Στα αριστερά υπήρχε ένα μικρό σαλόνι και μια τραπεζαρία. Μεσημέρι, σκοτάδι. Άδειο. Μπροστά υπήρχε ένας διάδρομος, που πιθανώς οδηγούσε στην κουζίνα. Σκάλες προς τα πάνω και προς τα κάτω προς τα αριστερά. Ο Μπερν συνάντησε το βλέμμα της Τζέσικα. Θα ανέβαινε. Η Τζέσικα επέτρεψε στα μάτια της να προσαρμοστούν. Σάρωσε το πάτωμα του σαλονιού και του διαδρόμου. Κανένα αίμα. Έξω, δύο μηχανήματα τομέα σταμάτησαν με στριγκλιζόμενη κίνηση.
  Εκείνη τη στιγμή, το σπίτι ήταν νεκρική σιωπή.
  Έπειτα ακούστηκε μουσική. Πιάνο. Βαριά βήματα. Ο Μπερν και η Τζέσικα έστρεψαν τα όπλα τους προς τις σκάλες. Οι ήχοι προέρχονταν από το υπόγειο. Δύο αστυνομικοί με στολή πλησίασαν την πόρτα. Η Τζέσικα τους διέταξε να ελέγξουν στον επάνω όροφο. Έβγαλαν τα όπλα τους και ανέβηκαν τα σκαλιά. Η Τζέσικα και ο Μπερν άρχισαν να κατεβαίνουν τις σκάλες του υπογείου.
  Η μουσική δυνάμωνε. Έγχορδα. Ο ήχος των κυμάτων στην παραλία.
  Τότε ακούστηκε μια φωνή.
  "Αυτό είναι το σπίτι;" ρώτησε το αγόρι.
  "Αυτό είναι όλο", απάντησε ο άντρας.
  Λίγα λεπτά σιωπής. Ένα σκυλί γάβγισε.
  "Γεια σας. Ήξερα ότι υπήρχε ένας σκύλος", είπε το αγόρι.
  Πριν η Τζέσικα και ο Μπερν προλάβουν να στρίψουν στη γωνία προς το υπόγειο, κοιτάχτηκαν. Και συνειδητοποίησαν. Δεν είχαν ακουστεί πυροβολισμοί. Ήταν ταινία. Όταν μπήκαν στο σκοτεινό υπόγειο, είδαν ότι ήταν η ταινία "Ο Δρόμος προς την Όλεθρο". Η ταινία έπαιζε σε μια μεγάλη οθόνη πλάσματος μέσω ενός συστήματος Dolby 5.1, η ένταση ήταν πολύ δυνατή. Οι πυροβολισμοί προέρχονταν από την ταινία. Τα παράθυρα έτρεμαν λόγω του πολύ μεγάλου υπογούφερ. Στην οθόνη, ο Τομ Χανκς και ο Τάιλερ Χόεκλιν στέκονταν σε μια παραλία.
  Ο Μπάτλερ ήξερε ότι θα έρχονταν. Ο Μπάτλερ είχε ενορχηστρώσει όλο αυτό προς όφελός τους. Ο ηθοποιός δεν ήταν έτοιμος για την τελική αυλαία.
  "Διαφανές!" φώναξε ένας από τους αστυνομικούς από πάνω τους.
  Αλλά και οι δύο ντετέκτιβ το γνώριζαν ήδη. Ο Νάιτζελ Μπάτλερ έλειπε.
  Το σπίτι ήταν άδειο.
  
  Ο Μπερν γύρισε ξανά την κασέτα στη σκηνή όπου ο χαρακτήρας του Τομ Χανκς, ο Μάικλ Σάλιβαν, σκοτώνει τον άνδρα που θεωρεί υπεύθυνο για τη δολοφονία της συζύγου του και ενός από τους γιους του. Στην ταινία, ο Σάλιβαν πυροβολεί τον άνδρα στην μπανιέρα ενός ξενοδοχείου.
  Η σκηνή αντικαταστάθηκε με τη δολοφονία του Σεθ Γκόλντμαν.
  
  ΕΞΙ ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ Χτένισαν κάθε σπιθαμή του σπιτιού του Νάιτζελ Μπάτλερ. Στους τοίχους του υπογείου κρέμονταν περισσότερες φωτογραφίες από τους διάφορους σκηνικούς ρόλους του Μπάτλερ: Σάιλοκ, Χάρολντ Χιλ, Ζαν Βαλζάν.
  Εξέδωσαν εθνική ειδοποίηση για τον Νάιτζελ Μπάτλερ. Οι πολιτειακές, κομητειακές, τοπικές και ομοσπονδιακές υπηρεσίες επιβολής του νόμου είχαν φωτογραφίες του άνδρα, καθώς και μια περιγραφή και τον αριθμό κυκλοφορίας του οχήματός του. Έξι επιπλέον ντετέκτιβ αναπτύχθηκαν σε όλη την πανεπιστημιούπολη του Ντρέξελ.
  Το υπόγειο περιείχε έναν τοίχο από προηχογραφημένες βιντεοκασέτες, DVD και ρολά φιλμ 16 χιλιοστών. Αυτό που δεν βρήκαν ήταν συσκευές επεξεργασίας βίντεο. Ούτε βιντεοκάμερα, ούτε αυτοσχέδιες βιντεοκασέτες, ούτε στοιχεία που να αποδεικνύουν ότι ο Μπάτλερ είχε επεξεργαστεί το υλικό της δολοφονίας σε προηχογραφημένες κασέτες. Με λίγη τύχη, μέσα σε μια ώρα θα είχαν ένταλμα έρευνας για το τμήμα κινηματογράφου και όλα τα γραφεία του στο Ντρέξελ. Η Τζέσικα έψαχνε το υπόγειο όταν η Μπερν την κάλεσε από τον πρώτο όροφο. Ανέβηκε επάνω και μπήκε στο σαλόνι, όπου βρήκε τον Μπερν να στέκεται κοντά σε μια βιβλιοθήκη.
  "Δεν θα το πιστέψετε", είπε ο Μπερν. Κρατούσε στο χέρι του ένα μεγάλο δερματόδετο φωτογραφικό άλμπουμ. Περίπου στα μισά της ανάγνωσης, γύρισε σελίδα.
  Η Τζέσικα του πήρε το άλμπουμ φωτογραφιών. Αυτό που είδε σχεδόν της έκοψε την ανάσα. Υπήρχαν δώδεκα σελίδες με φωτογραφίες της νεαρής Αντζέλικα Μπάτλερ. Μερικές ήταν μόνη της: σε ένα πάρτι γενεθλίων, στο πάρκο. Μερικές ήταν με έναν νεαρό άντρα. Ίσως με έναν φίλο.
  Σε σχεδόν κάθε φωτογραφία, το κεφάλι της Αντζελίκ είχε αντικατασταθεί από μια κομμένη φωτογραφία ενός σταρ του κινηματογράφου-της Μπέτι Ντέιβις, της Έμιλι Γουάτσον, της Τζιν Άρθουρ, της Ίνγκριντ Μπέργκμαν, της Γκρέις Κέλι. Το πρόσωπο του νεαρού άνδρα είχε ακρωτηριαστεί με κάτι που θα μπορούσε να ήταν μαχαίρι ή παγοκόπτης. Σελίδα με τη σελίδα, η Αντζελίκ Μπάτλερ-ως Ελίζαμπεθ Τέιλορ, Τζιν Κρέιν, Ρόντα Φλέμινγκ-στάθηκε δίπλα σε έναν άνδρα του οποίου το πρόσωπο είχε σβηστεί από μια τρομερή οργή. Σε ορισμένες περιπτώσεις, η σελίδα ήταν σκισμένη εκεί που θα έπρεπε να είναι το πρόσωπο του νεαρού άνδρα.
  "Κέβιν." Η Τζέσικα έδειξε μια φωτογραφία: μια φωτογραφία της Αντζελίκ Μπάτλερ να φοράει τη μάσκα της πολύ νεαρής Τζόαν Κρόφορντ, μια φωτογραφία της παραμορφωμένης συντρόφου της να κάθεται σε ένα παγκάκι δίπλα της.
  Σε αυτή τη φωτογραφία, ο άντρας φορούσε θήκη ώμου.
  
  
  72
  Πόσο καιρό πριν ήταν; Το ξέρω μέχρι την ώρα. Τρία χρόνια, δύο εβδομάδες, μία μέρα, είκοσι μία ώρες. Το τοπίο έχει αλλάξει. Δεν υπάρχει τοπογραφία στην καρδιά μου. Σκέφτομαι τις χιλιάδες και χιλιάδες ανθρώπους που έχουν περάσει από αυτό το μέρος τα τελευταία τρία χρόνια, τα χιλιάδες δράματα που εκτυλίσσονται. Παρά όλους τους ισχυρισμούς μας περί του αντιθέτου, πραγματικά δεν νοιαζόμαστε ο ένας για τον άλλον. Το βλέπω κάθε μέρα. Είμαστε όλοι απλώς κομπάρσοι σε μια ταινία, ούτε καν άξιοι επαίνου. Αν έχουμε μια ατάκα, ίσως μας θυμούνται. Αν όχι, παίρνουμε τους πενιχρούς μισθούς μας και προσπαθούμε να είμαστε οι ηγέτες στη ζωή κάποιου άλλου.
  Τις περισσότερες φορές, αποτυγχάνουμε. Θυμάσαι το πέμπτο σου φιλί; Ήταν η τρίτη φορά που κάνατε έρωτα; Φυσικά και όχι. Απλώς η πρώτη. Απλώς η τελευταία.
  Κοιτάζω το ρολόι μου. Γεμίζω βενζίνη.
  Πράξη III.
  Ανάβω ένα σπίρτο.
  Σκέφτομαι το αντίστροφο ρεύμα. Το προϊόν ανάφλεξης. Τη συχνότητα. Την κλίμακα 49.
  Σκέφτομαι την Αγγελική.
  
  
  73
  Μέχρι τη 1:00 π.μ., είχαν συστήσει μια ομάδα εργασίας στο Ράουντχαουζ. Κάθε κομμάτι χαρτί που βρέθηκε στο σπίτι του Νάιτζελ Μπάτλερ είχε συσκευαστεί σε σακούλες και είχε επισημανθεί, και αυτή τη στιγμή το έψαχναν για μια διεύθυνση, έναν αριθμό τηλεφώνου ή οτιδήποτε άλλο που θα μπορούσε να υποδεικνύει πού μπορεί να είχε πάει. Αν όντως υπήρχε καλύβα στα Ποκόνος, δεν βρέθηκε ούτε απόδειξη ενοικίασης, ούτε έγγραφο, ούτε φωτογραφίες.
  Το εργαστήριο είχε άλμπουμ φωτογραφιών και ανέφερε ότι η κόλλα που χρησιμοποιήθηκε για να κολληθούν οι φωτογραφίες των σταρ του κινηματογράφου στο πρόσωπο της Αντζελίκ Μπάτλερ ήταν η συνηθισμένη λευκή κόλλα χειροτεχνίας, αλλά αυτό που ήταν εκπληκτικό ήταν ότι ήταν φρέσκια. Σε ορισμένες περιπτώσεις, ανέφερε το εργαστήριο, η κόλλα ήταν ακόμα υγρή. Όποιος κόλλησε αυτές τις φωτογραφίες στο άλμπουμ το είχε κάνει μέσα στις τελευταίες σαράντα οκτώ ώρες.
  
  Ακριβώς στις δέκα η ώρα, χτύπησε η κλήση που ήλπιζαν και φοβόντουσαν. Ήταν ο Νικ Παλαντίνο. Η Τζέσικα απάντησε και έβαλε το τηλέφωνο στο μεγάφωνο.
  - Τι έγινε, Νικ;
  "Νομίζω ότι βρήκαμε τον Νάιτζελ Μπάτλερ."
  "Πού είναι;"
  "Πάρκαρε το αυτοκίνητό του. Βόρεια Φιλαδέλφεια."
  "Οπου;"
  "Στο πάρκινγκ του παλιού βενζινάδικου στην οδό Ζιράρ."
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά στον Μπερν. Ήταν σαφές ότι δεν χρειαζόταν να της πει σε ποιο βενζινάδικο. Είχε πάει εκεί μια φορά. Το ήξερε.
  "Είναι υπό κράτηση;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όχι ακριβώς."
  "Τι εννοείς;"
  Ο Παλαντίνο πήρε μια βαθιά ανάσα και την άφησε να εκπνεύσει αργά. Του φάνηκε σαν να πέρασε ένα ολόκληρο λεπτό πριν απαντήσει. "Κάθεται πίσω από το τιμόνι του αυτοκινήτου του", είπε ο Παλαντίνο.
  Πέρασαν άλλα λίγα οδυνηρά δευτερόλεπτα. "Ναι; Και;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Και το αυτοκίνητο καίγεται."
  
  
  74
  Μέχρι να φτάσουν, η πυροσβεστική υπηρεσία της Ομοσπονδιακής Περιφέρειας του Βόλγα είχε ήδη σβήσει τη φωτιά. Η έντονη μυρωδιά του καμένου βινυλίου και της καμένης σάρκας πλανιόταν στον ήδη υγρό καλοκαιρινό αέρα, γεμίζοντας ολόκληρο το τετράγωνο με το πυκνό άρωμα ενός αφύσικου θανάτου. Το αυτοκίνητο ήταν ένα μαυρισμένο κέλυφος, με τα μπροστινά ελαστικά του σκαμμένα στην άσφαλτο.
  Καθώς η Τζέσικα και ο Μπερν πλησίαζαν, είδαν ότι η φιγούρα στο τιμόνι είχε απανθρακωθεί σε σημείο που δεν μπορούσε να αναγνωριστεί, με τη σάρκα της να σιγοκαίει ακόμα. Τα χέρια του πτώματος ήταν κολλημένα στο τιμόνι. Το μαυρισμένο κρανίο αποκάλυπτε δύο άδειες σπηλιές όπου κάποτε βρίσκονταν τα μάτια. Καπνός και λιπαρός ατμός ανέβαιναν από το απανθρακωμένο κόκκαλο.
  Ο τόπος του εγκλήματος ήταν περικυκλωμένος από τέσσερα οχήματα του τομέα. Μια χούφτα αστυνομικοί με στολή ρύθμιζαν την κυκλοφορία και συγκρατούσαν το αυξανόμενο πλήθος.
  Τελικά, η μονάδα εμπρησμού θα τους πει ακριβώς τι συνέβη εδώ, τουλάχιστον με τη φυσική έννοια. Πότε ξεκίνησε η φωτιά. Πώς ξεκίνησε. Εάν χρησιμοποιήθηκε κάποιο επιταχυντικό. Ο ψυχολογικός καμβάς πάνω στον οποίο ζωγραφίστηκαν όλα αυτά θα απαιτούσε πολύ περισσότερο χρόνο για να περιγραφεί και να αναλυθεί.
  Ο Μπερν εξέτασε το κλειστό κτίριο μπροστά του. Θυμήθηκε την τελευταία φορά που είχε βρεθεί εδώ, τη νύχτα που είχαν βρει το πτώμα της Αντζελίκ Μπάτλερ στις γυναικείες τουαλέτες. Ήταν διαφορετικός άνθρωπος τότε. Θυμόταν πώς αυτός και ο Φιλ Κέσλερ είχαν σταματήσει στο πάρκινγκ και είχαν παρκάρει περίπου εκεί που βρισκόταν τώρα το κατεστραμμένο αυτοκίνητο του Νάιτζελ Μπάτλερ. Ο άντρας που είχε βρει το πτώμα -ένας άστεγος που δίσταζε να τρέξει σε περίπτωση που εμπλεκόταν ή να μείνει σε περίπτωση που υπήρχε κάποια αμοιβή- είχε δείξει νευρικά προς τις γυναικείες τουαλέτες. Μέσα σε λίγα λεπτά, είχαν καταλήξει στο συμπέρασμα ότι πιθανότατα ήταν απλώς άλλη μια υπερβολική δόση, άλλη μια νεαρή ζωή που χάθηκε.
  Αν και δεν μπορούσε να ορκιστεί, ο Μπερν ήταν πρόθυμος να στοιχηματίσει ότι κοιμήθηκε καλά εκείνο το βράδυ. Η σκέψη αυτή τον έκανε να νιώσει άσχημα.
  Η Αντζέλικα Μπάτλερ άξιζε την πλήρη προσοχή του, όπως ακριβώς και η Γκρέισι Ντέβλιν. Απογοήτευσε την Αντζέλικα.
  
  
  75
  Η ατμόσφαιρα στο Ράουντχαουζ ήταν ανάμεικτη. Τα μέσα ενημέρωσης ήταν πρόθυμα να παρουσιάσουν αυτήν την ιστορία ως μια ιστορία εκδίκησης ενός πατέρα. Ωστόσο, η ομάδα ανθρωποκτονιών γνώριζε ότι δεν είχαν καταφέρει να κλείσουν την υπόθεση. Δεν ήταν μια λαμπρή στιγμή στην 255χρονη ιστορία του τμήματος.
  Αλλά η ζωή και ο θάνατος συνεχίζονταν.
  Από τότε που ανακαλύφθηκε το αυτοκίνητο, έχουν διαπραχθεί δύο νέες, άσχετες μεταξύ τους δολοφονίες.
  
  Στις έξι η ώρα, η Τζόσελιν Ποστ μπήκε στο δωμάτιο υπηρεσίας με έξι σακούλες με αποδεικτικά στοιχεία στο χέρι. "Βρήκαμε κάποια πράγματα στα σκουπίδια σε εκείνο το βενζινάδικο που υποτίθεται ότι πρέπει να δείτε. Ήταν σε μια πλαστική βαλίτσα βαλμένη σε έναν κάδο απορριμμάτων".
  Η Τζόσλιν άφησε έξι τσάντες στο τραπέζι. Οι τσάντες ήταν έντεκα επί δεκατέσσερις. Ήταν επαγγελματικές κάρτες -μινιατούρες αφίσες ταινιών που αρχικά προορίζονταν για προβολή στο λόμπι του κινηματογράφου- για τις ταινίες Psycho, Fatal Attraction, Scarface, Diaboliki και Road to Perdition. Επιπλέον, η γωνία αυτού που θα μπορούσε να ήταν η έκτη κάρτα ήταν σκισμένη.
  "Ξέρεις από ποια ταινία είναι αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα, σηκώνοντας το έκτο πακέτο. Το κομμάτι γυαλιστερού χαρτονιού είχε πάνω του ένα μερικό γραμμωτό κώδικα.
  "Δεν έχω ιδέα", είπε η Τζόσελιν. "Αλλά τράβηξα μια ψηφιακή εικόνα και την έστειλα στο εργαστήριο".
  "Ίσως αυτή ήταν η ταινία που ο Νάιτζελ Μπάτλερ δεν πρόλαβε να δει", σκέφτηκε η Τζέσικα. Ας ελπίσουμε ότι ήταν η ταινία που ο Νάιτζελ Μπάτλερ δεν πρόλαβε να δει.
  "Λοιπόν, ας συνεχίσουμε ούτως ή άλλως", είπε η Τζέσικα.
  - Καταλαβαίνεις, ντετέκτιβ.
  
  Μέχρι τις επτά η ώρα, οι προκαταρκτικές εκθέσεις είχαν γραφτεί και οι ντετέκτιβ τις έστελναν. Δεν υπήρχε καμία από τη χαρά ή τον ενθουσιασμό του να φέρνεις έναν κακό άνθρωπο ενώπιον της δικαιοσύνης που συνήθως επικρατούσε σε μια τέτοια στιγμή. Όλοι ανακουφίστηκαν που έμαθαν ότι αυτό το παράξενο και άσχημο κεφάλαιο είχε κλείσει. Όλοι ήθελαν απλώς ένα μακρύ, ζεστό ντους και ένα μακρύ, κρύο ποτό. Οι ειδήσεις της έξι η ώρα έδειχναν βίντεο με το καμένο, σιγοκαίγον κουφάρι σε ένα βενζινάδικο της Βόρειας Φιλαδέλφειας. "ΤΕΛΙΚΗ ΔΗΛΩΣΗ ΗΘΟΠΟΙΟΥ;" ρώτησε ο ερπετός.
  Η Τζέσικα σηκώθηκε και τεντώθηκε. Ένιωθε σαν να μην είχε κοιμηθεί μέρες. Μάλλον όχι. Ήταν τόσο κουρασμένη που δεν μπορούσε να θυμηθεί. Περπάτησε προς το γραφείο του Μπερν.
  - Να σου κεράσω δείπνο;
  "Φυσικά", είπε ο Μπερν. "Τι σου αρέσει;"
  "Θέλω κάτι μεγάλο, λιπαρό και ανθυγιεινό", είπε η Τζέσικα. "Κάτι με πολύ πανάρισμα και ένα ερωτηματικό με υδατάνθρακες".
  "Ακούγεται καλό."
  Πριν προλάβουν να μαζέψουν τα πράγματά τους και να φύγουν από το δωμάτιο, άκουσαν έναν ήχο. Ένα γρήγορο μπιπ. Στην αρχή, κανείς δεν έδωσε ιδιαίτερη προσοχή. Άλλωστε, αυτό ήταν το Ράουντχαουζ, ένα κτίριο γεμάτο βομβητές, κινητά τηλέφωνα και PDA. Ακούγονταν συνεχώς μπιπ, κουδουνίσματα, κλικ, φαξ και πάλι κουδουνίσματα.
  Ό,τι κι αν ήταν, χτύπησε ξανά.
  "Από πού στο καλό προήλθε αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Όλοι οι ντετέκτιβ στο δωμάτιο έλεγξαν ξανά τα κινητά τους τηλέφωνα και τους βομβητές τους. Κανείς δεν είχε λάβει το μήνυμα.
  Έπειτα άλλες τρεις φορές στη σειρά. Μπιπ-μπιπ. Μπιπ-μπιπ. Μπιπ-μπιπ.
  Ο ήχος προερχόταν από ένα κουτί με αρχεία στο γραφείο. Η Τζέσικα κοίταξε μέσα στο κουτί. Εκεί, στην τσάντα με τα αποδεικτικά στοιχεία, βρισκόταν το κινητό τηλέφωνο της Στέφανι Τσάντλερ. Το κάτω μέρος της οθόνης LCD αναβόσβηνε. Κάποια στιγμή μέσα στην ημέρα, η Στέφανι είχε λάβει ένα τηλεφώνημα.
  Η Τζέσικα άνοιξε την τσάντα της και έβγαλε το τηλέφωνό της. Το είχε ήδη επεξεργαστεί η Μονάδα Ελέγχου Ασθενοφόρων, οπότε δεν είχε νόημα να φοράει γάντια.
  "1 ΑΝΑΠΑΝΤΗΤΗ ΚΛΗΣΗ", ανήγγειλε η ένδειξη.
  Η Τζέσικα πάτησε το κουμπί ΕΜΦΑΝΙΣΗ ΜΗΝΥΜΑΤΟΣ. Μια νέα οθόνη εμφανίστηκε στην οθόνη LCD. Έδειξε το τηλέφωνο στον Μπερν. "Πρόσεχε".
  Υπήρχε ένα νέο μήνυμα. Οι μετρήσεις έδειξαν ότι το αρχείο στάλθηκε από έναν ιδιωτικό αριθμό.
  Στη νεκρή γυναίκα.
  Το πέρασαν στη μονάδα AV.
  
  "ΑΥΤΟ ΕΙΝΑΙ ΕΝΑ ΠΟΛΥΜΕΣΟ μήνυμα", είπε ο Ματέο. "Ένα αρχείο βίντεο".
  "Πότε στάλθηκε;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Ματέο έλεγξε τις ενδείξεις και μετά το ρολόι του. "Πριν από λίγο περισσότερο από τέσσερις ώρες".
  - Και μόλις τώρα ήρθε;
  "Μερικές φορές αυτό συμβαίνει με πολύ μεγάλα αρχεία."
  - Υπάρχει τρόπος να μάθω από πού στάλθηκε;
  Ο Ματέο κούνησε το κεφάλι του. "Όχι από το τηλέφωνο."
  "Αν παίξουμε το βίντεο, δεν θα διαγραφεί μόνο του ή κάτι τέτοιο, σωστά;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Περίμενε", είπε ο Ματέο.
  Έβαλε το χέρι του σε ένα συρτάρι και έβγαλε ένα λεπτό καλώδιο. Προσπάθησε να το συνδέσει στο κάτω μέρος του τηλεφώνου. Δεν ταίριαζε. Δοκίμασε ένα άλλο καλώδιο, αλλά και πάλι χωρίς τύχη. Ένα τρίτο γλίστρησε σε μια μικρή θύρα. Συνέδεσε ένα άλλο σε μια θύρα στο μπροστινό μέρος του φορητού υπολογιστή. Λίγα λεπτά αργότερα, το πρόγραμμα ξεκίνησε στο φορητό υπολογιστή. Ο Ματέο πάτησε μερικά πλήκτρα και εμφανίστηκε μια γραμμή προόδου, προφανώς μεταφέροντας ένα αρχείο από το τηλέφωνο στον υπολογιστή. Ο Μπερν και η Τζέσικα αντάλλαξαν βλέμματα, θαυμάζοντας για άλλη μια φορά τις ικανότητες του Ματέο Φουέντες.
  Ένα λεπτό αργότερα έβαλα ένα νέο CD στη μονάδα δίσκου και σύρεσα το εικονίδιο.
  "Τελείωσε", είπε. "Έχουμε το αρχείο στο τηλέφωνο, στον σκληρό δίσκο και στον δίσκο. Ό,τι και να συμβεί, θα έχουμε υποστήριξη".
  "Εντάξει", είπε η Τζέσικα. Έμεινε λίγο έκπληκτη που είδε τον σφυγμό της να επιταχύνεται. Δεν είχε ιδέα γιατί. Ίσως να μην υπήρχε τίποτα απολύτως στον φάκελο. Ήθελε να το πιστέψει με όλη της την καρδιά.
  "Θέλεις να το δεις τώρα;" ρώτησε ο Ματέο.
  "Ναι και όχι", είπε η Τζέσικα. Ήταν ένα αρχείο βίντεο που στάλθηκε στο τηλέφωνο μιας γυναίκας που είχε πεθάνει πριν από περισσότερο από μια εβδομάδα-ένα τηλέφωνο που είχαν αποκτήσει πρόσφατα χάρη σε έναν σαδιστή κατά συρροή δολοφόνο που μόλις είχε αυτοπυρποληθεί ζωντανός.
  Ή μήπως όλα ήταν μια ψευδαίσθηση.
  "Σε ακούω", είπε ο Ματέο. "Ορίστε". Πάτησε το βέλος "Αναπαραγωγή" στη μικρή γραμμή κουμπιών στο κάτω μέρος της οθόνης του προγράμματος βίντεο. Μετά από λίγα δευτερόλεπτα, το βίντεο άρχισε να περιστρέφεται. Τα πρώτα δευτερόλεπτα του πλάνου ήταν θολά, σαν το άτομο που κρατούσε την κάμερα να την κινούσε από δεξιά προς τα αριστερά και μετά προς τα κάτω, προσπαθώντας να την στρέψει στο έδαφος. Όταν η εικόνα σταθεροποιήθηκε και εστίασε, είδαν το θέμα του βίντεο.
  Ήταν ένα παιδί.
  Ένα μωρό σε ένα μικρό φέρετρο από πεύκο.
  "Madre de Dios", είπε ο Ματέο. Σταυρώθηκε.
  Καθώς ο Μπερν και η Τζέσικα κοίταζαν την εικόνα με τρόμο, δύο πράγματα έγιναν ξεκάθαρα. Πρώτον, το παιδί ήταν ζωντανό. Δεύτερον, το βίντεο είχε έναν κωδικό χρόνου στην κάτω δεξιά γωνία.
  "Αυτό το βίντεο δεν τραβήχτηκε με κινητό με κάμερα, έτσι δεν είναι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όχι", είπε ο Ματέο. "Φαίνεται ότι τραβήχτηκε με κανονική βιντεοκάμερα. Πιθανώς με βιντεοκάμερα 8 χιλιοστών, όχι με ψηφιακό μοντέλο βίντεο."
  "Πώς το καταλαβαίνεις;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Πρώτον, η ποιότητα της εικόνας."
  Στην οθόνη, ένα χέρι μπήκε στο κάδρο, κλείνοντας το καπάκι ενός ξύλινου φέρετρου.
  "Ιησού Χριστέ, όχι", είπε ο Μπερν.
  Και τότε το πρώτο φτυάρι χώμα έπεσε πάνω στο κουτί. Σε λίγα δευτερόλεπτα, το κουτί είχε καλυφθεί εντελώς.
  "Θεέ μου." Η Τζέσικα ένιωσε άρρωστη. Γύρισε αλλού καθώς η οθόνη μαύρισε.
  "Αυτό είναι όλο το νόημα", είπε ο Ματέο.
  Ο Μπερν ήταν σιωπηλός. Έφυγε από το δωμάτιο και επέστρεψε αμέσως. "Ξεκίνησε το ξανά", είπε.
  Ο Ματέο πάτησε ξανά το κουμπί ΑΝΑΠΑΡΑΓΩΓΗΣ. Η εικόνα άλλαξε από θολή κινούμενη εικόνα σε καθαρή καθώς εστίαζε στο παιδί. Η Τζέσικα ανάγκασε τον εαυτό της να παρακολουθήσει. Παρατήρησε ότι ο κωδικός ώρας στην ταινία ήταν από τις 10:00 π.μ. Ήταν ήδη περασμένες 8:00 π.μ. Έβγαλε το κινητό της τηλέφωνο. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, τηλεφώνησε ο Δρ. Τομ Γουάιριχ. Εξήγησε τον λόγο της κλήσης. Δεν ήξερε αν το ερώτημά της εμπίπτει στην αρμοδιότητα του ιατροδικαστή, αλλά δεν ήξερε ούτε ποιον άλλον να καλέσει.
  "Τι μέγεθος είναι το κουτί;" ρώτησε ο Βάιριχ.
  Η Τζέσικα κοίταξε την οθόνη. Το βίντεο έπαιζε για τρίτη φορά. "Δεν είμαι σίγουρη", είπε. "Ίσως είκοσι τέσσερα επί τριάντα".
  "Πόσο βαθιά;"
  "Δεν ξέρω. Φαίνεται περίπου δεκαέξι ίντσες ψηλός."
  "Υπάρχουν τρύπες στο πάνω μέρος ή στα πλάγια;"
  "Όχι στην κορυφή. Δεν βλέπω καμία πλευρά."
  "Πόσο χρονών είναι το μωρό;"
  Αυτό το κομμάτι ήταν εύκολο. Το μωρό φαινόταν περίπου έξι μηνών. "Έξι μήνες".
  Ο Βάιριχ έμεινε σιωπηλός για μια στιγμή. "Λοιπόν, δεν είμαι ειδικός σε αυτό. Αλλά θα βρω κάποιον που να είναι."
  "Πόσο αέρα έχει, Τομ;"
  "Είναι δύσκολο να πω με σιγουριά", απάντησε ο Βάιριχ. "Το κουτί χωράει λίγο πάνω από πέντε κυβικά πόδια. Ακόμα και με αυτή τη μικρή χωρητικότητα των πνευμόνων, θα έλεγα ότι δεν διαρκεί περισσότερο από δέκα με δώδεκα ώρες".
  Η Τζέσικα κοίταξε ξανά το ρολόι της, παρόλο που ήξερε ακριβώς τι ώρα ήταν. "Ευχαριστώ, Τομ. Τηλεφώνησέ μου αν μπορείς να μιλήσεις με κάποιον που μπορεί να περάσει περισσότερο χρόνο με αυτό το μωρό".
  Ο Τομ Γουάιριτς ήξερε τι εννοούσε. "Είμαι μέσα σε αυτό".
  Η Τζέσικα έκλεισε το τηλέφωνο. Κοίταξε ξανά την οθόνη. Το βίντεο ήταν πίσω στην αρχή. Το παιδί χαμογέλασε και κούνησε τα χέρια του. Συνολικά, είχαν λιγότερες από δύο ώρες για να του σώσουν τη ζωή. Και θα μπορούσε να βρίσκεται οπουδήποτε στην πόλη.
  
  Ο ΜΑΤΕΟ ΕΦΤΙΑΞΕ ΕΝΑ ΔΕΥΤΕΡΟ ΨΗΦΙΑΚΟ ΑΝΤΙΓΡΑΦΟ ΤΗΣ ΚΑΣΕΤΑΣ. Η ηχογράφηση διήρκεσε συνολικά είκοσι πέντε δευτερόλεπτα. Όταν τελείωσε, η εικόνα έσβησε. Την παρακολούθησαν ξανά και ξανά, προσπαθώντας να βρουν οτιδήποτε θα μπορούσε να τους δώσει μια ένδειξη για το πού μπορεί να βρίσκεται το παιδί. Δεν υπήρχαν άλλες εικόνες στην κασέτα. Ο Ματέο ξεκίνησε ξανά. Η κάμερα έπεσε προς τα κάτω. Ο Ματέο τη σταμάτησε.
  "Η κάμερα είναι τοποθετημένη σε τρίποδο, και μάλιστα αρκετά καλή. Τουλάχιστον για έναν λάτρη των οικιακών φωτογραφίσεων. Η ελαφριά κλίση είναι αυτό που μου λέει ότι ο λαιμός του τρίποδου έχει σφαιρική κεφαλή."
  "Αλλά κοίτα εδώ", συνέχισε ο Ματέο. Άρχισε ξανά την εγγραφή. Μόλις πάτησε το PLAY, τη σταμάτησε. Η εικόνα στην οθόνη ήταν αγνώριστη. Μια παχιά, κάθετη λευκή κηλίδα σε κοκκινωπό-καφέ φόντο.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δεν είμαι σίγουρος ακόμα", είπε ο Ματέο. "Ας το ελέγξω στο τμήμα ντετέκτιβ. Θα έχω μια πολύ πιο καθαρή εικόνα. Θα χρειαστεί λίγος χρόνος, όμως".
  "Πόσα;
  "Δώστε μου δέκα λεπτά."
  Σε μια τυπική έρευνα, δέκα λεπτά φτάνουν γρήγορα. Για ένα παιδί σε φέρετρο, θα μπορούσε να είναι μια ζωή.
  Ο Μπερν και η Τζέσικα στέκονταν κοντά στην μονάδα αντιαεροπορικής άμυνας. Ο Άικ Μπιουκάναν μπήκε στο δωμάτιο. "Τι συμβαίνει, Λοχία;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ο Ίαν Γουάιτστοουν είναι εδώ."
  Τελικά, σκέφτηκε η Τζέσικα. "Ήρθε για να κάνει μια επίσημη ανακοίνωση;"
  "Όχι", είπε ο Μπιουκάναν. "Κάποιος απήγαγε τον γιο του σήμερα το πρωί".
  
  Ο ΓΟΥΙΤΣΤΟΟΥΝ ΕΙΔΕ την ταινία για το παιδί. Μετέφεραν το κλιπ σε VHS. Το παρακολούθησαν στη μικρή τραπεζαρία του διαμερίσματος.
  Ο Γουάιτστοουν ήταν πιο μικρόσωμος από όσο περίμενε η Τζέσικα. Είχε ευαίσθητα χέρια. Φορούσε δύο ρολόγια. Έφτασε με έναν προσωπικό γιατρό και κάποιον, πιθανώς έναν σωματοφύλακα. Ο Γουάιτστοουν αναγνώρισε το παιδί στο βίντεο ως τον γιο του, Ντέκλαν. Φαινόταν εξαντλημένος.
  "Γιατί... γιατί να κάνει κάποιος κάτι τέτοιο;" ρώτησε ο Γουάιτστοουν.
  "Ελπίζαμε ότι θα μπορούσατε να ρίξετε λίγο φως σε αυτό", είπε ο Μπερν.
  Σύμφωνα με την νταντά του Γουάιτστοουν, την Άιλιν Σκοτ, πήγε τον Ντέκλαν βόλτα με το καρότσι γύρω στις 9:30 π.μ. Την χτύπησαν από πίσω. Όταν ξύπνησε λίγες ώρες αργότερα, βρισκόταν στο πίσω μέρος ενός ασθενοφόρου που κατευθυνόταν στο νοσοκομείο Τζέφερσον και το μωρό είχε εξαφανιστεί. Η χρονογραμμή έδειξε στους ντετέκτιβ ότι, αν δεν είχε αλλοιωθεί ο κωδικός ώρας στην κασέτα, ο Ντέκλαν Γουάιτστοουν θα είχε θαφτεί τριάντα λεπτά από το κέντρο της πόλης. Πιθανώς πιο κοντά.
  "Έχουμε επικοινωνήσει με το FBI", είπε η Τζέσικα. Ο Τέρι Κέιχιλ, έχοντας επανέλθει στην υπόθεση και έχοντας επιστρέψει στην υπόθεσή του, συγκέντρωνε τώρα την ομάδα του. "Κάνουμε ό,τι μπορούμε για να βρούμε τον γιο σας".
  Επέστρεψαν στο σαλόνι και πλησίασαν το τραπέζι. Τοποθέτησαν πάνω στο τραπέζι τις φωτογραφίες του τόπου του εγκλήματος της Έριν Χάλιγουελ, του Σεθ Γκόλντμαν και της Στέφανι Τσάντλερ. Όταν ο Γουάιτστοουν κοίταξε κάτω, τα γόνατά του λύγισαν. Κρατήθηκε από την άκρη του τραπεζιού.
  "Τι... τι είναι αυτό;" ρώτησε.
  "Και οι δύο αυτές γυναίκες δολοφονήθηκαν. Όπως και ο κ. Γκόλντμαν. Πιστεύουμε ότι το άτομο που απήγαγε τον γιο σας είναι υπεύθυνο." Δεν υπήρχε λόγος να ενημερωθεί ο Γουάιτστοουν για την προφανή αυτοκτονία του Νάιτζελ Μπάτλερ εκείνη την εποχή.
  "Τι λες; Λές ότι είναι όλοι νεκροί;"
  "Φοβάμαι πως ναι, κύριε. Ναι."
  Ύφασμα σαν πέτρα. Το πρόσωπό του πήρε το χρώμα των ξεραμένων οστών. Η Τζέσικα το είχε δει πολλές φορές. Κάθισε βαριά.
  "Πώς ήταν η σχέση σου με τη Στέφανι Τσάντλερ;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Γουάιτστοουν δίστασε. Τα χέρια του έτρεμαν. Άνοιξε το στόμα του, αλλά δεν βγήκε κανένας ήχος, μόνο ένας ξερός ήχος κλικ. Έμοιαζε με άνθρωπο που κινδυνεύει από στεφανιαία νόσο.
  "Κύριε Γουάιτ Στόουν;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Ίαν Γουάιτστοουν πήρε μια βαθιά ανάσα. Τα χείλη του έτρεμαν καθώς είπε: "Νομίζω ότι πρέπει να μιλήσω με τον δικηγόρο μου".
  OceanofPDF.com
  76
  Έμαθαν όλη την ιστορία από τον Ίαν Γουάιτστοουν. Ή τουλάχιστον το μέρος που του επέτρεψε να διηγηθεί ο δικηγόρος του. Ξαφνικά, οι τελευταίες δέκα μέρες περίπου απέκτησαν νόημα.
  Τρία χρόνια νωρίτερα, πριν από την τεράστια επιτυχία του, ο Ian Whitestone γύρισε μια ταινία με τίτλο Philadelphia Skin, σκηνοθετώντας την με το ψευδώνυμο Edmundo Nobile, έναν χαρακτήρα από μια ταινία του Ισπανού σκηνοθέτη Luis Buñuel. Ο Whitestone προσέλαβε δύο νεαρές γυναίκες από το Πανεπιστήμιο Temple για να γυρίσουν την πορνογραφική ταινία, πληρώνοντας η καθεμία πέντε χιλιάδες δολάρια για δύο νύχτες εργασίας. Οι δύο νεαρές γυναίκες ήταν η Stephanie Chandler και η Angelique Butler. Οι δύο άνδρες ήταν ο Darryl Porter και ο Julian Matisse.
  Σύμφωνα με τις αναμνήσεις του Whitestone, αυτό που συνέβη στη Stephanie Chandler τη δεύτερη νύχτα των γυρισμάτων ήταν κάτι παραπάνω από ασαφές. Ο Whitestone είπε ότι η Stephanie έκανε χρήση ναρκωτικών. Είπε ότι δεν το επέτρεψε στο πλατό. Είπε ότι η Stephanie έφυγε στη μέση των γυρισμάτων και δεν επέστρεψε ποτέ.
  Κανείς στην αίθουσα δεν πίστεψε λέξη από αυτό. Αλλά αυτό που ήταν ξεκάθαρο ήταν ότι όλοι όσοι συμμετείχαν στη δημιουργία της ταινίας την είχαν πληρώσει ακριβά. Μένει να δούμε αν ο γιος του Ίαν Γουάιτστοουν θα πληρώσει για τα εγκλήματα του πατέρα του.
  
  Ο ΜΑΤΕΟ ΤΟΥΣ ΚΑΛΕΣΕ στο τμήμα AV. Ψηφιοποίησε τα πρώτα δέκα δευτερόλεπτα του βίντεο, πεδίο προς πεδίο. Επίσης, διαχώρισε το ηχητικό κομμάτι και το καθάρισε. Πρώτα, άνοιξε τον ήχο. Υπήρχαν μόνο πέντε δευτερόλεπτα ήχου.
  Στην αρχή, ακούστηκε ένας δυνατός συριγμός, η έντασή του ξαφνικά μειώθηκε και μετά έπεσε σιωπή. Ήταν σαφές ότι όποιος χειριζόταν την κάμερα είχε απενεργοποιήσει το μικρόφωνο όταν άρχισε να γυρίζει προς τα πίσω το φιλμ.
  "Βάλε το πίσω", είπε ο Μπερν.
  Ο Ματέο το έκανε. Ο ήχος ήταν μια γρήγορη έκρηξη αέρα που άρχισε αμέσως να ξεθωριάζει. Έπειτα, ο λευκός θόρυβος της ηλεκτρονικής σιωπής.
  "Πάλι."
  Ο Μπερν φάνηκε άναυδος από τον ήχο. Ο Ματέο τον κοίταξε πριν συνεχίσει το βίντεο. "Εντάξει", είπε τελικά ο Μπερν.
  "Νομίζω ότι κάτι έχουμε συλλάβει εδώ", είπε ο Ματέο. Σάρωσε αρκετές φωτογραφίες. Σταμάτησε σε μία και εστίασε. "Είναι λίγο πάνω από δύο δευτερόλεπτα παλιά. Αυτή είναι η εικόνα ακριβώς πριν η κάμερα γείρει προς τα κάτω". Ο Ματέο εστίασε ελαφρώς. Η εικόνα ήταν σχεδόν ανεξιχνίαστη. Μια πιτσιλιά λευκού σε ένα κοκκινωπό-καφέ φόντο. Καμπύλα γεωμετρικά σχήματα. Χαμηλή αντίθεση.
  "Δεν μπορώ να δω τίποτα", είπε η Τζέσικα.
  "Περίμενε." Ο Ματέο πέρασε την εικόνα στον ψηφιακό ενισχυτή. Η εικόνα στην οθόνη μεγεθύνθηκε. Μετά από λίγα δευτερόλεπτα, έγινε λίγο πιο καθαρή, αλλά όχι αρκετά καθαρή για να διαβαστεί. Έκανε ζουμ και έλεγξε ξανά. Τώρα η εικόνα ήταν αδιαμφισβήτητη.
  Έξι κεφαλαία γράμματα. Όλα λευκά. Τρία στην κορυφή, τρία στο κάτω μέρος. Η εικόνα έμοιαζε κάπως έτσι:
  ΑΗΠ
  ΙΟΝ
  "Τι σημαίνει αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν ξέρω", απάντησε ο Ματέο.
  "Κέβιν;"
  Ο Μπερν κούνησε το κεφάλι του και κοίταξε την οθόνη.
  "Παιδιά;" ρώτησε η Τζέσικα τους άλλους ντετέκτιβ στο δωμάτιο. Παντού τριγύρω υπήρχαν άτομα που σήκωναν τους ώμους τους.
  Ο Νικ Παλαντίνο και ο Έρικ Τσάβες κάθισαν στα τερματικά τους και άρχισαν να ψάχνουν για ευκαιρίες. Σύντομα, και οι δύο είχαν αποτελέσματα. Βρήκαν κάτι που ονομαζόταν "ADI 2018 Process Ion Analyzer". Δεν υπήρχαν κλήσεις.
  "Συνέχισε να ψάχνεις", είπε η Τζέσικα.
  
  Ο ΜΠΕΡΝ κοίταξε τα γράμματα. Σήμαιναν κάτι γι' αυτόν, αλλά δεν είχε ιδέα τι. Όχι ακόμα. Τότε, ξαφνικά, εικόνες άγγιξαν την άκρη της μνήμης του. ΑΔΙ. ΙΟΝ. Το όραμα επέστρεψε σε μια μακριά κορδέλα από αναμνήσεις, αόριστες αναμνήσεις της νεότητάς του. Έκλεισε τα μάτια του και...
  - άκουσε τον ήχο του ατσαλιού πάνω σε ατσάλι... ήταν ήδη οκτώ χρονών... έτρεχε με τον Τζόι Πρινσίπ από την οδό Ριντ... Ο Τζόι ήταν γρήγορος... δύσκολο να τον παρακολουθήσεις... ένιωσε μια ριπή ανέμου διαπερασμένη από καυσαέρια ντίζελ... ADI... ανέπνευσε τη σκόνη μιας ιουλιανής ημέρας... ION... άκουσε τους συμπιεστές να γεμίζουν τις κύριες δεξαμενές με αέρα υψηλής πίεσης...
  Άνοιξε τα μάτια του.
  "Ανοίξε ξανά τον ήχο", είπε ο Μπερν.
  Ο Ματέο άνοιξε το αρχείο και πάτησε το "Αναπαραγωγή". Ο ήχος ενός συριγμού γέμισε το μικρό δωμάτιο. Όλα τα μάτια στράφηκαν στον Κέβιν Μπερν.
  "Ξέρω πού είναι", είπε ο Μπερν.
  
  Οι σιδηροδρομικές εγκαταστάσεις της Νότιας Φιλαδέλφειας ήταν μια τεράστια, δυσοίωνη έκταση γης στη νοτιοανατολική γωνία της πόλης, που οριοθετούνταν από τον ποταμό Ντέλαγουερ και την I-95, τα Ναυπηγεία στα δυτικά και το Λιγκ Άιλαντ στα νότια. Οι εγκαταστάσεις διαχειρίζονταν μεγάλο μέρος των εμπορευμάτων της πόλης, ενώ οι Amtrak και SEPTA λειτουργούσαν γραμμές προαστιακών από τον σταθμό της 30ης Οδού σε όλη την πόλη.
  Ο Μπερν γνώριζε καλά τις στάσεις τρένων της Νότιας Φιλαδέλφειας. Μεγαλώνοντας, αυτός και οι φίλοι του συναντιόντουσαν στην παιδική χαρά του Γκρίνουιτς και έκαναν ποδήλατο στις στάσεις, συνήθως πηγαίνοντας στο Λιγκ Άιλαντ μέσω της λεωφόρου Κίτι Χοκ και μετά στις στάσεις. Περνούσαν την ημέρα εκεί, παρακολουθώντας τα τρένα να έρχονται και να φεύγουν, μετρώντας βαγόνια, πετώντας πράγματα στο ποτάμι. Στα νιάτα του, οι στάσεις τρένων της Νότιας Φιλαδέλφειας ήταν η παραλία Ομάχα του Κέβιν Μπερν, το αρειανό τοπίο του, η πόλη Ντοτζ Σίτι του, ένα μέρος που θεωρούσε μαγικό, ένα μέρος που φανταζόταν ότι είχαν ζήσει ο Γουάιατ Ερπ, ο Λοχίας Ροκ, ο Τομ Σόγιερ και ο Έλιοτ Νες.
  Σήμερα αποφάσισε ότι αυτό ήταν νεκροταφείο.
  
  Η Μονάδα K-9 του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας λειτουργούσε από την ακαδημία εκπαίδευσης στην οδό State Road και διοικούσε πάνω από τρεις δωδεκάδες σκύλους. Τα σκυλιά -όλα αρσενικά, όλα Γερμανικά Ποιμενικά- εκπαιδεύονταν σε τρεις κλάδους: ανίχνευση πτωμάτων, ανίχνευση ναρκωτικών και ανίχνευση εκρηκτικών. Κάποια στιγμή, η μονάδα αριθμούσε πάνω από εκατό σκύλους, αλλά μια αλλαγή στη δικαιοδοσία την έχει μετατρέψει σε μια δεμένη, καλά εκπαιδευμένη δύναμη λιγότερων από σαράντα ατόμων και σκύλων.
  Ο αστυνομικός Μπράιαντ Πόλσον ήταν βετεράνος της μονάδας με είκοσι χρόνια εμπειρίας. Ο σκύλος του, ένας επτάχρονος Γερμανικός Ποιμενικός ονόματι Κλάρενς, είχε εκπαιδευτεί να χειρίζεται σπόρια πτωμάτων, αλλά εργαζόταν και σε περιπολίες. Τα σκυλιά που έψαχναν για πτώματα ήταν προσαρμοσμένα σε κάθε ανθρώπινη μυρωδιά, όχι μόνο στη μυρωδιά του νεκρού. Όπως όλα τα αστυνομικά σκυλιά, ο Κλάρενς ήταν ειδικός. Αν έριχνες μια λίβρα μαριχουάνα στη μέση ενός χωραφιού, ο Κλάρενς θα περνούσε ακριβώς από δίπλα του. Αν το θήραμα ήταν άνθρωπος -νεκρός ή ζωντανός- θα δούλευε όλη μέρα και όλη νύχτα για να το βρει.
  Στις εννέα η ώρα, δώδεκα ντετέκτιβ και περισσότεροι από είκοσι ένστολοι αστυνομικοί συγκεντρώθηκαν στο δυτικό άκρο του σιδηροδρομικού σταθμού, κοντά στη γωνία της οδού Μπρόντ και της λεωφόρου Λιγκ Άιλαντ.
  Η Τζέσικα έγνεψε στον αστυνομικό Πόλσον. Ο Κλάρενς άρχισε να καλύπτει την περιοχή. Ο Πόλσον τον κράτησε σε απόσταση δεκαπέντε μέτρων. Οι ντετέκτιβ υποχώρησαν για να μην ενοχλήσουν το ζώο. Η μυρωδιά του αέρα ήταν διαφορετική από την ιχνηλάτηση - μια μέθοδος κατά την οποία ένας σκύλος ακολουθεί μια μυρωδιά με το κεφάλι του πιεσμένο στο έδαφος, αναζητώντας ανθρώπινες μυρωδιές. Ήταν επίσης πιο δύσκολη. Οποιαδήποτε αλλαγή στον άνεμο θα μπορούσε να ανακατευθύνει τις προσπάθειες του σκύλου και οποιοδήποτε έδαφος καλυμμένο μπορεί να έπρεπε να καλυφθεί ξανά. Η μονάδα K-9 της PPD εκπαίδευσε τα σκυλιά της σε αυτό που ήταν γνωστό ως "θεωρία της διαταραγμένης γης". Εκτός από τις ανθρώπινες μυρωδιές, τα σκυλιά εκπαιδεύτηκαν να αντιδρούν σε οποιοδήποτε πρόσφατα σκαμμένο έδαφος.
  Αν ένα παιδί είχε θαφτεί εδώ, η γη θα είχε αναταραχθεί. Δεν υπήρχε σκύλος καλύτερος σε αυτό από τον Κλάρενς.
  Σε αυτό το σημείο, το μόνο που μπορούσαν να κάνουν οι ντετέκτιβ ήταν να παρακολουθούν.
  Και περίμενε.
  
  Ο Μπερν έψαξε την τεράστια έκταση γης. Έκανε λάθος. Το παιδί δεν ήταν εκεί. Ένα δεύτερο σκυλί και ένας αξιωματικός συμμετείχαν στην έρευνα και μαζί κάλυψαν σχεδόν ολόκληρη την ιδιοκτησία, αλλά μάταια. Ο Μπερν κοίταξε το ρολόι του. Αν η εκτίμηση του Τομ Γουέιριτς ήταν σωστή, το παιδί ήταν ήδη νεκρό. Ο Μπερν περπάτησε μόνος του μέχρι το ανατολικό άκρο της αυλής, προς το ποτάμι. Η καρδιά του ήταν βαριά με την εικόνα του παιδιού στο πεύκο, και η μνήμη του τώρα αναζωπυρώθηκε από τις χιλιάδες περιπέτειες που είχε βιώσει σε αυτήν την περιοχή. Κατέβηκε σε έναν ρηχό αγωγό και ανέβηκε στην άλλη πλευρά, σε μια πλαγιά που ήταν...
  - Χιλ Πορκ Τσοπ... τα τελευταία μέτρα μέχρι την κορυφή του Έβερεστ... ο λόφος στο Στάδιο Βετεράνων... τα καναδικά σύνορα, προστατευμένα-
  Μόντι.
  Ήξερε. ADI. ION.
  "Ορίστε!" φώναξε ο Μπερν στον αμφίδρομο ασυρμάτο του.
  Έτρεξε προς τις γραμμές κοντά στη Λεωφόρο Πάτινσον. Μέσα σε λίγα λεπτά, οι πνεύμονές του είχαν πάρει φωτιά, η πλάτη και τα πόδια του ένα πλέγμα από ακατέργαστες νευρικές απολήξεις και φρικτό πόνο. Καθώς έτρεχε, σάρωσε το έδαφος, στοχεύοντας τη δέσμη Maglight λίγα μέτρα μπροστά. Τίποτα δεν φαινόταν φρέσκο. Τίποτα δεν είχε ανατραπεί.
  Σταμάτησε, οι πνεύμονές του ήταν ήδη εξαντλημένοι, τα χέρια του ακουμπισμένα στα γόνατά του. Δεν μπορούσε άλλο να τρέξει. Θα απογοήτευε το παιδί, όπως ακριβώς είχε απογοητεύσει την Αντζέλικα Μπάτλερ.
  Άνοιξε τα μάτια του.
  Και το είδα.
  Ένα τετράγωνο από φρεσκοκομμένο χαλίκι βρισκόταν στα πόδια του. Ακόμα και στο λυκόφως που άρχιζε να δύει, μπορούσε να δει ότι ήταν πιο σκοτεινό από το γύρω έδαφος. Κοίταξε ψηλά και είδε δώδεκα αστυνομικούς να τρέχουν προς το μέρος του, με επικεφαλής τον Μπράιαντ Πόλσον και τον Κλάρενς. Μέχρι να φτάσει ο σκύλος σε απόσταση έξι μέτρων, είχε αρχίσει να γαβγίζει και να χτυπάει το έδαφος με τα πόδια του, υποδεικνύοντας ότι είχε εντοπίσει το θήραμά του.
  Ο Μπερν έπεσε στα γόνατα, ξύνοντας χώμα και χαλίκι με τα χέρια του. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, συνάντησε χαλαρό, υγρό χώμα. Χώμα που είχε ανατραπεί πρόσφατα.
  "Κέβιν." Η Τζέσικα τον πλησίασε και τον βοήθησε να σηκωθεί. Ο Μπερν έκανε ένα βήμα πίσω, αναπνέοντας βαριά, με τα δάχτυλά του ήδη ξυμένα από τις αιχμηρές πέτρες.
  Τρεις αστυνομικοί με στολή και φτυάρια παρενέβησαν. Άρχισαν να σκάβουν. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, δύο ντετέκτιβ ενώθηκαν μαζί τους. Ξαφνικά, χτύπησαν κάτι δυνατά.
  Η Τζέσικα σήκωσε το βλέμμα της. Εκεί, λιγότερο από τριάντα μέτρα μακριά, στο αμυδρό φως των λαμπτήρων νατρίου της I-95, είδε ένα σκουριασμένο βαγόνι. Δύο λέξεις ήταν στοιβαγμένες η μία πάνω στην άλλη, χωρισμένες σε τρία τμήματα, χωρισμένες από τις ατσάλινες ράγες του βαγονιού.
  ΚΑΝΑΔΙΚΟΣ
  ΕΘΝΙΚΟΣ
  Στο κέντρο των τριών τμημάτων υπήρχαν τα γράμματα ADI πάνω από τα γράμματα ION.
  
  Οι γιατροί ήταν στο λάκκο. Έβγαλαν ένα μικρό κουτί και άρχισαν να το ανοίγουν. Όλα τα μάτια ήταν στραμμένα πάνω τους. Εκτός από τον Κέβιν Μπερν. Δεν μπορούσε να κάνει τον εαυτό του να κοιτάξει. Έκλεισε τα μάτια του και περίμενε. Έμοιαζε με λεπτά. Το μόνο που άκουγε ήταν ο ήχος ενός εμπορικού τρένου που περνούσε από κοντά, το βουητό του σαν νανουριστικό βουητό στον βραδινό αέρα.
  Εκείνη τη στιγμή ανάμεσα στη ζωή και τον θάνατο, ο Μπερν θυμήθηκε τα γενέθλια της Κολίν. Είχε φτάσει περίπου μια εβδομάδα νωρίτερα, μια δύναμη της φύσης ακόμα και τότε. Θυμόταν τα μικροσκοπικά ροζ δάχτυλά της να κρατούν σφιχτά τη λευκή νοσοκομειακή ρόμπα της Ντόνα. Τόσο μικροσκοπικά...
  Ακριβώς τη στιγμή που ο Κέβιν Μπερν ήταν απόλυτα σίγουρος ότι ήταν πολύ αργά και είχαν απογοητεύσει τον Ντέκλαν Γουάιτστοουν, άνοιξε τα μάτια του και άκουσε τον πιο όμορφο θόρυβο. Έναν αχνό βήχα και μετά μια ψιλή κραυγή που σύντομα εξελίχθηκε σε ένα δυνατό, λαρυγγικό θρήνο.
  Το παιδί ήταν ζωντανό.
  Οι διασώστες μετέφεραν εσπευσμένα τον Ντέκλαν Γουάιτστοουν στα επείγοντα. Ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα. Είχαν νικήσει. Αυτή τη φορά, είχαν νικήσει το κακό. Αλλά και οι δύο ήξεραν ότι αυτό το στοιχείο είχε προέλθει από κάπου πέρα από τις βάσεις δεδομένων και τα υπολογιστικά φύλλα, ή τα ψυχολογικά προφίλ, ή ακόμα και τις εξαιρετικά ευαίσθητες αισθήσεις των σκύλων. Είχε προέλθει από ένα μέρος για το οποίο δεν είχαν μιλήσει ποτέ.
  
  Πέρασαν το υπόλοιπο της νύχτας εξετάζοντας τον τόπο του εγκλήματος, γράφοντας αναφορές και κοιμούμενοι για λίγα λεπτά όποτε μπορούσαν. Μέχρι τις 10:00 π.μ., οι ντετέκτιβ είχαν εργαστεί για είκοσι έξι συνεχόμενες ώρες.
  Η Τζέσικα καθόταν στο γραφείο της και τελείωνε την έκθεσή της. Ήταν δική της ευθύνη ως επικεφαλής ντετέκτιβ σε αυτή την υπόθεση. Ποτέ στη ζωή της δεν είχε νιώσει τόσο εξαντλημένη. Ανυπομονούσε για ένα μακρύ μπάνιο και έναν πλήρη ύπνο. Ήλπιζε ότι ο ύπνος της δεν θα διακόπτονταν από τα όνειρα ενός μικρού παιδιού θαμμένου σε ένα κουτί από πεύκο. Τηλεφώνησε δύο φορές στην Πάουλα Φαρινάτσι, τη νταντά της. Η Σόφι ήταν καλά. Και τις δύο φορές.
  Στέφανι Τσάντλερ, Έριν Χάλιγουελ, Τζούλιαν Ματίς, Ντάριλ Πόρτερ, Σεθ Γκόλντμαν, Νάιτζελ Μπάτλερ.
  Και μετά ήταν η Αγγελική.
  Θα έφταναν ποτέ στην ουσία του τι συνέβη στα γυρίσματα του "Philadelphia Skin"; Υπήρχε ένα άτομο που μπορούσε να τους το πει, και υπήρχε πολύ μεγάλη πιθανότητα ο Ίαν Γουάιτστοουν να πάρει αυτή τη γνώση μαζί του στον τάφο του.
  Στις δέκα και μισή, ενώ ο Μπερν ήταν στο μπάνιο, κάποιος έβαλε ένα μικρό κουτί με Milk Bones στο γραφείο του. Όταν επέστρεψε, το είδε και άρχισε να γελάει.
  Κανείς σε αυτό το δωμάτιο δεν είχε ακούσει τον Κέβιν Μπερν να γελάει για πολύ καιρό.
  
  
  77
  Το LOGAN CIRCLE είναι μία από τις πέντε αρχικές πλατείες του William Penn. Βρίσκεται στην οδό Benjamin Franklin Parkway και περιβάλλεται από μερικά από τα πιο εντυπωσιακά ιδρύματα της πόλης: το Ινστιτούτο Franklin, την Ακαδημία Φυσικών Επιστημών, την Ελεύθερη Βιβλιοθήκη και το Μουσείο Τέχνης.
  Οι τρεις φιγούρες του Σιντριβανιού Σουάν στο κέντρο του κύκλου αντιπροσωπεύουν τις κύριες πλωτές οδούς της Φιλαδέλφειας: τους ποταμούς Ντέλαγουερ, Σούιλκιλ και Γουισαχίκον. Η περιοχή κάτω από την πλατεία ήταν κάποτε νεκροταφείο.
  Πείτε μας για το υποκείμενο κείμενό σας.
  Σήμερα, η περιοχή γύρω από το σιντριβάνι είναι γεμάτη με γλεντζέδες, ποδηλάτες και τουρίστες. Το νερό αστράφτει, σαν διαμάντια στον γαλάζιο ουρανό. Τα παιδιά κυνηγιούνται μεταξύ τους, ζωγραφίζοντας τεμπέλικα οκτάρια. Οι πωλητές πουλάνε τα εμπορεύματά τους. Οι μαθητές διαβάζουν σχολικά βιβλία και ακούν MP3 players.
  Συναντώ τυχαία μια νεαρή γυναίκα. Κάθεται σε ένα παγκάκι και διαβάζει ένα βιβλίο της Νόρα Ρόμπερτς. Σηκώνει το βλέμμα της. Η αναγνώριση φωτίζει το όμορφο πρόσωπό της.
  "Ω, γεια", λέει.
  "Γειά σου."
  "Χαίρομαι που σε ξαναβλέπω."
  "Σε πειράζει να καθίσω;" ρωτάω, αναρωτώμενη αν εκφράστηκα σωστά.
  Λαμπρύνει. Άλλωστε, με κατάλαβε. "Καθόλου", απαντά. Σημειώνει το βιβλίο, το κλείνει και το βάζει στην τσάντα της. Ισιώνει το στρίφωμα του φορέματός της. Είναι μια πολύ προσεγμένη και ευγενική νεαρή κοπέλα. Με καλούς τρόπους και ευγενική συμπεριφορά.
  "Υπόσχομαι ότι δεν θα μιλήσω για τη ζέστη", λέω.
  Χαμογελάει και με κοιτάζει ερωτηματικά. "Τι;"
  "Θερμότητα;"
  Χαμογελάει. Το γεγονός ότι και οι δύο μιλάμε διαφορετική γλώσσα τραβάει την προσοχή των ανθρώπων που βρίσκονται κοντά.
  Την μελετώ για μια στιγμή, παρατηρώντας τα χαρακτηριστικά της, τα απαλά μαλλιά της, τη συμπεριφορά της. Το προσέχει.
  "Τι;" ρωτάει.
  "Σου έχει πει ποτέ κανείς ότι μοιάζεις με σταρ του κινηματογράφου;"
  Μια στιγμή ανησυχίας διαπερνά το πρόσωπό της, αλλά όταν της χαμογελάω, ο φόβος διαλύεται.
  "Σταρ του κινηματογράφου; Δεν νομίζω."
  "Ω, δεν εννοώ κάποιον νυν σταρ του κινηματογράφου. Σκέφτομαι έναν μεγαλύτερο σε ηλικία σταρ."
  Ζαρώνει το πρόσωπό της.
  "Ω, δεν το εννοούσα αυτό!" λέω γελώντας. Γελάει μαζί μου. "Δεν εννοούσα ότι είσαι μεγάλη. Εννοούσα ότι έχεις μια συγκεκριμένη... διακριτική γοητεία που μου θυμίζει μια σταρ του κινηματογράφου της δεκαετίας του 1940. Την Τζένιφερ Τζόουνς. Ξέρεις την Τζένιφερ Τζόουνς;" ρωτάω.
  Κουνάει το κεφάλι της αρνητικά.
  "Εντάξει", λέω. "Λυπάμαι. Σε έφερα σε δύσκολη θέση."
  "Καθόλου", λέει. Αλλά μπορώ να καταλάβω ότι είναι απλώς ευγενική. Κοιτάζει το ρολόι της. "Φοβάμαι ότι πρέπει να φύγω".
  Στέκεται όρθια, κοιτάζοντας όλα τα πράγματα που είχε να κουβαλήσει. Κοιτάζει προς τον σταθμό του μετρό της οδού Μάρκετ.
  "Πάω εκεί", λέω. "Θα χαρώ να σε βοηθήσω".
  Με ξανακοιτάζει. Στην αρχή φαίνεται έτοιμη να αρνηθεί, αλλά όταν χαμογελάω ξανά, με ρωτάει: "Είσαι σίγουρη ότι δεν θα σε ενοχλήσει;"
  "Καθόλου."
  Παίρνω τις δύο μεγάλες τσάντες με τα ψώνια της και την περνάω από την πάνινη τσάντα της στον ώμο μου. "Είμαι κι εγώ ηθοποιός", λέω.
  Κουνάει καταφατικά το κεφάλι. "Δεν με εκπλήσσει."
  Σταματάμε όταν φτάνουμε στη διάβαση πεζών. Βάζω το χέρι μου στο αντιβράχιό της, έστω και για μια στιγμή. Το δέρμα της είναι χλωμό, λείο και απαλό.
  "Ξέρεις, έχεις βελτιωθεί πολύ. Όταν υπογράφει, κουνάει τα χέρια της αργά, σκόπιμα, μόνο και μόνο για το όφελός μου."
  Απαντώ: "Εμπνεύστηκα".
  Το κορίτσι κοκκινίζει. Είναι άγγελος.
  Από συγκεκριμένες γωνίες και υπό συγκεκριμένο φωτισμό, μοιάζει με τον πατέρα της.
  
  
  78
  Λίγο μετά το μεσημέρι, ένας αστυνομικός με στολή μπήκε στο γραφείο ανθρωποκτονιών με έναν φάκελο FedEx στο χέρι. Ο Kevin Byrne καθόταν στο γραφείο του, με τα πόδια ψηλά και τα μάτια κλειστά. Στο μυαλό του, βρισκόταν πίσω στους σιδηροδρομικούς σταθμούς της νιότης του, ντυμένος με μια παράξενη υβριδική στολή από εξάκανθα με μαργαριταρένια λαβή, μια στρατιωτική μπαλακλάβα και μια ασημένια διαστημική στολή. Μύριζε το βαθύ θαλασσινό νερό του ποταμού, το πλούσιο άρωμα του γράσου των αξόνων. Το άρωμα της ασφάλειας. Σε αυτόν τον κόσμο, δεν υπήρχαν κατά συρροή δολοφόνοι ή ψυχοπαθείς που θα έκοβαν έναν άνθρωπο στη μέση με αλυσοπρίονο ή θα έθαβαν ένα παιδί ζωντανό. Ο μόνος κίνδυνος που καραδοκεί ήταν η ζώνη του γέρου σου αν αργούσες για δείπνο.
  "Ντετέκτιβ Μπερν;" ρώτησε ο ένστολος αξιωματικός, σπάζοντας τον ύπνο.
  Ο Μπερν άνοιξε τα μάτια του. "Ναι;"
  "Αυτό ήρθε μόνο για σένα."
  Ο Μπερν πήρε τον φάκελο και κοίταξε τη διεύθυνση επιστροφής. Προερχόταν από ένα δικηγορικό γραφείο στο Σέντραλ Σίτι. Τον άνοιξε. Μέσα υπήρχε ένας άλλος φάκελος. Συνημμένη στην επιστολή ήταν μια επιστολή από το δικηγορικό γραφείο, στην οποία εξηγούνταν ότι ο σφραγισμένος φάκελος προερχόταν από την περιουσία του Φίλιπ Κέσλερ και επρόκειτο να σταλεί με την ευκαιρία του θανάτου του. Ο Μπερν άνοιξε τον εσωτερικό φάκελο. Όταν διάβασε την επιστολή, ήρθε αντιμέτωπος με ένα ολόκληρο νέο σύνολο ερωτήσεων, οι απαντήσεις των οποίων βρίσκονταν στο νεκροτομείο.
  "Δεν το πιστεύω αυτό ούτε για μια στιγμή", είπε, τραβώντας την προσοχή της χούφτας ντετέκτιβ στο δωμάτιο. Η Τζέσικα πλησίασε.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε.
  Ο Μπερν διάβασε φωναχτά το περιεχόμενο της επιστολής του δικηγόρου του Κέσλερ. Κανείς δεν ήξερε τι να καταλάβει.
  "Λες ότι ο Φιλ Κέσλερ πληρώθηκε για να βγάλει τον Τζούλιαν Ματίς από τη φυλακή;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Αυτό λέει η επιστολή. Ο Φιλ ήθελε να το μάθω αυτό, αλλά όχι παρά μόνο μετά τον θάνατό του."
  "Για τι πράγμα μιλάς; Ποιος τον πλήρωσε;" ρώτησε ο Παλαντίνο.
  "Η επιστολή δεν αναφέρει τίποτα. Λέει όμως ότι ο Φιλ έλαβε δέκα χιλιάδες επειδή απήγγειλε κατηγορίες εναντίον του Τζίμι Πιούριφι, προκειμένου να βγάλει τον Τζούλιαν Ματίς από τη φυλακή εν αναμονή της έφεσής του."
  Όλοι στην αίθουσα έμειναν έκπληκτοι.
  "Νομίζεις ότι ήταν ο Μπάτλερ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Καλή ερώτηση."
  Τα καλά νέα ήταν ότι ο Τζίμι Πιούριφι μπορούσε να αναπαυθεί εν ειρήνη. Το όνομά του θα είχε καθαριστεί. Αλλά τώρα που ο Κέσλερ, ο Ματίς και ο Μπάτλερ ήταν νεκροί, ήταν απίθανο να έφταναν ποτέ στην ουσία του προβλήματος.
  Ο Έρικ Τσάβες, που μιλούσε στο τηλέφωνο όλη την ώρα, τελικά έκλεισε το τηλέφωνο. "Για να μην ξεχνάμε, το εργαστήριο κατάλαβε από ποια ταινία είναι η έκτη κάρτα στο λόμπι".
  "Ποια ταινία είναι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Μάρτυρας. Μια ταινία του Χάρισον Φορντ."
  Ο Μπερν έριξε μια ματιά στην τηλεόραση. Το Κανάλι 6 μετέδιδε τώρα ζωντανά από τη γωνία των οδών 30ης και Μάρκετ. Έπαιρναν συνεντεύξεις από ανθρώπους για το πόσο υπέροχο ήταν για τον Γουίλ Πάρις να κινηματογραφεί στον σιδηροδρομικό σταθμό.
  "Θεέ μου", είπε ο Μπερν.
  "Τι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Αυτό δεν είναι ακόμα το τέλος."
  "Τι εννοείς;"
  Ο Μπερν διάβασε γρήγορα την επιστολή από τον δικηγόρο Φιλ Κέσλερ. "Το σκέφτομαι. Γιατί να αυτοκτονήσει ο Μπάτλερ πριν από το μεγάλο φινάλε;"
  "Με όλο τον σεβασμό στους νεκρούς", άρχισε ο Παλαντίνο, "ποιος νοιάζεται; Ο ψυχοπαθής είναι νεκρός, και αυτό είναι όλο".
  "Δεν ξέρουμε αν ο Νάιτζελ Μπάτλερ ήταν στο αυτοκίνητο."
  Ήταν αλήθεια. Ούτε οι εξετάσεις DNA ούτε οι οδοντιατρικές αναφορές είχαν έρθει ακόμα. Απλώς δεν υπήρχε κανένας πειστικός λόγος να πιστεύουμε ότι κάποιος άλλος εκτός από τον Μπάτλερ βρισκόταν σε εκείνο το αυτοκίνητο.
  Ο Μπερν ήταν όρθιος. "Ίσως η φωτιά ήταν απλώς μια αντιπερισπασμός. Ίσως το έκανε επειδή χρειαζόταν περισσότερο χρόνο".
  "Λοιπόν, ποιος ήταν στο αυτοκίνητο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν έχω ιδέα", είπε ο Μπερν. "Αλλά γιατί να μας στείλει μια ταινία με ένα παιδί που θάβεται αν δεν ήθελε να το βρούμε εγκαίρως; Αν πραγματικά ήθελε να τιμωρήσει τον Ίαν Γουάιτστοουν με αυτόν τον τρόπο, γιατί να μην αφήσει απλώς το παιδί να πεθάνει; Γιατί να μην αφήσει απλώς τον νεκρό γιο του στην πόρτα του;"
  Κανείς δεν είχε μια καλή απάντηση σε αυτή την ερώτηση.
  "Όλοι οι φόνοι στις ταινίες έγιναν σε μπάνια, σωστά;" συνέχισε ο Μπερν.
  "Εντάξει. Τι γίνεται με αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Στο "Μάρτυρας", ένα μικρό παιδί των Άμις γίνεται μάρτυρας ενός φόνου", απάντησε ο Μπερν.
  "Δεν ακολουθώ", είπε η Τζέσικα.
  Η οθόνη της τηλεόρασης έδειχνε τον Ίαν Γουάιτστοουν να μπαίνει στον σταθμό. Ο Μπερν έβγαλε το όπλο του και το δοκίμασε. Καθώς έβγαινε από την πόρτα, είπε: "Το θύμα σε αυτή την ταινία είχε κόψει τον λαιμό του στην τουαλέτα του σταθμού της 30ης Οδού".
  
  
  79
  Η "ΤΡΙΑΤΗ ΟΔΟΣ" καταχωρήθηκε στο Εθνικό Μητρώο Ιστορικών Τόπων. Το οκταώροφο κτίριο με σκελετό από σκυρόδεμα χτίστηκε το 1934 και καταλάμβανε δύο ολόκληρα οικοδομικά τετράγωνα.
  Εκείνη την ημέρα, το μέρος ήταν ακόμη πιο πολυσύχναστο από το συνηθισμένο. Πάνω από τριακόσιοι κομπάρσοι με πλήρες μακιγιάζ και κοστούμια περιφέρονταν στην κεντρική αίθουσα, περιμένοντας να γυριστεί η σκηνή τους στη βόρεια αίθουσα αναμονής. Επιπλέον, υπήρχαν εβδομήντα πέντε μέλη του συνεργείου, συμπεριλαμβανομένων ηχοληπτών, τεχνικών φωτισμού, χειριστών κάμερας, αρχηγών συνεργείου και διαφόρων βοηθών παραγωγής.
  Παρόλο που το πρόγραμμα των τρένων δεν διαταράχθηκε, ο κύριος τερματικός σταθμός παραγωγής παρέμεινε σε λειτουργία για δύο ώρες. Οι επιβάτες οδηγήθηκαν κατά μήκος ενός στενού διαδρόμου από σχοινιά κατά μήκος του νότιου τείχους.
  Όταν έφτασε η αστυνομία, η κάμερα βρισκόταν σε έναν μεγάλο γερανό, μπλοκάροντας ένα σύνθετο πλάνο, παρακολουθώντας ένα πλήθος κομπάρσων στην κεντρική αίθουσα και στη συνέχεια, μέσα από μια τεράστια αψίδα, στη βόρεια αίθουσα αναμονής, όπου θα έβρισκε τον Γουίλ Πάρις να στέκεται κάτω από ένα μεγάλο ανάγλυφο του "Πνεύματος της Μεταφοράς" του Καρλ Μπίτερ. Προς απογοήτευση των ντετέκτιβ, όλοι οι κομπάρσοι ήταν ντυμένοι πανομοιότυπα. Ήταν ένα είδος ονειρικής σκηνής, στην οποία ήταν ντυμένοι με μακριά κόκκινα μοναστικά άμφια και μαύρες μάσκες. Καθώς η Τζέσικα κατευθυνόταν στη βόρεια αίθουσα αναμονής, είδε τον κασκαντέρ του Γουίλ Πάρις, να φοράει ένα κίτρινο αδιάβροχο.
  Οι ντετέκτιβ έψαξαν τις ανδρικές και τις γυναικείες τουαλέτες, προσπαθώντας να μην προκαλέσουν περιττό συναγερμό. Δεν βρήκαν τον Ίαν Γουάιτστοουν. Δεν βρήκαν τον Νάιτζελ Μπάτλερ.
  Η Τζέσικα τηλεφώνησε στον Τέρι Κέιχιλ στο κινητό του, ελπίζοντας ότι θα μπορούσε να διαταράξει την εταιρεία παραγωγής. Έλαβε το φωνητικό του μήνυμα.
  
  Ο ΜΠΕΡΝ ΚΑΙ Η ΤΖΕΣΙΚΑ στέκονταν στο κέντρο της τεράστιας κεντρικής αίθουσας του σταθμού, κοντά στο περίπτερο πληροφοριών, στη σκιά ενός χάλκινου αγάλματος ενός αγγέλου.
  "Τι στο καλό να κάνουμε;" ρώτησε η Τζέσικα, γνωρίζοντας ότι η ερώτηση ήταν ρητορική. Ο Μπερν υποστήριξε την απόφασή της. Από τη στιγμή που γνωρίστηκαν για πρώτη φορά, την αντιμετώπιζε ως ίση με μένα, και τώρα που εκείνη ηγούνταν αυτής της ομάδας εργασίας, δεν της απέκρυψε την εμπειρία της. Ήταν δική της επιλογή, και το βλέμμα στα μάτια του έδειχνε ότι υποστήριζε την απόφασή της, όποια κι αν ήταν αυτή.
  Υπήρχε μόνο μία επιλογή. Θα μπορούσε να την τιμωρήσει ο δήμαρχος, το Υπουργείο Μεταφορών, η Amtrak, η SEPTA και όλοι οι άλλοι, αλλά έπρεπε να το κάνει. Μίλησε στον ασύρματο. "Κλείστε το", είπε. "Κανείς δεν θα μπει ή δεν θα βγει".
  Πριν προλάβουν να κινηθούν, χτύπησε το κινητό του Μπερν. Ήταν ο Νικ Παλαντίνο.
  - Τι έγινε, Νικ;
  "Λάβαμε μήνυμα από το Υπουργείο Οικονομικών. Υπάρχει ένα δόντι στο αμάξωμα του φλεγόμενου αυτοκινήτου."
  "Τι έχουμε;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Λοιπόν, τα οδοντιατρικά αρχεία δεν ταίριαζαν με αυτά του Νάιτζελ Μπάτλερ", είπε ο Παλαντίνο. "Έτσι, εγώ και ο Έρικ ρίσκαραμε και πήγαμε στο Μπάλα Σίνγουιντ".
  Ο Μπερν το συνειδητοποίησε: το ένα ντόμινο είχε πέσει πάνω στο άλλο. "Λες αυτό που νομίζω ότι λες;"
  "Ναι", είπε ο Παλαντίνο. "Το πτώμα στο αυτοκίνητο ήταν του Άνταμ Κάσλοφ".
  
  Η βοηθός σκηνοθέτη της ταινίας ήταν μια γυναίκα ονόματι Τζοάνα Γιανγκ. Η Τζέσικα τη βρήκε κοντά στο εστιατόριο, με ένα κινητό στο χέρι, ένα άλλο κινητό στο αυτί της, έναν ραδιόφωνο διπλής κατεύθυνσης που έτριζε και ήταν δεμένος στη ζώνη της, και μια μακριά ουρά από ανήσυχους ανθρώπους που περίμεναν να μιλήσουν μαζί της. Δεν ήταν και τόσο χαρούμενη τουρίστρια.
  "Τι είναι όλο αυτό;" ρώτησε με αγωνία ο Γιανγκ.
  "Δεν έχω το δικαίωμα να το συζητήσω αυτό σε αυτό το σημείο", είπε η Τζέσικα. "Αλλά πρέπει οπωσδήποτε να μιλήσουμε με τον κύριο Γουάιτστοουν."
  "Φοβάμαι ότι έφυγε από το πλατό."
  "Οταν;"
  - Έφυγε πριν από περίπου δέκα λεπτά.
  "Ενας;"
  - Έφυγε με ένα από τα έξτρα, και θα ήθελα πολύ...
  "Ποια πόρτα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  - Είσοδος από την Εικοστή Ένατη Οδό.
  -Και δεν τον έχεις ξαναδεί από τότε;
  "Όχι", είπε. "Αλλά ελπίζω να επιστρέψει σύντομα. Χάνουμε περίπου χίλια δολάρια το λεπτό εδώ."
  Ο Μπερν πλησίασε κατά μήκος του δρόμου διπλής κατεύθυνσης. "Τζες;"
  "Ναί;"
  - Νομίζω ότι πρέπει να το δεις αυτό.
  
  Η μεγαλύτερη από τις τουαλέτες των δύο ανδρών στον σταθμό ήταν ένας λαβύρινθος από μεγάλα, λευκά πλακόστρωτα δωμάτια δίπλα στη βόρεια αίθουσα αναμονής. Οι νιπτήρες βρίσκονταν στο ένα δωμάτιο, οι τουαλέτες σε ένα άλλο - μια μακριά σειρά από ανοξείδωτες πόρτες με θήκες εκατέρωθεν. Αυτό που ήθελε να δείξει ο Μπερν στην Τζέσικα βρισκόταν στην τελευταία θήκη στα αριστερά, πίσω από την πόρτα. Στο κάτω μέρος της πόρτας ήταν γραμμένη μια σειρά από αριθμούς, χωρισμένους με δεκαδικά ψηφία. Και έμοιαζε σαν να ήταν γραμμένο με αίμα.
  "Τραβήξαμε φωτογραφία από αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναι", είπε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα φόρεσε ένα γάντι. Το αίμα ήταν ακόμα κολλώδες. "Είναι πρόσφατο."
  "Το CSU έχει ήδη ένα δείγμα καθ' οδόν προς το εργαστήριο."
  "Τι αριθμοί είναι αυτοί;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Μοιάζει με διεύθυνση IP", απάντησε η Τζέσικα.
  "Διεύθυνση IP;" ρώτησε ο Μπερν. "Πώς στο-"
  "Η ιστοσελίδα", είπε η Τζέσικα. "Θέλει να πάμε στην ιστοσελίδα."
  
  
  80
  ΣΕ ΟΠΟΙΑΔΗΠΟΤΕ ταινία που αξίζει τον κόπο, σε κάθε ταινία που γυρίζεται με υπερηφάνεια, υπάρχει πάντα μια στιγμή στην τρίτη πράξη που ο ήρωας πρέπει να δράσει. Αυτή τη στιγμή, λίγο πριν την κορύφωση της ταινίας, η ιστορία παίρνει μια νέα τροπή.
  Ανοίγω την πόρτα και ανοίγω την τηλεόραση. Όλοι οι ηθοποιοί, εκτός από έναν, είναι στις θέσεις τους. Τοποθετώ την κάμερα. Το φως πλημμυρίζει το πρόσωπο της Αντζέλικα. Φαίνεται η ίδια όπως πριν. Νέα. Άθικτη από τον χρόνο.
  Ομορφος.
  OceanofPDF.com
  81
  Η ΟΘΟΝΗ ήταν μαύρη, άδεια και ανατριχιαστικά άνευ περιεχομένου.
  "Είσαι σίγουρος ότι βρισκόμαστε στο σωστό μέρος;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Ματέο εισήγαγε ξανά τη διεύθυνση IP στη γραμμή διευθύνσεων του προγράμματος περιήγησης ιστού. Η οθόνη ανανεώθηκε. Παραμένει μαύρη. "Τίποτα ακόμα."
  Ο Μπερν και η Τζέσικα μετακόμισαν από το δωμάτιο μοντάζ στο οπτικοακουστικό στούντιο. Τη δεκαετία του 1980, μια τοπική εκπομπή με τίτλο "Police Perspectives" γυρίστηκε σε μια μεγάλη αίθουσα με ψηλό ταβάνι στο υπόγειο του Roundhouse. Αρκετοί μεγάλοι προβολείς κρέμονταν ακόμα από το ταβάνι.
  Το εργαστήριο έσπευσε να διενεργήσει προκαταρκτικές εξετάσεις στο αίμα που βρέθηκε στον σιδηροδρομικό σταθμό. Τα αποτελέσματα ήταν "Αρνητικά". Ένα τηλεφώνημα στον γιατρό του Ian Whitestone επιβεβαίωσε ότι τα αποτελέσματα του Whitestone ήταν αρνητικά. Ενώ είναι απίθανο ο Whitestone να είχε την ίδια μοίρα με το θύμα στην υπόθεση "Witness" -αν η σφαγίτιδα του είχε κοπεί, θα υπήρχαν λίμνες αίματος- δεν υπήρχε σχεδόν καμία αμφιβολία ότι είχε τραυματιστεί.
  "Ντετέκτιβ", είπε ο Ματέο.
  Ο Μπερν και η Τζέσικα έτρεξαν πίσω στο χώρο επεξεργασίας. Η οθόνη έδειχνε τώρα τρεις λέξεις. Ένας τίτλος. Λευκά γράμματα στο κέντρο του μαύρου. Κατά κάποιο τρόπο, αυτή η εικόνα ήταν ακόμη πιο ενοχλητική από την κενή οθόνη. Οι λέξεις στην οθόνη έγραφαν:
  ΘΕΟΙ ΤΟΥ ΔΕΡΜΑΤΟΣ
  "Τι σημαίνει αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν ξέρω", είπε ο Ματέο. Γύρισε προς τον φορητό υπολογιστή του. Πληκτρολόγησε λέξεις στο πεδίο κειμένου της Google. Μόνο μερικές επιτυχίες. Τίποτα ελπιδοφόρο ή αποκαλυπτικό. Και πάλι, στο imdb.com. Τίποτα.
  "Ξέρουμε από πού προέρχεται;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δουλεύω πάνω σε αυτό."
  Ο Ματέο έκανε τηλεφωνήματα προσπαθώντας να βρει τον ISP, τον πάροχο υπηρεσιών διαδικτύου στον οποίο ήταν εγγεγραμμένος ο ιστότοπος.
  Ξαφνικά η εικόνα άλλαξε. Τώρα κοίταζαν έναν άδειο τοίχο. Λευκό σοβά. Φωτισμένο. Το πάτωμα ήταν σκονισμένο, φτιαγμένο από σκληρές ξύλινες σανίδες. Δεν υπήρχε καμία ένδειξη στο κάδρο για το πού μπορεί να βρισκόταν. Δεν ακουγόταν κανένας ήχος.
  Στη συνέχεια, η κάμερα γύρισε ελαφρώς προς τα δεξιά, αποκαλύπτοντας μια νεαρή γυναίκα που φορούσε ένα κίτρινο αρκουδάκι. Φορούσε κουκούλα. Ήταν εύθραυστη, χλωμή και ντελικάτη. Στεκόταν ακίνητη στον τοίχο. Η στάση του σώματός της υποδήλωνε φόβο. Ήταν αδύνατο να καταλάβει κανείς την ηλικία της, αλλά έμοιαζε με έφηβη.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Μοιάζει με ζωντανή μετάδοση από κάμερα web", είπε ο Ματέο. "Αλλά δεν είναι κάμερα υψηλής ευκρίνειας".
  Ένας άντρας μπήκε στο πλατό και πλησίασε την κοπέλα. Ήταν ντυμένος σαν ένα από τα κομπάρσα από το "Παλάτι"-ένα κόκκινο χιτώνα μοναχού και μια μάσκα που κάλυπτε ολόκληρο το πρόσωπο. Της έδωσε κάτι. Φαινόταν λαμπερό, μεταλλικό. Το κορίτσι το κράτησε για λίγες στιγμές. Το φως ήταν σκληρό, λούζοντάς τις φιγούρες με μια απόκοσμη ασημένια λάμψη, καθιστώντας δύσκολο να διακρίνει κανείς τι έκανε. Το έδωσε πίσω στον άντρα.
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, το κινητό του Kevin Byrne χτύπησε. Όλοι τον κοίταξαν. Ήταν ο ήχος που έκανε το τηλέφωνό του όταν έλαβε ένα μήνυμα κειμένου, όχι ένα τηλεφώνημα. Η καρδιά του άρχισε να χτυπάει δυνατά στο στήθος του. Με τρεμάμενα χέρια, έβγαλε το τηλέφωνό του και πήγε στην οθόνη των μηνυμάτων κειμένου. Πριν διαβάσει, έριξε μια ματιά στον φορητό υπολογιστή του. Ο άντρας στην οθόνη κατέβασε την κουκούλα του κοριτσιού.
  "Θεέ μου", είπε η Τζέσικα.
  Ο Μπερν κοίταξε το τηλέφωνό του. Όλα όσα είχε φοβηθεί ποτέ στη ζωή του συνοψίζονταν σε αυτά τα πέντε γράμματα:
  ΤΣΜΠΟΑΟ.
  
  
  82
  ΕΙΧΕ ΓΝΩΡΙΖΕΙ ΤΗ ΣΙΩΠΗ ΟΛΗ ΤΗΣ ΖΩΗ. Η έννοια, η ίδια η έννοια του ήχου, ήταν αφηρημένη για εκείνη, αλλά μπορούσε να τη φανταστεί πλήρως. Ο ήχος ήταν πολύχρωμος.
  Για πολλούς κωφούς, η σιωπή ήταν μαύρη.
  Για εκείνη, η σιωπή ήταν λευκή. Μια ατελείωτη λωρίδα από λευκά σύννεφα, που ρέουν προς το άπειρο. Ο ήχος, όπως τον φανταζόταν, ήταν ένα όμορφο ουράνιο τόξο σε ένα καθαρό λευκό φόντο.
  Όταν τον είδε για πρώτη φορά στη στάση λεωφορείου κοντά στην πλατεία Ρίτενχαους, της φάνηκε ευχάριστος στην όψη, ίσως και λίγο αστείος. Διάβαζε το Λεξικό του Σχήματος Χεριού, προσπαθώντας να καταλάβει την αλφάβητο. Αναρωτήθηκε γιατί προσπαθούσε να μάθει την αμερικανική νοηματική γλώσσα -είτε είχε έναν κωφό συγγενή είτε προσπαθούσε να βγει με μια κωφή κοπέλα- αλλά δεν τον ρώτησε.
  Όταν τον είδε ξανά στο Λόγκαν Σέρκλ, τη βοήθησε παραδίδοντας τα δέματά της στον σταθμό SEPTA.
  Και μετά την έσπρωξε στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου του.
  Αυτό στο οποίο δεν είχε υπολογίσει αυτός ο άντρας ήταν η πειθαρχία της. Χωρίς πειθαρχία, όσοι χρησιμοποιούν λιγότερες από πέντε αισθήσεις θα τρελαθούν. Το ήξερε. Όλοι οι κωφοί φίλοι της το ήξεραν. Ήταν η πειθαρχία που τη βοήθησε να ξεπεράσει τον φόβο της απόρριψης από τον κόσμο των ακοών. Ήταν η πειθαρχία που τη βοήθησε να ανταποκριθεί στις υψηλές προσδοκίες που είχαν θέσει οι γονείς της γι' αυτήν. Ήταν η πειθαρχία που τη βοήθησε να ξεπεράσει όλο αυτό. Αν αυτός ο άντρας πίστευε ότι δεν είχε βιώσει ποτέ κάτι πιο τρομακτικό από το παράξενο και άσχημο παιχνίδι του, τότε προφανώς δεν γνώριζε ούτε ένα κωφό κορίτσι.
  Ο πατέρας της θα έρθει να την πάρει. Δεν την έχει απογοητεύσει ποτέ. Πάντα.
  Έτσι περίμενε. Με πειθαρχία. Με ελπίδα.
  Στη σιωπή.
  
  
  83
  Η μετάδοση έγινε μέσω κινητού τηλεφώνου. Ο Ματέο έφερε ένα φορητό υπολογιστή συνδεδεμένο στο διαδίκτυο στο δωμάτιο υπηρεσίας. Πίστευε ότι ήταν μια κάμερα web συνδεδεμένη με τον φορητό υπολογιστή και στη συνέχεια συνδεδεμένη με ένα κινητό τηλέφωνο. Αυτό περιέπλεξε σημαντικά την παρακολούθηση επειδή -σε αντίθεση με ένα σταθερό τηλέφωνο, το οποίο ήταν συνδεδεμένο με μια μόνιμη διεύθυνση- το σήμα ενός κινητού τηλεφώνου έπρεπε να τριγωνοποιηθεί μεταξύ πύργων κινητής τηλεφωνίας.
  Μέσα σε λίγα λεπτά, το αίτημα για δικαστική εντολή παρακολούθησης του κινητού τηλεφώνου στάλθηκε με φαξ στο γραφείο του εισαγγελέα. Συνήθως, κάτι τέτοιο διαρκεί αρκετές ώρες. Όχι σήμερα. Ο Πολ ΝτιΚάρλο το μετέφερε προσωπικά από το γραφείο του στην οδό Άρτς 1421 στον τελευταίο όροφο του Κέντρου Ποινικής Δικαιοσύνης, όπου το υπέγραψε ο δικαστής Λίαμ ΜακΜάνους. Δέκα λεπτά αργότερα, η ομάδα ανθρωποκτονιών μιλούσε στο τηλέφωνο με το τμήμα ασφαλείας της εταιρείας κινητής τηλεφωνίας.
  Ο ντετέκτιβ Τόνι Παρκ ήταν ο άνθρωπος στον οποίο απευθυνόταν η μονάδα όσον αφορά την ψηφιακή τεχνολογία και τις επικοινωνίες μέσω κινητού τηλεφώνου. Ένας από τους λίγους Κορεατικά-Αμερικανούς ντετέκτιβ στην αστυνομία, ένας οικογενειάρχης στα τέλη της δεκαετίας των τριάντα, ο Τόνι Παρκ είχε μια ηρεμιστική επιρροή σε όλους γύρω του. Σήμερα, αυτή η πτυχή της προσωπικότητάς του, μαζί με τις γνώσεις του στα ηλεκτρονικά, ήταν κρίσιμη. Η συσκευή ήταν έτοιμη να εκραγεί.
  Ο Πακ μίλησε σε σταθερό τηλέφωνο, αναφέροντας την πρόοδο της έρευνας σε ένα πλήθος ανήσυχων ντετέκτιβ. "Τώρα το εξετάζουν μέσω του πίνακα παρακολούθησης", είπε ο Πακ.
  "Έχουν ήδη κάστρο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Οχι ακόμη."
  Ο Μπερν περπατούσε στο δωμάτιο σαν ζώο σε κλουβί. Δώδεκα ντετέκτιβ παρέμεναν μέσα ή κοντά στο δωμάτιο υπηρεσίας, περιμένοντας νέα ή οδηγίες. Ο Μπερν δεν μπορούσε να παρηγορηθεί ή να καθησυχαστεί. Όλοι αυτοί οι άνδρες και οι γυναίκες είχαν οικογένειες. Θα μπορούσε εξίσου εύκολα να ήταν αυτοί.
  "Έχουμε κίνηση", είπε ο Ματέο, δείχνοντας την οθόνη του φορητού υπολογιστή. Οι ντετέκτιβ μαζεύτηκαν γύρω του.
  Στην οθόνη, ένας άντρας με ρόμπα μοναχού τράβηξε έναν άλλο άντρα στο πλάνο. Ήταν ο Ίαν Γουάιτστοουν. Φορούσε μπλε μπουφάν. Φαινόταν ζαλισμένος. Το κεφάλι του ήταν σκυμμένο πάνω από τους ώμους του. Δεν υπήρχε ορατό αίμα στο πρόσωπο ή τα χέρια του.
  Ο Γουάιτστοουν έπεσε στον τοίχο δίπλα στην Κολίν. Η εικόνα φαινόταν αποκρουστική στο σκληρό λευκό φως. Η Τζέσικα αναρωτήθηκε ποιος άλλος θα μπορούσε να το παρακολουθούσε αυτό αν αυτός ο τρελός είχε διαδώσει την διαδικτυακή διεύθυνση στα μέσα ενημέρωσης και στο διαδίκτυο γενικότερα.
  Τότε μια φιγούρα με ρόμπες μοναχού πλησίασε την κάμερα και γύρισε τον φακό. Η εικόνα ήταν ασταθής και κοκκώδης λόγω της έλλειψης ανάλυσης και της γρήγορης κίνησης. Όταν η εικόνα σταμάτησε, εμφανίστηκε σε ένα διπλό κρεβάτι, περιτριγυρισμένη από δύο φθηνά κομοδίνα και επιτραπέζιες λάμπες.
  "Είναι μια ταινία", είπε ο Μπερν με σπασμένη φωνή. "Αναδημιουργεί μια ταινία".
  Η Τζέσικα συνειδητοποίησε την κατάσταση με αηδιαστική διαύγεια. Ήταν μια αναπαράσταση του δωματίου του μοτέλ Philadelphia Skin. Ο ηθοποιός σχεδίαζε να ξανακάνει το Philadelphia Skin με την Κολίν Μπερν ως Αντζέλικα Μπάτλερ.
  Έπρεπε να τον βρουν.
  "Έχουν έναν πύργο", είπε ο Παρκ. "Καλύπτει μέρος της Βόρειας Φιλαδέλφειας".
  "Πού στη Βόρεια Φιλαδέλφεια;" ρώτησε ο Μπερν. Στάθηκε στην πόρτα, σχεδόν τρέμοντας από την προσμονή. Χτύπησε τη γροθιά του στο πλαίσιο της πόρτας τρεις φορές. "Πού;"
  "Το δουλεύουν", είπε ο Πακ. Έδειξε έναν χάρτη σε μια από τις οθόνες. "Πρόκειται για αυτά τα δύο τετράγωνα τετράγωνα. Βγείτε έξω. Θα σας καθοδηγήσω."
  Ο Μπερν έφυγε πριν προλάβει να ολοκληρώσει την πρότασή του.
  
  
  84
  Σε όλα τα χρόνια της, ήθελε να το ακούσει μόνο μία φορά. Μόνο μία φορά. Και δεν ήταν πολύς καιρός πριν. Δύο από τους ακούοντες φίλους της αγόρασαν εισιτήρια για μια συναυλία του John Mayer. Ο John Mayer υποτίθεται ότι ήταν νεκρός. Η ακούουσα φίλη της, η Lula, της έπαιξε το άλμπουμ Heavier Things του John Mayer και εκείνη άγγιξε τα ηχεία, ένιωσε το μπάσο και τα φωνητικά. Ήξερε τη μουσική του. Την ήξερε στην καρδιά της.
  Εύχεται να μπορούσε να το ακούσει τώρα. Υπήρχαν άλλα δύο άτομα στο δωμάτιο μαζί της, και αν μπορούσε να τους ακούσει, ίσως να μπορούσε να βρει μια διέξοδο από αυτή την κατάσταση.
  Μακάρι να μπορούσε να ακούσει...
  Ο πατέρας της τής εξήγησε πολλές φορές τι έκανε. Ήξερε ότι αυτό που έκανε ήταν επικίνδυνο και οι άνθρωποι που συνέλαβε ήταν οι χειρότεροι άνθρωποι στον κόσμο.
  Στεκόταν με την πλάτη της στον τοίχο. Ο άντρας της είχε βγάλει την κουκούλα, και αυτό ήταν καλό. Υπέφερε από τρομακτική κλειστοφοβία. Αλλά τώρα το φως στα μάτια της ήταν εκτυφλωτικό. Αν δεν μπορούσε να δει, δεν μπορούσε να πολεμήσει.
  Και ήταν έτοιμη να πολεμήσει.
  
  
  85
  Η γειτονιά της λεωφόρου Germantown κοντά στην Ιντιάνα ήταν μια περήφανη αλλά μακροχρόνια κοινότητα με σπίτια σε σειρά και βιτρίνες από τούβλα, βαθιά στα Badlands, μια έκταση πέντε τετραγωνικών μιλίων στη Βόρεια Φιλαδέλφεια που εκτεινόταν από τη λεωφόρο Erie νότια μέχρι το Spring Garden, από τη λεωφόρο Ridge μέχρι την οδό Front.
  Τουλάχιστον το ένα τέταρτο των κτιρίων στο τετράγωνο ήταν εμπορικοί χώροι, μερικά κατειλημμένα, τα περισσότερα άδεια - μια σφιγμένη γροθιά από τριώροφα κτίρια, προσκολλημένα το ένα στο άλλο με κενά ανάμεσά τους. Η έρευνα όλων θα ήταν δύσκολη, σχεδόν αδύνατη. Συνήθως, όταν το τμήμα ακολουθούσε τα ίχνη κινητών τηλεφώνων, είχαν προηγούμενες πληροφορίες με τις οποίες έπρεπε να συνεργαστούν: έναν ύποπτο που σχετιζόταν με την περιοχή, έναν γνωστό συνεργό, μια πιθανή διεύθυνση. Αυτή τη φορά, δεν είχαν τίποτα. Είχαν ήδη ελέγξει τον Νάιτζελ Μπάτλερ από κάθε πιθανή οδό: προηγούμενες διευθύνσεις, ενοικιαζόμενα ακίνητα που μπορεί να κατείχε, διευθύνσεις μελών της οικογένειάς του. Τίποτα δεν τον συνέδεε με την περιοχή. Θα έπρεπε να ψάξουν κάθε τετραγωνικό εκατοστό του τετραγώνου, και μάλιστα στα τυφλά.
  Όσο κρίσιμο κι αν ήταν το στοιχείο του χρόνου, από συνταγματικής άποψης, βάδιζαν σε μια λεπτή γραμμή. Ενώ είχαν άφθονο περιθώριο να εισβάλουν σε ένα σπίτι εάν υπήρχε βάσιμη αιτία ότι κάποιος είχε τραυματιστεί στο χώρο, ήταν καλύτερο ο υπολογιστής να είναι ανοιχτός και εμφανής.
  Μέχρι τη μία, περίπου είκοσι ντετέκτιβ και ένστολοι αστυνομικοί είχαν φτάσει στον θύλακα. Κυκλοφορούσαν στη γειτονιά σαν μπλε τοίχος, κρατώντας τη φωτογραφία της Κολίν Μπερν, κάνοντας τις ίδιες ερωτήσεις ξανά και ξανά. Αλλά αυτή τη φορά, τα πράγματα ήταν διαφορετικά για τους ντετέκτιβ. Αυτή τη φορά, έπρεπε να "διαβάσουν" αμέσως το άτομο στην άλλη πλευρά του κατωφλιού - απαγωγέα, δολοφόνο, κατά συρροή δολοφόνο, αθώο.
  Αυτή τη φορά ήταν ένας από αυτούς.
  Ο Μπερν παρέμεινε πίσω από την Τζέσικα καθώς εκείνη χτυπούσε τα κουδούνια και τις πόρτες. Κάθε φορά, σάρωνε το πρόσωπο του πολίτη, ενεργοποιώντας το ραντάρ, με όλες τις αισθήσεις σε εγρήγορση. Είχε ένα ακουστικό στο αυτί του, συνδεδεμένο απευθείας στην ανοιχτή τηλεφωνική γραμμή των Τόνι Παρκ και Ματέο Φουέντες. Η Τζέσικα προσπάθησε να τον αποτρέψει από το να μεταδώσει ζωντανά, αλλά μάταια.
  OceanofPDF.com
  86
  Η καρδιά του Μπερν καιγόταν. Αν συνέβαινε κάτι στην Κολίν, θα αποτελείωνε αυτόν τον κάθαρμα με μια βολή από κοντινή απόσταση και μετά τον εαυτό του. Μετά από αυτό, δεν θα υπήρχε λόγος να πάρει άλλη ανάσα. Ήταν η ζωή του.
  "Τι συμβαίνει τώρα;" ρώτησε ο Μπερν στα ακουστικά του, στην τριμερή επικοινωνία του.
  "Στατική βολή", απάντησε ο Ματέο. "Απλώς... απλώς ο Κόλιν στον τοίχο. Καμία αλλαγή."
  Ο Μπερν περπατούσε. Άλλο ένα σπίτι σε σειρά. Άλλη μια πιθανή σκηνή. Η Τζέσικα χτύπησε το κουδούνι.
  "Αυτό ήταν το μέρος;" αναρωτήθηκε ο Μπερν. Πέρασε το χέρι του πάνω από το βρώμικο παράθυρο, δεν ένιωσε τίποτα. Έκανε ένα βήμα πίσω.
  Μια γυναίκα άνοιξε την πόρτα. Ήταν μια παχουλή, μαύρη γυναίκα στις αρχές των σαράντα, που κρατούσε ένα παιδί, πιθανώς την εγγονή της. Είχε γκρίζα μαλλιά πιασμένα πίσω σε έναν σφιχτό κότσο. "Τι είναι αυτό;"
  Οι τοίχοι ήταν υψωμένοι, η στάση ήταν απέξω. Για εκείνη, ήταν απλώς άλλη μια αστυνομική εισβολή. Κοίταξε πάνω από τον ώμο της Τζέσικα, προσπάθησε να συναντήσει το βλέμμα του Μπερν και υποχώρησε.
  "Έχετε δει αυτό το κορίτσι, κυρία;" ρώτησε η Τζέσικα, κρατώντας μια φωτογραφία στο ένα χέρι και ένα σήμα στο άλλο.
  Η γυναίκα δεν κοίταξε αμέσως τη φωτογραφία, αποφασίζοντας να ασκήσει το δικαίωμά της να μην συνεργαστεί.
  Ο Μπερν δεν περίμενε απάντηση. Την προσπέρασε βιαστικά, κοίταξε γύρω του στο σαλόνι και κατέβηκε τρέχοντας τα στενά σκαλιά προς το υπόγειο. Βρήκε έναν σκονισμένο Ναυτίλο και μερικές χαλασμένες συσκευές. Δεν βρήκε την κόρη του. Έτρεξε πίσω στον επάνω όροφο και βγήκε από την μπροστινή πόρτα. Πριν η Τζέσικα προλάβει να ψελλίσει μια λέξη συγγνώμης (συμπεριλαμβανομένης της ελπίδας ότι δεν θα υπήρχε αγωγή), χτυπούσε ήδη την πόρτα του διπλανού σπιτιού.
  
  Χώρισαν. Η Τζέσικα επρόκειτο να καταλάβει τα επόμενα σπίτια. Ο Μπερν πήδηξε μπροστά, στη γωνία.
  Η επόμενη κατοικία ήταν μια άκομψη τριώροφη μονοκατοικία με μπλε πόρτα. Η πινακίδα δίπλα στην πόρτα έγραφε: V. TALMAN. Η Τζέσικα χτύπησε. Καμία απάντηση. Ακόμα καμία απάντηση. Ετοιμαζόταν να προχωρήσει όταν η πόρτα άνοιξε αργά. Μια μεγαλύτερη σε ηλικία λευκή γυναίκα άνοιξε την πόρτα. Φορούσε μια αφράτη γκρι ρόμπα και αθλητικά παπούτσια με βέλκρο. "Μπορώ να σας βοηθήσω;" ρώτησε η γυναίκα.
  Η Τζέσικα της έδειξε τη φωτογραφία. "Συγγνώμη που σας ενοχλώ, κυρία. Έχετε δει αυτό το κορίτσι;"
  Η γυναίκα σήκωσε τα γυαλιά της και συγκεντρώθηκε. "Χαριτωμένο."
  - Την είδατε πρόσφατα, κυρία;
  Αναπροσανατόλισε τον εαυτό της. "Όχι."
  "Ζεις-"
  "Βαν!" φώναξε. Σήκωσε το κεφάλι της και άκουσε. Ξανά. "Βαν!" Τίποτα. "Ο Μούστα βγήκε έξω. Συγγνώμη."
  "Σας ευχαριστώ για τον χρόνο σας."
  Η γυναίκα έκλεισε την πόρτα και η Τζέσικα πέρασε το κιγκλίδωμα στη βεράντα του γειτονικού σπιτιού. Πίσω από αυτό το σπίτι υπήρχε μια κλειστή επιχείρηση. Χτύπησε, χτύπησε το κουδούνι. Τίποτα. Έβαλε το αυτί της στην πόρτα. Σιωπή.
  Η Τζέσικα κατέβηκε τα σκαλιά, επέστρεψε στο πεζοδρόμιο και παραλίγο να συγκρουστεί με κάποιον. Το ένστικτό της τής είπε να τραβήξει το όπλο της. Ευτυχώς, δεν το έκανε.
  Ήταν ο Μαρκ Άντεργουντ. Φορούσε πολιτικά ρούχα: ένα σκούρο μπλουζάκι από πολυπροπυλένιο, μπλε τζιν και αθλητικά παπούτσια. "Άκουσα το τηλέφωνο να χτυπάει", είπε. "Μην ανησυχείς. Θα τη βρούμε".
  "Ευχαριστώ", είπε.
  - Τι καθάρισες;
  "Ακριβώς μέσα από αυτό το σπίτι", είπε η Τζέσικα, αν και το "καθαρισμένο" δεν ήταν απολύτως ακριβές. Δεν είχαν μπει μέσα ούτε είχαν ελέγξει κάθε δωμάτιο.
  Ο Άντεργουντ κοίταξε πάνω κάτω στον δρόμο. "Άσε με να φέρω μερικά ζεστά σώματα εδώ μέσα."
  Άπλωσε το χέρι του. Η Τζέσικα του έδωσε το παντός εδάφους όχημά της. Ενώ ο Άντεργουντ απευθυνόταν στη βάση, η Τζέσικα περπάτησε προς την πόρτα και την ακούμπησε με το αυτί της. Τίποτα. Προσπάθησε να φανταστεί τη φρίκη που βίωνε η Κολίν Μπερν στον κόσμο της σιωπής της.
  Ο Άντεργουντ επέστρεψε το ρόβερ και είπε: "Θα είναι εδώ σε λίγο. Θα πάρουμε το επόμενο τετράγωνο".
  - Θα τα πώ με τον Κέβιν.
  "Απλώς πες του να είναι ψύχραιμος", είπε ο Άντεργουντ. "Θα τη βρούμε".
  
  
  87
  Ο Έβιν Μπερν στεκόταν μπροστά σε έναν κλειστό χώρο λιανικής πώλησης. Ήταν μόνος. Η βιτρίνα έμοιαζε σαν να είχε στεγάσει πολλές επιχειρήσεις όλα αυτά τα χρόνια. Τα παράθυρα ήταν βαμμένα μαύρα. Δεν υπήρχε πινακίδα πάνω από την μπροστινή πόρτα, αλλά ονόματα και συναισθήματα χρόνων ήταν σκαλισμένα στην ξύλινη είσοδο.
  Ένα στενό σοκάκι διέσχιζε ένα κατάστημα και ένα σπίτι στα δεξιά. Ο Μπερν έβγαλε το όπλο του και περπάτησε στο σοκάκι. Στα μισά του δρόμου υπήρχε ένα παράθυρο με κάγκελα. Άκουσε από το παράθυρο. Σιωπή. Συνέχισε μπροστά και βρέθηκε σε μια μικρή αυλή στο πίσω μέρος, μια αυλή που οριοθετούνταν από τρεις πλευρές από έναν ψηλό ξύλινο φράχτη.
  Η πίσω πόρτα δεν ήταν επενδυμένη με κόντρα πλακέ ούτε κλειδωμένη από έξω. Υπήρχε ένα σκουριασμένο μπουλόνι. Ο Μπερν έσπρωξε την πόρτα. Ήταν κλειδωμένη σφιχτά.
  Ο Μπερν ήξερε ότι έπρεπε να συγκεντρωθεί. Πολλές φορές στην καριέρα του, η ζωή κάποιου κρεμόταν από μια κλωστή, με την ίδια του την ύπαρξη να εξαρτάται από την κρίση του. Κάθε φορά, ένιωθε το μέγεθος της ευθύνης του, το βάρος του καθήκοντός του.
  Αλλά αυτό δεν συνέβη ποτέ. Δεν έπρεπε να συμβεί. Μάλιστα, εξεπλάγη που ο Άικ Μπιουκάναν δεν τον είχε καλέσει. Ωστόσο, αν το είχε κάνει, ο Μπερν θα είχε πετάξει την κονκάρδα του στο τραπέζι και θα είχε φύγει αμέσως.
  Ο Μπερν έβγαλε τη γραβάτα του και ξεκούμπωσε το πάνω κουμπί του πουκαμίσου του. Η ζέστη στην αυλή ήταν αποπνικτική. Ιδρώτας έτρεχε στον λαιμό και τους ώμους του.
  Άνοιξε την πόρτα με τον ώμο και μπήκε μέσα, με το όπλο του σηκωμένο ψηλά. Η Κολίν ήταν κοντά. Το ήξερε. Το ένιωσε. Έγειρε το κεφάλι του προς τους ήχους του παλιού κτιρίου. Νερό που τσιτώνει σε σκουριασμένους σωλήνες. Το τρίξιμο από δοκάρια που είχαν στεγνώσει από καιρό.
  Μπήκε σε έναν μικρό διάδρομο. Μπροστά ήταν μια κλειστή πόρτα. Στα δεξιά υπήρχε ένας τοίχος από σκονισμένα ράφια.
  Άγγιξε την πόρτα και εικόνες αποτυπώθηκαν στο μυαλό του...
  ...Η Κολίν στον τοίχο... ένας άντρας με κόκκινη ρόμπα μοναχού... βοήθεια, μπαμπά, ω, βοήθεια, γρήγορα, μπαμπά, βοήθεια...
  Ήταν εδώ. Σε αυτό το κτίριο. Την βρήκε.
  Ο Μπερν ήξερε ότι έπρεπε να καλέσει για βοήθεια, αλλά δεν ήξερε τι θα έκανε μόλις έβρισκε τον Ηθοποιό. Αν ο Ηθοποιός βρισκόταν σε ένα από αυτά τα δωμάτια και έπρεπε να τον πιέσει, θα πατούσε τη σκανδάλη. Χωρίς δισταγμό. Αν ήταν αθέμιτο εγχείρημα, δεν ήθελε να θέσει σε κίνδυνο τους συναδέλφους του ντετέκτιβ. Δεν θα έσυρε την Τζέσικα σε αυτό. Θα μπορούσε να το χειριστεί μόνος του.
  Έβγαλε τα ακουστικά από το αυτί του, έκλεισε το τηλέφωνο και πέρασε την πόρτα.
  
  
  88
  Η ΤΖ. ΕΣΙΚΑ ΣΤΕΚΕΤΑΙ ΕΞΩ από το κατάστημα. Κοίταξε πάνω κάτω στον δρόμο. Δεν είχε ξαναδεί τόσους πολλούς αστυνομικούς σε ένα σημείο. Πρέπει να υπήρχαν είκοσι περιπολικά. Έπειτα, υπήρχαν αυτοκίνητα χωρίς διακριτικά, υπηρεσιακά βαν και ένα συνεχώς αυξανόμενο πλήθος. Άνδρες και γυναίκες με στολές, άνδρες και γυναίκες με κοστούμια, τα διακριτικά τους να λάμπουν στο χρυσό φως του ήλιου. Για πολλούς ανθρώπους στο πλήθος, αυτή ήταν απλώς μια ακόμη αστυνομική πολιορκία του κόσμου τους. Μακάρι να ήξεραν. Τι θα γινόταν αν ήταν ο γιος ή η κόρη τους;
  Ο Μπερν δεν φαινόταν πουθενά. Είχαν εκκαθαρίσει αυτή τη διεύθυνση; Υπήρχε ένα στενό σοκάκι ανάμεσα στο κατάστημα και το σπίτι με τη μεζονέτα. Περπάτησε στο σοκάκι, σταματώντας για μια στιγμή για να ακούσει το παράθυρο με τα κάγκελα. Δεν άκουσε τίποτα. Συνέχισε να περπατάει μέχρι που βρέθηκε σε μια μικρή αυλή πίσω από το κατάστημα. Η πίσω πόρτα ήταν ελαφρώς μισάνοιχτη.
  Μήπως όντως είχε μπει χωρίς να της το πει; Ήταν σίγουρα πιθανό. Για μια στιγμή, σκέφτηκε να ζητήσει βοήθεια για να μπει μαζί της στο κτίριο, αλλά μετά άλλαξε γνώμη.
  Ο Κέβιν Μπερν ήταν ο σύντροφός της. Μπορεί να ήταν μια επιχείρηση του τμήματος, αλλά ήταν η παράστασή του. Αυτή ήταν η κόρη του.
  Επέστρεψε στον δρόμο, κοιτάζοντας και προς τις δύο κατευθύνσεις. Ντετέκτιβ, αστυνομικοί με στολή και πράκτορες του FBI στέκονταν εκατέρωθεν. Επέστρεψε στο σοκάκι, έβγαλε το όπλο της και πέρασε την πόρτα.
  
  
  89
  Πέρασε από πολλά μικρά δωμάτια. Αυτό που κάποτε ήταν ένας εσωτερικός χώρος σχεδιασμένος για καταστήματα λιανικής πώλησης είχε μετατραπεί πριν από χρόνια σε έναν λαβύρινθο από γωνιές, κόγχες και μικρά ντουλάπια.
  Δημιουργήθηκε ειδικά για αυτόν τον σκοπό; αναρωτήθηκε ο Μπερν.
  Σε έναν στενό διάδρομο, με ένα πιστόλι στο ύψος της μέσης του, ένιωσε έναν μεγαλύτερο χώρο να ανοίγεται μπροστά του, με τη θερμοκρασία να έπεφτε έναν ή δύο βαθμούς.
  Ο κύριος χώρος λιανικής πώλησης ήταν σκοτεινός, γεμάτος με σπασμένα έπιπλα, εμπορικό εξοπλισμό και μερικούς σκονισμένους αεροσυμπιεστές. Κανένα φως δεν έμπαινε από τα παράθυρα, τα οποία ήταν βαμμένα με παχύ μαύρο σμάλτο. Καθώς ο Μπερν έκανε κύκλους στον απέραντο χώρο με το Maglite του, είδε ότι τα κάποτε φωτεινά κουτιά που ήταν στοιβαγμένα στις γωνίες είχαν φιλοξενήσει δεκαετίες μούχλας. Ο αέρας -ό,τι αέρας υπήρχε- ήταν γεμάτος με μπαγιάτικη, πικρή ζέστη που κολλούσε στους τοίχους, τα ρούχα του, το δέρμα του. Η μυρωδιά μούχλας, ποντικιών και ζάχαρης ήταν έντονη.
  Ο Μπερν έσβησε τον φακό του, προσπαθώντας να προσαρμοστεί στο αμυδρό φως. Στα δεξιά του υπήρχε μια σειρά από γυάλινους πάγκους. Μέσα, είδε έντονα χρωματιστά χαρτιά.
  Λαμπερό κόκκινο χαρτί. Το είχε ξαναδεί.
  Έκλεισε τα μάτια του και άγγιξε τον τοίχο.
  Υπήρχε ευτυχία εδώ. Τα γέλια των παιδιών. Όλα αυτά σταμάτησαν πριν από πολλά χρόνια όταν μπήκε η ασχήμια, μια άρρωστη ψυχή που κατάπιε τη χαρά.
  Άνοιξε τα μάτια του.
  Μπροστά απλωνόταν ένας άλλος διάδρομος, μια άλλη πόρτα, του οποίου το σκελετό είχε σπάσει χρόνια πριν. Ο Μπερν κοίταξε πιο προσεκτικά. Το ξύλο ήταν φρέσκο. Κάποιος είχε περάσει πρόσφατα κάτι μεγάλο από την πόρτα, καταστρέφοντας το σκελετό. Φωτιστικά; σκέφτηκε.
  Έβαλε το αυτί του στην πόρτα και άκουσε. Σιωπή. Ήταν ένα δωμάτιο. Την ένιωσε. Την ένιωσε σε ένα μέρος που δεν γνώριζε ούτε την καρδιά ούτε το μυαλό του. Έσπρωξε αργά την πόρτα.
  Και είδε την κόρη του. Ήταν δεμένη στο κρεβάτι.
  Η καρδιά του έσπασε σε ένα εκατομμύριο κομμάτια.
  Γλυκό μου κοριτσάκι, τι σου έχω κάνει ποτέ;
  Έπειτα: Κίνηση. Γρήγορη. Μια κόκκινη λάμψη μπροστά του. Ο ήχος υφάσματος που κουνιέται μέσα σε ακίνητο, ζεστό αέρα. Έπειτα ο ήχος εξαφανίστηκε.
  Πριν προλάβει να αντιδράσει, πριν προλάβει να σηκώσει το όπλο του, ένιωσε μια παρουσία στα αριστερά του.
  Τότε το πίσω μέρος του κεφαλιού του εξερράγη.
  
  
  90
  Με μάτια προσαρμοσμένα στα σκοτεινά, η Τζέσικα προχώρησε στον μακρύ διάδρομο, εμβαθύνοντας στο κέντρο του κτιρίου. Σύντομα συνάντησε ένα αυτοσχέδιο δωμάτιο ελέγχου. Υπήρχαν δύο χώροι μοντάζ VHS, με το πράσινο και το κόκκινο φως τους να λάμπουν σαν καταρράκτης στο σκοτάδι. Εκεί ο ηθοποιός μεταγλώττιζε τις ηχογραφήσεις του. Υπήρχε επίσης μια τηλεόραση. Έδειχνε μια εικόνα της ιστοσελίδας που είχε δει στο Ράουντχαουζ. Τα φώτα ήταν αμυδρά. Δεν υπήρχε ήχος.
  Ξαφνικά, η οθόνη άρχισε να κινείται. Είδε έναν μοναχό με κόκκινη ρόμπα να περπατάει στο κάδρο. Σκιές στον τοίχο. Η κάμερα γύρισε δεξιά. Η Κολίν ήταν δεμένη σε ένα κρεβάτι στο βάθος. Περισσότερες σκιές έτρεχαν στους τοίχους.
  Τότε μια φιγούρα πλησίασε την κάμερα. Πολύ γρήγορα. Η Τζέσικα δεν μπορούσε να δει ποια ήταν. Μετά από ένα δευτερόλεπτο, η οθόνη έγινε στατική και μετά έγινε μπλε.
  Η Τζέσικα τράβηξε το ρόβερ από τη ζώνη της. Η σιωπή του ασυρμάτου δεν είχε πια σημασία. Δύναμησε την ένταση, την άνοιξε και άκουσε. Σιωπή. Χτύπησε το ρόβερ στην παλάμη της. Ακούγοντας. Τίποτα.
  Το ρόβερ ήταν νεκρό.
  Γαμώτο.
  Ήθελε να τον πετάξει στον τοίχο, αλλά άλλαξε γνώμη. Σύντομα θα είχε άφθονο χρόνο για θυμό.
  Ακούμπησε την πλάτη της στον τοίχο. Ένιωσε το βουητό ενός φορτηγού που περνούσε. Ήταν στον εξωτερικό τοίχο. Ήταν έξι ή οκτώ εκατοστά μακριά από το φως της ημέρας. Ήταν μίλια μακριά από το ασφαλές.
  Ακολούθησε τα καλώδια που έβγαιναν από το πίσω μέρος της οθόνης. Ανέβαιναν σαν φίδια μέχρι το ταβάνι, στον διάδρομο στα αριστερά της.
  Από όλη την αβεβαιότητα των επόμενων λεπτών, από όλα τα άγνωστα που παραμόνευαν στο σκοτάδι γύρω της, ένα πράγμα ήταν σαφές: Για το άμεσο μέλλον, ήταν μόνη της.
  OceanofPDF.com
  91
  ΗΤΑΝ ΝΤΥΜΕΝΟΣ σαν έναν από τους κομπάρσους που είχαν δει στον σταθμό: μια κόκκινη ρόμπα μοναχού και μια μαύρη μάσκα.
  Ο μοναχός τον χτύπησε από πίσω, παίρνοντας το Glock της υπηρεσίας του. Ο Byrne έπεσε στα γόνατα, ζαλισμένος, αλλά όχι αναίσθητος. Έκλεισε τα μάτια του, περιμένοντας το βρυχηθμό του όπλου, τη λευκή αιωνιότητα του θανάτου του. Αλλά δεν είχε έρθει. Όχι ακόμα.
  Ο Μπερν ήταν τώρα γονατισμένος στο κέντρο του δωματίου, με τα χέρια του πίσω από το κεφάλι του, τα δάχτυλά του πλεγμένα. Κοίταξε την κάμερα σε ένα τρίποδο μπροστά του. Η Κολίν ήταν πίσω του. Ήθελε να γυρίσει, να δει το πρόσωπό της, να της πει ότι όλα θα ήταν καλά. Δεν μπορούσε να ρισκάρει.
  Όταν ο άντρας με τη ρόμπα του μοναχού τον άγγιξε, το κεφάλι του Μπερν άρχισε να γυρίζει. Τα οράματα πάλλονταν. Ένιωσε ναυτία και ζάλη.
  Κόρη.
  Αγγελική.
  Στεφανία.
  Έριν.
  Ένα χωράφι από σκισμένη σάρκα. Ένας ωκεανός από αίμα.
  "Δεν τη φρόντισες", είπε ο άντρας.
  Μιλούσε για την Αντζελίκ; την Κολίν;
  "Ήταν μια σπουδαία ηθοποιός", συνέχισε. Τώρα τον είχε ακολουθήσει. Ο Μπερν προσπάθησε να καταλάβει τη θέση του. "Θα μπορούσε να ήταν σταρ. Και δεν εννοώ οποιοδήποτε αστέρι. Εννοώ έναν από εκείνους τους σπάνιους σουπερνόβα που τραβάει την προσοχή όχι μόνο του κοινού αλλά και των κριτικών. Η Ίνγκριντ Μπέργκμαν. Η Ζαν Μορό. Η Γκρέτα Γκάρμπο."
  Ο Μπερν προσπάθησε να ανατρέξει στα βάθη του κτιρίου. Πόσα σκαλοπάτια είχε κάνει; Πόσο κοντά είχε βρεθεί στον δρόμο;
  "Όταν πέθανε, απλώς προχώρησαν", συνέχισε. "Εσύ απλώς προχώρησες."
  Ο Μπερν προσπάθησε να οργανώσει τις σκέψεις του. Δεν είναι ποτέ εύκολο όταν σε σημαδεύουν με όπλο. "Πρέπει... να καταλάβεις", άρχισε. "Όταν ο ιατροδικαστής κρίνει έναν θάνατο ως ατύχημα, η ομάδα ανθρωποκτονιών δεν μπορεί να κάνει τίποτα γι' αυτό. Κανείς δεν μπορεί να κάνει τίποτα γι' αυτό. Η αστυνομία αποφασίζει, η πόλη το καταγράφει. Έτσι γίνεται."
  "Ξέρεις γιατί έγραφε το όνομά της έτσι; Με ντο; Το όνομά της γράφτηκε με ντο. Το άλλαξε."
  Δεν άκουσε λέξη από όσα είπε ο Μπερν. "Όχι".
  "Αγγελική" είναι το όνομα ενός διάσημου θεάτρου arthouse στη Νέα Υόρκη.
  "Άσε την κόρη μου", είπε ο Μπερν. "Εσύ με έχεις."
  - Δεν νομίζω ότι καταλαβαίνεις το έργο.
  Ένας άντρας με ρόμπα μοναχού περπάτησε μπροστά από τον Μπερν. Κρατούσε μια δερμάτινη μάσκα. Ήταν η ίδια μάσκα που φορούσε ο Τζούλιαν Ματίς στην ταινία "Philadelphia Skin". "Γνωρίζετε τον Στανισλάβσκι, ντετέκτιβ Μπερν;"
  Ο Μπερν ήξερε ότι έπρεπε να κάνει τον άντρα να μιλήσει. "Όχι".
  "Ήταν Ρώσος ηθοποιός και δάσκαλος. Ίδρυσε το Θέατρο της Μόσχας το 1898. Εφηύρε λίγο πολύ τη μέθοδο της υποκριτικής."
  "Δεν χρειάζεται να το κάνεις αυτό", είπε ο Μπερν. "Άσε την κόρη μου να φύγει. Μπορούμε να το τελειώσουμε αυτό χωρίς περαιτέρω αιματοχυσία".
  Ο μοναχός έβαλε για μια στιγμή το Glock του Byrne κάτω από τη μασχάλη του. Άρχισε να λύνει τα κορδόνια της δερμάτινης μάσκας του. "Ο Στανισλάβσκι είπε κάποτε: "Ποτέ μην έρχεσαι στο θέατρο με χώμα στα πόδια σου". Άφησε τη σκόνη και τη βρωμιά έξω. Άφησε τις ασήμαντες ανησυχίες σου, τους καβγάδες σου, τα ασήμαντα προβλήματα με το παλτό σου - όλα όσα σου καταστρέφουν τη ζωή και αποσπούν την προσοχή σου από την τέχνη - στην πόρτα".
  "Σε παρακαλώ, βάλε τα χέρια σου πίσω από την πλάτη σου για μένα", πρόσθεσε.
  Ο Μπερν υπάκουσε. Τα πόδια του ήταν σταυρωμένα πίσω από την πλάτη του. Ένιωσε ένα βάρος στον δεξιό αστράγαλό του. Άρχισε να τραβάει τις μανσέτες του παντελονιού του.
  "Άφησες τα μικροπροβλήματά σου στην πόρτα, ντετέκτιβ; Είσαι έτοιμος για το έργο μου;"
  Ο Μπερν σήκωσε το στρίφωμα άλλο ένα εκατοστό, τα δάχτυλά του άγγιζαν το ατσάλι καθώς ο μοναχός άφηνε τη μάσκα στο πάτωμα μπροστά του.
  "Τώρα θα σου ζητήσω να βάλεις αυτή τη μάσκα", είπε ο μοναχός. "Και μετά θα ξεκινήσουμε".
  Ο Μπερν ήξερε ότι δεν μπορούσε να ρισκάρει μια ανταλλαγή πυροβολισμών εδώ με την Κολίν στο δωμάτιο. Εκείνη ήταν πίσω του, δεμένη στο κρεβάτι. Τα διασταυρούμενα πυρά θα ήταν θανατηφόρα.
  "Η κουρτίνα έπεσε." Ο μοναχός περπάτησε μέχρι τον τοίχο και πάτησε τον διακόπτη.
  Ένα μόνο φωτεινό προβολέα γέμισε το σύμπαν.
  Υπήρχε μια εποχή. Δεν είχε άλλη επιλογή.
  Με μια ομαλή κίνηση, ο Μπερν έβγαλε το πιστόλι SIG Sauer από τη θήκη του αστραγάλου του, πετάχτηκε όρθιος, γύρισε προς το φως και πυροβόλησε.
  
  
  92
  Οι πυροβολισμοί ήταν κοντινοί, αλλά η Τζέσικα δεν μπορούσε να καταλάβει από πού προέρχονταν. Ήταν από το κτίριο; Δίπλα; Από τις σκάλες; Το είχαν ακούσει οι ντετέκτιβ απ' έξω;
  Γύρισε στο σκοτάδι, το Γκλοκ ισοπεδώθηκε. Δεν μπορούσε πια να δει την πόρτα από την οποία είχε μπει. Ήταν πολύ σκοτεινά. Έχασε τον προσανατολισμό της. Πέρασε μέσα από μια σειρά από μικρά δωμάτια και ξέχασε πώς να γυρίσει πίσω.
  Η Τζέσικα πλησίασε πλαγιαστά προς τη στενή αψίδα. Μια μουχλιασμένη κουρτίνα κρεμόταν πάνω από το άνοιγμα. Κοίταξε μέσα. Ένα άλλο σκοτεινό δωμάτιο βρισκόταν μπροστά. Περπάτησε μέσα, με το όπλο στραμμένο μπροστά και το Maglite από πάνω. Στα δεξιά ήταν μια μικρή κουζίνα Pullman. Μύριζε παλιό γράσο. Έπλυνε το Maglite της στο πάτωμα, τους τοίχους και τον νεροχύτη. Η κουζίνα δεν είχε χρησιμοποιηθεί εδώ και χρόνια.
  Όχι για μαγείρεμα, φυσικά.
  Υπήρχε αίμα στον τοίχο του ψυγείου, μια φαρδιά, φρέσκια, κατακόκκινη γραμμίδα. Έτρεχε στο πάτωμα σε λεπτές ροές. Πιτσιλιές αίματος από πυροβολισμό.
  Υπήρχε ένα άλλο δωμάτιο πέρα από την κουζίνα. Από το σημείο που στεκόταν η Τζέσικα, έμοιαζε με ένα παλιό ντουλάπι, γεμάτο με σπασμένα ράφια. Συνέχισε μπροστά και παραλίγο να σκοντάψει πάνω σε ένα σώμα. Έπεσε στα γόνατά της. Ήταν ένας άντρας. Η δεξιά πλευρά του κεφαλιού του είχε σχεδόν αποκοπεί.
  Έστρεψε τη φιγούρα με το Maglite της. Το πρόσωπο του άντρα ήταν κατεστραμμένο - μια υγρή μάζα από ιστούς και θρυμματισμένα κόκαλα. Η εγκεφαλική ύλη γλίστρησε στο σκονισμένο πάτωμα. Ο άντρας φορούσε τζιν και αθλητικά παπούτσια. Κούνησε το Maglite της πάνω στο σώμα του.
  Και είδα το λογότυπο του PPD σε ένα σκούρο μπλε μπλουζάκι.
  Η χολή ανέβαινε στο λαιμό της, πυκνή και ξινή. Η καρδιά της χτυπούσε δυνατά στο στήθος της, τα χέρια της έτρεμαν. Προσπάθησε να ηρεμήσει καθώς οι φρικαλεότητες συσσωρεύονταν. Έπρεπε να βγει από αυτό το κτίριο. Έπρεπε να αναπνεύσει. Αλλά πρώτα, έπρεπε να βρει τον Κέβιν.
  Σήκωσε το όπλο της μπροστά και γύρισε αριστερά, με την καρδιά της να χτυπάει δυνατά στο στήθος της. Ο αέρας ήταν τόσο πυκνός που ένιωθε σαν υγρό να έμπαινε στους πνεύμονές της. Ο ιδρώτας έτρεχε στο πρόσωπό της, χυνόμενος στα μάτια της. Τα σκούπισε με την ανάστροφη του χεριού της.
  Συσπειρώθηκε και κοίταξε αργά πίσω από τη γωνία στον φαρδύ διάδρομο. Πάρα πολλές σκιές, πάρα πολλά μέρη για να κρυφτεί. Η λαβή του όπλου της τώρα γλιστρούσε στο χέρι της. Άλλαξε χέρι, σκουπίζοντας την παλάμη της στο τζιν της.
  Κοίταξε πάνω από τον ώμο της. Η μακρινή πόρτα οδηγούσε στο διάδρομο, στις σκάλες, στον δρόμο, στην ασφάλεια. Το άγνωστο την περίμενε. Προχώρησε μπροστά και γλίστρησε στην εσοχή. Τα μάτια της σάρωσαν τον εσωτερικό ορίζοντα. Περισσότερα ράφια, περισσότερα ντουλάπια, περισσότερες προθήκες. Καμία κίνηση, κανένας ήχος. Μόνο το βουητό ενός ρολογιού στη σιωπή.
  Κρατώντας χαμηλά τα πατήματά της, προχώρησε στο διάδρομο. Στο βάθος υπήρχε μια πόρτα, που ίσως οδηγούσε σε αυτό που κάποτε ήταν αποθήκη ή χώρος ανάπαυσης των υπαλλήλων. Προχώρησε. Το πλαίσιο της πόρτας ήταν φθαρμένο, σπασμένο. Γύρισε αργά τη λαβή. Ήταν ξεκλείδωτη. Άνοιξε την πόρτα και εξέτασε το δωμάτιο. Η σκηνή ήταν σουρεαλιστική, αηδιαστική:
  Ένα μεγάλο δωμάτιο, είκοσι επί είκοσι... αδύνατο να ξεφύγεις από την είσοδο... ένα κρεβάτι στα δεξιά... μια μόνο λάμπα στην κορυφή... η Κολίν Μπερν, δεμένη σε τέσσερις κολόνες... ο Κέβιν Μπερν να στέκεται στη μέση του δωματίου... ένας μοναχός με κόκκινη ρόμπα να γονατίζει μπροστά στον Μπερν... ο Μπερν να κρατάει ένα όπλο στο κεφάλι του άντρα...
  Η Τζέσικα κοίταξε στη γωνία. Η κάμερα ήταν σπασμένη. Κανείς στο Ράουντχαουζ ή πουθενά αλλού δεν κοιτούσε.
  Κοίταξε βαθιά μέσα της, σε ένα μέρος άγνωστο σε αυτήν, και μπήκε ολοκληρωτικά στο δωμάτιο. Ήξερε ότι αυτή η στιγμή, αυτή η σκληρή άρια, θα τη στοίχειωνε για το υπόλοιπο της ζωής της.
  "Γεια σου, σύντροφε", είπε σιγανά η Τζέσικα. Υπήρχαν δύο πόρτες στα αριστερά. Στα δεξιά, ένα τεράστιο παράθυρο, βαμμένο μαύρο. Ήταν τόσο αποπροσανατολισμένη που δεν είχε ιδέα σε ποιον δρόμο έβλεπε το παράθυρο. Έπρεπε να γυρίσει την πλάτη της στις πόρτες. Ήταν επικίνδυνο, αλλά δεν είχε άλλη επιλογή.
  "Γεια σας", απάντησε ο Μπερν. Η φωνή του ήταν ήρεμη. Τα μάτια του ήταν σαν κρύες σμαραγδένιες πέτρες στο πρόσωπό του. Ο μοναχός με την κόκκινη ρόμπα γονάτισε ακίνητος μπροστά του. Ο Μπερν τοποθέτησε την κάννη του όπλου στη βάση του κρανίου του άντρα. Το χέρι του Μπερν ήταν σταθερό και σταθερό. Η Τζέσικα είδε ότι ήταν ένα ημιαυτόματο SIG-Sauer. Αυτό δεν ήταν το υπηρεσιακό όπλο του Μπερν.
  Δεν χρειάζεται, Κέβιν.
  Δεν.
  "Είσαι καλά;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναί."
  Η απάντησή του ήταν πολύ γρήγορη και απότομη. Ενεργούσε με βάση κάποιο είδος ακατέργαστης ενέργειας, όχι λογικής. Η Τζέσικα ήταν περίπου τρία μέτρα μακριά. Έπρεπε να μειώσει την απόσταση. Έπρεπε να δει το πρόσωπό της. Έπρεπε να δει τα μάτια της. "Και τι θα κάνουμε;" Η Τζέσικα προσπάθησε να ακουστεί όσο το δυνατόν πιο συνομιλητική. Χωρίς προκαταλήψεις. Για μια στιγμή, αναρωτήθηκε αν την είχε ακούσει. Την είχε ακούσει.
  "Θα βάλω ένα τέλος σε όλα αυτά", είπε ο Μπερν. "Όλα αυτά πρέπει να σταματήσουν".
  Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά. Έστρεψε το όπλο στο πάτωμα. Αλλά δεν το έβαλε στη θήκη. Ήξερε ότι αυτή η κίνηση δεν είχε περάσει απαρατήρητη από τον Κέβιν Μπερν. "Συμφωνώ. Τελείωσε, Κέβιν. Τον πιάσαμε." Έκανε ένα βήμα πιο κοντά. Τώρα βρισκόταν οκτώ μέτρα μακριά. "Μπράβο."
  "Εννοώ όλα αυτά. Όλα αυτά πρέπει να σταματήσουν."
  "Εντάξει. Άσε με να σε βοηθήσω."
  Ο Μπερν κούνησε το κεφάλι του. Ήξερε ότι προσπαθούσε να τον εκμεταλλευτεί. "Φύγε, Τζες. Απλώς γύρισε, γύρνα πίσω από εκείνη την πόρτα και πες τους ότι δεν μπόρεσες να με βρεις."
  "Δεν θα το κάνω αυτό."
  "Αδεια."
  "Όχι. Είσαι ο/η σύντροφός μου. Θα μου το έκανες αυτό;"
  Ήταν κοντά, αλλά δεν έφτασε ακριβώς εκεί. Ο Μπερν δεν σήκωσε το βλέμμα του, δεν πήρε τα μάτια του από το κεφάλι του μοναχού. "Δεν καταλαβαίνεις".
  "Ω, ναι. Ορκίζομαι στο Θεό, είναι." Επτά μέτρα. "Δεν μπορείς..." άρχισε. Λάθος λέξη. Λάθος λέξη. "Εσύ... δεν θέλεις να βγεις έξω έτσι."
  Ο Μπερν την κοίταξε επιτέλους. Δεν είχε ξαναδεί ποτέ τόσο αφοσιωμένο άντρα. Το σαγόνι του ήταν σφιγμένο, το μέτωπό του συνοφρυωμένο. "Δεν πειράζει".
  "Ναι, αυτό είναι αλήθεια. Φυσικά και είναι αλήθεια."
  "Έχω δει περισσότερα από εσένα, Τζες. Πολύ περισσότερα."
  Έκανε ένα βήμα πιο κοντά. "Έχω δει το μερίδιό μου".
  "Το ξέρω. Απλώς έχεις ακόμα μια ευκαιρία. Μπορείς να φύγεις πριν σε σκοτώσει. Φύγε."
  Ένα βήμα ακόμα. Τώρα ήταν πέντε μέτρα μακριά μου. "Απλώς άκουσέ με. Άκουσέ με, και αν θέλεις ακόμα να φύγω, θα φύγω. Εντάξει;"
  Το βλέμμα του Μπερν στράφηκε σε αυτήν, ξανά. "Εντάξει".
  "Αν βάλεις το όπλο στην άκρη, κανείς δεν χρειάζεται να το μάθει", είπε. "Εγώ; Εγώ, δεν είδα τίποτα. Μάλιστα, όταν μπήκα εδώ μέσα, τον είχες δεμένο με χειροπέδες". Έβαλε το χέρι της πίσω της και έβαλε ένα ζευγάρι χειροπέδες στον δείκτη της. Ο Μπερν δεν απάντησε. Τις άφησε στο πάτωμα, στα πόδια του. "Ας τον βάλουμε μέσα".
  "Όχι." Η φιγούρα με τη ρόμπα του μοναχού άρχισε να τρέμει.
  Ορίστε. Το έχασες.
  Άπλωσε το χέρι της. "Η κόρη σου σε αγαπάει, Κέβιν."
  Μια λάμψη. Τον έφτασε. Πλησίασε. Ένα μέτρο τώρα. "Ήμουν εκεί μαζί της κάθε μέρα που ήσουν στο νοσοκομείο", είπε. "Κάθε μέρα. Σε αγαπάς. Μην το πετάξεις."
  Ο Μπερν δίστασε, σκουπίζοντας τον ιδρώτα από τα μάτια του. "Εγώ..."
  "Η κόρη σου παρακολουθεί." Έξω, η Τζέσικα άκουσε σειρήνες, το βρυχηθμό μεγάλων κινητήρων, το τρίξιμο ελαστικών. Ήταν η ομάδα SWAT. Άλλωστε, είχαν ακούσει πυροβολισμούς. "Η SWAT είναι εδώ, σύντροφε. Ξέρεις τι σημαίνει αυτό. Είναι η ώρα της Ποντερόσα."
  Ένα ακόμα βήμα μπροστά. Τα χέρια της απλωμένα. Άκουσε βήματα να πλησιάζουν το κτίριο. Τον έχανε. Θα ήταν πολύ αργά.
  "Κέβιν. Έχεις πράγματα να κάνεις."
  Το πρόσωπο του Μπερν ήταν καλυμμένο με ιδρώτα. Έμοιαζε με δάκρυα. "Τι; Τι πρέπει να κάνω;"
  "Έχεις μια φωτογραφία που πρέπει να τραβήξεις. Στο Eden Rock."
  Ο Μπερν χαμογέλασε μισοψυχρά, και υπήρχε μεγάλος πόνος στα μάτια του.
  Η Τζέσικα κοίταξε το όπλο του. Κάτι δεν πήγαινε καλά. Ο γεμιστήρας είχε εξαφανιστεί. Δεν ήταν γεμισμένος.
  Τότε είδε κίνηση στη γωνία του δωματίου. Κοίταξε την Κολίν. Τα μάτια της. Φοβισμένα. Τα μάτια της Αντζελίκ. Μάτια που προσπαθούσαν να της πουν κάτι.
  Αλλά τι;
  Έπειτα κοίταξε τα χέρια του κοριτσιού.
  Και ήξερε πώς...
  - ο χρόνος έτρεχε, επιβραδύνθηκε, σέρνονταν, σαν...
  Η Τζέσικα γύρισε, σηκώνοντας το όπλο της και με τα δύο χέρια. Ένας άλλος μοναχός με αιματοβαμμένο χιτώνα ήταν σχεδόν δίπλα της, με το ατσάλινο όπλο σηκωμένο ψηλά, σημαδεύοντας το πρόσωπό της. Άκουσε το κλικ ενός σφυριού. Είδε τον κύλινδρο να περιστρέφεται.
  Δεν υπάρχει χρόνος για παζάρια. Δεν υπάρχει χρόνος για να τακτοποιήσουμε τα πράγματα. Μόνο μια λαμπερή μαύρη μάσκα μέσα σε αυτόν τον ανεμοστρόβιλο από κόκκινο μετάξι.
  Δεν έχω δει φιλικό πρόσωπο εδώ και εβδομάδες...
  Η ντετέκτιβ Τζέσικα Μπαλζάνο απολύθηκε.
  Και απολύθηκε.
  
  
  93
  ΥΠΑΡΧΕΙ ΜΙΑ ΣΤΙΓΜΗ μετά την απώλεια μιας ζωής, μια στιγμή που η ανθρώπινη ψυχή κλαίει, που η καρδιά κάνει μια σκληρή απογραφή.
  Ο αέρας ήταν βαρύς από τη μυρωδιά κορδίτη.
  Η χάλκινη μυρωδιά του φρέσκου αίματος γέμισε τον κόσμο.
  Η Τζέσικα κοίταξε τον Μπερν. Θα ήταν για πάντα δεμένοι με αυτή τη στιγμή, με τα γεγονότα που είχαν συμβεί σε αυτό το υγρό και άσχημο μέρος.
  Η Τζέσικα βρέθηκε να κρατάει ακόμα το όπλο της-μια θανάσιμη λαβή με τα δύο χέρια. Καπνός έβγαινε από την κάννη. Ένιωσε δάκρυα να παγώνουν στα μάτια της. Τους είχε πολεμήσει και είχε χάσει. Ο χρόνος είχε περάσει. Λεπτά; Δευτερόλεπτα;
  Ο Κέβιν Μπερν πήρε προσεκτικά τα χέρια της στα δικά του και έβγαλε ένα όπλο.
  
  
  94
  Ο ΜΠΕΡΝ ΗΞΕΡΕ ότι η Τζέσικα τον είχε σώσει. Δεν θα το ξεχνούσε ποτέ. Δεν θα μπορούσε ποτέ να της το ξεπληρώσει στο ακέραιο.
  Κανείς δεν πρέπει να ξέρει...
  Ο Μπερν κράτησε το όπλο στο πίσω μέρος του κεφαλιού του Ίαν Γουάιτστοουν, πιστεύοντας λανθασμένα ότι ήταν ο Ηθοποιός. Όταν έσβησε το φως, ακούστηκε ένας θόρυβος στο σκοτάδι. Αποτυχίες. Τρεκλίσματα. Ο Μπερν ήταν αποπροσανατολισμένος. Δεν μπορούσε να ρισκάρει να πυροβολήσει ξανά. Όταν χτύπησε με δύναμη τη λαβή του όπλου, χτύπησε σάρκα και οστά. Όταν άναψε το φως οροφής, ο μοναχός εμφανίστηκε στο πάτωμα, στο κέντρο του δωματίου.
  Οι εικόνες που λάμβανε ήταν από τη δική του σκοτεινή ζωή του Γουάιτστοουν - τι είχε κάνει στην Αντζελίκ Μπάτλερ, τι είχε κάνει σε όλες τις γυναίκες στις κασέτες που είχαν βρει στο δωμάτιο του ξενοδοχείου του Σεθ Γκόλντμαν. Ο Γουάιτστοουν ήταν δεμένος και φιμωμένος κάτω από μια μάσκα και μια ρόμπα. Προσπαθούσε να πει στον Μπερν ποιος ήταν. Το όπλο του Μπερν ήταν άδειο, αλλά είχε έναν γεμάτο γεμιστήρα στην τσέπη του. Αν η Τζέσικα δεν είχε περάσει από εκείνη την πόρτα...
  Δεν θα το μάθει ποτέ.
  Εκείνη τη στιγμή, ένας πολιορκητικός κριός έπεσε μέσα από το ζωγραφισμένο παράθυρο. Ένα εκτυφλωτικά φωτεινό φως της ημέρας πλημμύρισε το δωμάτιο. Δευτερόλεπτα αργότερα, μια ντουζίνα πολύ νευρικοί ντετέκτιβ μπήκαν μέσα, με τα όπλα τους τραβηγμένα και την αδρεναλίνη στα ύψη.
  "Καθαρή!" φώναξε η Τζέσικα, κρατώντας ψηλά το σήμα. "Είμαστε καθαροί!"
  Ο Έρικ Τσάβες και ο Νικ Παλαντίνο μπήκαν τρέχοντας από το άνοιγμα και στάθηκαν ανάμεσα στην Τζέσικα και την πληθώρα των ντετέκτιβ και των πρακτόρων του FBI, οι οποίοι φαινόταν πολύ πρόθυμοι να προσποιηθούν καουμπόικα αυτή τη λεπτομέρεια. Δύο άντρες σήκωσαν τα χέρια τους και στάθηκαν προστατευτικά, ένας εκατέρωθεν του Μπερν, η Τζέσικα και ο πλέον ξαπλωμένος, κλαίγοντας Ίαν Γουάιτστοουν.
  Μπλε βασίλισσα. Υιοθετήθηκαν. Δεν μπορεί να τους συμβεί τίποτα κακό πια.
  Ήταν πραγματικά τελειωμένο.
  
  ΔΕΚΑ ΛΕΠΤΑ ΑΡΓΟΤΕΡΑ, καθώς το όχημα του τόπου του εγκλήματος άρχισε να στροβιλίζεται γύρω τους, καθώς η κίτρινη ταινία ξετυλίχθηκε και οι αστυνομικοί της CSU ξεκίνησαν την επίσημη τελετή τους, ο Byrne τράβηξε την προσοχή της Jessica, και η μόνη ερώτηση που χρειαζόταν να κάνει ήταν στα χείλη του. Στριμώχτηκαν στη γωνία, στους πρόποδες του κρεβατιού. "Πώς ήξερες ότι ο Butler ήταν πίσω σου;"
  Η Τζέσικα κοίταξε γύρω της το δωμάτιο. Τώρα, στο έντονο φως του ήλιου, ήταν προφανές. Το εσωτερικό ήταν καλυμμένο με μια μεταξένια σκόνη, οι τοίχοι κρέμονταν με φτηνές, πλαισιωμένες φωτογραφίες ενός ξεθωριασμένου παρελθόντος. Μισή ντουζίνα παραγεμισμένα σκαμπό ήταν πεσμένα στα πλάγια τους. Και τότε εμφανίστηκαν οι πινακίδες. ΠΑΓΩΜΕΝΟ ΝΕΡΟ. ΠΟΤΑ ΑΠΟ ΒΡΥΣΗ. ΠΑΓΩΤΟ. ΓΛΥΚΑ.
  "Δεν είναι ο Μπάτλερ", είπε η Τζέσικα.
  Ο σπόρος φυτεύτηκε στο μυαλό της όταν διάβασε την αναφορά για τη διάρρηξη στο σπίτι της Εντγουίνα Ματίς και είδε τα ονόματα των αστυνομικών που είχαν φτάσει για να βοηθήσουν. Δεν ήθελε να το πιστέψει. Το είχε σχεδόν καταλάβει από τη στιγμή που μίλησε στην ηλικιωμένη γυναίκα έξω από το πρώην αρτοποιείο. Την κυρία Β. Τάλμαν.
  "Βαν!" φώναξε η ηλικιωμένη γυναίκα. Δεν φώναζε στον άντρα της. Ήταν ο εγγονός της.
  Βαν. Συντομογραφία του Vandemark.
  Κάποτε ήμουν κοντά σε αυτό.
  Πήρε την μπαταρία από το ραδιόφωνό της. Το πτώμα στο άλλο δωμάτιο ανήκε στον Νάιτζελ Μπάτλερ.
  Η Τζέσικα πλησίασε και αφαίρεσε τη μάσκα από το πτώμα, φορώντας τα άμφια της καλόγριας. Αν και θα περίμεναν την απόφαση του ιατροδικαστή, ούτε η Τζέσικα ούτε κανείς άλλος είχε καμία αμφιβολία γι' αυτό.
  Ο αστυνομικός Μαρκ Άντεργουντ ήταν νεκρός.
  
  
  95
  Ο ΜΠΕΡΝ κρατούσε την κόρη του στην αγκαλιά του. Κάποιος ευτυχώς είχε κόψει το σχοινί από τα χέρια και τα πόδια της και της είχε ρίξει ένα παλτό στους ώμους. Έτρεμε στην αγκαλιά του. Ο Μπερν θυμήθηκε την φορά που τον είχε αψηφήσει κατά τη διάρκεια του ταξιδιού τους στο Ατλάντικ Σίτι έναν ασυνήθιστα ζεστό Απρίλιο. Ήταν περίπου έξι ή επτά χρονών. Της είχε πει ότι το γεγονός ότι η θερμοκρασία του αέρα ήταν εβδομήντα πέντε βαθμοί δεν σήμαινε ότι το νερό ήταν ζεστό. Είχε τρέξει στον ωκεανό ούτως ή άλλως.
  Όταν εμφανίστηκε λίγα λεπτά αργότερα, η επιδερμίδα της ήταν ένα παστέλ μπλε. Έτρεμε και τρανταζόταν στην αγκαλιά του για σχεδόν μια ώρα, τα δόντια της χτυπούσαν και έλεγαν "Συγγνώμη, μπαμπά", ξανά και ξανά. Τότε την κράτησε στην αγκαλιά του. Ορκίστηκε να μην σταματήσει ποτέ.
  Η Τζέσικα γονάτισε δίπλα τους.
  Η Κολίν και η Τζέσικα ήρθαν κοντά αφότου ο Μπερν πυροβολήθηκε την άνοιξη. Πέρασαν πολλές μέρες περιμένοντάς τον να πέσει σε κώμα. Η Κολίν δίδαξε στην Τζέσικα διάφορα σχήματα χεριών, συμπεριλαμβανομένου του βασικού αλφαβήτου.
  Ο Μπερν κοίταξε ανάμεσά τους και διαισθάνθηκε το μυστικό τους.
  Η Τζέσικα σήκωσε τα χέρια της και έγραψε τις λέξεις με τρεις αδέξιες κινήσεις:
  Είναι πίσω σου.
  Με δάκρυα στα μάτια του, ο Μπερν σκέφτηκε την Γκρέισι Ντέβλιν. Σκέφτηκε τη ζωτική της δύναμη. Σκέφτηκε την ανάσα της, που ήταν ακόμα μέσα του. Κοίταξε το σώμα του άντρα που είχε φέρει αυτό το τελευταίο κακό στην πόλη του. Κοίταξε το μέλλον του.
  Ο Κέβιν Μπερν ήξερε ότι ήταν έτοιμος.
  Εξέπνευσε.
  Τράβηξε την κόρη του ακόμα πιο κοντά. Και έτσι παρηγόρησαν ο ένας τον άλλον, και αυτό θα συνέχιζαν να κάνουν για πολύ καιρό.
  Στη σιωπή.
  Σαν τη γλώσσα του κινηματογράφου.
  OceanofPDF.com
  96
  Η ιστορία της ζωής και της πτώσης του Ian Whitestone είχε γίνει θέμα αρκετών ταινιών, και τουλάχιστον δύο βρίσκονταν ήδη σε προπαραγωγή πριν η ιστορία κυκλοφορήσει στις εφημερίδες. Εν τω μεταξύ, η αποκάλυψη ότι είχε εμπλακεί στη βιομηχανία του πορνό -και πιθανώς εμπλακεί στον θάνατο, τυχαίο ή μη, μιας νεαρής πορνοστάρ- αποτέλεσε τροφή για τα ταμπλόιντ. Η ιστορία σίγουρα προετοιμαζόταν για δημοσίευση και μετάδοση παγκοσμίως. Το πώς αυτό θα επηρέαζε το box office της επόμενης ταινίας του, καθώς και την προσωπική και επαγγελματική του ζωή, έμεινε να φανεί.
  Αλλά αυτό μπορεί να μην είναι το χειρότερο για τον άνδρα. Το Γραφείο του Εισαγγελέα σχεδίαζε να ξεκινήσει ποινική έρευνα για την αιτία θανάτου της Αντζελίκ Μπάτλερ τρία χρόνια νωρίτερα και τον πιθανό ρόλο του Ίαν Γουάιτστοουν.
  
  Ο ΜΑΡΚ ΑΝΤΕΡΓΟΥΝΤ έβγαινε με την Αντζελίκ Μπάτλερ για σχεδόν ένα χρόνο όταν εκείνη μπήκε στη ζωή του. Τα άλμπουμ φωτογραφιών που βρέθηκαν στο σπίτι του Νάιτζελ Μπάτλερ περιείχαν αρκετές φωτογραφίες των δυο τους από οικογενειακές συγκεντρώσεις. Όταν ο Άντεργουντ απήγαγε τον Νάιτζελ Μπάτλερ, κατέστρεψε τις φωτογραφίες από τα άλμπουμ και κόλλησε όλες τις φωτογραφίες των σταρ του κινηματογράφου στο σώμα της Αντζελίκ.
  Δεν θα μάθουν ποτέ ακριβώς τι ώθησε τον Άντεργουντ να κάνει αυτό που έκανε, αλλά ήταν σαφές ότι ήξερε από την αρχή ποιος εμπλεκόταν στη δημιουργία του Philadelphia Skin και ποιον θεωρούσε υπεύθυνο για τον θάνατο της Αντζελίκ.
  Ήταν επίσης σαφές ότι κατηγόρησε τον Νάιτζελ Μπάτλερ για αυτό που έκανε στην Αντζελίκ.
  Υπάρχει μεγάλη πιθανότητα ο Άντεργουντ να παρακολουθούσε τον Τζούλιαν Ματίς τη νύχτα που ο Ματίς δολοφόνησε την Γκρέισι Ντέβλιν. "Πριν από μερικά χρόνια, έστησα έναν τόπο εγκλήματος για αυτόν και τον συνεργάτη του στη Νότια Φιλαδέλφεια", είπε ο Άντεργουντ για τον Κέβιν Μπερν στο Finnigan's Wake. Εκείνο το βράδυ, ο Άντεργουντ πήρε το γάντι του Τζίμι Πιούριφι, το μούσκεψε στο αίμα και το κράτησε σφιχτά, ίσως μη γνωρίζοντας τότε τι θα έκανε με αυτό. Έπειτα, ο Ματίς πέθανε σε ηλικία είκοσι πέντε ετών, ο Ίαν Γουάιτστοουν έγινε διεθνής διασημότητα και όλα άλλαξαν.
  Πριν από ένα χρόνο, ο Άντεργουντ εισέβαλε στο σπίτι της μητέρας του Ματίς, κλέβοντας ένα όπλο και ένα μπλε μπουφάν, θέτοντας σε εφαρμογή το παράξενο και τρομερό σχέδιό του.
  Όταν έμαθε ότι ο Φιλ Κέσλερ πέθαινε, ήξερε ότι είχε έρθει η ώρα να δράσει. Απευθύνθηκε στον Φιλ Κέσλερ, γνωρίζοντας ότι ο άντρας δεν είχε τα χρήματα για να πληρώσει τα ιατρικά του έξοδα. Η μόνη ευκαιρία του Άντεργουντ να βγάλει τον Τζούλιαν Ματίς από τη φυλακή ήταν να νικήσει τις κατηγορίες εναντίον του Τζίμι Πιούριφι. Ο Κέσλερ άδραξε την ευκαιρία.
  Η Τζέσικα έμαθε ότι ο Μαρκ Άντεργουντ είχε προσφερθεί εθελοντικά να πρωταγωνιστήσει στην ταινία, γνωρίζοντας ότι αυτό θα τον έφερνε πιο κοντά στους Σεθ Γκόλντμαν, Έριν Χάλιγουελ και Ίαν Γουάιτστοουν.
  Η Έριν Χάλιγουελ ήταν η ερωμένη του Ίαν Γουάιτστοουν, ο Σεθ Γκόλντμαν ο έμπιστος και συνεργός του, ο Ντέκλαν ο γιος του, η White Light Pictures ήταν μια επιχείρηση πολλών εκατομμυρίων δολαρίων. Ο Μαρκ Άντεργουντ προσπάθησε να πάρει όλα όσα αγαπούσε ο Ίαν Γουάιτστοουν.
  Ήρθε πολύ κοντά.
  
  
  97
  Τρεις μέρες μετά το περιστατικό, ο Μπερν στεκόταν δίπλα στο κρεβάτι του νοσοκομείου, παρακολουθώντας τη Βικτόρια να κοιμάται. Φαινόταν τόσο μικροσκοπική κάτω από τα σκεπάσματα. Οι γιατροί είχαν αφαιρέσει όλους τους σωλήνες. Μόνο ένας ενδοφλέβιος πόρος είχε απομείνει.
  Σκεφτόταν εκείνο το βράδυ που έκαναν έρωτα, πόσο όμορφα ένιωθε στην αγκαλιά του. Του φαινόταν τόσο μακρύς καιρός.
  Άνοιξε τα μάτια της.
  "Γεια σου", πρότεινε ο Μπερν. Δεν της είχε πει τίποτα για τα γεγονότα στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Θα υπήρχε άφθονος χρόνος.
  "Γειά σου."
  "Πώς αισθάνεσαι;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Βικτόρια κούνησε αδύναμα τα χέρια της. Ούτε καλό, ούτε κακό. Το χρώμα της είχε επιστρέψει. "Μπορώ να έχω λίγο νερό, παρακαλώ;" ρώτησε.
  - Σας επιτρέπεται;
  Η Βικτώρια τον κοίταξε έντονα.
  "Εντάξει, εντάξει", είπε. Περπάτησε γύρω από το κρεβάτι και έφερε το ποτήρι με το καλαμάκι στο στόμα της. Εκείνη ήπιε μια γουλιά και έριξε το κεφάλι της πίσω στο μαξιλάρι. Κάθε κίνηση την πονούσε.
  "Ευχαριστώ." Τον κοίταξε, με την ερώτηση ήδη στα χείλη της. Τα ασημένια μάτια της πήραν μια καφέ απόχρωση στο βραδινό φως που έμπαινε από το παράθυρο. Δεν το είχε προσέξει ποτέ πριν. Ρώτησε. "Είναι νεκρός ο Ματίς;"
  Ο Μπερν αναρωτιόταν πόσα έπρεπε να της πει. Ήξερε ότι αργά ή γρήγορα θα μάθαινε όλη την αλήθεια. Προς το παρόν, είπε απλώς "Ναι".
  Η Βικτόρια έγνεψε ελαφρά και έκλεισε τα μάτια της. Έσκυψε το κεφάλι της για μια στιγμή. Ο Μπερν αναρωτήθηκε τι σήμαινε αυτή η χειρονομία. Δεν μπορούσε να φανταστεί τη Βικτόρια να προσφέρει μια ευλογία για την ψυχή αυτού του άντρα -δεν μπορούσε να φανταστεί κανέναν να το κάνει αυτό- αλλά από την άλλη πλευρά, ήξερε ότι η Βικτόρια Λίντστρομ ήταν καλύτερος άνθρωπος από ό,τι θα μπορούσε ποτέ να ελπίζει ότι θα ήταν.
  Μετά από λίγο, τον κοίταξε ξανά. "Λένε ότι μπορώ να πάω σπίτι αύριο. Θα είσαι εδώ;"
  "Θα είμαι εδώ", είπε ο Μπερν. Κοίταξε για μια στιγμή στο διάδρομο, μετά έκανε ένα βήμα μπροστά και άνοιξε την πλεκτή τσάντα που ήταν κρεμασμένη στον ώμο του. Ένα βρεγμένο ρύγχος ξεπρόβαλε από το άνοιγμα. Ένα ζευγάρι ζωηρά καστανά μάτια ξεπρόβαλαν. "Θα είναι κι αυτός εκεί".
  Η Βικτόρια χαμογέλασε. Άπλωσε το χέρι της. Το κουτάβι έγλειψε το χέρι της, η ουρά του χτυπούσε μέσα στην τσάντα. Ο Μπερν είχε ήδη διαλέξει ένα όνομα για το κουτάβι. Θα το φώναζαν Πούτιν. Όχι για τον Ρώσο πρόεδρο, αλλά μάλλον Ρασπούτιν, επειδή ο σκύλος είχε ήδη καθιερωθεί ως ιερός τρόμος στο διαμέρισμα του Μπερν. Ο Μπερν συμβιβάστηκε με το γεγονός ότι από τώρα και στο εξής θα έπρεπε να αγοράζει παντόφλες περιστασιακά.
  Κάθισε στην άκρη του κρεβατιού και παρακολούθησε τη Βικτόρια να αποκοιμιέται. Την παρακολούθησε να αναπνέει, ευγνώμων για κάθε σήκωμα και πτώση του στήθους της. Σκέφτηκε την Κολίν, πόσο ανθεκτική ήταν, πόσο δυνατή. Είχε μάθει τόσα πολλά για τη ζωή από την Κολίν τις τελευταίες μέρες. Είχε συμφωνήσει απρόθυμα να συμμετάσχει σε ένα πρόγραμμα συμβουλευτικής θυμάτων. Ο Μπερν είχε προσλάβει έναν σύμβουλο που μιλούσε άπταιστα τη νοηματική γλώσσα. Η Βικτόρια και η Κολίν. Η ανατολή και η δύση του ηλίου του. Ήταν τόσο όμοιες.
  Αργότερα, ο Μπερν κοίταξε έξω από το παράθυρο και εξεπλάγη όταν διαπίστωσε ότι είχε νυχτώσει. Είδε την αντανάκλασή τους στο τζάμι.
  Δύο άνθρωποι που είχαν υποφέρει. Δύο άνθρωποι που είχαν βρει ο ένας τον άλλον μέσω της αφής. Μαζί, σκέφτηκε, θα μπορούσαν να αποτελέσουν έναν ολοκληρωμένο άνθρωπο.
  Ίσως αυτό να ήταν αρκετό.
  
  
  98
  Η βροχή έπεφτε αργά και σταθερά, θυμίζοντας μια ελαφριά καλοκαιρινή καταιγίδα που μπορούσε να διαρκέσει όλη μέρα. Η πόλη φαινόταν καθαρή.
  Κάθισαν δίπλα στο παράθυρο με θέα στην οδό Φούλτον. Ένας δίσκος ήταν τοποθετημένος ανάμεσά τους. Ένας δίσκος με μια κανάτα τσάι από βότανα. Όταν έφτασε η Τζέσικα, το πρώτο πράγμα που παρατήρησε ήταν ότι το καρότσι του μπαρ που είχε δει για πρώτη φορά ήταν τώρα άδειο. Η Φέιθ Τσάντλερ είχε περάσει τρεις μέρες σε κώμα. Οι γιατροί την είχαν βγάλει σιγά σιγά από αυτό και δεν είχαν προβλέψει μακροπρόθεσμες συνέπειες.
  "Συνήθιζε να παίζει εκεί", είπε η Φέιθ, δείχνοντας το πεζοδρόμιο κάτω από το παράθυρο που ήταν γεμισμένο με βροχή. "Κοτσάκι, κρυφτό. Ήταν ένα χαρούμενο κοριτσάκι."
  Η Τζέσικα σκέφτηκε τη Σόφι. Ήταν η κόρη της ένα ευτυχισμένο κοριτσάκι; Ναι, το νόμιζε. Το ήλπιζε.
  Η Φέιθ γύρισε και την κοίταξε. Μπορεί να ήταν αδύνατη, αλλά τα μάτια της ήταν καθαρά. Τα μαλλιά της ήταν καθαρά και λαμπερά, πιασμένα πίσω σε αλογοουρά. Η επιδερμίδα της ήταν καλύτερη από την πρώτη φορά που συναντήθηκαν. "Έχετε παιδιά;" ρώτησε.
  "Ναι", είπε η Τζέσικα. "Ένα."
  "Κόρη;"
  Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά. "Τη λένε Σόφι."
  "Πόσο χρονών είναι;"
  - Είναι τριών χρονών.
  Τα χείλη της Φέιθ Τσάντλερ κινήθηκαν ελαφρά. Η Τζέσικα ήταν σίγουρη ότι η γυναίκα είπε σιωπηλά "τρία", ίσως θυμούμενη τη Στέφανι να κουτσαίνει σε αυτά τα δωμάτια" τη Στέφανι να τραγουδάει τα τραγούδια της από το Sesame Street ξανά και ξανά, χωρίς να χτυπάει ποτέ την ίδια νότα δύο φορές" τη Στέφανι να κοιμάται σε αυτόν ακριβώς τον καναπέ, με το μικρό ροζ πρόσωπό της σαν άγγελος στον ύπνο της.
  Η Φέιθ σήκωσε την τσαγιέρα. Τα χέρια της έτρεμαν και η Τζέσικα σκέφτηκε να βοηθήσει τη γυναίκα, αλλά μετά άλλαξε γνώμη. Μόλις σερβίρισαν το τσάι και ανακάτεψαν τη ζάχαρη, η Φέιθ συνέχισε.
  "Ξέρεις, ο άντρας μου μας άφησε όταν η Στέφι ήταν έντεκα χρονών. Άφησε επίσης πίσω του ένα σπίτι γεμάτο χρέη. Πάνω από εκατό χιλιάδες δολάρια."
  Η Φέιθ Τσάντλερ επέτρεψε στον Ίαν Γουάιτστοουν να αγοράσει τη σιωπή της κόρης της τα τελευταία τρία χρόνια, σιωπή για όσα συνέβαιναν στα γυρίσματα του "Philadelphia Skin". Απ' όσο γνώριζε η Τζέσικα, δεν είχε παραβιαστεί κανένας νόμος. Δεν θα υπήρχε δίωξη. Ήταν λάθος να πάρει τα χρήματα; Ίσως. Αλλά δεν ήταν δουλειά της Τζέσικα να κρίνει. Αυτά ήταν τα παπούτσια που η Τζέσικα ήλπιζε να μην φορέσει ποτέ.
  Μια φωτογραφία από την αποφοίτηση της Στέφανι βρισκόταν στο τραπεζάκι του καφέ. Η Φέιθ την πήρε και έτρεξε απαλά τα δάχτυλά της στο πρόσωπο της κόρης της.
  "Άσε μια πληγωμένη ηλικιωμένη σερβιτόρα να σου δώσει μερικές συμβουλές." Η Φέιθ Τσάντλερ κοίταξε την Τζέσικα με μια τρυφερή θλίψη στα μάτια της. "Μπορεί να νομίζεις ότι θα περάσεις πολύ χρόνο με την κόρη σου, πολύ πριν μεγαλώσει και ακούσει τον κόσμο να την φωνάζει. Πίστεψέ με, θα συμβεί πριν το καταλάβεις. Τη μια μέρα, το σπίτι θα γεμίσει γέλια. Την επόμενη, θα είναι απλώς ο ήχος της καρδιάς σου."
  Ένα μόνο δάκρυ έπεσε στο γυάλινο πλαίσιο της φωτογραφίας.
  "Και αν έχεις επιλογή: μίλα στην κόρη σου ή άκουσε", πρόσθεσε η Φέιθ. "Άκου. Απλώς άκουσε".
  Η Τζέσικα δεν ήξερε τι να πει. Δεν μπορούσε να σκεφτεί μια απάντηση. Καμία λεκτική απάντηση. Αντ' αυτού, πήρε το χέρι της γυναίκας στο δικό της. Και κάθισαν σιωπηλοί, ακούγοντας τη καλοκαιρινή βροχή.
  
  Η ΤΖ. ΕΣΙΚΑ ΣΤΕΚΕΤΑΙ ΔΙΠΛΑ στο αυτοκίνητό της, με τα κλειδιά στο χέρι. Ο ήλιος είχε βγει ξανά. Οι δρόμοι της Νότιας Φιλαδέλφειας ήταν μουσκεμένοι. Έκλεισε τα μάτια της για μια στιγμή, και παρά την καταπιεστική καλοκαιρινή ζέστη, αυτή η στιγμή την οδήγησε σε πολύ σκοτεινά μέρη. Η νεκρική μάσκα της Στέφανι Τσάντλερ. Το πρόσωπο της Αντζέλικα Μπάτλερ. Τα μικροσκοπικά, αβοήθητα χέρια του Ντέκλαν Γουάιτστοουν. Ήθελε να σταθεί στον ήλιο για πολλή ώρα, ελπίζοντας ότι το φως του ήλιου θα απολύμανε την ψυχή της.
  - Είσαι καλά, ντετέκτιβ;
  Η Τζέσικα άνοιξε τα μάτια της και γύρισε προς τη φωνή. Ήταν ο Τέρι Κέιχιλ.
  "Πράκτορα Κέιχιλ", είπε. "Τι κάνετε εδώ;"
  Ο Κέιχιλ φορούσε το συνηθισμένο του μπλε κοστούμι. Δεν φορούσε πια επίδεσμο, αλλά η Τζέσικα μπορούσε να καταλάβει από τους ώμους του ότι εξακολουθούσε να πονάει. "Τηλεφώνησα στο τμήμα. Είπαν ότι μπορεί να είσαι εδώ."
  "Είμαι καλά, ευχαριστώ", είπε. "Πώς αισθάνεσαι;"
  Ο Κέιχιλ έκανε μια μίμηση σε ένα σερβίς από πάνω. "Σαν τον Μπρετ Μάγιερς".
  Η Τζέσικα υπέθεσε ότι ήταν παίκτης του μπέιζμπολ. Αν δεν ήταν πυγμαχία, δεν θα είχε καταλάβει τίποτα. "Επέστρεψες στο πρακτορείο;"
  Ο Κέιχιλ έγνεψε καταφατικά. "Τελείωσα τη δουλειά μου στο τμήμα. Θα γράψω την έκθεσή μου σήμερα".
  Η Τζέσικα μπορούσε μόνο να μαντέψει τι θα συνέβαινε. Αποφάσισε να μην ρωτήσει. "Ήταν χαρά μου να συνεργαστώ μαζί σου".
  "Το ίδιο κι εγώ", είπε. Καθάρισε τον λαιμό του. Δεν φαινόταν να έχει καταλάβει καλά αυτά τα πράγματα. "Και θέλω να ξέρεις ότι εννοούσα αυτό που είπα. Είσαι απίστευτα καλός αστυνομικός. Αν ποτέ σκέφτεσαι να κάνεις καριέρα στην υπηρεσία, σε παρακαλώ πάρε με τηλέφωνο."
  Η Τζέσικα χαμογέλασε. "Είσαι μέλος κάποιας επιτροπής ή κάτι τέτοιο;"
  Ο Κέιχιλ χαμογέλασε κι αυτός. "Ναι", είπε. "Αν φέρω τρεις νεοσύλλεκτους, θα πάρω ένα διαφανές πλαστικό προστατευτικό για το σήμα."
  Η Τζέσικα γέλασε. Ο ήχος της φάνηκε ξένος. Πέρασε λίγος καιρός. Η στιγμή της ανέμελης ζωής πέρασε γρήγορα. Κοίταξε τον δρόμο και μετά γύρισε. Βρήκε τον Τέρι Κέιχιλ να την κοιτάζει. Είχε κάτι να πει. Περίμενε.
  "Τον είχα", είπε τελικά. "Δεν τον χτύπησα εγώ σε εκείνο το σοκάκι, και το παιδί και το κοριτσάκι παραλίγο να πεθάνουν".
  Η Τζέσικα υποψιάστηκε ότι ένιωθε το ίδιο. Έβαλε το χέρι της στον ώμο του. Δεν τραβήχτηκε. "Κανείς δεν σε κατηγορεί, Τέρι".
  Ο Κέιχιλ την κοίταξε επίμονα για μια στιγμή, μετά έστρεψε το βλέμμα του στο ποτάμι, στον ποταμό Ντέλαγουερ που έλαμπε από τη ζέστη. Η στιγμή τεντώθηκε. Ήταν σαφές ότι ο Τέρι Κέιχιλ συγκέντρωνε τις σκέψεις του, ψάχνοντας τις κατάλληλες λέξεις. "Σου είναι εύκολο να επιστρέψεις στην παλιά σου ζωή μετά από κάτι τέτοιο;"
  Η Τζέσικα ξαφνιάστηκε λίγο από την οικειότητα της ερώτησης. Αλλά δεν θα ήταν τίποτα αν δεν ήταν γενναία. Αν τα πράγματα ήταν διαφορετικά, δεν θα είχε γίνει ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών. "Εύκολο;" ρώτησε. "Όχι, δεν είναι εύκολο".
  Η Κέιχιλ την κοίταξε ξανά. Για μια στιγμή, είδε ευαλωτότητα στα μάτια του. Την επόμενη στιγμή, το βλέμμα της αντικαταστάθηκε από το ατσάλινο βλέμμα που είχε συνδέσει εδώ και καιρό με όσους επέλεγαν την επιβολή του νόμου ως τρόπο ζωής τους.
  "Παρακαλώ, πείτε γεια στον ντετέκτιβ Μπερν εκ μέρους μου", είπε ο Κέιχιλ. "Πείτε του... πείτε του ότι χαίρομαι που η κόρη του επέστρεψε ασφαλής."
  "Θα το κάνω."
  Ο Κέιχιλ δίστασε για μια στιγμή, σαν να επρόκειτο να πει κάτι άλλο. Αντίθετα, άγγιξε το χέρι της, μετά γύρισε και περπάτησε στο δρόμο προς το αυτοκίνητό του και την πόλη από πέρα.
  
  Το FRAZIER'S SPORTS ήταν ένας θεσμός στην οδό Broad στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Ιδιοκτησίας και λειτουργίας του πρώην πρωταθλητή βαρέων βαρών Smokin' Joe Frazier, ανέδειξε αρκετούς πρωταθλητές όλα αυτά τα χρόνια. Η Jessica ήταν μία από τις λίγες γυναίκες που εκπαιδεύτηκαν εκεί.
  Με τον αγώνα του ESPN2 προγραμματισμένο για τις αρχές Σεπτεμβρίου, η Τζέσικα άρχισε να προπονείται εντατικά. Κάθε μυϊκός πόνος στο σώμα της τής υπενθύμιζε πόσο καιρό είχε μείνει εκτός δράσης.
  Σήμερα θα μπει στο sparring ring για πρώτη φορά μετά από αρκετούς μήνες.
  Περπατώντας ανάμεσα στα σχοινιά, σκεφτόταν τη ζωή της όπως ήταν. Ο Βίνσεντ είχε επιστρέψει. Η Σόφι είχε φτιάξει μια πινακίδα με την ένδειξη "Καλώς ήρθες σπίτι" από χαρτί κατασκευών, άξια για παρέλαση για την Ημέρα των Βετεράνων. Ο Βίνσεντ ήταν σε αναστολή στο Casa Balzano, και η Τζέσικα φρόντισε να το καταλάβει. Μέχρι τότε ήταν ένα υπόδειγμα συζύγου.
  Η Τζέσικα ήξερε ότι οι δημοσιογράφοι περίμεναν έξω. Ήθελαν να την ακολουθήσουν στο γυμναστήριο, αλλά απλώς δεν ήταν προσβάσιμο. Δύο νεαροί άνδρες που προπονούνταν εκεί - δίδυμοι αδερφοί βαρέων βαρών, που ζύγιζαν περίπου 100 κιλά ο καθένας - τους έπεισαν απαλά να περιμένουν έξω.
  Ο παρτενέρ της Τζέσικα στο σπάρινγκ ήταν μια εικοσάχρονη δυναμό από το Λόγκαν ονόματι Τρέισι "Μπιγκ Τάιμ" Μπιγκς. Η Μπιγκ Τάιμ είχε ρεκόρ 2-0, και οι δύο με νοκ άουτ, μέσα στα πρώτα τριάντα δευτερόλεπτα του αγώνα.
  Ο προπονητής της ήταν ο θείος της Τζέσικα, Βιτόριο -ο ίδιος πρώην διεκδικητής βαρέων βαρών, ο άνθρωπος που κάποτε έβγαλε εκτός μάχης τον Μπένι Μπρίσκοου, στο McGillin's Old Ale House, όχι λιγότερο.
  "Να είσαι ήρεμη μαζί της, Τζες", είπε ο Βιτόριο. Της φόρεσε το κάλυμμα του κεφαλιού και έδεσε το λουράκι στο πηγούνι.
  Φως; σκέφτηκε η Τζέσικα. Ο τύπος είχε σωματική διάπλαση σαν τον Σόνι Λίστον.
  Ενώ περίμενε το τηλεφώνημα, η Τζέσικα σκεφτόταν τι είχε συμβεί σε εκείνο το σκοτεινό δωμάτιο, πώς είχε ληφθεί μια απόφαση σε κλάσματα του δευτερολέπτου που στέρησε τη ζωή ενός ανθρώπου. Σε αυτό το χαμηλό, τρομερό μέρος, υπήρξε μια στιγμή που αμφέβαλλε για τον εαυτό της, όταν ένας σιωπηλός φόβος την είχε κυριεύσει. Φανταζόταν ότι θα ήταν πάντα έτσι.
  Το κουδούνι χτύπησε.
  Η Τζέσικα προχώρησε και προσποιήθηκε με το δεξί της χέρι. Τίποτα προφανές, τίποτα το φανταχτερό, απλώς μια ανεπαίσθητη κίνηση του δεξιού της ώμου, μια κίνηση που μπορεί να είχε περάσει απαρατήρητη από το μη εκπαιδευμένο μάτι.
  Η αντίπαλός της τινάχτηκε. Ο φόβος φούντωσε στα μάτια του κοριτσιού.
  Ο Μπιγκς ήταν δικός της για μεγάλη στιγμή.
  Η Τζέσικα χαμογέλασε και έριξε ένα αριστερό κροσέ.
  Άβα Γκάρντνερ, πράγματι.
  
  
  ΕΠΙΛΟΓΟΣ
  Δακτυλογράφησε την τελευταία περίοδο της τελικής του αναφοράς. Κάθισε και κοίταξε τη φόρμα. Πόσα από αυτά είχε δει; Εκατοντάδες. Ίσως χιλιάδες.
  Θυμήθηκε την πρώτη του υπόθεση στη μονάδα. Μια δολοφονία που ξεκίνησε ως ενδοοικογενειακό ζήτημα. Ένα ζευγάρι Τιόγκα ενεπλάκη για πιάτα. Προφανώς, η γυναίκα είχε αφήσει ένα κομμάτι αποξηραμένου κρόκου αυγού σε ένα πιάτο και το είχε βάλει πίσω στο ντουλάπι. Ο σύζυγος την είχε ξυλοκοπήσει μέχρι θανάτου με ένα σιδερένιο τηγάνι - ποιητικά, το ίδιο που χρησιμοποιούσε για να μαγειρεύει αυγά.
  Τόσο καιρό πριν.
  Ο Μπερν έβγαλε το χαρτί από τη γραφομηχανή και το τοποθέτησε σε έναν φάκελο. Η τελική του αναφορά. Μήπως αυτό έλεγε όλη την ιστορία; Όχι. Από την άλλη, η βιβλιοδεσία δεν την έλεγε ποτέ.
  Σηκώθηκε από την καρέκλα του, παρατηρώντας ότι ο πόνος στην πλάτη και τα πόδια του είχε σχεδόν υποχωρήσει εντελώς. Δεν είχε πάρει το Vicodin του για δύο μέρες. Δεν ήταν έτοιμος να παίξει tight end για τους Eagles, αλλά ούτε κουτσαίνοντας κουλουριαζόταν σαν γέρος.
  Άφησε τον φάκελο στο ράφι, αναρωτώμενος τι θα έκανε με το υπόλοιπο της ημέρας. Διάολε, το υπόλοιπο της ζωής του.
  Φόρεσε το παλτό του. Δεν υπήρχε μπάντα χάλκινων πνευστών, ούτε τούρτα, ούτε κορδέλες, ούτε φτηνό αφρώδες κρασί σε χάρτινα ποτήρια. Ω, θα γινόταν έκρηξη στο Finnigan's Wake τους επόμενους μήνες, αλλά σήμερα δεν συνέβη τίποτα.
  Θα μπορούσε να αφήσει πίσω του όλα αυτά; Τον κώδικα του πολεμιστή, τη χαρά της μάχης. Θα έφευγε στ' αλήθεια από αυτό το κτίριο για τελευταία φορά;
  - Είστε ο Ντετέκτιβ Μπερν;
  Ο Μπερν γύρισε. Η ερώτηση προήλθε από έναν νεαρό αξιωματικό, όχι μεγαλύτερο από είκοσι δύο ή είκοσι τριών ετών. Ήταν ψηλός και με φαρδιούς ώμους, μυώδης με τον τρόπο που μόνο οι νέοι άντρες μπορούν να είναι. Είχε σκούρα μαλλιά και μάτια. Ένας όμορφος άντρας. "Ναι".
  Ο νεαρός άπλωσε το χέρι του. "Είμαι ο αστυφύλακας Τζενάρο Μάλφι. Ήθελα να σας σφίξω το χέρι, κύριε."
  Έδωσαν τα χέρια. Ο τύπος κρατούσε σφιχτά και με αυτοπεποίθηση. "Χάρηκα που σας γνώρισα", είπε ο Μπερν. "Πόσο καιρό ασχολείστε με την επιχείρηση;"
  "Έντεκα εβδομάδες."
  "Εβδομάδες", σκέφτηκε ο Μπερν. "Πού εργάζεσαι;"
  - Αποφοίτησα από την Έκτη σχολή.
  "Αυτός είναι ο παλιός μου ρυθμός."
  "Το ξέρω", είπε ο Μάλφι. "Είσαι κάτι σαν θρύλος εκεί."
  "Περισσότερο σαν φάντασμα", σκέφτηκε ο Μπερν. "Μισοπιστεύω".
  Το παιδί γέλασε. "Ποιο μισό;"
  "Θα το αφήσω σε εσάς."
  "Πρόστιμο."
  "Από πού είστε;"
  "Στη Νότια Φιλαδέλφεια, κύριε. Γεννήθηκε και μεγάλωσε. Όγδοο και Χριστιανικό."
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. Ήξερε αυτή τη γωνιά. Ήξερε όλες τις γωνίες. "Ήξερα τον Σαλβατόρε Μάλφι από αυτή την περιοχή. Ένας ξυλουργός."
  "Είναι ο παππούς μου."
  - Πώς είναι τώρα;
  "Είναι καλά. Σας ευχαριστώ που ρωτήσατε."
  "Εργάζεται ακόμα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Μόνο για το παιχνίδι μου στο μπότσε."
  Ο Μπερν χαμογέλασε. Ο αστυφύλακας Μάλφι κοίταξε το ρολόι του.
  "Θα είμαι εκεί σε είκοσι", είπε ο Μάλφι. Άπλωσε ξανά το χέρι του. Έσφιξαν ξανά. "Είναι τιμή μου που σας γνώρισα, κύριε."
  Ο νεαρός αξιωματικός άρχισε να κατευθύνεται προς την πόρτα. Ο Μπερν γύρισε και κοίταξε μέσα στο δωμάτιο υπηρεσίας.
  Η Τζέσικα έστελνε ένα φαξ με το ένα χέρι και έτρωγε ένα σάντουιτς με το άλλο. Ο Νικ Παλαντίνο και ο Έρικ Τσάβες μελετούσαν προσεκτικά μερικά DD5. Ο Τόνι Παρκ έτρεχε το PDCH σε έναν από τους υπολογιστές. Ο Άικ Μπιουκάναν ήταν στο γραφείο του, καταρτίζοντας το πρόγραμμα υπηρεσίας.
  Το τηλέφωνο χτύπησε.
  Αναρωτήθηκε αν είχε κάνει τη διαφορά σε όλο τον χρόνο που είχε περάσει σε εκείνο το δωμάτιο. Αναρωτήθηκε αν τα δεινά που βασανίζουν την ανθρώπινη ψυχή μπορούσαν να θεραπευτούν ή αν απλώς είχαν σκοπό να επανορθώσουν και να επανορθώσουν τη ζημιά που προκαλούν οι άνθρωποι ο ένας στον άλλον καθημερινά.
  Ο Μπερν παρακολουθούσε τον νεαρό αξιωματικό να βγαίνει από την πόρτα, με τη στολή του τόσο φρεσκοκομμένη, σιδερωμένη και μπλε, τους ώμους του ισιωμένους, τα παπούτσια του γυαλισμένα μέχρι να λάμψουν. Είδε τόσα πολλά καθώς έσφιγγε το χέρι του νεαρού. Τόσα πολλά.
  Είναι μεγάλη τιμή για μένα που σας γνωρίζω, κύριε.
  "Όχι, μικρέ", σκέφτηκε ο Κέβιν Μπερν καθώς έβγαζε το παλτό του και επέστρεφε στο δωμάτιο υπηρεσίας. "Αυτή η τιμή μου ανήκει".
  Όλη αυτή η τιμή μου ανήκει.
  OceanofPDF.com
  ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΑΦΙΕΡΩΣΗΣ:
  Η ουσία του παιχνιδιού βρίσκεται στο τέλος.
  OceanofPDF.com
  ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ
  Δεν υπάρχουν δευτερεύοντες χαρακτήρες σε αυτό το βιβλίο. Μόνο άσχημα νέα.
  Ευχαριστίες στη Λοχία Τζόαν Μπέρες, τη Λοχία Ίρμα Λάμπρις, τον Λοχία Γουίλιαμ Τ. Μπριτ, τον Αστυνόμο Πολ Μπράιαντ, την Ντετέκτιβ Μισέλ Κέλι, τη Σάρον Πίνκενσον, το Γραφείο Κινηματογράφου της Μείζονος Φιλαδέλφειας, την Άμρο Χαμζάουι, την Τζαν "GPS" Κλίντσεβιτς, το phillyjazz.org, τον Μάικ Ντρίσκολ και το υπέροχο προσωπικό του Finnigan's Wake.
  Ιδιαίτερες ευχαριστίες στις Linda Marrow, Gina Centello, Kim Howie, Dana Isaacson, Dan Mallory, Rachel Kind, Cindy Murray, Libby McGuire και την υπέροχη ομάδα στο Ballantine. Ευχαριστίες στους συνεργάτες μου: Meg Ruley, Jane Berkey, Peggy Gordain, Don Cleary και όλους στο Jane Rotrosen Agency. Μια διατλαντική συζήτηση με τη Nicola Scott, την Kate Elton, τη Louise Gibbs, την Cassie Chadderton και την ομάδα AbFab στο Arrow και τον William Heinemann.
  Ευχαριστώ και πάλι την πόλη της Φιλαδέλφειας, τους ανθρώπους της, τους μπάρμαν της και ιδιαίτερα τους άνδρες και τις γυναίκες του PPD.
  Και, όπως πάντα, θερμές ευχαριστίες στην συμμορία του Γέλοουστοουν.
  Χωρίς εσένα, αυτή θα ήταν μια ταινία Β κατηγορίας.
  Στο όνειρό του, ήταν ακόμα ζωντανές. Στο όνειρό του, είχαν μεταμορφωθεί σε όμορφες νεαρές γυναίκες με καριέρες, δικά τους σπίτια και οικογένειες. Στο όνειρό του, έλαμπαν στον χρυσό ήλιο.
  Ο ντετέκτιβ Γουόλτερ Μπρίγκαμ άνοιξε τα μάτια του, με την καρδιά του παγωμένη στο στήθος του σαν μια κρύα, πικρή πέτρα. Κοίταξε το ρολόι του, αν και δεν υπήρχε λόγος. Ήξερε τι ώρα ήταν: 3:50 π.μ. Ήταν η ακριβής στιγμή που είχε λάβει την κλήση πριν από έξι χρόνια, η διαχωριστική γραμμή με την οποία μετρούσε κάθε μέρα πριν και κάθε μέρα έκτοτε.
  Δευτερόλεπτα νωρίτερα, στο όνειρό του, στεκόταν στην άκρη ενός δάσους, με μια ανοιξιάτικη βροχή να σκέπαζε τον κόσμο του με ένα παγωμένο σάβανο. Τώρα ξάπλωνε ξύπνιος στην κρεβατοκάμαρά του στη Δυτική Φιλαδέλφεια, με το σώμα του καλυμμένο με ένα στρώμα ιδρώτα, με τον μόνο ήχο να ακούγεται η ρυθμική αναπνοή της γυναίκας του.
  Ο Γουόλτ Μπρίγκαμ είχε δει πολλά στην εποχή του. Κάποτε ήταν μάρτυρας ενός κατηγορουμένου για ναρκωτικά που προσπαθούσε να φάει τη σάρκα του σε ένα δικαστήριο. Μια άλλη φορά, βρήκε το σώμα ενός τερατώδους άνδρα ονόματι Τζόζεφ Μπάρμπερ - ενός παιδεραστή, βιαστή, δολοφόνου - δεμένο σε έναν σωλήνα ατμού σε μια πολυκατοικία στη Βόρεια Φιλαδέλφεια, ένα πτώμα σε αποσύνθεση με δεκατρία μαχαίρια καρφωμένα στο στήθος του. Κάποτε είδε έναν έμπειρο ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών να κάθεται στο πεζοδρόμιο στο Μπρούεριταουν, με σιωπηλά δάκρυα να τρέχουν στο πρόσωπό του, και ένα ματωμένο παιδικό παπούτσι στο χέρι του. Αυτός ο άνδρας ήταν ο Τζον Λόνγκο, ο συνεργάτης του Γουόλτ Μπρίγκαμ. Αυτή η υπόθεση ήταν ο Τζόνι.
  Κάθε αστυνομικός είχε μια ανεξιχνίαστη υπόθεση, ένα έγκλημα που τον στοίχειωνε κάθε στιγμή που ήταν ξύπνιος, τον στοίχειωνε στα όνειρά του. Αν γλίτωνες μια σφαίρα, ένα μπουκάλι ή τον καρκίνο, ο Θεός σου έδινε μια υπόθεση.
  Για τον Γουόλτ Μπρίγκαμ, η υπόθεσή του ξεκίνησε τον Απρίλιο του 1995, την ημέρα που δύο νεαρά κορίτσια μπήκαν στο δάσος στο Φέρμαουντ Παρκ και δεν βγήκαν ποτέ. Ήταν ένας σκοτεινός μύθος, που κρύβεται στη βάση του εφιάλτη κάθε γονέα.
  Ο Μπρίγκαμ έκλεισε τα μάτια του, εισπνέοντας τη μυρωδιά ενός υγρού μείγματος από πηλό, κομπόστ και βρεγμένα φύλλα. Η Άνναμαρι και η Σάρλοτ φορούσαν πανομοιότυπα λευκά φορέματα. Ήταν εννέα ετών.
  Η ομάδα ανθρωποκτονιών πήρε συνέντευξη από εκατό άτομα που είχαν επισκεφτεί το πάρκο εκείνη την ημέρα και συνέλεξε και κοσκίνισε είκοσι γεμάτες σακούλες σκουπιδιών από την περιοχή. Ο ίδιος ο Μπρίγκαμ βρήκε μια σκισμένη σελίδα από ένα παιδικό βιβλίο εκεί κοντά. Από εκείνη τη στιγμή και μετά, αυτός ο στίχος αντηχούσε τρομερά στο μυαλό του:
  
  
  Εδώ είναι οι κοπέλες, νέες και όμορφες,
  Χορεύοντας στον καλοκαιρινό αέρα,
  Σαν δύο περιστρεφόμενοι τροχοί που παίζουν,
  Όμορφα κορίτσια χορεύουν.
  
  
  Ο Μπρίγκαμ κοίταξε το ταβάνι. Φίλησε τον ώμο της γυναίκας του, ανακάθισε και κοίταξε έξω από το ανοιχτό παράθυρο. Στο φως του φεγγαριού, πέρα από τη νυχτερινή πόλη, πέρα από το σίδερο, το γυαλί και την πέτρα, ήταν ορατός ένας πυκνός θόλος από δέντρα. Μια σκιά κινούνταν ανάμεσα στα πεύκα. Πίσω από τη σκιά, ένας δολοφόνος.
  Ο ντετέκτιβ Γουόλτερ Μπρίγκαμ θα συναντήσει μια μέρα αυτόν τον δολοφόνο.
  Μια μέρα.
  Ίσως και σήμερα.
  OceanofPDF.com
  ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ
  ΣΤΟ ΔΑΣΟΣ
  
  OceanofPDF.com
  1
  ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2006
  Είναι η Σελήνη και πιστεύει στη μαγεία.
  Όχι η μαγεία των καταπακτών, των ψεύτικων πάτων ή της ταχυδακτυλουργίας. Όχι το είδος της μαγείας που έρχεται με τη μορφή ενός χαπιού ή ενός φίλτρου. Αλλά μάλλον το είδος της μαγείας που μπορεί να φέρει ένα κοτσάνι φασολιάς στον ουρανό, ή να υφάνει άχυρο σε χρυσό, ή να μετατρέψει μια κολοκύθα σε άμαξα.
  Η Μουν πιστεύει στα όμορφα κορίτσια που αγαπούν τον χορό.
  Την παρακολουθούσε για πολλή ώρα. Ήταν περίπου είκοσι χρονών, λεπτή, με ύψος πάνω από το μέσο όρο και μεγάλη κομψότητα. Ο Μουν ήξερε ότι ζούσε τη στιγμή, αλλά παρά το ποια ήταν, ό,τι και αν σκόπευε να είναι, εξακολουθούσε να φαίνεται μάλλον λυπημένη. Ωστόσο, ήταν σίγουρος ότι αυτή, όπως και ο ίδιος, καταλάβαινε ότι υπάρχει μαγεία σε όλα τα πράγματα, μια κομψότητα αόρατη και παραγνωρισμένη από το περαστικό θέαμα - την καμπύλη ενός πετάλου ορχιδέας, τη συμμετρία των φτερών μιας πεταλούδας, την εκπληκτική γεωμετρία του ουρανού.
  Την προηγούμενη μέρα, είχε σταθεί στη σκιά απέναντι από το πλυντήριο, παρακολουθώντας την να φορτώνει τα ρούχα στο στεγνωτήριο και θαυμάζοντας τη χάρη με την οποία άγγιζαν το έδαφος. Η νύχτα ήταν καθαρή, τσουχτερό κρύο, ο ουρανός μια συμπαγής μαύρη τοιχογραφία πάνω από την Πόλη της Αδελφικής Αγάπης.
  Την παρακολούθησε να περνάει μέσα από τις γυάλινες πόρτες με το ματ γυαλί στο πεζοδρόμιο, κουβαλώντας μια σακούλα πλυντηρίου στον ώμο της. Διέσχισε τον δρόμο, σταμάτησε στη στάση Septa και χτύπησε τα πόδια της στο κρύο. Ποτέ δεν είχε φανεί πιο όμορφη. Όταν γύρισε να τον δει, το ήξερε, και ήταν γεμάτος μαγεία.
  Τώρα, καθώς ο Μουν στέκεται στις όχθες του ποταμού Σούιλκιλ, η μαγεία τον γεμίζει ξανά.
  Κοιτάζει το μαύρο νερό. Η Φιλαδέλφεια είναι μια πόλη με δύο ποτάμια, δύο παραποτάμους μιας καρδιάς. Ο Ντέλαγουερ είναι μυώδης, πλατύς και άκαμπτος. Ο Σούιλκιλ είναι ύπουλος, ύπουλος και ελικοειδής. Είναι ένα κρυφό ποτάμι. Είναι το ποτάμι του.
  Σε αντίθεση με την ίδια την πόλη, ο Μουν έχει πολλά πρόσωπα. Για τις επόμενες δύο εβδομάδες, θα κρατήσει αυτό το πρόσωπο αόρατο, όπως θα έπρεπε να είναι, απλώς μια ακόμη θαμπή πινελιά σε έναν γκρίζο χειμωνιάτικο καμβά.
  Αφήνει προσεκτικά το νεκρό κορίτσι στις όχθες του Σουίλκιλ και φιλάει τα κρύα χείλη της για τελευταία φορά. Όσο όμορφη κι αν είναι, δεν είναι η πριγκίπισσά του. Σύντομα θα συναντήσει την πριγκίπισσά του.
  Έτσι ξεδιπλώθηκε η ιστορία.
  Αυτή είναι η Κάρεν. Αυτός είναι η Λούνα.
  Και αυτό είδε το φεγγάρι...
  OceanofPDF.com
  2
  Η πόλη δεν είχε αλλάξει. Είχε φύγει μόνο μια εβδομάδα και δεν περίμενε θαύματα, αλλά μετά από περισσότερες από δύο δεκαετίες ως αστυνομικός σε μια από τις πιο δύσκολες πόλεις της χώρας, υπήρχε πάντα ελπίδα. Στο δρόμο της επιστροφής του στην πόλη, έγινε μάρτυρας δύο ατυχημάτων και πέντε συμπλοκών, καθώς και τριών γροθιών έξω από τρεις διαφορετικές ταβέρνες.
  "Αχ, η εορταστική περίοδος στη Φιλαδέλφεια", σκέφτηκε. Ζεσταίνει την καρδιά.
  Ο ντετέκτιβ Κέβιν Φράνσις Μπερν καθόταν πίσω από τον πάγκο του Crystal Diner, μιας μικρής, τακτοποιημένης καφετέριας στην οδό Δέκατη Όγδοη. Από τότε που έκλεισε το Silk City Diner, είχε γίνει το αγαπημένο του στέκι αργά το βράδυ. Οι ομιλητές πρόσφεραν "Ασημένιες Καμπάνες". Ένας πίνακας από πάνω διακήρυττε το μήνυμα των γιορτών της ημέρας. Τα πολύχρωμα φώτα στον δρόμο μιλούσαν για Χριστούγεννα, χαρά, διασκέδαση και αγάπη. Όλα είναι καλά και φ-λα-λα-λα-λα. Αυτή τη στιγμή, ο Κέβιν Μπερν χρειαζόταν φαγητό, ένα ντους και ύπνο. Η ξενάγησή του ξεκίνησε στις 8 π.μ.
  Και μετά ήταν η Γκρέτσεν. Αφού πέρασε μια εβδομάδα κοιτάζοντας περιττώματα ελαφιών και τρέμοντας σκίουρους, ήθελε να δει κάτι όμορφο.
  Η Γκρέτσεν γύρισε την κούπα του Μπερν και έβαλε καφέ. Μπορεί να μην έβαλε την καλύτερη κούπα στην πόλη, αλλά κανείς δεν έδειχνε καλύτερος όταν το έκανε. "Δεν σε έχω δει εδώ και καιρό", είπε.
  "Μόλις γύρισα", απάντησε ο Μπερν. "Πέρασα μια εβδομάδα στα Πόκονος".
  "Αυτό πρέπει να είναι ωραίο."
  "Σωστά", είπε ο Μπερν. "Είναι αστείο, αλλά τις πρώτες τρεις μέρες δεν μπορούσα να κοιμηθώ. Ήταν τόσο απίστευτα ήσυχα."
  Η Γκρέτσεν κούνησε το κεφάλι της. "Εσείς, παιδιά της πόλης."
  "Αγόρι της πόλης; Εμένα;" Είδε για μια ματιά τον εαυτό του στο σκοτεινό νυχτερινό παράθυρο-με γένια επτά ημερών, ένα σακάκι LLBean, ένα φανελένιο πουκάμισο, μπότες Timberland. "Για τι πράγμα μιλάς; Νόμιζα ότι έμοιαζα με τον Τζέρεμι Τζόνσον."
  "Μοιάζεις με αγόρι της πόλης με γένι διακοπών", είπε.
  Ήταν αλήθεια. Ο Μπερν γεννήθηκε και μεγάλωσε σε μια οικογένεια στην περιοχή Two Street. Και θα πέθαινε μόνος.
  "Θυμάμαι όταν η μαμά μου μας μετακόμισε εδώ από το Σόμερσετ", πρόσθεσε η Γκρέτσεν, με το άρωμά της απίστευτα σέξι, τα χείλη της ένα βαθύ μπορντό. Τώρα που η Γκρέτσεν Γουάιλντ ήταν στα τριάντα της, η εφηβική της ομορφιά είχε μαλακώσει και είχε μεταμορφωθεί σε κάτι πολύ πιο εντυπωσιακό. "Ούτε εγώ μπορούσα να κοιμηθώ. Πολύς θόρυβος".
  "Πώς είναι η Μπρίτανι;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η κόρη της Γκρέτσεν, η Μπρίτανι, ήταν δεκαπέντε ετών και σύντομα θα γινόταν είκοσι πέντε. Ένα χρόνο νωρίτερα, είχε συλληφθεί σε ένα ρέιβ πάρτι στη Δυτική Φιλαδέλφεια, με αρκετή έκσταση ώστε να κατηγορηθεί για κατοχή. Η Γκρέτσεν τηλεφώνησε στον Μπερν εκείνο το βράδυ, απελπισμένη, αγνοώντας τα τείχη που υπήρχαν ανάμεσα στα τμήματα. Ο Μπερν στράφηκε σε έναν ντετέκτιβ που του χρωστούσε χρήματα. Μέχρι να φτάσει η υπόθεση στο δημοτικό δικαστήριο, η κατηγορία είχε μειωθεί σε απλή κατοχή και η Μπρίτανι καταδικάστηκε σε κοινωφελή εργασία.
  "Νομίζω ότι θα είναι μια χαρά", είπε η Γκρέτσεν. "Οι βαθμοί της έχουν βελτιωθεί και γυρίζει σπίτι σε μια αξιοπρεπή ώρα. Τουλάχιστον τις καθημερινές."
  Η Γκρέτσεν είχε παντρευτεί και είχε χωρίσει δύο φορές. Και οι δύο πρώην της ήταν ναρκομανείς και χαμένοι. Αλλά με κάποιο τρόπο, παρά τα πάντα, η Γκρέτσεν κατάφερνε να κρατήσει το μυαλό της. Δεν υπήρχε κανένας άλλος στη γη που ο Κέβιν Μπερν θαύμαζε περισσότερο από το να είναι ανύπαντρη μητέρα. Ήταν, χωρίς αμφιβολία, η πιο δύσκολη δουλειά στον κόσμο.
  "Πώς είναι η Κολίν;" ρώτησε η Γκρέτσεν.
  Η κόρη του Μπερν, η Κολίν, ήταν ένας φάρος στην άκρη της ψυχής του. "Είναι καταπληκτική", είπε. "Απολύτως καταπληκτική. Ένας ολόκληρος νέος κόσμος κάθε μέρα".
  Η Γκρέτσεν χαμογέλασε. Αυτοί ήταν δύο γονείς που δεν είχαν τίποτα να ανησυχούν αυτή τη στιγμή. Δώστε του άλλο ένα λεπτό. Τα πράγματα θα μπορούσαν να αλλάξουν.
  "Τρώω κρύα σάντουιτς εδώ και μια εβδομάδα", είπε ο Μπερν. "Και μάλιστα άθλια κρύα σάντουιτς. Τι ζεστό και γλυκό έχετε;"
  "Εξαιρείται αυτή η εταιρεία;"
  "Ποτέ."
  Γέλασε. "Θα δω τι θα έχουμε".
  Περπάτησε στο πίσω δωμάτιο. Η Μπερν παρακολουθούσε. Με την στενή ροζ πλεκτή στολή της, ήταν αδύνατο να μην το κάνει.
  Ήταν ωραία που γύρισα. Η εξοχή ήταν για άλλους ανθρώπους: τους επαρχιώτες. Όσο πιο κοντά έφτανε στη σύνταξη, τόσο περισσότερο σκεφτόταν να φύγει από την πόλη. Αλλά πού θα πήγαινε; Η περασμένη εβδομάδα είχε ουσιαστικά αποκλείσει τα βουνά. Τη Φλόριντα; Ούτε ήξερε πολλά για τους τυφώνες. Τα Νοτιοδυτικά; Δεν είχαν εκεί τέρατα Γκίλα; Θα έπρεπε να το ξανασκεφτεί.
  Ο Μπερν κοίταξε το ρολόι του-έναν τεράστιο χρονογράφο με χίλιους δείκτες. Φαινόταν να κάνει τα πάντα εκτός από το να δείχνει την ώρα. Ήταν δώρο από τη Βικτόρια.
  Γνώριζε τη Βικτόρια Λίντστρομ για πάνω από δεκαπέντε χρόνια, από τότε που γνωρίστηκαν κατά τη διάρκεια μιας επιδρομής στο σαλόνι μασάζ όπου εργαζόταν. Εκείνη την εποχή, ήταν μια μπερδεμένη και εκπληκτικά όμορφη δεκαεπτάχρονη που ζούσε κοντά στο σπίτι της στο Μίντβιλ της Πενσυλβάνια. Συνέχιζε τη ζωή της μέχρι που μια μέρα, ένας άντρας της επιτέθηκε, κόβοντάς την άγρια στο πρόσωπο με ένα κοπίδι. Είχε υποβληθεί σε μια σειρά από επώδυνες χειρουργικές επεμβάσεις για να επιδιορθώσει τους μύες και τους ιστούς της. Καμία χειρουργική επέμβαση δεν μπορούσε να επιδιορθώσει τη ζημιά στο εσωτερικό της.
  Πρόσφατα βρήκαν ο ένας τον άλλον ξανά, αυτή τη φορά χωρίς καμία προσδοκία.
  Η Βικτόρια περνούσε χρόνο με την άρρωστη μητέρα της στο Μίντβιλ. Ο Μπερν επρόκειτο να τηλεφωνήσει. Του έλειπε.
  Ο Μπερν έριξε μια ματιά γύρω του στο εστιατόριο. Υπήρχαν μόνο μερικοί άλλοι πελάτες. Ένα ζευγάρι μεσήλικας σε ένα περίπτερο. Δύο φοιτητές κάθονταν μαζί, μιλώντας και οι δύο στα κινητά τους τηλέφωνα. Ένας άντρας στο περίπτερο που ήταν πιο κοντά στην πόρτα διάβαζε εφημερίδα.
  Ο Μπερν ανακάτεψε τον καφέ του. Ήταν έτοιμος να επιστρέψει στη δουλειά. Δεν ήταν ποτέ από τους ανθρώπους που ευημερούσαν μεταξύ των αποστολών ή στις σπάνιες περιπτώσεις που έπαιρνε άδεια. Αναρωτιόταν ποιες νέες υποθέσεις είχαν εισέλθει στη μονάδα, ποια πρόοδος είχε σημειωθεί στις τρέχουσες έρευνες, ποιες συλλήψεις είχαν γίνει, αν είχαν γίνει. Στην πραγματικότητα, σκεφτόταν αυτά τα πράγματα όλο το διάστημα που έλειπε. Ήταν ένας από τους λόγους που δεν είχε φέρει μαζί του το κινητό του τηλέφωνο. Υποτίθεται ότι έπρεπε να έχει βάρδια στη μονάδα δύο φορές την ημέρα.
  Όσο μεγάλωνε, τόσο περισσότερο αποδεχόταν ότι ήμασταν όλοι εδώ για πολύ λίγο καιρό. Αν είχε κάνει τη διαφορά ως αστυνομικός, άξιζε τον κόπο. Ήπιε μια γουλιά καφέ, ικανοποιημένος με την πενιχρή φιλοσοφία του. Για μια στιγμή.
  Τότε τον χτύπησε το μυαλό. Η καρδιά του άρχισε να χτυπάει δυνατά. Το δεξί του χέρι ενστικτωδώς σφίχτηκε γύρω από τη λαβή του πιστολιού του. Αυτά δεν ήταν ποτέ καλά νέα.
  Ήξερε τον άντρα που καθόταν στην πόρτα, έναν άντρα ονόματι Άντον Κροτζ. Ήταν μερικά χρόνια μεγαλύτερος από την τελευταία φορά που τον είχε δει ο Μπερν, μερικά κιλά βαρύτερος, λίγο πιο μυώδης, αλλά δεν υπήρχε αμφιβολία ότι ήταν ο Κροτζ. Ο Μπερν αναγνώρισε το περίτεχνο τατουάζ σκαραβαίου στο δεξί χέρι του άντρα. Αναγνώρισε τα μάτια ενός λυσσασμένου σκύλου.
  Ο Άντον Κροτζ ήταν ένας ψυχρός δολοφόνος. Η πρώτη του καταγεγραμμένη δολοφονία συνέβη κατά τη διάρκεια μιας αποτυχημένης ληστείας σε ένα κατάστημα ψυχαγωγίας στη Νότια Φιλαδέλφεια. Πυροβόλησε τον ταμία εξ επαφής για τριάντα επτά δολάρια. Οδηγήθηκε για ανάκριση, αλλά αφέθηκε ελεύθερος. Δύο ημέρες αργότερα, λήστεψε ένα κοσμηματοπωλείο στο Σέντραλ Σίτι και πυροβόλησε τον άνδρα και τη γυναίκα που ήταν ιδιοκτήτες του, με τον τρόπο που εκτελέστηκε. Το περιστατικό καταγράφηκε σε βίντεο. Ένα μαζικό ανθρωποκυνηγητό σχεδόν έκλεισε την πόλη εκείνη την ημέρα, αλλά ο Κροτζ κατάφερε με κάποιο τρόπο να δραπετεύσει.
  Καθώς η Γκρέτσεν επέστρεφε με μια γεμάτη ολλανδική μηλόπιτα, ο Μπερν άπλωσε αργά το χέρι του για την τσάντα του στο κοντινό σκαμπό και την άνοιξε ανέμελα, παρακολουθώντας τον Κροτζ με την άκρη του ματιού του. Ο Μπερν έβγαλε το όπλο του και το ακούμπησε στην αγκαλιά του. Δεν είχε ραδιόφωνο ή κινητό τηλέφωνο. Ήταν μόνος εκείνη τη στιγμή. Και δεν ήθελες να σκοτώσεις έναν άντρα σαν τον Άντον Κροτζ μόνος του.
  "Έχεις τηλέφωνο στο πίσω μέρος;" ρώτησε ήσυχα ο Μπερν την Γκρέτσεν.
  Η Γκρέτσεν σταμάτησε να κόβει την πίτα. "Φυσικά και υπάρχει μία στο γραφείο".
  Η Μπερν άρπαξε ένα στυλό και έγραψε μια σημείωση στο σημειωματάριό της:
  
  Τηλεφώνησε στο 911. Πες τους ότι χρειάζομαι βοήθεια σε αυτή τη διεύθυνση. Ύποπτος είναι ο Άντον Κροτς. Στείλε SWAT. Πίσω είσοδος. Αφού το διαβάσεις αυτό, γέλα.
  
  
  Η Γκρέτσεν διάβασε το σημείωμα και γέλασε. "Εντάξει", είπε.
  - Ήξερα ότι θα σου άρεσε.
  Κοίταξε τον Μπερν στα μάτια. "Ξέχασα τη σαντιγί", είπε αρκετά δυνατά, αλλά όχι πιο δυνατά. "Περίμενε".
  Η Γκρέτσεν έφυγε χωρίς να δείξει κανένα σημάδι βιασύνης. Ο Μπερν ήπιε μια γουλιά καφέ. Ο Κροτζ δεν κουνήθηκε. Ο Μπερν δεν ήταν σίγουρος αν το είχε κάνει ο άντρας ή όχι. Ο Μπερν ανέκρινε τον Κροτζ για πάνω από τέσσερις ώρες την ημέρα που τον είχαν φέρει, ανταλλάσσοντας μεγάλες ποσότητες δηλητηρίου με τον άντρα. Είχε γίνει ακόμη και σωματική σύγκρουση. Μετά από κάτι τέτοιο, καμία από τις δύο πλευρές δεν ξέχασε την άλλη.
  Όπως και να 'χει, ο Μπερν δεν μπορούσε να αφήσει τον Κροτζ να βγει από εκείνη την πόρτα. Αν ο Κροτζ έφευγε από το εστιατόριο, θα εξαφανιζόταν ξανά και μπορεί να μην τον πυροβολούσαν ποτέ ξανά.
  Τριάντα δευτερόλεπτα αργότερα, ο Μπερν κοίταξε δεξιά και είδε την Γκρέτσεν στο διάδρομο προς την κουζίνα. Το βλέμμα της έδειχνε ότι είχε κάνει την κλήση. Ο Μπερν άρπαξε το όπλο του και το κατέβασε δεξιά, μακριά από τον Κροτζ.
  Εκείνη τη στιγμή, ένας από τους φοιτητές ούρλιαξε. Στην αρχή, ο Μπερν νόμιζε ότι ήταν μια κραυγή απελπισίας. Γύρισε στο σκαμπό του και κοίταξε γύρω του. Το κορίτσι μιλούσε ακόμα στο κινητό της, αντιδρώντας στα απίστευτα νέα για τους φοιτητές. Όταν ο Μπερν κοίταξε πίσω, ο Κροτζ είχε ήδη βγει από το γραφείο του.
  Είχε έναν όμηρο.
  Η γυναίκα στο περίπτερο πίσω από το περίπτερο του Κροτζ κρατήθηκε όμηρος. Ο Κροτζ στεκόταν πίσω της, με το ένα χέρι γύρω από τη μέση της. Της κρατούσε ένα μαχαίρι δεκαπέντε εκατοστών στο λαιμό. Η γυναίκα ήταν μικροκαμωμένη, όμορφη, περίπου σαράντα ετών. Φορούσε ένα σκούρο μπλε πουλόβερ, τζιν και σουέτ μπότες. Φορούσε βέρα. Το πρόσωπό της ήταν μια μάσκα τρόμου.
  Ο άντρας με τον οποίο καθόταν μαζί καθόταν ακόμα στο περίπτερο, παράλυτος από φόβο. Κάπου στο εστιατόριο, ένα ποτήρι ή φλιτζάνι έπεσε στο πάτωμα.
  Ο χρόνος επιβραδύνθηκε καθώς ο Μπερν γλίστρησε από την καρέκλα, τραβώντας και σηκώνοντας το όπλο του.
  "Χαίρομαι που σε ξαναβλέπω, ντετέκτιβ", είπε ο Κροτζ στον Μπερν. "Φαίνεσαι διαφορετικός. Μας επιτίθεσαι;"
  Τα μάτια του Κροτζ ήταν γυάλινα. Μεθαμφεταμίνη, σκέφτηκε ο Μπερν. Υπενθύμισε στον εαυτό του ότι ο Κροτζ ήταν χρήστης.
  "Απλώς ηρέμησε, Άντον", είπε ο Μπερν.
  "Ματ!" ούρλιαξε η γυναίκα.
  Ο Κροτζ έστρεψε το μαχαίρι πιο κοντά στη σφαγίτιδα φλέβα της γυναίκας. "Σκάσε στο καλό".
  Ο Κροτζ και η γυναίκα άρχισαν να πλησιάζουν την πόρτα. Ο Μπερν παρατήρησε σταγόνες ιδρώτα στο μέτωπο του Κροτζ.
  "Δεν υπάρχει λόγος να τραυματιστεί κανείς σήμερα", είπε ο Μπερν. "Απλώς να είσαι ψύχραιμος".
  - Κανείς δεν θα πάθει κακό;
  "Οχι."
  - Τότε γιατί με σημαδεύεις με όπλο, αφέντη;
  - Ξέρεις τους κανόνες, Άντον.
  Ο Κροτζ κοίταξε πάνω από τον ώμο του και μετά ξανά τον Μπερν. Η στιγμή τεντώθηκε. "Θα πυροβολήσεις έναν γλυκό μικρό πολίτη μπροστά σε όλη την πόλη;" Χάιδεψε το στήθος της γυναίκας. "Δεν νομίζω."
  Ο Μπερν γύρισε το κεφάλι του. Μια χούφτα φοβισμένοι άνθρωποι κοιτούσαν τώρα από το παράθυρο του εστιατορίου. Ήταν τρομοκρατημένοι, αλλά προφανώς δεν φοβόντουσαν να φύγουν. Κάπως, είχαν πέσει πάνω σε ένα ριάλιτι σόου. Δύο από αυτούς μιλούσαν στα κινητά τους τηλέφωνα. Σύντομα έγινε γεγονός στα μέσα ενημέρωσης.
  Ο Μπερν στάθηκε μπροστά στον ύποπτο και τον όμηρο. Δεν κατέβασε το όπλο του. "Μίλησέ μου, Άντον. Τι θέλεις να κάνεις;"
  "Τι, δηλαδή, όταν μεγαλώσω;" γέλασε ο Κροτζ, δυνατά και δυνατά. Τα γκρίζα δόντια του έλαμπαν, μαύρα στις ρίζες. Η γυναίκα άρχισε να κλαίει με λυγμούς.
  "Δηλαδή, τι θα θέλατε να δείτε να συμβαίνει τώρα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Θέλω να φύγω από εδώ."
  - Αλλά ξέρεις ότι αυτό δεν γίνεται.
  Η λαβή του Κροτζ σφίχτηκε. Ο Μπερν είδε την κοφτερή λεπίδα του μαχαιριού να αφήνει μια λεπτή κόκκινη γραμμή στο δέρμα της γυναίκας.
  "Δεν βλέπω το ατού σου, ντετέκτιβ", είπε ο Κροτζ. "Νομίζω ότι έχω την κατάσταση υπό έλεγχο".
  - Δεν υπάρχει καμία αμφιβολία γι' αυτό, Άντον.
  "Πες το."
  "Τι; Τι;"
  "Πείτε, "Εσείς έχετε τον έλεγχο, κύριε"".
  Τα λόγια έφεραν τη χολή στο λαιμό του Μπερν, αλλά δεν είχε άλλη επιλογή. "Εσείς έχετε τον έλεγχο, κύριε".
  "Είναι άσχημο να σε ταπεινώνουν, έτσι δεν είναι;" είπε ο Κροτζ. Πλησίασε μερικά εκατοστά ακόμα προς την πόρτα. "Αυτό κάνω όλη μου τη ζωή".
  "Λοιπόν, μπορούμε να το συζητήσουμε αυτό αργότερα", είπε ο Μπερν. "Αυτή είναι η κατάσταση που έχουμε τώρα, έτσι δεν είναι;"
  "Ω, σίγουρα έχουμε μια κατάσταση πραγμάτων."
  "Λοιπόν, ας δούμε αν μπορούμε να βρούμε έναν τρόπο να τελειώσουμε αυτό χωρίς να πληγωθεί κανείς. Δούλεψε μαζί μου, Άντον."
  Ο Κροτζ ήταν περίπου δύο μέτρα από την πόρτα. Αν και δεν ήταν μεγαλόσωμος άντρας, ήταν ένα κεφάλι ψηλότερος από τη γυναίκα. Ο Μπερν είχε μια ακριβή βολή. Το δάχτυλό του χάιδεψε τη σκανδάλη. Μπορούσε να καταστρέψει τον Κροτζ. Μία σφαίρα, ένα σημείο στο μέτωπο, ο εγκέφαλος στον τοίχο. Θα παραβίαζε κάθε κανόνα εμπλοκής, κάθε κανονισμό του τμήματος, αλλά η γυναίκα με το μαχαίρι στο λαιμό της πιθανότατα δεν θα είχε αντίρρηση. Και αυτό ήταν το μόνο που είχε πραγματικά σημασία.
  Πού στο καλό είναι το αντίγραφο ασφαλείας μου;
  Ο Κροτζ είπε: "Ξέρεις πολύ καλά, όπως κι εγώ, ότι αν το παρατήσω αυτό, θα πρέπει να ασχοληθώ με άλλα πράγματα".
  "Αυτό δεν είναι απαραίτητα αλήθεια."
  "Ναι, είναι!" φώναξε ο Κροτζ. Τράβηξε τη γυναίκα πιο κοντά. "Μη μου λες ψέματα, γαμώτο."
  "Δεν είναι ψέμα, Άντον. Όλα μπορούν να συμβούν."
  "Ναι; Τι εννοείς; Δηλαδή, ίσως ο δικαστής δει το παιδί που κρύβω μέσα μου;"
  "Έλα τώρα, φίλε. Ξέρεις τι γίνεται. Οι μάρτυρες έχουν κενά μνήμης. Βγαίνουν μαλακίες έξω από το δικαστήριο. Συμβαίνουν συνέχεια. Ένα καλό σουτ δεν είναι ποτέ σίγουρο."
  Εκείνη τη στιγμή, μια σκιά τράβηξε την περιφερειακή όραση του Μπερν. Στα αριστερά του. Ένας αξιωματικός της SWAT κινούνταν στον πίσω διάδρομο, με το τουφέκι AR-15 σηκωμένο. Ήταν εκτός οπτικού πεδίου του Κροτζ. Ο αξιωματικός κοίταξε τον Μπερν στα μάτια.
  Αν ένας αξιωματικός της SWAT βρισκόταν στο σημείο, αυτό σήμαινε ότι θα δημιουργούσε περίμετρο. Αν ο Κροτζ έβγαινε από το εστιατόριο, δεν θα έφτανε μακριά. Ο Μπερν έπρεπε να αρπάξει τη γυναίκα από την αγκαλιά του Κροτζ και το μαχαίρι από τη δική του.
  "Θα σου πω κάτι, Άντον", είπε ο Μπερν. "Θα αφήσω κάτω το όπλο, εντάξει;"
  "Για αυτό εννοώ. Βάλε το στο πάτωμα και πέταξέ το σε μένα."
  "Δεν μπορώ να το κάνω αυτό", είπε ο Μπερν. "Αλλά θα το αφήσω κάτω και μετά θα σηκώσω τα χέρια μου πάνω από το κεφάλι μου".
  Ο Μπερν είδε τον αξιωματικό της SWAT να παίρνει θέση. Το καπέλο ανάποδα. Κοίτα το θέαμα. Το κατάλαβα.
  Ο Κροτζ κινήθηκε μερικά εκατοστά ακόμα προς την πόρτα. "Ακούω".
  "Μόλις το κάνω αυτό, θα αφήσεις τη γυναίκα να φύγει."
  "Και τι;"
  "Τότε εσύ κι εγώ θα φύγουμε από εδώ." Ο Μπερν κατέβασε το όπλο. Το άφησε στο πάτωμα και έβαλε το πόδι του πάνω του. "Ας μιλήσουμε. Εντάξει;"
  Για μια στιγμή, φάνηκε σαν ο Κροτζ να το σκεφτόταν αυτό. Έπειτα, όλα έγιναν το κακό, τόσο γρήγορα όσο είχαν ξεκινήσει.
  "Όχι", είπε ο Κροτζ. "Τι είναι τόσο ενδιαφέρον σε αυτό;"
  Ο Κροτζ άρπαξε τη γυναίκα από τα μαλλιά, της τράβηξε το κεφάλι απότομα προς τα πίσω και πέρασε τη λεπίδα στο λαιμό της. Το αίμα της πιτσιλίστηκε στο μισό δωμάτιο.
  "Όχι!" ούρλιαξε ο Μπερν.
  Η γυναίκα έπεσε στο πάτωμα, με ένα αλλόκοτο κόκκινο χαμόγελο να εμφανίζεται στον λαιμό της. Για μια στιγμή, ο Μπερν ένιωσε ακίνητος, χωρίς βάρος, σαν όλα όσα είχε μάθει και κάνει ποτέ να μην έχουν νόημα, σαν όλη του η καριέρα στο δρόμο να ήταν ένα ψέμα.
  Ο Κροτς έκλεισε το μάτι. "Δεν αγαπάς αυτή την καταραμένη πόλη;"
  Ο Άντον Κροτζ όρμησε στον Μπερν, αλλά πριν προλάβει να κάνει βήμα, ένας αξιωματικός της SWAT στο πίσω μέρος του εστιατορίου πυροβόλησε. Δύο σφαίρες χτύπησαν τον Κροτζ στο στήθος, στέλνοντάς τον να εκτοξευθεί πίσω από το παράθυρο, εκρήγνυται ο κορμός του σε μια πυκνή κατακόκκινη λάμψη. Οι εκρήξεις ήταν εκκωφαντικές στον περιορισμένο χώρο του μικρού εστιατορίου. Ο Κροτζ έπεσε μέσα από τα σπασμένα τζάμια στο πεζοδρόμιο μπροστά από το εστιατόριο. Οι θεατές σκορπίστηκαν. Δύο αξιωματικοί της SWAT που βρίσκονταν μπροστά από το εστιατόριο όρμησαν προς τον πεσμένο Κροτζ, πιέζοντας βαριές μπότες στο σώμα του και σημαδεύοντας τα τουφέκια τους στο κεφάλι του.
  Το στήθος του Κροτζ τρεμόπαιξε μία, δύο φορές και μετά σταμάτησε, αχνίζοντας στον κρύο νυχτερινό αέρα. Ένας τρίτος αξιωματικός της SWAT έφτασε, μάζεψε τον σφυγμό του και έδωσε το σήμα. Ο ύποπτος ήταν νεκρός.
  Οι αισθήσεις του ντετέκτιβ Κέβιν Μπερν οξύνθηκαν. Μύρισε κορδίτη στον αέρα, ανακατεμένο με τις μυρωδιές του καφέ και των κρεμμυδιών. Είδε λαμπερό αίμα να απλώνεται στα πλακάκια. Άκουσε το τελευταίο θραύσμα γυαλιού να θρυμματίζεται στο πάτωμα, ακολουθούμενο από ένα απαλό κλάμα. Ένιωσε τον ιδρώτα στην πλάτη του να μετατρέπεται σε χιονόνερο καθώς μια ριπή παγωμένου αέρα όρμησε από τον δρόμο.
  Δεν αγαπάς αυτή την καταραμένη πόλη;
  Λίγο αργότερα, το ασθενοφόρο σταμάτησε με μια τσιριχτή κίνηση, φέρνοντας ξανά τον κόσμο στο προσκήνιο. Δύο παραϊατρικοί έσπευσαν στο εστιατόριο και άρχισαν να φροντίζουν τη γυναίκα που ήταν ξαπλωμένη στο πάτωμα. Προσπάθησαν να σταματήσουν την αιμορραγία, αλλά ήταν πολύ αργά. Η γυναίκα και ο δολοφόνος της ήταν νεκροί.
  Ο Νικ Παλαντίνο και ο Έρικ Τσάβες, δύο ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών, έτρεξαν στο εστιατόριο με τα όπλα τους προτεταμένα. Είχαν δει τον Μπερν και τη σφαγή. Τα όπλα τους ήταν βαλμένα σε θήκες. Ο Τσάβες μιλούσε στην άλλη άκρη της γραμμής. Ο Νικ Παλαντίνο άρχισε να στήνει τον τόπο του εγκλήματος.
  Ο Μπερν κοίταξε τον άντρα που καθόταν στο θάλαμο με το θύμα. Ο άντρας κοίταξε τη γυναίκα στο πάτωμα σαν να κοιμόταν, σαν να μπορούσε να σηκωθεί, σαν να μπορούσαν να τελειώσουν το γεύμα τους, να πληρώσουν τον λογαριασμό και να περιπλανηθούν στη νύχτα, κοιτάζοντας τις χριστουγεννιάτικες διακοσμήσεις έξω. Δίπλα στον καφέ της γυναίκας, ο Μπερν είδε ένα μισάνοιχτο δοχείο κρέμας. Ετοιμαζόταν να προσθέσει κρέμα στον καφέ της, αλλά πέντε λεπτά αργότερα, πέθανε.
  Ο Μπερν είχε γίνει μάρτυρας της θλίψης που προκαλούσε η δολοφονία πολλές φορές, αλλά σπάνια τόσο σύντομα μετά το έγκλημα. Αυτός ο άντρας μόλις είχε δει τη γυναίκα του να δολοφονείται άγρια. Στεκόταν λίγα μέτρα μακριά. Ο άντρας κοίταξε τον Μπερν. Υπήρχε πόνος στα μάτια του, πολύ βαθύτερος και σκοτεινότερος από ό,τι είχε νιώσει ποτέ ο Μπερν.
  "Λυπάμαι πολύ", είπε ο Μπερν. Τη στιγμή που τα λόγια βγήκαν από τα χείλη του, αναρωτήθηκε γιατί τα είπε. Αναρωτήθηκε τι εννοούσε.
  "Την σκότωσες", είπε ο άντρας.
  Ο Μπερν ήταν δύσπιστος. Ένιωθε μελανιασμένος. Δεν μπορούσε να καταλάβει τι άκουγε. "Κύριε, εγώ..."
  "Εσύ... θα μπορούσες να τον είχες πυροβολήσει, αλλά δίστασες. Το είδα. Θα μπορούσες να τον είχες πυροβολήσει, αλλά δεν το έκανες."
  Ο άντρας γλίστρησε έξω από το θάλαμο. Εκμεταλλεύτηκε την ευκαιρία για να ηρεμήσει και να πλησιάσει αργά τον Μπερν. Ο Νικ Παλαντίνο μπήκε ανάμεσά τους. Ο Μπερν του έκανε νόημα να φύγει. Ο άντρας πλησίασε. Τώρα ήταν μόλις λίγα μέτρα μακριά.
  "Αυτή δεν είναι η δουλειά σου;" ρώτησε ο άντρας.
  "Λυπάμαι;"
  "Να μας προστατεύσεις; Αυτή δεν είναι η δουλειά σου;"
  Ο Μπερν ήθελε να πει σε αυτόν τον άντρα ότι υπήρχε μια μπλε γραμμή, αλλά όταν το κακό ήρθε στο φως, κανένας από τους δύο δεν μπορούσε να κάνει τίποτα. Ήθελε να του πει ότι τράβηξε τη σκανδάλη εξαιτίας της γυναίκας του. Όσο κι αν ζούσε, δεν μπορούσε να σκεφτεί ούτε μια λέξη για να τα εκφράσει όλα.
  "Λώρα", είπε ο άντρας.
  "Συγνώμη;"
  "Το όνομά της ήταν Λόρα."
  Πριν προλάβει ο Μπερν να πει άλλη λέξη, ο άντρας έσφιξε τη γροθιά του. Ήταν μια άγρια βολή, άστοχα ριχτή και αδέξια εκτελεσμένη. Ο Μπερν την είδε την τελευταία στιγμή και κατάφερε εύκολα να την αποφύγει. Αλλά το βλέμμα του άντρα ήταν τόσο γεμάτο οργή, πόνο και θλίψη που ο Μπερν σχεδόν ήθελε να δεχτεί ο ίδιος το χτύπημα. Ίσως, προς το παρόν, αυτό ικανοποίησε την ανάγκη και των δύο.
  Πριν ο άντρας προλάβει να του ρίξει άλλη μια γροθιά, ο Νικ Παλαντίνο και ο Έρικ Τσάβες τον άρπαξαν και τον κράτησαν κάτω. Ο άντρας δεν αντιστάθηκε, αλλά άρχισε να κλαίει με λυγμούς. Έπεσε άτσαλος στη λαβή τους.
  "Άσε τον να φύγει", είπε ο Μπερν. "Απλώς... άσε τον να φύγει".
  
  
  
  Η ομάδα πυροβολισμών ολοκληρώθηκε γύρω στις 3 π.μ. Έφτασαν έξι ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών για ενίσχυση. Σχημάτισαν έναν χαλαρό κύκλο γύρω από τον Μπερν, προστατεύοντάς τον από τα μέσα ενημέρωσης, ακόμη και από τους ανωτέρους του.
  Ο Μπερν έδωσε την κατάθεσή του και ανακρίθηκε. Ήταν ελεύθερος. Για ένα διάστημα, δεν ήξερε πού να πάει ή πού ήθελε να βρίσκεται. Η ιδέα του να μεθύσει δεν ήταν καν ελκυστική, αν και θα μπορούσε να επισκιάσει τα φρικτά γεγονότα της βραδιάς.
  Μόλις πριν από είκοσι τέσσερις ώρες, καθόταν στη δροσερή, άνετη βεράντα μιας καλύβας στα Ποκόνος, με τα πόδια του ψηλά, έναν Όλντ Φόρεστερ μέσα σε μια πλαστική κούπα λίγα εκατοστά μακριά. Τώρα δύο άνθρωποι ήταν νεκροί. Φαινόταν ότι είχε φέρει μαζί του τον θάνατο.
  Το όνομα του άντρα ήταν Μάθιου Κλαρκ. Ήταν σαράντα ενός ετών. Είχε τρεις κόρες - τη Φελίσιτι, την Τάμι και τη Μισέλ. Εργαζόταν ως ασφαλιστικός μεσίτης για μια μεγάλη εθνική εταιρεία. Αυτός και η σύζυγός του είχαν πάει στην πόλη για να επισκεφτούν τη μεγαλύτερη κόρη τους, πρωτοετή στο Πανεπιστήμιο Τεμπλ. Σταμάτησαν σε ένα εστιατόριο για καφέ και λεμονόπιτα, το αγαπημένο της γυναίκας του.
  Το όνομά της ήταν Λόρα.
  Είχε καστανά μάτια.
  Ο Κέβιν Μπερν ένιωθε ότι θα έβλεπε αυτά τα μάτια για πολύ καιρό.
  OceanofPDF.com
  3
  ΔΥΟ ΜΕΡΕΣ ΑΡΓΟΤΕΡΑ
  Το βιβλίο βρισκόταν στο τραπέζι. Ήταν κατασκευασμένο από ακίνδυνο χαρτόνι, χαρτί υψηλής ποιότητας και μη τοξικό μελάνι. Είχε κάλυμμα για τη σκόνη, αριθμό ISBN, σχόλια στο πίσω μέρος και τίτλο στη ράχη. Από κάθε άποψη, ήταν σαν σχεδόν οποιοδήποτε άλλο βιβλίο στον κόσμο.
  Αλλά όλα ήταν διαφορετικά.
  Η ντετέκτιβ Τζέσικα Μπαλζάνο, δεκαετής βετεράνος του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας, έπινε μια γουλιά καφέ και κοίταζε ένα τρομακτικό αντικείμενο. Είχε πολεμήσει δολοφόνους, ληστές, βιαστές, Peeping Toms, ληστές και άλλους υποδειγματικούς πολίτες στην εποχή της. Κάποτε είχε κοιτάξει την κάννη ενός πιστολιού 9 χιλιοστών σημαδεμένη στο μέτωπό της. Την είχε ξυλοκοπήσει ξανά και ξανά μια επίλεκτη ομάδα κακοποιών, ηλιθίων, ψυχοπαθών, πανκ και γκάνγκστερ. Την είχε κυνηγήσει ψυχοπαθείς σε σκοτεινά σοκάκια και κάποτε την απείλησε ένας άντρας με ένα ασύρματο τρυπάνι.
  Ωστόσο, το βιβλίο στο τραπέζι της τραπεζαρίας την τρόμαξε περισσότερο από όλα μαζί.
  Η Τζέσικα δεν είχε τίποτα εναντίον των βιβλίων. Απολύτως τίποτα. Κατά κανόνα, αγαπούσε τα βιβλία. Μάλιστα, σπάνια περνούσε μια μέρα που να μην είχε ένα χαρτόδετο βιβλίο στην τσάντα της για τον ελεύθερο χρόνο της στη δουλειά. Τα βιβλία ήταν υπέροχα. Εκτός από αυτό - το φωτεινό, χαρούμενο κίτρινο και κόκκινο βιβλίο στο τραπέζι της τραπεζαρίας της, το βιβλίο με μια συλλογή από χαμογελαστά ζωάκια κινουμένων σχεδίων στο εξώφυλλο - ανήκε στην κόρη της, τη Σόφι.
  Αυτό σήμαινε ότι η κόρη της ετοιμαζόταν για το σχολείο.
  Όχι νηπιαγωγείο, το οποίο η Τζέσικα νόμιζε ότι ήταν ένα εξυμνημένο νηπιαγωγείο. Ένα κανονικό σχολείο. Ένα νηπιαγωγείο. Φυσικά, ήταν απλώς μια μέρα εισαγωγής στο πραγματικό γεγονός που ξεκίνησε το επόμενο φθινόπωρο, αλλά όλα τα απαραίτητα ήταν εκεί. Στο τραπέζι. Μπροστά της. Ένα βιβλίο, ένα μεσημεριανό, ένα παλτό, γάντια, μια κασετίνα.
  Σχολείο.
  Η Σόφι βγήκε από το υπνοδωμάτιό της ντυμένη και έτοιμη για την πρώτη επίσημη μέρα στο σχολείο. Φορούσε μια μπλε σκούρο πλισέ φούστα, ένα πουλόβερ με στρογγυλή λαιμόκοψη, παπούτσια με κορδόνια και ένα μάλλινο μπερέ και κασκόλ. Έμοιαζε με μια μικρογραφία της Όντρεϊ Χέπμπορν.
  Η Τζέσικα ένιωσε άρρωστη.
  "Είσαι καλά, μαμά;" ρώτησε η Σόφι, γλιστρώντας σε μια καρέκλα.
  "Φυσικά, γλυκιά μου", είπε ψέματα η Τζέσικα. "Γιατί να μην είμαι καλά;"
  Η Σόφι σήκωσε τους ώμους της. "Ήσουν λυπημένη όλη την εβδομάδα".
  "Λυπάμαι; Για ποιο λόγο είμαι λυπημένος;"
  "Ήσουν λυπημένη επειδή πήγαινα σχολείο."
  "Ω, Θεέ μου", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Έχω έναν πεντάχρονο Δρ. Φιλ που μένει στο σπίτι. "Δεν είμαι λυπημένη, αγάπη μου".
  "Τα παιδιά πάνε σχολείο, μαμά. Το συζητήσαμε."
  Ναι, το κάναμε, αγαπημένη μου κόρη. Αλλά δεν άκουσα λέξη. Δεν άκουσα λέξη γιατί είσαι ακόμα παιδί. Το παιδί μου. Μια μικροσκοπική, αβοήθητη ψυχή με ροζ δάχτυλα που χρειάζεται τη μητέρα της για τα πάντα.
  Η Σόφι έβαλε στον εαυτό της δημητριακά και πρόσθεσε γάλα. Το έτρωγε με προσοχή.
  "Καλημέρα, αγαπημένες μου κυρίες", είπε ο Βίνσεντ, περπατώντας στην κουζίνα και δένοντας τη γραβάτα του. Φίλησε την Τζέσικα στο μάγουλο και άλλο ένα φιλί πάνω από το μπερέ της Σόφι.
  Ο σύζυγος της Τζέσικα ήταν πάντα χαρούμενος τα πρωινά. Περνούσε το μεγαλύτερο μέρος της ημέρας μελαγχολώντας, αλλά τα πρωινά ήταν μια αχτίδα ήλιου. Το εντελώς αντίθετο από τη γυναίκα του.
  Ο Βίνσεντ Μπαλζάνο ήταν ντετέκτιβ στη Μονάδα Δίωξης Ναρκωτικών του Βόρειου Πεδίου. Ήταν σε φόρμα και μυώδης, αλλά παρέμενε ο πιο απίστευτα σέξι άντρας που είχε γνωρίσει ποτέ η Τζέσικα: σκούρα μαλλιά, καραμελένια μάτια, μακριές βλεφαρίδες. Σήμερα το πρωί, τα μαλλιά του ήταν ακόμα βρεγμένα και χτενισμένα προς τα πίσω από το μέτωπό του. Φορούσε ένα σκούρο μπλε κοστούμι.
  Κατά τη διάρκεια των έξι χρόνων του γάμου τους, βίωσαν κάποιες δύσκολες στιγμές -ήταν χωρισμένοι για σχεδόν έξι μήνες- αλλά τα κατάφεραν ξανά και το ξεπέρασαν. Οι γάμοι με διπλό έμβλημα ήταν εξαιρετικά σπάνιοι. Επιτυχημένοι, ας πούμε.
  Ο Βίνσεντ έβαλε στον εαυτό του ένα φλιτζάνι καφέ και κάθισε στο τραπέζι. "Άσε με να σε κοιτάξω", είπε στη Σόφι.
  Η Σόφι πετάχτηκε από την καρέκλα της και στάθηκε σε εγρήγορση μπροστά στον πατέρα της.
  "Γύρνα", είπε.
  Η Σόφι γύρισε ακαριαία, γελώντας, βάζοντας το χέρι της στο ισχίο της.
  "Βα-βα-βουμ", είπε ο Βίνσεντ.
  "Βα-βα-βουμ", επανέλαβε η Σόφι.
  - Λοιπόν, πες μου κάτι, νεαρή δεσποινίς.
  "Τι;"
  - Πώς έγινες τόσο όμορφη;
  "Η μαμά μου είναι όμορφη." Κοίταξαν και οι δύο την Τζέσικα. Αυτή ήταν η καθημερινή τους ρουτίνα όταν εκείνη ένιωθε λίγο καταθλιμμένη.
  Ω, Θεέ μου, σκέφτηκε η Τζέσικα. Ένιωθε τα στήθη της σαν να επρόκειτο να πεταχτούν έξω από το σώμα της. Το κάτω χείλος της έτρεμε.
  "Ναι, αυτή είναι", είπε ο Βίνσεντ. "Ένα από τα δύο πιο όμορφα κορίτσια στον κόσμο".
  "Ποια είναι η άλλη κοπέλα;" ρώτησε η Σόφι.
  Ο Βίνσεντ έκλεισε το μάτι.
  "Μπαμπά", είπε η Σόφι.
  - Ας τελειώσουμε το πρωινό μας.
  Η Σόφι κάθισε ξανά.
  Ο Βίνσεντ ήπιε μια γουλιά καφέ. "Ανυπομονείς να επισκεφτείς το σχολείο;"
  "Α, ναι." Η Σόφι έβαλε στο στόμα της μια σταγόνα Cheerios μουλιασμένα σε γάλα.
  "Πού είναι το σακίδιό σου;"
  Η Σόφι σταμάτησε να μασάει. Πώς θα μπορούσε να επιβιώσει μια μέρα χωρίς σακίδιο πλάτης; Αυτό την καθόριζε ως άνθρωπο. Δύο εβδομάδες νωρίτερα, είχε δοκιμάσει πάνω από δώδεκα και τελικά κατέληξε στο σχέδιο με το κέικ φράουλα. Για την Τζέσικα, ήταν σαν να παρακολουθούσε την Πάρις Χίλτον σε μια επίδειξη μόδας του Ζαν Πολ Γκοτιέ. Ένα λεπτό αργότερα, η Σόφι τελείωσε το φαγητό, πήρε το μπολ της στον νεροχύτη και έτρεξε πίσω στο δωμάτιό της.
  Έπειτα, ο Βίνσεντ έστρεψε την προσοχή του στη ξαφνικά εύθραυστη σύζυγό του, την ίδια γυναίκα που κάποτε γρονθοκόπησε έναν ένοπλο σε ένα μπαρ στο Πορτ Ρίτσμοντ επειδή έβαλε το χέρι του γύρω από τη μέση της, τη γυναίκα που κάποτε σημείωσε τέσσερις ολόκληρους νικηφόρους γύρους στο ESPN2 με ένα κορίτσι-τέρας από το Κλίβελαντ του Οχάιο, μια μυώδη δεκαεννιάχρονη με το παρατσούκλι "Σίντερμπλοκ" Τζάκσον.
  "Έλα εδώ, μεγάλε μωρό μου", είπε.
  Η Τζέσικα διέσχισε το δωμάτιο. Ο Βίνσεντ χτύπησε τα γόνατά του. Η Τζέσικα ανακάθισε. "Τι;" ρώτησε.
  - Δεν το χειρίζεσαι και πολύ καλά αυτό, έτσι δεν είναι;
  "Όχι." Η Τζέσικα ένιωσε ξανά το συναίσθημα να φουντώνει, σαν αναμμένο κάρβουνο να καίει στο στομάχι της. Ήταν μια μεγάλη κακιά, μια ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών στη Φιλαδέλφεια.
  "Νόμιζα ότι ήταν απλώς προσανατολισμός", είπε ο Βίνσεντ.
  "Αυτό. Αλλά θα τη βοηθήσει να πλοηγηθεί στο σχολείο."
  "Νόμιζα ότι αυτό ήταν όλο το νόημα."
  "Δεν είναι έτοιμη για το σχολείο."
  - Έκτακτη είδηση, Τζες.
  "Τι;"
  "Είναι έτοιμη για το σχολείο."
  - Ναι, αλλά... αλλά αυτό σημαίνει ότι θα είναι έτοιμη να βαφτεί, να πάρει την άδειά της, να αρχίσει να βγαίνει ραντεβού και...
  - Τι, στην πρώτη δημοτικού;
  "Αν καταλαβαίνεις τι εννοώ."
  Ήταν προφανές. Ο Θεός να τη βοηθήσει και να σώσει τη δημοκρατία, ήθελε άλλο ένα παιδί. Από τότε που είχε κλείσει τα τριάντα, το σκεφτόταν συνέχεια. Οι περισσότερες φίλες της ήταν στην τρίτη τσάντα. Κάθε φορά που έβλεπε ένα μωρό τυλιγμένο σε καρότσι, ή σε ένα μπαμπά, ή σε παιδικό κάθισμα αυτοκινήτου, ή ακόμα και σε μια ηλίθια τηλεοπτική διαφήμιση των Pampers, ένιωθε μια ενόχληση.
  "Κράτα με σφιχτά", είπε.
  Ο Βίνσεντ τα κατάφερε. Όσο σκληρή κι αν φαινόταν η Τζέσικα (εκτός από τη ζωή της στην αστυνομία, ήταν επίσης επαγγελματίας πυγμάχος, για να μην αναφέρουμε ότι ήταν κορίτσι από τη Νότια Φιλαδέλφεια, γεννημένη και μεγαλωμένη στην Έκτη και την Κάθριν), ποτέ δεν ένιωθε πιο ασφαλής από ό,τι σε στιγμές σαν κι αυτές.
  Τραβήχτηκε μακριά, κοίταξε τον άντρα της στα μάτια. Τον φίλησε. Βαθιά και σοβαρή, και ας κάνουμε το μωρό μεγάλο.
  "Ουάου", είπε ο Βίνσεντ, με τα χείλη του λερωμένα με κραγιόν. "Θα έπρεπε να τη στέλνουμε σχολείο πιο συχνά".
  "Είναι πολύ περισσότερο από αυτό, ντετέκτιβ", είπε, ίσως λίγο υπερβολικά σαγηνευτικά για τις επτά το πρωί. Ο Βίνσεντ ήταν Ιταλός, άλλωστε. Γλίστρησε από την αγκαλιά του. Την τράβηξε πίσω. Την φίλησε ξανά και μετά κοίταξαν και οι δύο το ρολόι του τοίχου.
  Το λεωφορείο θα παρελάμβανε τη Σόφι σε πέντε λεπτά. Μετά από αυτό, η Τζέσικα δεν είδε τον σύντροφό της για σχεδόν μία ώρα.
  Αρκετός χρόνος.
  
  
  
  Ο ΚΕΒΙΝ ΜΠΕΡΝ έλειπε για μια εβδομάδα, και παρόλο που η Τζέσικα είχε πολλά να την απασχολήσουν, η εβδομάδα χωρίς αυτόν ήταν δύσκολη. Ο Μπερν υποτίθεται ότι θα επέστρεφε πριν από τρεις μέρες, αλλά ένα φρικτό περιστατικό είχε συμβεί στο εστιατόριο. Διάβαζε άρθρα στην Inquirer και την Daily News, διάβαζε επίσημες αναφορές. Ένα εφιαλτικό σενάριο για έναν αστυνομικό.
  Ο Μπερν έχει τεθεί σε σύντομη διοικητική άδεια. Η κριτική θα είναι διαθέσιμη σε μία ή δύο μέρες. Δεν έχουν συζητήσει ακόμη λεπτομερώς το επεισόδιο.
  Θα το έκαναν.
  
  
  
  Καθώς έστριψε στη γωνία, τον είδε να στέκεται μπροστά σε μια καφετέρια, με δύο φλιτζάνια στο χέρι. Η πρώτη τους στάση της ημέρας ήταν να επισκεφθούν τον τόπο του εγκλήματος, που είχε διαπραχθεί πριν από δέκα χρόνια, στο πάρκο Τζουνιάτα, όπου είχε διαπραχθεί διπλή ανθρωποκτονία που είχε σχέση με ναρκωτικά το 1997, και στη συνέχεια να πάρουν συνέντευξη από έναν ηλικιωμένο κύριο που ήταν πιθανός μάρτυρας. Ήταν η πρώτη μέρα της εκκρεμούς υπόθεσης που τους είχε ανατεθεί.
  Το τμήμα ανθρωποκτονιών είχε τρία τμήματα: την Ομάδα Γραμμής, η οποία χειριζόταν νέες υποθέσεις" την Ομάδα Φυγάδων, η οποία παρακολουθούσε καταζητούμενους υπόπτους" και την SIU, τη Μονάδα Ειδικών Ερευνών, η οποία, μεταξύ άλλων, χειριζόταν εκκρεμείς υποθέσεις. Το ρόστερ των ντετέκτιβ ήταν συνήθως ξεκάθαρο, αλλά μερικές φορές, όταν ξεσπούσε η κόλαση, όπως συνέβαινε πολύ συχνά στη Φιλαδέλφεια, οι ντετέκτιβ μπορούσαν να δουλέψουν άψογα σε οποιαδήποτε βάρδια.
  "Συγγνώμη, έπρεπε να συναντήσω τον σύντροφό μου εδώ", είπε η Τζέσικα. "Ψηλός, ξυρισμένος τύπος. Μοιάζει με αστυνομικό. Τον είδες;"
  "Τι, δεν σου αρέσει η γενειάδα;" Ο Μπερν της έδωσε ένα φλιτζάνι. "Πέρασα μια ώρα δίνοντάς της το σχήμα."
  "Σχηματισμός;"
  "Λοιπόν, ξέρεις, το να κόβεις τις άκρες για να μην φαίνεται τραχύ."
  "Ω".
  "Τι νομίζεις;"
  Η Τζέσικα έγειρε πίσω και τον κοίταξε προσεκτικά. "Λοιπόν, ειλικρινά, νομίζω ότι σε κάνει να μοιάζεις..."
  "Εκκρεμής;"
  Ετοιμαζόταν να πει "άστεγος". "Ναι. Τι;"
  Ο Μπερν χάιδεψε το γένι του. Δεν είχε φτάσει ακόμα στο επιθυμητό σημείο, αλλά η Τζέσικα μπορούσε να δει ότι όταν το έκανε, θα ήταν ως επί το πλείστον γκρίζα. Μέχρι που της επιτέθηκε με το "Μόνο για άντρες", πιθανότατα θα μπορούσε να το είχε διαχειριστεί.
  Καθώς κατευθύνονταν προς τον Ταύρο, χτύπησε το κινητό του Μπερν. Το άνοιξε, άκουσε προσεκτικά, έβγαλε ένα σημειωματάριο και κράτησε μερικές σημειώσεις. Κοίταξε το ρολόι του. "Είκοσι λεπτά". Δίπλωσε το τηλέφωνο και το έβαλε στην τσέπη του.
  "Δουλειά;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δουλειά."
  Η κρύα βαλίτσα θα έμενε κρύα για λίγο. Συνέχισαν να περπατούν στον δρόμο. Μετά από ένα ολόκληρο τετράγωνο, η Τζέσικα έσπασε τη σιωπή.
  "Είσαι καλά;" ρώτησε.
  "Εγώ; Α, ναι", είπε ο Μπερν. "Ακριβώς σωστά. Η ισχιαλγία είναι λίγο σπασμωδική, αλλά αυτό είναι όλο."
  "Κέβιν".
  "Σου λέω, είμαι εκατό τοις εκατό", είπε ο Μπερν. "Τα χέρια στον Θεό".
  Έλεγε ψέματα, αλλά αυτό έκαναν οι φίλοι ο ένας για τον άλλον όταν ήθελαν να μάθεις την αλήθεια.
  "Θα μιλήσουμε αργότερα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Θα μιλήσουμε", είπε ο Μπερν. "Παρεμπιπτόντως, γιατί είσαι τόσο χαρούμενος;"
  "Φαίνομαι χαρούμενος;"
  "Επιτρέψτε μου να το θέσω ως εξής. Το πρόσωπό σας θα μπορούσε να ανοίξει ένα σημείο για χαμόγελο στο Τζέρσεϊ."
  "Χαίρομαι που βλέπω τον σύντροφό μου."
  "Εντάξει", είπε ο Μπερν, μπαίνοντας στο αυτοκίνητο.
  Η Τζέσικα έβαλε τα γέλια, θυμούμενη το αχαλίνωτο συζυγικό πάθος του πρωινού της. Ο σύντροφός της την γνώριζε καλά.
  OceanofPDF.com
  4
  Ο τόπος του εγκλήματος ήταν ένα κλειστό εμπορικό ακίνητο στο Manayunk, μια γειτονιά στη βορειοδυτική Φιλαδέλφεια, ακριβώς στην ανατολική όχθη του ποταμού Schuylkill. Για κάποιο χρονικό διάστημα, η περιοχή φαινόταν να βρίσκεται σε κατάσταση συνεχούς ανάπλασης και εξευγενισμού, μετατρέποντας από αυτό που κάποτε ήταν μια γειτονιά για όσους εργάζονταν σε μύλους και εργοστάσια σε ένα μέρος της πόλης όπου ζούσε η ανώτερη μεσαία τάξη. Το όνομα "Manayunk" ήταν ένας ινδιάνικος όρος των Λενάπε που σήμαινε "το μέρος που πίνουμε", και την τελευταία δεκαετία περίπου, η ζωντανή λωρίδα με τις παμπ, τα εστιατόρια και τα νυχτερινά κέντρα στον κεντρικό δρόμο της γειτονιάς (ουσιαστικά η απάντηση της Φιλαδέλφειας στην οδό Bourbon) δυσκολεύεται να ανταποκριθεί σε αυτό το μακροχρόνιο όνομα.
  Όταν η Τζέσικα και ο Μπερν έφτασαν στην οδό Φλατ Ροκ, δύο αυτοκίνητα του τομέα φρουρούσαν την περιοχή. Οι ντετέκτιβ σταμάτησαν στο πάρκινγκ και βγήκαν από το αυτοκίνητο. Ο αστυνομικός Μάικλ Καλάμπρο βρισκόταν επί τόπου.
  "Καλημέρα, ντετέκτιβ", είπε ο Κάλαμπρο, δίνοντάς τους την αναφορά του τόπου του εγκλήματος. Και οι δύο συνδέθηκαν.
  "Τι έχουμε, Μάικ;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Κάλαμπρο ήταν χλωμός σαν τον ουρανό του Δεκεμβρίου. Ήταν γύρω στα τριάντα, γεροδεμένος και εύσωμος, ένας βετεράνος των περιπολιών που η Τζέσικα γνώριζε σχεδόν δέκα χρόνια. Δεν τσίμπησε και πολύ. Μάλιστα, συνήθως χαμογελούσε σε όλους, ακόμα και στους ηλίθιους που συνάντησε στον δρόμο. Αν ήταν τόσο ταραγμένος, δεν ήταν καλό.
  Καθάρισε τον λαιμό του. "Γυναίκα που θέλει να κάνει αίτηση."
  Η Τζέσικα επέστρεψε στον δρόμο, επιθεωρώντας το εξωτερικό του μεγάλου διώροφου κτιρίου και τον άμεσο περιβάλλοντα χώρο: ένα άδειο οικόπεδο απέναντι, μια ταβέρνα δίπλα, μια αποθήκη δίπλα. Το κτίριο στον τόπο του εγκλήματος ήταν τετράγωνο, με κυβόλιθους, επενδυμένο με βρώμικα καφέ τούβλα και μπαλωμένο με κόντρα πλακέ μουσκεμένο στο νερό. Γκράφιτι κάλυπτε κάθε διαθέσιμο εκατοστό ξύλου. Η μπροστινή πόρτα ήταν κλειδωμένη με σκουριασμένες αλυσίδες και λουκέτα. Μια τεράστια πινακίδα "Προς Πώληση ή Μίσθωση" κρεμόταν από την οροφή. Η Τζέσικα έγραψε τον αριθμό τηλεφώνου και επέστρεψε στο πίσω μέρος του κτιρίου. Ο άνεμος διέσχιζε την περιοχή σαν κοφτερά μαχαίρια.
  "Έχεις ιδέα τι επιχείρηση υπήρχε εδώ πριν;" ρώτησε τον Κάλαμπρο.
  "Μερικά διαφορετικά πράγματα", είπε ο Καλάμπρο. "Όταν ήμουν έφηβος, ήταν ένας χονδρέμπορος ανταλλακτικών αυτοκινήτων. Ο φίλος της αδερφής μου δούλευε εκεί. Μας πουλούσε ανταλλακτικά κάτω από τον πάγκο."
  "Τι οδηγούσες εκείνες τις μέρες;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα είδε ένα χαμόγελο στα χείλη του Καλάμπρο. Πάντα φαινόταν έτσι όταν οι άντρες μιλούσαν για τα αυτοκίνητα της νιότης τους. "Ένα TransAm του '76".
  "Όχι", απάντησε ο Μπερν.
  "Ναι. Ο φίλος του ξαδέρφου μου το χάλασε το '85. Το πήρα για να τραγουδάω όταν ήμουν δεκαοκτώ. Μου πήρε τέσσερα χρόνια να το φτιάξω."
  "455η;"
  "Α, ναι", είπε ο Κάλαμπρο. "Μπλούζα Starlite Black."
  "Τέλεια", είπε η Μπερν. "Λοιπόν, πόσο σύντομα αφότου παντρευτήκατε, σας ανάγκασε να το πουλήσετε;"
  Ο Κάλαμπρο γέλασε. "Ακριβώς γύρω από το σημείο "Μπορείς να φιλήσεις τη νύφη"."
  Η Τζέσικα είδε τον Μάικ Κάλαμπρο να λάμπει ορατά. Δεν είχε γνωρίσει ποτέ κανέναν καλύτερο από τον Κέβιν Μπερν όσον αφορά το να ηρεμεί τους ανθρώπους και να τους απομακρύνει από τις φρικαλεότητες που θα μπορούσαν να τους στοιχειώνουν στη δουλειά τους. Ο Μάικ Κάλαμπρο είχε δει πολλά στην εποχή του, αλλά αυτό δεν σήμαινε ότι η επόμενη δεν θα τον έβρισκε. Ή η μεθεπόμενη. Αυτή ήταν η ζωή ενός αστυνομικού με στολή. Κάθε φορά που στρίβεις σε μια γωνία, η ζωή σου μπορούσε να αλλάξει για πάντα. Η Τζέσικα δεν ήταν σίγουρη τι επρόκειτο να αντιμετωπίσουν σε αυτόν τον τόπο του εγκλήματος, αλλά ήξερε ότι ο Κέβιν Μπερν είχε κάνει τη ζωή αυτού του άντρα λίγο πιο εύκολη.
  Το κτίριο είχε ένα πάρκινγκ σε σχήμα L που εκτεινόταν πίσω από το κτίριο και στη συνέχεια κατέβαινε μια ελαφριά κλίση προς το ποτάμι. Το πάρκινγκ ήταν κάποτε εντελώς περιφραγμένο με περίφραξη από αλυσιδωτούς κρίκους. Ο περίφραξη είχε κοπεί, λυγίσει και κακοποιηθεί προ πολλού. Τεράστια τμήματα έλειπαν. Σακούλες σκουπιδιών, ελαστικά και σκουπίδια από τον δρόμο ήταν σκορπισμένα παντού.
  Πριν καν η Τζέσικα προλάβει να μάθει για το DOA, ένα μαύρο Ford Taurus, πανομοιότυπο με το αυτοκίνητο του τμήματος που οδηγούσαν η Τζέσικα και ο Μπερν, σταμάτησε στο πάρκινγκ. Η Τζέσικα δεν αναγνώρισε τον άντρα πίσω από το τιμόνι. Λίγο αργότερα, ο άντρας εμφανίστηκε και τους πλησίασε.
  "Είστε ο ντετέκτιβ Μπερν;" ρώτησε.
  "Εγώ", είπε ο Μπερν. "Και εσύ;"
  Ο άντρας έβαλε το χέρι του στην πίσω τσέπη του και έβγαλε μια χρυσή ασπίδα. "Ντετέκτιβ Τζόσουα Μπόντραγκερ", είπε. "Φόνος". Χαμογέλασε πλατιά, τα μάγουλά του κοκκίνισαν.
  Ο Μπόντραγκερ ήταν μάλλον τριάντα χρονών, αλλά φαινόταν πολύ νεότερος. Είχε ύψος 1,60, τα μαλλιά του ήταν ξανθά καλοκαιρινά που είχαν ξεθωριάσει τον Δεκέμβριο και ήταν κομμένα σχετικά κοντά. Μαλακά, αλλά όχι σαν του GQ. Έμοιαζαν σαν να τα είχαν κόψει στο σπίτι. Τα μάτια του ήταν πράσινα της μέντας. Υπήρχε μια ατμόσφαιρα αποστειρωμένης εξοχής γύρω του, αγροτικής Πενσυλβάνια, που υποδήλωνε ένα κρατικό κολέγιο με ακαδημαϊκή υποτροφία. Χάιδεψε το χέρι του Μπερν και μετά της Τζέσικα. "Πρέπει να είσαι ο ντετέκτιβ Μπαλζάνο", είπε.
  "Χάρηκα που σε γνώρισα", είπε η Τζέσικα.
  Ο Μπόντραγκερ κοίταξε ανάμεσά τους, μπρος-πίσω. "Αυτό είναι απλά, απλά... υπέροχο."
  Σε κάθε περίπτωση, ο ντετέκτιβ Τζόσουα Μπόντραγκερ ήταν γεμάτος ενέργεια και ενθουσιασμό. Παρά τις απολύσεις, τις απολύσεις και τους τραυματισμούς των ντετέκτιβ -για να μην αναφέρουμε την απότομη αύξηση των ανθρωποκτονιών- ήταν καλό να υπάρχει ένα ακόμη θερμό μέλος του τμήματος. Ακόμα κι αν αυτό το μέλος έμοιαζε σαν να είχε μόλις βγει από μια σχολική παραγωγή του Our Town.
  "Με έστειλε ο λοχίας Μπιουκάναν", είπε ο Μπόντραγκερ. "Σε κάλεσε;"
  Ο Άικ Μπιουκάναν ήταν το αφεντικό τους, ο διοικητής της ημερήσιας βάρδιας της ομάδας ανθρωποκτονιών. "Ε, όχι", είπε ο Μπερν. "Σου είχαν αναθέσει την ανθρωποκτονία;"
  "Προσωρινά", είπε ο Μπόντραγκερ. "Θα συνεργάζομαι μαζί σου και με τις άλλες δύο ομάδες, εναλλάσσοντας περιοδείες. Τουλάχιστον μέχρι να ηρεμήσουν λίγο τα πράγματα".
  Η Τζέσικα εξέτασε προσεκτικά την ενδυμασία του Μπόντραγκερ. Το κοστούμι του ήταν σκούρο μπλε, το παντελόνι του μαύρο, σαν να είχε συγκεντρώσει ένα σύνολο από δύο διαφορετικούς γάμους ή να είχε ντυθεί ενώ ήταν ακόμα σκοτάδι. Η ριγέ γραβάτα του από ρεγιόν ανήκε κάποτε στην κυβέρνηση Κάρτερ. Τα παπούτσια του ήταν φθαρμένα αλλά γερά, πρόσφατα ραμμένα και δεμένα σφιχτά.
  "Πού με θέλεις;" ρώτησε ο Μπόντραγκερ.
  Η έκφραση του Μπερν ούρλιαζε την απάντηση. Ας επιστρέψουμε στο Ράουντχαουζ.
  "Αν δεν σας πειράζει να ρωτήσω, πού ήσουν πριν σε αναθέσουν την Υπηρεσία Ανθρωποκτονιών;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Εργαζόμουν στο τμήμα μεταφορών", είπε ο Μπόντραγκερ.
  "Πόσο καιρό ήσουν εκεί;"
  Στήθος έξω, πηγούνι ψηλά. "Οκτώ χρονών".
  Η Τζέσικα σκέφτηκε να κοιτάξει τον Μπερν, αλλά δεν μπορούσε. Απλώς δεν μπορούσε.
  "Λοιπόν", είπε ο Μπόντραγκερ τρίβοντας τα χέρια του για να τα ζεστάνει, "τι μπορώ να κάνω;"
  "Αυτή τη στιγμή, θέλουμε να βεβαιωθούμε ότι ο χώρος είναι ασφαλής", είπε ο Μπερν. Έδειξε προς την απέναντι πλευρά του κτιρίου, προς ένα μικρό δρόμο στη βόρεια πλευρά του ακινήτου. "Αν μπορούσατε να ασφαλίσετε αυτό το σημείο εισόδου, αυτό θα ήταν μεγάλη βοήθεια. Δεν θέλουμε να έρχονται άνθρωποι στο ακίνητο και να προκαλούν ζημιές σε αποδεικτικά στοιχεία".
  Για μια στιγμή, η Τζέσικα νόμιζε ότι ο Μπόντραγκερ επρόκειτο να τον χαιρετήσει.
  "Είμαι τόσο παθιασμένος με αυτό", είπε.
  Ο ντετέκτιβ Τζόσουα Μπόντραγκερ παραλίγο να διασχίσει τρέχοντας την περιοχή.
  Ο Μπερν γύρισε προς την Τζέσικα. "Πόσο χρονών είναι; Γύρω στα δεκαεπτά;"
  - Θα γίνει δεκαεπτά χρονών.
  "Παρατήρησες ότι δεν φοράει παλτό;"
  "Το έκανα."
  Ο Μπερν κοίταξε τον αστυνομικό Κάλαμπρο. Και οι δύο άντρες σήκωσαν τους ώμους τους. Ο Μπερν έδειξε προς το κτίριο. "Είναι το Υπουργείο Άμυνας στο ισόγειο;"
  "Όχι, κύριε", είπε ο Καλάμπρο. Γύρισε και έδειξε προς το ποτάμι.
  "Το θύμα είναι στο ποτάμι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Στην τράπεζα."
  Η Τζέσικα κοίταξε προς το ποτάμι. Η γωνία ήταν αντίθετη από αυτούς, οπότε δεν μπορούσε ακόμα να δει την ακτή. Μέσα από μερικά γυμνά δέντρα σε αυτή την πλευρά, μπορούσε να δει απέναντι από το ποτάμι και τα αυτοκίνητα στον αυτοκινητόδρομο Schuylkill Expressway. Γύρισε προς τον Calabro. "Έχετε καθαρίσει τη γύρω περιοχή;"
  "Ναι", είπε ο Καλάμπρο.
  "Ποιος τη βρήκε;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ανώνυμη κλήση στο 911."
  "Οταν;"
  Ο Κάλαμπρο κοίταξε το ημερολόγιο. "Πριν από περίπου μία ώρα και δεκαπέντε λεπτά."
  "Ενημερώθηκε το Υπουργείο;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Καθ' οδόν."
  - Καλή δουλειά, Μάικ.
  Πριν κατευθυνθεί προς το ποτάμι, η Τζέσικα τράβηξε μερικές φωτογραφίες από το εξωτερικό του κτιρίου. Φωτογράφισε επίσης δύο εγκαταλελειμμένα αυτοκίνητα στο πάρκινγκ. Το ένα ήταν ένα μεσαίου μεγέθους Chevrolet είκοσι ετών. Το άλλο ένα σκουριασμένο βαν Ford. Κανένα από τα δύο δεν είχε πινακίδες. Περπάτησε προς το μέρος τους και άγγιξε τα καπό και των δύο αυτοκινήτων. Κρύα σαν πέτρα. Κάθε μέρα, υπήρχαν εκατοντάδες εγκαταλελειμμένα αυτοκίνητα στη Φιλαδέλφεια. Μερικές φορές έμοιαζε με χιλιάδες. Κάθε φορά που κάποιος έθετε υποψηφιότητα για δήμαρχος ή δημοτικός σύμβουλος, μια από τις σανίδες στην πλατφόρμα του ήταν πάντα μια υπόσχεση να ξεφορτωθεί τα εγκαταλελειμμένα αυτοκίνητα και να κατεδαφίσει τα εγκαταλελειμμένα κτίρια. Δεν φαινόταν ποτέ να συμβαίνει.
  Τράβηξε μερικές ακόμη φωτογραφίες. Όταν τελείωσε, αυτή και ο Μπερν φόρεσαν γάντια από λάτεξ.
  "Έτοιμοι;" ρώτησε.
  "Ας το κάνουμε αυτό."
  Έφτασαν στο τέλος του χώρου στάθμευσης. Από εκεί, η γη κατέβαινε ομαλά προς την ήπια όχθη του ποταμού. Δεδομένου ότι ο Schuylkill δεν ήταν ένας ποταμός που λειτουργούσε -σχεδόν όλα τα εμπορικά πλοία ταξίδευαν κατά μήκος του ποταμού Delaware- οι αποβάθρες ήταν ελάχιστες, αλλά υπήρχαν περιστασιακά μικρές πέτρινες αποβάθρες και η στενή πλωτή προβλήτα. Φτάνοντας στο τέλος της ασφάλτου, είδαν το κεφάλι του θύματος, μετά τους ώμους της και μετά το σώμα της.
  "Θεέ μου", είπε ο Μπερν.
  Ήταν μια νεαρή ξανθιά, περίπου είκοσι πέντε ετών. Καθόταν σε μια χαμηλή πέτρινη προβλήτα, με τα μάτια της ορθάνοιχτα. Έμοιαζε να καθόταν απλώς στην όχθη του ποταμού, παρακολουθώντας το να ρέει.
  Δεν υπήρχε καμία αμφιβολία ότι στη ζωή της ήταν πολύ όμορφη. Τώρα το πρόσωπό της είχε ένα απαίσιο απαλό γκρι χρώμα, και το άψυχο δέρμα της είχε ήδη αρχίσει να σκίζεται και να σκίζεται από την καταστροφή του ανέμου. Η σχεδόν μαύρη γλώσσα της κρεμόταν στην άκρη του στόματός της. Δεν φορούσε παλτό, γάντια ή καπέλο, μόνο ένα μακρύ, σκονισμένο ροζ φόρεμα. Φαινόταν πολύ παλιό, υποδηλώνοντας ότι ο χρόνος είχε περάσει προ πολλού. Κρεμόταν στα πόδια της, σχεδόν αγγίζοντας το νερό. Φαινόταν ότι ήταν εκεί για αρκετό καιρό. Υπήρχε κάποια αποσύνθεση, αλλά όχι τόσο έντονη όσο αν ο καιρός ήταν ζεστός. Παρ' όλα αυτά, η μυρωδιά της σάρκας που σάπιζε κρεμόταν βαριά στον αέρα ακόμα και από τρία μέτρα μακριά.
  Η νεαρή γυναίκα είχε μια νάιλον ζώνη γύρω από το λαιμό της, δεμένη στην πλάτη.
  Η Τζέσικα μπορούσε να δει ότι ορισμένα εκτεθειμένα μέρη του σώματος του θύματος ήταν καλυμμένα με ένα λεπτό στρώμα πάγου, δίνοντας στο πτώμα μια σουρεαλιστική, τεχνητή λάμψη. Είχε βρέξει την προηγούμενη μέρα και μετά η θερμοκρασία είχε πέσει απότομα.
  Η Τζέσικα τράβηξε μερικές ακόμη φωτογραφίες και πλησίασε. Δεν θα άγγιζε το πτώμα μέχρι ο ιατροδικαστής να καθαρίσει τον τόπο του εγκλήματος, αλλά όσο πιο γρήγορα το εξέταζαν καλύτερα, τόσο πιο γρήγορα θα μπορούσαν να ξεκινήσουν την έρευνα. Ενώ ο Μπερν περπατούσε στην περίμετρο του χώρου στάθμευσης, η Τζέσικα γονάτισε δίπλα στο πτώμα.
  Το φόρεμα του θύματος ήταν σαφώς αρκετά νούμερα μεγαλύτερο για το λεπτό της σώμα. Είχε μακριά μανίκια, αποσπώμενο δαντελένιο γιακά και πτυχωτές μανσέτες. Εκτός κι αν η Τζέσικα είχε χάσει μια νέα τάση της μόδας -και ήταν πιθανό- δεν μπορούσε να καταλάβει γιατί αυτή η γυναίκα θα έκανε βόλτες στη Φιλαδέλφεια τον χειμώνα φορώντας μια τέτοια εμφάνιση.
  Κοίταξε τα χέρια της γυναίκας. Ούτε δαχτυλίδια. Ούτε εμφανείς κάλους, ουλές ή πληγές που επουλώνονταν. Αυτή η γυναίκα δεν δούλευε με τα χέρια της, όχι με την έννοια της χειρωνακτικής εργασίας. Δεν είχε ορατά τατουάζ.
  Η Τζέσικα έκανε μερικά βήματα πίσω και φωτογράφισε το θύμα με φόντο το ποτάμι. Τότε ήταν που παρατήρησε κάτι που έμοιαζε με μια σταγόνα αίματος κοντά στο στρίφωμα του φορέματός της. Μία μόνο σταγόνα. Έσκυψε, έβγαλε ένα στυλό και σήκωσε το μπροστινό μέρος του φορέματός της. Αυτό που είδε την αιφνιδίασε.
  "Ω, Θεέ μου."
  Η Τζέσικα έπεσε προς τα πίσω, παραλίγο να πέσει στο νερό. Άρπαξε το έδαφος, βρήκε την ψυχραιμία της και κάθισε βαριά.
  Ακούγοντας την κραυγή της, ο Μπερν και ο Κάλαμπρο έτρεξαν κοντά της.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα ήθελε να τους πει, αλλά οι λέξεις κόπηκαν στο λαιμό της. Είχε δει πολλά όσο υπηρέτησε στην αστυνομία (στην πραγματικότητα, πίστευε ακράδαντα ότι μπορούσε να δει τα πάντα) και συνήθως ήταν προετοιμασμένη για τις φρικαλεότητες που συνόδευαν τη δολοφονία. Το θέαμα αυτής της νεκρής νεαρής γυναίκας, με τη σάρκα της να έχει ήδη υποκύψει στα στοιχεία της φύσης, ήταν αρκετά άσχημο. Αυτό που είδε η Τζέσικα όταν σήκωσε το φόρεμα του θύματος ήταν μια γεωμετρική πρόοδος της αποστροφής που ένιωθε.
  Η Τζέσικα εκμεταλλεύτηκε την ευκαιρία, έσκυψε μπροστά και άρπαξε ξανά το στρίφωμα του φορέματός της. Ο Μπερν έσκυψε και έσκυψε το κεφάλι του. Αμέσως κοίταξε αλλού. "Γαμώτο", είπε, σηκώνοντας το κεφάλι του. "Γαμώτο".
  Όχι μόνο το θύμα στραγγαλίστηκε και αφέθηκε στην παγωμένη όχθη του ποταμού, αλλά και τα πόδια της είχαν ακρωτηριαστεί. Και, κρίνοντας από όλα, αυτό είχε γίνει πολύ πρόσφατα. Ήταν ένας ακριβής χειρουργικός ακρωτηριασμός, ακριβώς πάνω από τους αστραγάλους. Τα τραύματα είχαν καυτηριαστεί πρόχειρα, αλλά τα μαύρα-μπλε σημάδια κοπής εκτείνονταν μέχρι τη μέση των χλωμών, παγωμένων ποδιών του θύματος.
  Η Τζέσικα κοίταξε το παγωμένο νερό από κάτω και μετά λίγα μέτρα πιο κάτω. Δεν ήταν ορατά μέλη σώματος. Κοίταξε τον Μάικ Κάλαμπρο. Αυτός έβαλε τα χέρια του στις τσέπες του και περπάτησε αργά πίσω προς την είσοδο του τόπου του εγκλήματος. Δεν ήταν ντετέκτιβ. Δεν χρειαζόταν να μείνει. Η Τζέσικα νόμιζε ότι είδε δάκρυα στα μάτια του.
  "Ας δω αν μπορώ να κάνω αλλαγές στα γραφεία του ME και του CSU", είπε ο Μπερν. Έβγαλε το κινητό του και έκανε μερικά βήματα μακριά. Η Τζέσικα ήξερε ότι κάθε δευτερόλεπτο που περνούσε πριν η ομάδα του τόπου του εγκλήματος θέσει υπό έλεγχο τον τόπο του εγκλήματος σήμαινε ότι πολύτιμα στοιχεία θα μπορούσαν να ξεφύγουν.
  Η Τζέσικα εξέτασε πιο προσεκτικά αυτό που πιθανότατα ήταν το όπλο της δολοφονίας. Ο ιμάντας γύρω από τον λαιμό του θύματος είχε πλάτος περίπου τρία εκατοστά και φαινόταν να είναι κατασκευασμένος από σφιχτά υφασμένο νάιλον, παρόμοιο με το υλικό που χρησιμοποιείται για την κατασκευή ζωνών ασφαλείας. Τράβηξε μια κοντινή φωτογραφία του κόμπου.
  Ο άνεμος δυνάμωσε, φέρνοντας ένα δυνατό ρίγος. Η Τζέσικα στάθηκε όρθια και περίμενε. Πριν απομακρυνθεί, ανάγκασε τον εαυτό της να κοιτάξει ξανά προσεκτικά τα πόδια της γυναίκας. Οι τομές φαινόταν καθαρές, σαν να είχαν γίνει με πολύ κοφτερό πριόνι. Για χάρη της νεαρής γυναίκας, η Τζέσικα ήλπιζε ότι είχαν γίνει μετά θάνατον. Κοίταξε ξανά το πρόσωπο του θύματος. Ήταν συνδεδεμένοι τώρα, αυτή και η νεκρή γυναίκα. Η Τζέσικα είχε ασχοληθεί με αρκετές υποθέσεις δολοφονίας στην εποχή της και ήταν για πάντα συνδεδεμένη με την καθεμία από αυτές. Δεν θα ερχόταν ποτέ στη ζωή της στιγμή που θα ξεχνούσε πώς τους είχε δημιουργήσει ο θάνατος, πώς έκλαιγαν σιωπηλά για δικαιοσύνη.
  Λίγο μετά τις εννέα η ώρα, έφτασε ο Δρ. Τόμας Γουέιριχ με τον φωτογράφο του, ο οποίος άρχισε αμέσως να βγάζει φωτογραφίες. Λίγα λεπτά αργότερα, ο Γουέιριχ κήρυξε τη νεαρή γυναίκα νεκρή. Οι ντετέκτιβ έλαβαν άδεια να ξεκινήσουν την έρευνά τους. Συναντήθηκαν στην κορυφή της πλαγιάς.
  "Θεέ μου", είπε ο Βάιριχ. "Καλά Χριστούγεννα, ε;"
  "Ναι", είπε ο Μπερν.
  Ο Βάιριχ άναψε ένα Marlboro και το χτύπησε δυνατά. Ήταν έμπειρος βετεράνος του γραφείου του ιατροδικαστή της Φιλαδέλφειας. Ακόμα και για τον ίδιο, αυτό δεν ήταν κάτι συνηθισμένο.
  "Την στραγγάλισαν;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Τουλάχιστον", απάντησε ο Βάιριχ. Δεν θα έβγαζε το νάιλον λουράκι μέχρι να μεταφέρει το σώμα πίσω στην πόλη. "Υπάρχουν σημάδια πετεχειώδους αιμορραγίας στα μάτια. Δεν θα μάθω περισσότερα μέχρι να την φέρω στο τραπέζι."
  "Πόσο καιρό είναι εδώ;" ρώτησε ο Μπερν.
  - Θα έλεγα τουλάχιστον σαράντα οκτώ ώρες περίπου.
  "Και τα πόδια της; Πριν ή μετά;"
  "Δεν θα ξέρω μέχρι να μπορέσω να εξετάσω τα τραύματα, αλλά κρίνοντας από το πόσο λίγο αίμα υπάρχει στο σημείο, υποθέτω ότι ήταν νεκρή όταν έφτασε εδώ και ο ακρωτηριασμός έγινε αλλού. Αν ήταν ζωντανή, θα έπρεπε να την είχαν ακινητοποιήσει και δεν βλέπω κανένα σημάδι από δεσμό στα πόδια της".
  Η Τζέσικα επέστρεψε στην όχθη του ποταμού. Δεν υπήρχαν ίχνη, ούτε πιτσιλιές αίματος, ούτε ίχνη στο παγωμένο έδαφος δίπλα στην όχθη. Μια λεπτή σταγόνα αίματος από τα πόδια του θύματος έκοψε μερικές λεπτές, σκούρες κόκκινες έλικες στον βρυωμένο πέτρινο τοίχο. Η Τζέσικα κοίταξε ευθεία απέναντι από το ποτάμι. Η αποβάθρα ήταν εν μέρει κρυμμένη από τον αυτοκινητόδρομο, κάτι που ίσως εξηγεί γιατί κανείς δεν είχε τηλεφωνήσει για να αναφέρει τη γυναίκα που καθόταν ακίνητη στην κρύα όχθη του ποταμού για δύο ολόκληρες μέρες. Το θύμα είχε περάσει απαρατήρητο - τουλάχιστον, αυτό ήθελε να πιστεύει η Τζέσικα. Δεν ήθελε να πιστέψει ότι οι άνθρωποι της πόλης της είχαν δει μια γυναίκα να κάθεται στο κρύο και δεν είχαν κάνει τίποτα γι' αυτό.
  Έπρεπε να αναγνωρίσουν τη νεαρή γυναίκα το συντομότερο δυνατό. Θα ξεκινούσαν μια ενδελεχή έρευνα στο πάρκινγκ, στην όχθη του ποταμού και στην περιοχή γύρω από το κτίριο, καθώς και σε κοντινές επιχειρήσεις και κατοικίες εκατέρωθεν του ποταμού. Ωστόσο, με έναν τόσο σχολαστικά σχεδιασμένο τόπο εγκλήματος, ήταν απίθανο να βρουν κοντά τους ένα πεταμένο πορτοφόλι που να περιέχει κάποια ταυτότητα.
  Η Τζέσικα έσκυψε πίσω από το θύμα. Η θέση του σώματος τής θύμιζε μαριονέτα της οποίας τα κορδόνια είχαν κοπεί, με αποτέλεσμα να καταρρεύσει απλώς στο πάτωμα - χέρια και πόδια που περίμεναν να επανασυνδεθούν, να αναζωογονηθούν, να επαναφέρονται στη ζωή.
  Η Τζέσικα εξέτασε τα νύχια της γυναίκας. Ήταν κοντά αλλά καθαρά και καλυμμένα με διαφανές βερνίκι. Εξέτασαν τα νύχια για να δουν αν υπήρχε κάποιο υλικό από κάτω, αλλά με γυμνό μάτι δεν υπήρχε. Αυτό έδειξε στους ντετέκτιβ ότι αυτή η γυναίκα δεν ήταν άστεγη ή φτωχή. Το δέρμα και τα μαλλιά της φαίνονταν καθαρά και περιποιημένα.
  Αυτό σήμαινε ότι αυτή η νεαρή γυναίκα έπρεπε να βρίσκεται κάπου. Αυτό σήμαινε ότι της είχαν λείψει. Αυτό σήμαινε ότι κάπου στη Φιλαδέλφεια ή και πιο πέρα, υπήρχε ένα μυστήριο, του οποίου το κομμάτι που έλειπε ήταν αυτή η γυναίκα.
  Μητέρα. Κόρη. Αδελφή. Φίλη.
  Θυσία.
  OceanofPDF.com
  5
  Ο άνεμος φυσάει από το ποτάμι, στροβιλίζεται κατά μήκος των παγωμένων όχθων, κουβαλώντας μαζί του τα βαθιά μυστικά του δάσους. Στο μυαλό του, ο Μουν ξυπνάει μια ανάμνηση αυτής της στιγμής. Ξέρει ότι, τελικά, οι αναμνήσεις είναι το μόνο που σου έχει απομείνει.
  Η Σελήνη στέκεται κοντά, παρακολουθώντας έναν άντρα και μια γυναίκα. Κάνουν έρευνα, κάνουν υπολογισμούς, γράφουν στα ημερολόγιά τους. Ο άντρας είναι ψηλός και δυνατός. Η γυναίκα είναι λεπτή, όμορφη και έξυπνη.
  Το φεγγάρι είναι επίσης έξυπνο.
  Ένας άντρας και μια γυναίκα μπορούν να δουν πολλά, αλλά δεν μπορούν να δουν αυτά που βλέπει το φεγγάρι. Κάθε βράδυ, το φεγγάρι επιστρέφει και της διηγείται τα ταξίδια του. Κάθε βράδυ, το φεγγάρι ζωγραφίζει μια νοερή εικόνα. Κάθε βράδυ, μια νέα ιστορία λέγεται.
  Το φεγγάρι κοιτάζει ψηλά στον ουρανό. Ο κρύος ήλιος κρύβεται πίσω από τα σύννεφα. Κι αυτός είναι αόρατος.
  Ένας άντρας και μια γυναίκα ασχολούνται με τις δουλειές τους-γρήγορα, σαν ρολόι, με ακρίβεια. Βρήκαν την Κάρεν. Σύντομα θα βρουν τα κόκκινα παπούτσια και αυτό το παραμύθι θα ξετυλιχθεί.
  Υπάρχουν πολλά περισσότερα παραμύθια.
  OceanofPDF.com
  6
  Η Τζέσικα και ο Μπερν στέκονταν δίπλα στο δρόμο, περιμένοντας το βαν της CSU. Αν και απείχαν μόνο λίγα μέτρα ο ένας από τον άλλον, ο καθένας ήταν βυθισμένος στις σκέψεις του για αυτό που μόλις είχε δει. Ο ντετέκτιβ Μπόντραγκερ φρουρούσε ακόμα υπάκουα τη βόρεια είσοδο του ακινήτου. Ο Μάικ Κάλαμπρο στεκόταν κοντά στο ποτάμι, με την πλάτη γυρισμένη στο θύμα.
  Ως επί το πλείστον, η ζωή ενός ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών σε μια μεγάλη μητροπολιτική περιοχή συνίστατο στην διερεύνηση των πιο συνηθισμένων δολοφονιών - δολοφονίες συμμοριών, ενδοοικογενειακή βία, καβγάδες σε μπαρ που ξεπερνούσαν τα όρια, ληστείες και δολοφονίες. Φυσικά, αυτά τα εγκλήματα ήταν έντονα προσωπικά και μοναδικά για τα θύματα και τις οικογένειές τους, και ο ντετέκτιβ έπρεπε να υπενθυμίζει συνεχώς στον εαυτό του αυτό το γεγονός. Αν εφησυχάζατε στη δουλειά, αν δεν λαμβάνατε υπόψη τα συναισθήματα θλίψης ή απώλειας, ήταν καιρός να τα παρατήσετε. Η Φιλαδέλφεια δεν είχε ομάδες ανθρωποκτονιών σε περιφερειακό επίπεδο. Όλοι οι ύποπτοι θάνατοι διερευνούνταν σε ένα μόνο γραφείο - την Ομάδα Ανθρωποκτονιών Roundhouse. Ογδόντα ντετέκτιβ, τρεις βάρδιες, επτά ημέρες την εβδομάδα. Η Φιλαδέλφεια είχε πάνω από εκατό γειτονιές, και σε πολλές περιπτώσεις, ανάλογα με το πού βρισκόταν το θύμα, ένας έμπειρος ντετέκτιβ μπορούσε σχεδόν να προβλέψει τις περιστάσεις, το κίνητρο, και μερικές φορές ακόμη και το όπλο. Υπήρχαν πάντα ανακαλύψεις, αλλά πολύ λίγες εκπλήξεις.
  Αυτή η μέρα ήταν διαφορετική. Μίλησε για ένα ιδιαίτερο κακό, ένα βάθος σκληρότητας που η Τζέσικα και ο Μπερν σπάνια είχαν συναντήσει.
  Ένα φορτηγό catering ήταν παρκαρισμένο σε ένα άδειο πάρκινγκ απέναντι από τον τόπο του εγκλήματος. Υπήρχε μόνο ένας πελάτης. Δύο ντετέκτιβ διέσχισαν την οδό Flat Rock και πήραν τα σημειωματάριά τους. Ενώ ο Byrne μιλούσε με τον οδηγό, η Jessica μιλούσε με τον πελάτη. Ήταν περίπου είκοσι ετών, φορούσε τζιν, φούτερ με κουκούλα και μαύρο πλεκτό καπέλο.
  Η Τζέσικα συστήθηκε και έδειξε το σήμα της. "Θα ήθελα να σου κάνω μερικές ερωτήσεις, αν δεν έχεις αντίρρηση".
  "Φυσικά." Όταν έβγαλε το καπέλο του, τα σκούρα μαλλιά του έπεσαν στα μάτια του. Το έγνεψε και το άφησε να φύγει.
  "Πώς σε λένε;"
  "Γουίλ", είπε. "Γουίλ Πέντερσεν".
  "Που μένετε;"
  Κοιλάδα του Πλύμουθ.
  "Ουάου", είπε η Τζέσικα. "Είναι πολύ μακριά από το σπίτι."
  Σήκωσε τους ώμους του. "Πήγαινε εκεί που είναι η δουλειά."
  "Τι κάνεις;"
  "Είμαι χτίστης." Έδειξε πάνω από τον ώμο της Τζέσικα προς τις νέες πολυκατοικίες που χτίζονταν κατά μήκος του ποταμού, περίπου ένα τετράγωνο μακριά. Λίγα λεπτά αργότερα, ο Μπερν τελείωσε με τον οδηγό. Η Τζέσικα του σύστησε τον Πέντερσεν και συνέχισε.
  "Δουλεύεις πολύ εδώ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Σχεδόν κάθε μέρα."
  - Ήσουν εδώ χθες;
  "Όχι", είπε. "Κάνει πολύ κρύο για να το ανακατέψω. Το αφεντικό τηλεφώνησε νωρίς και είπε, "Βγάλ' το έξω"".
  "Τι έγινε μεχρι προχθές;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναι. Ήμασταν εδώ."
  - Ήπιες καφέ κάπου εκεί γύρω αυτή την ώρα;
  "Όχι", είπε ο Πέντερσεν. "Ήταν νωρίτερα. Ίσως γύρω στις επτά η ώρα περίπου."
  Ο Μπερν έδειξε τον τόπο του εγκλήματος. "Είδες κανέναν σε αυτό το πάρκινγκ;"
  Ο Πέντερσεν κοίταξε απέναντι και σκέφτηκε για λίγα λεπτά. "Ναι. Είδα κάποιον."
  "Οπου;"
  "Επέστρεψα στο τέλος του χώρου στάθμευσης."
  "Ένας άντρας; Μια γυναίκα;"
  "Φίλε, νομίζω. Ήταν ακόμα σκοτεινά."
  "Υπήρχε μόνο ένα άτομο εκεί;"
  "Ναί."
  - Είδες το όχημα;
  "Όχι. Δεν επιτρέπονται αυτοκίνητα", είπε. "Τουλάχιστον, εγώ δεν πρόσεξα τίποτα."
  Δύο εγκαταλελειμμένα αυτοκίνητα βρίσκονταν πίσω από το κτίριο. Δεν ήταν ορατά από τον δρόμο. Θα μπορούσε να υπήρχε ένα τρίτο αυτοκίνητο εκεί.
  "Πού στεκόταν;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Πέντερσεν έδειξε ένα σημείο στο τέλος του ακινήτου, ακριβώς πάνω από το σημείο όπου βρέθηκε το θύμα. "Δεξιά από αυτά τα δέντρα".
  "Πιο κοντά στο ποτάμι ή πιο κοντά στο κτίριο;"
  "Πιο κοντά στο ποτάμι."
  "Μπορείτε να περιγράψετε τον άντρα που είδατε;"
  "Όχι ακριβώς. Όπως είπα, ήταν ακόμα σκοτεινά και δεν μπορούσα να δω πολύ καλά. Δεν φορούσα τα γυαλιά μου."
  "Πού ακριβώς ήσουν όταν τον είδες για πρώτη φορά;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Πέντερσεν έδειξε ένα σημείο λίγα μέτρα από το σημείο που στέκονταν.
  "Είσαι πιο κοντά;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Οχι."
  Η Τζέσικα κοίταξε προς το ποτάμι. Από αυτό το σημείο, το θύμα ήταν αδύνατο να το δει κανείς. "Πόσο καιρό είσαι εδώ;" ρώτησε.
  Ο Πέντερσεν σήκωσε τους ώμους του. "Δεν ξέρω. Ένα ή δύο λεπτά. Αφού ήπια ένα δανέζικο ποτό και καφέ, επέστρεψα στην αυλή για να ετοιμαστώ."
  "Τι έκανε αυτός ο άντρας;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δεν έχει σημασία."
  - Δεν έφυγε από το μέρος όπου τον είδες; Δεν κατέβηκε στο ποτάμι;
  "Όχι", είπε ο Πέντερσεν. "Αλλά τώρα που το σκέφτομαι, ήταν λίγο περίεργο".
  "Περίεργο;" ρώτησε η Τζέσικα. "Περίεργο, πώς;"
  "Απλώς στεκόταν εκεί", είπε ο Πέντερσεν. "Νομίζω ότι κοίταζε το φεγγάρι".
  OceanofPDF.com
  7
  Καθώς περπατούσαν πίσω στο κέντρο της πόλης, η Τζέσικα ξεφύλλιζε τις φωτογραφίες στην ψηφιακή της φωτογραφική μηχανή, βλέποντας την καθεμία στη μικροσκοπική οθόνη LCD. Σε αυτό το μέγεθος, η νεαρή γυναίκα στην όχθη του ποταμού έμοιαζε με κούκλα που πόζαρε σε μια μικροσκοπική κορνίζα.
  Μια κούκλα, σκέφτηκε η Τζέσικα. Αυτή ήταν η πρώτη εικόνα που είχε όταν είδε το θύμα. Η νεαρή γυναίκα έμοιαζε με πορσελάνινη κούκλα σε ράφι.
  Η Τζέσικα έδωσε στον Γουίλ Πέντερσεν μια επαγγελματική κάρτα. Ο νεαρός υποσχέθηκε να τηλεφωνήσει αν θυμόταν κάτι άλλο.
  "Τι πήρες από τον οδηγό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Μπερν κοίταξε το σημειωματάριό του. "Ο οδηγός είναι ένας Ρις Χάρις. Ο κ. Χάρις είναι τριάντα τριών ετών και ζει στο Κουίν Βίλατζ. Είπε ότι πηγαίνει στην οδό Φλατ Ροκ τρία ή τέσσερα πρωινά την εβδομάδα, τώρα που αυτά τα διαμερίσματα κατασκευάζονται. Είπε ότι παρκάρει πάντα με την ανοιχτή πλευρά του φορτηγού στραμμένη προς το ποτάμι. Προστατεύει τα εμπορεύματα από τον άνεμο. Είπε ότι δεν είδε τίποτα."
  Ο ντετέκτιβ Τζόσουα Μπόντραγκερ, πρώην τροχονόμος, οπλισμένος με αριθμούς αναγνώρισης οχημάτων , πήγε να ελέγξει δύο εγκαταλελειμμένα αυτοκίνητα που ήταν σταθμευμένα στο πάρκινγκ.
  Η Τζέσικα ξεφύλλισε μερικές ακόμη φωτογραφίες και κοίταξε τον Μπερν. "Τι νομίζεις;"
  Ο Μπερν πέρασε το χέρι του μέσα από την γενειάδα του. "Νομίζω ότι έχουμε ένα άρρωστο κάθαρμα που τριγυρνάει στη Φιλαδέλφεια. Νομίζω ότι πρέπει να το κλείσουμε τώρα σε αυτόν τον μπάσταρδο."
  "Άσε τον Κέβιν Μπερν να το βρει αυτό", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Πραγματικά τρελή δουλειά;" ρώτησε.
  "Ω, ναι. Με γλάσο."
  "Γιατί νομίζεις ότι τη φωτογράφισαν στην ακτή; Γιατί δεν την πετάνε απλώς στο ποτάμι;"
  "Καλή ερώτηση. Ίσως υποτίθεται ότι κοιτάζει κάτι. Ίσως είναι κάποιο "ξεχωριστό μέρος"."
  Η Τζέσικα άκουσε το οξύ στη φωνή του Μπερν. Κατάλαβε. Υπήρχαν στιγμές στη δουλειά τους που ήθελαν να πάρουν μοναδικές περιπτώσεις -κοινωνιοπαθείς που κάποιοι στην ιατρική κοινότητα ήθελαν να διατηρήσουν, να μελετήσουν και να ποσοτικοποιήσουν- και να τις πετάξουν από την πλησιέστερη γέφυρα. Γαμώτο η ψύχωσή σου. Γαμώτο η σάπια παιδική σου ηλικία και η χημική σου ανισορροπία. Γαμώτο η τρελή σου μητέρα που σου έβαλε νεκρές αράχνες και ταγγισμένη μαγιονέζα στα εσώρουχά σου. Αν είσαι ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών του Τμήματος Αστυνομίας και κάποιος σκοτώσει έναν πολίτη στην περιοχή σου, καταρρέεις - οριζόντια ή κάθετα, δεν έχει και τόση σημασία.
  "Έχετε ξανασυναντήσει αυτό το ακρωτηριασμό MO;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Το έχω δει", είπε ο Μπερν, "αλλά όχι ως MO. Θα το ελέγξουμε και θα δούμε αν κάτι το προσέξει".
  Κοίταξε ξανά την οθόνη της κάμερας, τα ρούχα του θύματος. "Τι γνώμη έχεις για το φόρεμα; Υποθέτω ότι ο δράστης την έντυσε ακριβώς έτσι".
  "Δεν θέλω να το σκεφτώ ακόμα", είπε ο Μπερν. "Όχι ακριβώς. Όχι μέχρι το μεσημέρι."
  Η Τζέσικα ήξερε τι εννοούσε. Ούτε η ίδια ήθελε να το σκεφτεί, αλλά φυσικά και οι δύο ήξεραν ότι έπρεπε.
  
  
  
  Η DELAWARE INVESTMENT PROPERTIES, Inc. στεγαζόταν σε ένα αυτοτελές κτίριο στην οδό Arch, μια τριώροφη κατασκευή από χάλυβα και γυαλί με παράθυρα από πλατύ γυαλί και κάτι που έμοιαζε με μοντέρνο γλυπτό στην πρόσοψη. Η εταιρεία απασχολούσε περίπου τριάντα πέντε άτομα. Η κύρια εστίασή τους ήταν η αγορά και πώληση ακινήτων, αλλά τα τελευταία χρόνια είχαν μετατοπίσει την εστίασή τους στην ανάπτυξη παραθαλάσσιων περιοχών. Η ανάπτυξη καζίνο ήταν εκείνη τη στιγμή το έπαθλο στη Φιλαδέλφεια και φαινόταν ότι όποιος είχε άδεια κτηματομεσιτικής δραστηριότητας έριχνε τα ζάρια.
  Ο υπεύθυνος για την περιουσία του Manayunk ήταν ο David Hornstrom. Συναντήθηκαν στο γραφείο του στον δεύτερο όροφο. Οι τοίχοι ήταν καλυμμένοι με φωτογραφίες του Hornstrom σε διάφορες βουνοκορφές σε όλο τον κόσμο, φορώντας γυαλιά ηλίου και κρατώντας εξοπλισμό αναρρίχησης. Μια πλαισιωμένη φωτογραφία απεικόνιζε ένα MBA από το Πανεπιστήμιο της Πενσυλβάνια.
  Ο Χόρνστρομ ήταν στις αρχές της δεκαετίας των είκοσι, με σκούρα μαλλιά και μάτια, καλοντυμένος και με υπερβολική αυτοπεποίθηση, η επιτομή των ενεργητικών κατώτερων στελεχών. Φορούσε ένα σκούρο γκρι κοστούμι με δύο κουμπιά, ραμμένο με αριστοτεχνία, ένα λευκό πουκάμισο και μια μπλε μεταξωτή γραβάτα. Το γραφείο του ήταν μικρό αλλά καλοδιατηρημένο και επιπλωμένο με μοντέρνα έπιπλα. Ένα αρκετά ακριβό τηλεσκόπιο βρισκόταν σε μια γωνία. Ο Χόρνστρομ καθόταν στην άκρη του λείου μεταλλικού γραφείου του.
  "Σας ευχαριστούμε που αφιερώσατε χρόνο για να μας συναντήσετε", είπε ο Μπερν.
  "Πάντα χαρούμενος που βοηθάω τους καλύτερους ειδικούς στη Φιλαδέλφεια."
  Οι καλύτεροι στη Φιλαδέλφεια; σκέφτηκε η Τζέσικα. Δεν γνώριζε κανέναν κάτω των πενήντα που να χρησιμοποιεί αυτή τη φράση.
  "Πότε ήταν η τελευταία φορά που ήσουν στο σπίτι του Μανάγιουνκ;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Χόρνστρομ άπλωσε το χέρι του για το ημερολόγιο του γραφείου του. Λαμβάνοντας υπόψη την οθόνη widescreen και τον επιτραπέζιο υπολογιστή του, η Τζέσικα σκέφτηκε ότι δεν θα χρησιμοποιούσε χάρτινο ημερολόγιο. Έμοιαζε με BlackBerry.
  "Πριν από περίπου μια εβδομάδα", είπε.
  -Και δεν γύρισες;
  "Οχι."
  - Ούτε καν για να σταματήσουμε απλώς να δούμε πώς πάνε τα πράγματα;
  "Οχι."
  Οι απαντήσεις του Χόρνστρομ ήρθαν πολύ γρήγορα και πολύ τυποποιημένες, για να μην αναφέρουμε ότι ήταν σύντομες. Οι περισσότεροι άνθρωποι ανησυχούσαν κάπως από την επίσκεψη της αστυνομίας του τμήματος ανθρωποκτονιών. Η Τζέσικα αναρωτήθηκε γιατί ο άντρας δεν ήταν εκεί.
  "Την τελευταία φορά που ήσουν εκεί, υπήρξε κάτι ασυνήθιστο;" ρώτησε ο Μπερν.
  - Όχι ότι το πρόσεξα.
  "Ήταν αυτά τα τρία εγκαταλελειμμένα αυτοκίνητα στο πάρκινγκ;"
  "Τρία;" ρώτησε ο Χόρνστρομ. "Θυμάμαι δύο. Υπάρχει άλλο ένα;"
  Για να το πετύχει αυτό, ο Μπερν γύρισε τις σημειώσεις του ανάποδα. Ένα παλιό κόλπο. Δεν λειτούργησε αυτή τη φορά. "Έχεις δίκιο. Ένοχος. Ήταν εκεί αυτά τα δύο αυτοκίνητα την περασμένη εβδομάδα;"
  "Ναι", είπε. "Είχα σκοπό να τηλεφωνήσω για να τα ρυμουλκήσουν. Μπορείτε να το φροντίσετε εσείς αυτό για μένα; Αυτό θα ήταν τέλειο."
  Σούπερ.
  Ο Μπερν κοίταξε ξανά την Τζέσικα. "Είμαστε από το αστυνομικό τμήμα", είπε ο Μπερν. "Ίσως να το έχω αναφέρει αυτό και πριν".
  "Α, ωραία." Ο Χόρνστρομ έσκυψε και σημείωσε κάτι στο ημερολόγιό του. "Κανένα πρόβλημα."
  "Παραπλανημένο μικρό καθίκι", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Πόση ώρα είναι παρκαρισμένα εκεί τα αυτοκίνητα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Πραγματικά δεν ξέρω", είπε ο Χόρνστρομ. "Το άτομο που χειριζόταν την περιουσία έφυγε πρόσφατα από την εταιρεία. Είχα τη λίστα μόνο για ένα μήνα περίπου".
  - Είναι ακόμα στην πόλη;
  "Όχι", είπε ο Χόρνστρομ. "Είναι στη Βοστώνη."
  "Θα χρειαστούμε το όνομά του και τα στοιχεία επικοινωνίας του."
  Ο Χόρνστρομ δίστασε για μια στιγμή. Η Τζέσικα ήξερε ότι αν κάποιος άρχιζε να αντιστέκεται τόσο νωρίς στη συνέντευξη και για κάτι φαινομενικά ασήμαντο, θα μπορούσε να αντιμετωπίσει μια μάχη. Από την άλλη πλευρά, ο Χόρνστρομ δεν φαινόταν ηλίθιος. Το MBA στον τοίχο του επιβεβαίωνε την εκπαίδευσή του. Κοινή λογική; Μια άλλη ιστορία.
  "Είναι εφικτό", είπε τελικά ο Χόρνστρομ.
  "Επισκέφτηκε κανείς άλλος από την εταιρεία σας αυτόν τον ιστότοπο την περασμένη εβδομάδα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Το αμφιβάλλω", είπε ο Χόρνστρομ. "Έχουμε δέκα μεσίτες και πάνω από εκατό εμπορικά ακίνητα μόνο στην πόλη. Αν κάποιος άλλος μεσίτης είχε δείξει το ακίνητο, θα το γνώριζα."
  "Έχετε δείξει αυτό το ακίνητο πρόσφατα;"
  "Ναί."
  Αμήχανη στιγμή νούμερο δύο. Ο Μπερν καθόταν με το στυλό έτοιμο, περιμένοντας περισσότερες πληροφορίες. Ήταν ένας Ιρλανδός Βούδας. Κανείς που δεν είχε γνωρίσει ποτέ η Τζέσικα δεν μπορούσε να ζήσει περισσότερο από αυτόν. Ο Χόρνστρομ προσπάθησε να τραβήξει την προσοχή του, αλλά δεν τα κατάφερε.
  "Το έδειξα αυτό την περασμένη εβδομάδα", είπε τελικά ο Χόρνστρομ. "Μια εμπορική εταιρεία υδραυλικών από το Σικάγο."
  "Νομίζεις ότι επέστρεψε κάποιος από εκείνη την εταιρεία;"
  "Πιθανώς όχι. Δεν ενδιαφέρθηκαν και τόσο. Άλλωστε, θα με είχαν τηλεφωνήσει."
  "Όχι αν πετάνε ένα ακρωτηριασμένο σώμα", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Θα χρειαστούμε επίσης τα στοιχεία επικοινωνίας τους", είπε ο Μπερν.
  Ο Χόρνστρομ αναστέναξε και έγνεψε καταφατικά. Όσο κουλ κι αν ήταν στο happy hour στο κέντρο της πόλης, όσο μάτσο κι αν ήταν στο Athletic Club όταν διασκέδαζε το πλήθος της Brasserie Perrier, δεν μπορούσε να συγκριθεί με τον Κέβιν Μπερν.
  "Ποιος έχει τα κλειδιά του κτιρίου;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Υπάρχουν δύο σετ. Έχω το ένα, το άλλο φυλάσσεται στο χρηματοκιβώτιο εδώ."
  - Και όλοι εδώ έχουν πρόσβαση;
  - Ναι, αλλά, όπως είπα ήδη...
  "Πότε χρησιμοποιήθηκε τελευταία φορά αυτό το κτίριο;" ρώτησε ο Μπερν, διακόπτοντας.
  "Όχι για αρκετά χρόνια."
  - Και όλες οι κλειδαριές έχουν αλλάξει από τότε;
  "Ναί."
  - Πρέπει να κοιτάξουμε μέσα μας.
  "Αυτό δεν θα έπρεπε να αποτελεί πρόβλημα."
  Ο Μπερν έδειξε μια από τις φωτογραφίες στον τοίχο. "Είσαι ορειβάτης;"
  "Ναι."
  Στη φωτογραφία, ο Χόρνστρομ στεκόταν μόνος του στην κορυφή ενός βουνού με έναν φωτεινό γαλάζιο ουρανό πίσω του.
  "Πάντα αναρωτιόμουν πόσο βαρύς ήταν όλος αυτός ο εξοπλισμός", ρώτησε ο Μπερν.
  "Εξαρτάται από το τι θα φέρετε μαζί σας", είπε ο Hornström. "Αν πρόκειται για μονοήμερη ανάβαση, μπορείτε να τα βγάλετε πέρα με τα απολύτως απαραίτητα. Αν κάνετε κάμπινγκ στο βασικό στρατόπεδο, μπορεί να είναι λίγο δυσκίνητο. Σκηνές, μαγειρικά σκεύη και ούτω καθεξής. Αλλά ως επί το πλείστον, έχει σχεδιαστεί για να είναι όσο το δυνατόν πιο ελαφρύ".
  "Πώς το λέτε αυτό;" Ο Μπερν έδειξε τη φωτογραφία, τη θηλιά της ζώνης που κρεμόταν από το σακάκι του Χόρνστρομ.
  - Λέγεται ιμάντας από κόκαλα σκύλου.
  "Είναι φτιαγμένο από νάιλον;"
  "Νομίζω ότι λέγεται Dynex."
  "Ισχυρός;"
  "Πάρα πολύ", είπε ο Χόρνστρομ.
  Η Τζέσικα ήξερε πού τον οδηγούσε ο Μπερν με αυτή τη φαινομενικά αθώα ερώτηση, παρόλο που η ζώνη γύρω από το λαιμό του θύματος ήταν ανοιχτό γκρι και ο ιμάντας στη φωτογραφία ήταν έντονος κίτρινος.
  "Σκέφτεσαι την αναρρίχηση, ντετέκτιβ;" ρώτησε ο Χόρνστρομ.
  "Θεέ μου, όχι", είπε ο Μπερν με το πιο γοητευτικό του χαμόγελο. "Έχω αρκετά προβλήματα με τις σκάλες".
  "Πρέπει να το δοκιμάσεις κάποια στιγμή", είπε ο Χόρνστρομ. "Κάνει καλό στην ψυχή".
  "Ίσως μια από αυτές τις μέρες", είπε ο Μπερν. "Αν μπορείς να μου βρεις ένα βουνό στα μισά του δρόμου, όπως είναι το Άπλμπι."
  Ο Χόρνστρομ γέλασε με το εταιρικό του γέλιο.
  "Τώρα", είπε ο Μπερν, σηκώνοντας το κεφάλι του και κουμπώνοντας το παλτό του, "σχετικά με τη διάρρηξη στο κτίριο".
  "Σίγουρα." Ο Χόρνστρομ έβγαλε τη μανσέτα του και κοίταξε το ρολόι του. "Μπορώ να σε συναντήσω εκεί, ας πούμε, γύρω στις δύο. Θα ήταν εντάξει;"
  - Στην πραγματικότητα, θα ήταν πολύ καλύτερα τώρα.
  "Τώρα;"
  "Ναι", είπε ο Μπερν. "Μπορείτε να το φροντίσετε αυτό για εμάς; Αυτό θα ήταν υπέροχο."
  Η Τζέσικα έπνιξε ένα γέλιο. Ο ανίδεος Χόρνστρομ είχε στραφεί σε αυτήν για βοήθεια. Δεν είχε βρει τίποτα.
  "Μπορώ να ρωτήσω τι συμβαίνει;" ρώτησε.
  "Πήγαινέ με, Ντέιβ", είπε ο Μπερν. "Θα τα πούμε στο δρόμο."
  
  
  
  Μέχρι να φτάσουν στον τόπο του εγκλήματος, το θύμα είχε ήδη μεταφερθεί στο γραφείο του ιατροδικαστή στην Λεωφόρο Πανεπιστημίου. Η ταινία περικύκλωνε το πάρκινγκ μέχρι την όχθη του ποταμού. Τα αυτοκίνητα επιβράδυναν, οι οδηγοί γέλασαν με τα μάτια τους, ο Μάικ Κάλαμπρο χαιρετούσε. Το φορτηγό με τα τρόφιμα απέναντι είχε εξαφανιστεί.
  Η Τζέσικα παρακολουθούσε προσεκτικά τον Χόρνστρομ καθώς κρύβονταν κάτω από την ταινία του τόπου του εγκλήματος. Αν είχε εμπλακεί στο έγκλημα με οποιονδήποτε τρόπο ή έστω το γνώριζε, σχεδόν σίγουρα θα υπήρχε κάποιο σημάδι, μια συμπεριφορική διαταραχή, που θα τον πρόδιδε. Δεν είδε τίποτα. Ήταν είτε ευγενικός είτε αθώος.
  Ο Ντέιβιντ Χόρνστρομ άνοιξε την πίσω πόρτα του κτιρίου. Μπήκαν μέσα.
  "Μπορούμε να το πάρουμε από εδώ", είπε ο Μπερν.
  Ο Ντέιβιντ Χόρνστρομ σήκωσε το χέρι του σαν να έλεγε "Ό,τι να 'ναι". Έβγαλε το κινητό του και κάλεσε έναν αριθμό.
  
  
  
  Ο μεγάλος, κρύος χώρος ήταν σχεδόν άδειος. Αρκετά βαρέλια των πενήντα γαλονιών και αρκετές στοίβες από ξύλινες παλέτες ήταν διάσπαρτα τριγύρω. Το κρύο φως της ημέρας φιλτράρονταν μέσα από τις ρωγμές στο κόντρα πλακέ πάνω από τα παράθυρα. Ο Μπερν και η Τζέσικα περιπλανιόντουσαν στο πάτωμα με τα Maglite τους, τις λεπτές δέσμες φωτός που καταπίνονται από το σκοτάδι. Επειδή ο χώρος ήταν ασφαλής, δεν υπήρχαν σημάδια βίαιης εισόδου ή καταλήψεων, ούτε εμφανή σημάδια χρήσης ναρκωτικών - βελόνες, αλουμινόχαρτο, φιαλίδια κρακ. Επιπλέον, δεν υπήρχε τίποτα που να υποδηλώνει ότι μια γυναίκα είχε δολοφονηθεί στο κτίριο. Στην πραγματικότητα, υπήρχαν ελάχιστα στοιχεία ότι είχε λάβει χώρα ποτέ ανθρώπινη δραστηριότητα στο κτίριο.
  Ικανοποιημένοι, τουλάχιστον προς το παρόν, συναντήθηκαν στην πίσω είσοδο. Ο Χόρνστρομ ήταν έξω, μιλώντας ακόμα στο κινητό του. Περίμεναν να κλείσει το τηλέφωνο.
  "Ίσως χρειαστεί να επιστρέψουμε μέσα", είπε ο Μπερν. "Και θα πρέπει να σφραγίσουμε το κτίριο για τις επόμενες μέρες".
  Ο Χόρνστρομ σήκωσε τους ώμους του. "Δεν φαίνεται να υπάρχει ουρά από ενοικιαστές", είπε. Κοίταξε το ρολόι του. "Αν υπάρχει κάτι άλλο που μπορώ να κάνω, παρακαλώ μη διστάσετε να τηλεφωνήσετε".
  "Ένας συνηθισμένος ρίπτης", σκέφτηκε η Τζέσικα. Αναρωτήθηκε πόσο τολμηρός θα ήταν αν τον έσυραν στο Ράουντχαουζ για μια πιο εις βάθος συνέντευξη.
  Ο Μπερν έδωσε στον Ντέιβιντ Χόρνστρομ μια επαγγελματική κάρτα και επανέλαβε το αίτημά του για τα στοιχεία επικοινωνίας του προηγούμενου πράκτορα. Ο Χόρνστρομ άρπαξε την κάρτα, πήδηξε στο αυτοκίνητό του και έφυγε με μεγάλη ταχύτητα.
  Η τελευταία εικόνα που είχε η Τζέσικα από τον Ντέιβιντ Χόρνστρομ ήταν η πινακίδα κυκλοφορίας της BMW του καθώς έστριβε στην οδό Φλατ Ροκ.
  ΚΑΥΤΕΡΟΣ 1.
  Ο Μπερν και η Τζέσικα το είδαν ταυτόχρονα, κοιτάχτηκαν, μετά κούνησαν το κεφάλι τους και επέστρεψαν στο γραφείο.
  
  
  
  Πίσω στο Ράουντχαουζ-το κτίριο του αρχηγείου της αστυνομίας στην Όγδοη και την Οδό Ρέις, όπου το τμήμα ανθρωποκτονιών καταλάμβανε μέρος του πρώτου ορόφου-η Τζέσικα διεξήγαγε έλεγχο ιστορικού για τον Ντέιβιντ Χόρνστρομ, το NCIC και τον PDCH. Καθαρό σαν χειρουργείο. Καμία σημαντική παράβαση τα τελευταία δέκα χρόνια. Δύσκολο να το πιστέψει κανείς, δεδομένης της προτίμησης του για τα γρήγορα αυτοκίνητα.
  Στη συνέχεια, εισήγαγε τα στοιχεία του θύματος στη βάση δεδομένων αγνοουμένων. Δεν περίμενε πολλά.
  Σε αντίθεση με τις τηλεοπτικές αστυνομικές εκπομπές, όταν επρόκειτο για αγνοούμενα άτομα, δεν υπήρχε περίοδος αναμονής είκοσι τεσσάρων έως σαράντα οκτώ ωρών. Συνήθως, στη Φιλαδέλφεια, ένα άτομο καλούσε το 911 και ένας αστυνομικός ερχόταν στο σπίτι για να πάρει την αναφορά. Εάν το αγνοούμενο άτομο ήταν δέκα ετών ή μικρότερο, η αστυνομία ξεκινούσε αμέσως αυτό που είναι γνωστό ως "έρευνα για άτομα με τρυφερή ηλικία". Ο αστυνομικός έψαχνε απευθείας το σπίτι και οποιαδήποτε άλλη κατοικία όπου ζούσε το παιδί, εάν υπήρχε κοινή επιμέλεια. Στη συνέχεια, σε κάθε περιπολικό στον τομέα δινόταν μια περιγραφή του παιδιού και ξεκινούσε μια έρευνα πλέγματος.
  Εάν το αγνοούμενο παιδί ήταν ηλικίας μεταξύ έντεκα και δεκαεπτά ετών, ο πρώτος αξιωματικός θα συνέτασσε μια αναφορά με περιγραφή και φωτογραφία, η οποία θα επιστρεφόταν στην κομητεία για να καταχωρηθεί στον υπολογιστή και να υποβληθεί στο εθνικό μητρώο. Εάν ο αγνοούμενος ενήλικας ήταν νοητικά ανάπηρος, η αναφορά θα καταχωρούνταν επίσης γρήγορα στον υπολογιστή και θα αναζητούνταν ανά τομέα.
  Αν το άτομο ήταν ένας συνηθισμένος Τζο ή Τζέιν και απλώς δεν επέστρεφε σπίτι -όπως πιθανώς συνέβαινε με τη νεαρή γυναίκα που βρέθηκε στην όχθη του ποταμού- θα λαμβανόταν έκθεση, θα διαβιβαζόταν στο τμήμα ντετέκτιβ και η υπόθεση θα επανεξεταζόταν ξανά σε πέντε ημέρες, και μετά ξανά σε επτά ημέρες.
  Και μερικές φορές είσαι τυχερός. Πριν προλάβει η Τζέσικα να σερβίρει στον εαυτό της ένα φλιτζάνι καφέ, συνέβη το χτύπημα.
  "Κέβιν".
  Ο Μπερν δεν είχε βγάλει καν το παλτό του ακόμα. Η Τζέσικα κράτησε την οθόνη LCD της ψηφιακής της φωτογραφικής μηχανής προς την οθόνη του υπολογιστή. Στην οθόνη του υπολογιστή εμφανίστηκε μια αναφορά αγνοούμενου, μαζί με μια φωτογραφία μιας ελκυστικής ξανθιάς. Η εικόνα ήταν ελαφρώς θολή: μια άδεια οδήγησης ή μια επίσημη ταυτότητα. Η κάμερα της Τζέσικα έδειχνε ένα κοντινό πλάνο του προσώπου του θύματος. "Αυτή είναι;"
  Το βλέμμα του Μπερν μετατοπίστηκε από την οθόνη του υπολογιστή στην κάμερα και ξανά πίσω. "Ναι", είπε. Έδειξε μια μικρή ελιά πάνω από τη δεξιά πλευρά του άνω χείλους της νεαρής γυναίκας. "Αυτό είναι δικό της".
  Η Τζέσικα κοίταξε την αναφορά. Το όνομα της γυναίκας ήταν Χριστίνα Γιάκος.
  OceanofPDF.com
  8
  Η Ναταλία Γιάκος ήταν μια ψηλή, αθλητική γυναίκα στις αρχές της δεκαετίας των τριάντα. Είχε γκριζογάλανα μάτια, απαλό δέρμα και μακριά, χαριτωμένα δάχτυλα. Τα σκούρα μαλλιά της, με ασημένιες άκρες, ήταν κομμένα σε στυλ pageboy. Φορούσε ανοιχτόχρωμο πορτοκαλί παντελόνι φόρμας και καινούργια αθλητικά παπούτσια Nike. Μόλις είχε επιστρέψει από τρέξιμο.
  Η Ναταλία ζούσε σε ένα παλιό, καλοδιατηρημένο σπίτι από τούβλα στη λεωφόρο Μπάστλετον βορειοανατολικά.
  Η Κριστίνα και η Ναταλία ήταν αδελφές που γεννήθηκαν με οκτώ χρόνια διαφορά στην Οδησσό, μια παραθαλάσσια πόλη στην Ουκρανία.
  Η Ναταλία υπέβαλε δήλωση αγνοουμένου.
  
  
  
  Συναντήθηκαν στο σαλόνι. Στο τζάκι πάνω από το καλυμμένο με τούβλα τζάκι κρέμονταν αρκετές μικρές κορνιζαρισμένες φωτογραφίες, οι περισσότερες ελαφρώς εκτός εστίασης ασπρόμαυρες φωτογραφίες οικογενειών που πόζαραν στο χιόνι, σε μια μουντή παραλία ή γύρω από το τραπέζι της τραπεζαρίας. Μία από αυτές έδειχνε μια όμορφη ξανθιά με ασπρόμαυρο καρό ολόσωμο και λευκά σανδάλια. Το κορίτσι ήταν σαφώς η Χριστίνα Γιάκος.
  Ο Μπερν έδειξε στη Ναταλία μια κοντινή φωτογραφία του προσώπου του θύματος. Η περίδεση δεν ήταν ορατή. Η Ναταλία την αναγνώρισε ήρεμα ως την αδερφή της.
  "Και πάλι, λυπούμαστε πολύ για την απώλειά σας", είπε ο Μπερν.
  "Την σκότωσαν."
  "Ναι", είπε ο Μπερν.
  Η Νατάλια έγνεψε καταφατικά, σαν να περίμενε αυτά τα νέα. Η έλλειψη πάθους στην αντίδρασή της δεν πέρασε απαρατήρητη από κανέναν από τους ντετέκτιβ. Της είχαν δώσει ελάχιστες πληροφορίες τηλεφωνικά. Δεν της είχαν πει για τους ακρωτηριασμούς.
  "Πότε ήταν η τελευταία φορά που είδες την αδερφή σου;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Ναταλία σκέφτηκε για λίγα λεπτά. "Αυτό συνέβη πριν από τέσσερις μέρες".
  - Πού την είδες;
  "Ακριβώς εκεί που στέκεσαι. Τσακωνόμασταν. Όπως κάναμε συχνά."
  "Μπορώ να ρωτήσω τι;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Νατάλια σήκωσε τους ώμους της. "Λεφτά. Της δάνεισα πεντακόσια δολάρια ως προκαταβολή στις εταιρείες κοινής ωφέλειας για το νέο της διαμέρισμα. Υπέθεσα ότι θα μπορούσε να τα ξοδέψει σε ρούχα. Πάντα αγόραζε ρούχα. Θύμωσα. Τσακωθήκαμε."
  - Έφυγε;
  Η Ναταλία έγνεψε καταφατικά. "Δεν τα πηγαίναμε καλά. Έφυγε πριν από μερικές εβδομάδες". Έπιασε μια χαρτοπετσέτα από το κουτί στο τραπεζάκι του σαλονιού. Δεν ήταν τόσο σκληρή όσο ήθελε να πιστεύουν. Δεν υπήρχαν δάκρυα, αλλά ήταν σαφές ότι το φράγμα επρόκειτο να σπάσει.
  Η Τζέσικα άρχισε να προσαρμόζει το πρόγραμμά της. "Την είδες πριν από τέσσερις μέρες;"
  "Ναί."
  "Οταν;"
  "Ήταν αργά. Ήρθε να μαζέψει κάποια πράγματα και μετά είπε ότι θα πήγαινε να πλύνει τα ρούχα."
  "Πόσο αργά;"
  "Δέκα ή δέκα και μισή. Ίσως αργότερα."
  - Πού έπλυνε τα ρούχα;
  "Δεν ξέρω. Κοντά στο νέο της διαμέρισμα."
  "Έχεις πάει στο καινούριο της σπίτι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όχι", είπε η Ναταλία. "Δεν με ρώτησε ποτέ."
  - Είχε η Χριστίνα αυτοκίνητο;
  "Όχι. Συνήθως την οδηγούσε ένας φίλος. Ή θα έπαιρνε το SEPTA."
  "Πώς λένε τη φίλη της;"
  "Σόνια".
  - Ξέρεις το επώνυμο της Σόνιας;
  Η Ναταλία κούνησε το κεφάλι της.
  - Και δεν ξαναείδες την Χριστίνα εκείνο το βράδυ;
  "Όχι. Πήγα για ύπνο. Ήταν αργά."
  "Μπορείς να θυμηθείς κάτι άλλο από εκείνη την ημέρα; Πού αλλού θα μπορούσε να ήταν; Ποιον είδε;"
  "Λυπάμαι. Δεν τα μοιράστηκε αυτά μαζί μου."
  "Σε πήρε τηλέφωνο την επόμενη μέρα; Ίσως θα έπρεπε να αφήσω ένα μήνυμα στον τηλεφωνητή ή στο φωνητικό σου μήνυμα;"
  "Όχι", είπε η Νατάλια, "αλλά έπρεπε να συναντηθούμε το επόμενο απόγευμα. Όταν δεν εμφανίστηκε, κάλεσα την αστυνομία. Είπαν ότι δεν μπορούσαν να κάνουν πολλά, αλλά θα το κατέγραφαν. Η αδερφή μου κι εγώ μπορεί να μην τα πηγαίναμε καλά, αλλά ήταν πάντα συνεπής. Και δεν ήταν από τους τύπους που απλώς..."
  Δάκρυα ξέσπασαν. Η Τζέσικα και ο Μπερν έδωσαν στη γυναίκα μια στιγμή. Όταν άρχισε να συνέρχεται, συνέχισαν.
  "Πού δούλευε η Χριστίνα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δεν είμαι σίγουρος πού ακριβώς. Ήταν μια καινούρια δουλειά. Δουλειά γραμματέα."
  "Ο τρόπος που η Ναταλία είπε τη λέξη "γραμματέας" ήταν περίεργος", σκέφτηκε η Τζέσικα. Δεν πέρασε απαρατήρητος ούτε από τον Μπερν.
  "Είχε η Χριστίνα αγόρι; Κάποιον με τον οποίο έβγαινε ραντεβού;"
  Η Νατάλια κούνησε το κεφάλι της. "Από όσο ξέρω, δεν υπάρχει κανείς μόνιμος. Αλλά υπήρχαν πάντα άντρες γύρω της. Ακόμα και όταν ήμασταν μικροί. Στο σχολείο, στην εκκλησία. Πάντα."
  "Υπάρχει κάποιος πρώην; Κάποιος που μπορεί να κρατήσει τον πυρσό στα χέρια του;"
  - Υπάρχει ένας, αλλά δεν μένει πια εδώ.
  "Πού μένει;"
  "Επέστρεψε στην Ουκρανία".
  "Είχε η Χριστίνα κάποια εξωτερικά ενδιαφέροντα; Χόμπι;"
  "Ήθελε να γίνει χορεύτρια. Αυτό ήταν το όνειρό της. Η Χριστίνα είχε πολλά όνειρα."
  Χορεύτρια, σκέφτηκε η Τζέσικα. Έριξε μια φευγαλέα ματιά στη γυναίκα και τα ακρωτηριασμένα πόδια της. Συνέχισε. "Τι γίνεται με τους γονείς σου;"
  "Είναι στους τάφους τους εδώ και πολύ καιρό."
  "Υπάρχουν άλλοι αδελφοί ή αδελφές;"
  "Ένας αδερφός. Ο Κόστια."
  "Πού είναι;"
  Η Νατάλια συσπάστηκε και κούνησε το χέρι της, σαν να σβήνει μια κακή ανάμνηση. "Είναι θηρίο".
  Η Τζέσικα περίμενε τη μετάφραση. Τίποτα. - Κυρία;
  "Ζώο. Ο Κόστια είναι άγριο ζώο. Είναι εκεί που ανήκει. Στη φυλακή."
  Ο Μπερν και η Τζέσικα αντάλλαξαν βλέμματα. Αυτά τα νέα άνοιξαν εντελώς νέες δυνατότητες. Ίσως κάποιος προσπαθούσε να επικοινωνήσει με τον Κόστια Γιάκος μέσω της αδερφής του.
  "Μπορώ να ρωτήσω πού τον κρατούν;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Γκράτερφορντ.
  Η Τζέσικα ετοιμαζόταν να ρωτήσει γιατί αυτός ο άντρας ήταν στη φυλακή, αλλά όλες αυτές οι πληροφορίες θα καταγράφονταν. Δεν υπήρχε λόγος να ξανανοίξει εκείνη την πληγή τώρα, τόσο σύντομα μετά από μια άλλη τραγωδία. Σημείωσε ότι έπρεπε να την ψάξει.
  "Γνωρίζεις κάποιον που μπορεί να θέλει να βλάψει τον αδερφό σου;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Η Ναταλία γέλασε, αλλά χωρίς χιούμορ. "Δεν ξέρω κανέναν που να μην το ξέρει αυτό".
  "Έχεις κάποια πρόσφατη φωτογραφία της Χριστίνας;"
  Η Ναταλία έβαλε το χέρι της στο πάνω ράφι της βιβλιοθήκης. Έβγαλε ένα ξύλινο κουτί. Ανακάτεψε το περιεχόμενο και έβγαλε μια φωτογραφία, μια φωτογραφία της Χριστίνα που έμοιαζε με φωτογραφία από πρακτορείο μοντέλων - ελαφρώς χαλαρή εστίαση, προκλητική πόζα, μισάνοιχτα χείλη. Η Τζέσικα σκέφτηκε ξανά ότι η νεαρή γυναίκα ήταν πολύ όμορφη. Ίσως όχι κομψή για μοντέλο, αλλά εντυπωσιακή.
  "Μπορούμε να δανειστούμε αυτή τη φωτογραφία;" ρώτησε η Τζέσικα. "Θα την επιστρέψουμε".
  "Δεν υπάρχει λόγος να γυρίσουμε πίσω", είπε η Ναταλία.
  Η Τζέσικα σημείωσε νοερά να επιστρέψει τη φωτογραφία ούτως ή άλλως. Ήξερε από προσωπική εμπειρία ότι με την πάροδο του χρόνου, οι τεκτονικές πλάκες της θλίψης, όσο ανεπαίσθητες κι αν είναι, τείνουν να μετακινούνται.
  Η Νατάλια σηκώθηκε και έβαλε το χέρι της στο συρτάρι του γραφείου της. "Όπως έλεγα, η Χριστίνα μετακόμιζε. Ορίστε ένα επιπλέον κλειδί για το νέο της διαμέρισμα. Ίσως αυτό βοηθήσει."
  Το κλειδί είχε μια λευκή ετικέτα κολλημένη πάνω του. Η Τζέσικα το κοίταξε. Είχε μια διεύθυνση στο Νορθ Λόρενς.
  Ο Μπερν έβγαλε μια βαλίτσα για επαγγελματικές κάρτες. "Αν σκεφτείτε κάτι άλλο που θα μπορούσε να μας βοηθήσει, παρακαλώ τηλεφωνήστε μου". Έδωσε στη Ναταλία μια κάρτα.
  Η Ναταλία πήρε την κάρτα και μετά έδωσε στον Μπερν τη δική της. Φάνηκε να εμφανίζεται από το πουθενά, σαν να την είχε ήδη πάρει και ετοιμάσει για χρήση. Όπως αποδείχθηκε, η λέξη "αγκάθισε" ήταν ίσως η κατάλληλη. Η Τζέσικα κοίταξε την κάρτα. Έγραφε: "Κυρία Ναταλία - Χαρτομαντεία, Μαντεία, Ταρώ".
  "Νομίζω ότι έχεις πολλή θλίψη", είπε στον Μπερν. "Πολλά άλυτα ζητήματα".
  Η Τζέσικα κοίταξε τον Μπερν. Φαινόταν λίγο ανήσυχος, ένα σπάνιο σημάδι για αυτόν. Ένιωσε ότι ο σύντροφός της ήθελε να συνεχίσει τη συνέντευξη μόνος του.
  "Θα πάρω το αυτοκίνητο", είπε η Τζέσικα.
  
  
  
  Στάθηκαν στο υπερβολικά ζεστό σαλόνι, σιωπηλοί για λίγα λεπτά. Ο Μπερν κοίταξε τον μικρό χώρο δίπλα στο σαλόνι: ένα στρογγυλό τραπέζι από μαόνι, δύο καρέκλες, μια συρταριέρα, ταπισερί στους τοίχους. Κεριά έκαιγαν και στις τέσσερις γωνίες. Κοίταξε ξανά τη Ναταλία. Τον μελετούσε.
  "Έχεις διαβάσει ποτέ;" ρώτησε η Ναταλία.
  "Ανάγνωση;"
  Ανάγνωση παλάμης.
  "Δεν είμαι σίγουρος τι είναι αυτό."
  "Αυτή η τέχνη ονομάζεται χειρομαντεία", είπε. "Είναι μια αρχαία πρακτική που περιλαμβάνει τη μελέτη των γραμμών και των σημαδιών του χεριού σας".
  "Ε, όχι", είπε ο Μπερν. "Ποτέ."
  Η Ναταλία άπλωσε το χέρι της και τον έπιασε. Ο Μπερν ένιωσε αμέσως ένα ελαφρύ ηλεκτρικό φορτίο. Όχι απαραίτητα σεξουαλική κατηγορία, αν και δεν μπορούσε να αρνηθεί ότι ήταν εκεί.
  Έκλεισε για λίγο τα μάτια της και μετά τα άνοιξε. "Έχεις δίκιο", είπε.
  "Λυπάμαι;"
  "Μερικές φορές ξέρεις πράγματα που δεν πρέπει να ξέρεις. Πράγματα που οι άλλοι δεν βλέπουν. Πράγματα που αποδεικνύονται αληθινά."
  Ο Μπερν ήθελε να τραβήξει το χέρι του και να φύγει τρέχοντας από εκεί όσο πιο γρήγορα γινόταν, αλλά για κάποιο λόγο δεν μπορούσε να κουνηθεί. "Μερικές φορές."
  "Γεννήθηκες με τσαντόρ;"
  "Πέπλο; Φοβάμαι ότι δεν ξέρω τίποτα γι' αυτό."
  - Ήσουν πολύ κοντά στον θάνατο;
  Ο Μπερν ξαφνιάστηκε λίγο από αυτό, αλλά δεν το έδειξε. "Ναι".
  "Δυο φορές."
  "Ναί."
  Η Νατάλια άφησε το χέρι του και τον κοίταξε βαθιά στα μάτια. Κατά κάποιο τρόπο, τα τελευταία λεπτά, τα μάτια της φάνηκαν να έχουν αλλάξει από ένα απαλό γκρι σε ένα γυαλιστερό μαύρο.
  "Ένα άσπρο λουλούδι", είπε.
  "Λυπάμαι;"
  "Ένα λευκό λουλούδι, ντετέκτιβ Μπερν", επανέλαβε. "Βγάλε μια φωτογραφία."
  Τώρα ήταν πραγματικά φοβισμένος.
  Ο Μπερν άφησε κάτω το σημειωματάριό του και κούμπωσε το παλτό του. Σκέφτηκε να σφίξει το χέρι της Ναταλία Γιάκος, αλλά αποφάσισε να μην το κάνει. "Και πάλι, λυπούμαστε πολύ για την απώλειά σας", είπε. "Θα επικοινωνήσουμε μαζί σας".
  Η Ναταλία άνοιξε την πόρτα. Μια παγωμένη ριπή ανέμου χαιρέτησε τον Μπερν. Κατεβαίνοντας τα σκαλιά, ένιωσε σωματικά εξαντλημένος.
  "Τράβηξε μια φωτογραφία", σκέφτηκε. "Τι διάολο ήταν αυτό;"
  Καθώς ο Μπερν πλησίαζε το αυτοκίνητο, έριξε μια ματιά πίσω στο σπίτι. Η μπροστινή πόρτα ήταν κλειστή, αλλά ένα κερί έκαιγε τώρα σε κάθε παράθυρο.
  Υπήρχαν κεριά όταν έφτασαν;
  OceanofPDF.com
  9
  Το νέο διαμέρισμα της Χριστίνα Γιάκος δεν ήταν στην πραγματικότητα διαμέρισμα, αλλά μάλλον μια τούβλινη μεζονέτα δύο υπνοδωματίων στο Νορθ Λόρενς. Καθώς η Τζέσικα και ο Μπερν πλησίαζαν, ένα πράγμα γινόταν σαφές. Καμία νεαρή γυναίκα που εργαζόταν ως γραμματέας δεν μπορούσε να αντέξει οικονομικά το ενοίκιο, ή έστω το μισό ενοίκιο αν το μοιραζόταν. Αυτή ήταν μια ακριβή ανασκαφή.
  Χτύπησαν, χτύπησαν το κουδούνι. Δύο φορές. Περίμεναν, με τα χέρια τους σταυρωμένα στα παράθυρα. Διαφανείς κουρτίνες. Τίποτα ορατό. Ο Μπερν χτύπησε ξανά, μετά έβαλε το κλειδί στην κλειδαριά και άνοιξε την πόρτα. "Αστυνομία της Φιλαδέλφειας!" είπε. Καμία απάντηση. Μπήκαν μέσα.
  Ενώ το εξωτερικό ήταν ελκυστικό, το εσωτερικό ήταν άψογο: δάπεδα από πεύκο, ντουλάπια από σφένδαμο στην κουζίνα, ορειχάλκινα φωτιστικά. Δεν υπήρχαν έπιπλα.
  "Νομίζω ότι θα δω αν υπάρχουν κενές θέσεις για διαχειριστή", είπε η Τζέσικα.
  "Κι εγώ", απάντησε ο Μπερν.
  - Ξέρετε πώς να εργάζεστε σε τηλεφωνικό κέντρο;
  "Θα μάθω."
  Η Τζέσικα έτρεξε το χέρι της κατά μήκος του υπερυψωμένου κουρτινόξυλου. "Λοιπόν, τι λες; Πλούσιος συγκάτοικος ή sugar daddy;"
  "Δύο διαφορετικές πιθανότητες."
  "Ίσως ένας απίστευτα ζηλιάρης ψυχοπαθής sugar daddy;"
  "Μια σίγουρη πιθανότητα."
  Τηλεφώνησαν ξανά. Το σπίτι φαινόταν άδειο. Έλεγξαν το υπόγειο και βρήκαν το πλυντήριο και το στεγνωτήριο ακόμα στα κουτιά τους, να περιμένουν την εγκατάσταση. Έλεγξαν τον δεύτερο όροφο. Στο ένα υπνοδωμάτιο υπήρχε ένα πτυσσόμενο φουτόν. στο άλλο, ένα πτυσσόμενο κρεβάτι βρισκόταν στη γωνία και δίπλα του, ένα μπαούλο ατμού.
  Η Τζέσικα επέστρεψε στο χολ και πήρε μια στοίβα αλληλογραφίας που βρισκόταν στο πάτωμα δίπλα στην πόρτα. Την ξεκαθάρισε. Ένας από τους λογαριασμούς είχε παραλήπτη τη Σόνια Κέντροβα. Υπήρχαν επίσης μερικά περιοδικά που απευθύνονταν στην Κριστίνα Γιάκος-το " Dance" και το "Architectural Digest". Δεν υπήρχαν προσωπικές επιστολές ή καρτ ποστάλ.
  Μπήκαν στην κουζίνα και άνοιξαν αρκετά συρτάρια. Τα περισσότερα ήταν άδεια. Το ίδιο ίσχυε και για τα κάτω ντουλάπια. Το ντουλάπι κάτω από τον νεροχύτη περιείχε μια συλλογή από καινούργια είδη οικιακής χρήσης: σφουγγάρια, Windex, χαρτοπετσέτες, υγρό καθαρισμού και σπρέι για έντομα. Οι νεαρές γυναίκες πάντα κρατούσαν ένα απόθεμα από σπρέι για έντομα.
  Ετοιμαζόταν να κλείσει και την τελευταία πόρτα του ντουλαπιού όταν άκουσαν το τρίξιμο των σανίδων του πατώματος. Πριν προλάβουν να γυρίσουν, άκουσαν κάτι πολύ πιο δυσοίωνο, πολύ πιο θανατηφόρο. Πίσω τους, άκουσαν το κλικ ενός οπλισμένου περίστροφου.
  "Μην... γαμώτο... μην κουνιέσαι", ακούστηκε μια φωνή από την άλλη άκρη του δωματίου. Ήταν γυναικεία φωνή. Ανατολικοευρωπαϊκή προφορά και ρυθμός. Ήταν η συγκάτοικος.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν πάγωσαν, με τα χέρια τους στα πλάγια. "Είμαστε αστυνομικοί", είπε ο Μπερν.
  "Και εγώ είμαι η Αντζελίνα Τζολί. Τώρα σηκώστε τα χέρια σας ψηλά."
  Η Τζέσικα και ο Μπερν σήκωσαν τα χέρια τους.
  "Πρέπει να είσαι η Σόνια Κέντροβα", είπε ο Μπερν.
  Σιωπή. Έπειτα: "Πώς ξέρεις το όνομά μου;"
  "Όπως είπα. Είμαστε αστυνομικοί. Θα βάλω πολύ αργά το χέρι μου στο παλτό μου και θα βγάλω την ταυτότητά μου. Εντάξει;"
  Μεγάλη παύση. Πάρα πολύ μεγάλη.
  "Σόνια;" ρώτησε ο Μπερν. "Είσαι μαζί μου;"
  "Εντάξει", είπε. "Σιγά σιγά."
  Ο Μπερν υπάκουσε. "Πάμε", είπε. Χωρίς να γυρίσει, έβγαλε την ταυτότητά του από την τσέπη του και την έδωσε.
  Πέρασαν μερικά δευτερόλεπτα ακόμα. "Εντάξει. Είσαι αστυνομικός. Περί τίνος πρόκειται;"
  "Μπορούμε να τα παρατήσουμε;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναί."
  Η Τζέσικα και ο Μπερν άφησαν τα χέρια τους και γύρισαν.
  Η Σόνια Κέντροβα ήταν περίπου είκοσι πέντε ετών. Είχε υγρά μάτια, σαρκώδη χείλη και σκούρα καστανά μαλλιά. Αν η Κριστίνα ήταν όμορφη, η Σόνια ήταν γοητευτική. Φορούσε ένα μακρύ καφέ παλτό, μαύρες δερμάτινες μπότες και ένα δαμασκηνί μεταξωτό μαντήλι.
  "Τι κρατάς;" ρώτησε ο Μπερν, δείχνοντας το όπλο.
  "Είναι ένα όπλο."
  "Αυτό είναι ένα πιστόλι εκκίνησης. Πυροδοτεί με κενά."
  "Μου το έδωσε ο πατέρας μου για να προστατευτώ."
  "Αυτό το όπλο είναι περίπου τόσο θανατηφόρο όσο ένα νεροπίστολο."
  - Κι όμως σήκωσες τα χέρια σου ψηλά.
  "Τουσέ", σκέφτηκε η Τζέσικα. Αυτό δεν άρεσε στον Μπερν.
  "Πρέπει να σου κάνουμε μερικές ερωτήσεις", είπε η Τζέσικα.
  "Και αυτό δεν μπορούσε να περιμένει μέχρι να φτάσω σπίτι; Έπρεπε να μπεις στο σπίτι μου;"
  "Φοβάμαι ότι δεν μπορεί να περιμένει", απάντησε η Τζέσικα. Σήκωσε το κλειδί. "Και δεν κάναμε διάρρηξη".
  Η Σόνια φάνηκε στιγμιαία μπερδεμένη, μετά σήκωσε τους ώμους της. Έβαλε το πιστόλι εκκίνησης στο συρτάρι και το έκλεισε. "Εντάξει", είπε. "Κάνε τις "ερωτήσεις" σου".
  "Γνωρίζετε κάποια γυναίκα που ονομάζεται Χριστίνα Γιάκος;"
  "Ναι", είπε. "Τώρα πρόσεχε". Τα μάτια της χόρεψαν ανάμεσά τους. "Ξέρω την Χριστίνα. Είμαστε συγκάτοικοι".
  "Πόσο καιρό την ξέρεις;"
  "Ίσως τρεις μήνες."
  "Φοβάμαι ότι έχουμε άσχημα νέα", είπε η Τζέσικα.
  Το φρύδι της Σόνιας στένεψε. "Τι συνέβη;"
  "Η Χριστίνα πέθανε."
  "Θεέ μου." Το πρόσωπό της έχασε το χρώμα του. Άρπαξε τον πάγκο. "Πώς... τι συνέβη;"
  "Δεν είμαστε σίγουροι", είπε η Τζέσικα. "Το σώμα της βρέθηκε σήμερα το πρωί στο Μαναγιούνκ".
  Ανά πάσα στιγμή, η Σόνια θα μπορούσε να ανατραπεί. Δεν υπήρχαν καρέκλες στην τραπεζαρία. Ο Μπερν πήρε ένα ξύλινο κουτί από τη γωνία της κουζίνας και το τοποθέτησε. Κάθισε τη γυναίκα πάνω του.
  "Γνωρίζεις τον Μαναγιούνκ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Η Σόνια πήρε μερικές βαθιές ανάσες, φούσκωσε τα μάγουλά της. Παρέμεινε σιωπηλή.
  "Σόνια; Γνωρίζεις αυτή την περιοχή;"
  "Λυπάμαι πολύ", είπε. "Όχι."
  "Μίλησε ποτέ η Χριστίνα για το ενδεχόμενο να πάει εκεί; Ή μήπως γνώριζε κάποιον που να ζούσε στο Μαναγιούνκ;"
  Η Σόνια κούνησε το κεφάλι της.
  Η Τζέσικα κράτησε μερικές σημειώσεις. "Πότε ήταν η τελευταία φορά που είδες την Κριστίνα;"
  Για μια στιγμή, η Σόνια φάνηκε έτοιμη να τον φιλήσει στο πάτωμα. Υφαινόταν με έναν περίεργο τρόπο που υποδήλωνε ότι λιποθυμούσε καθώς ανέβαινε. Λίγο αργότερα, φάνηκε να περνάει. "Όχι για άλλη μια εβδομάδα", είπε. "Ήμουν εκτός πόλης".
  "Πού ήσουν;"
  "Στη Νέα Υόρκη."
  "Πόλη;"
  Η Σόνια έγνεψε καταφατικά.
  "Ξέρεις πού δούλευε η Χριστίνα;"
  "Το μόνο που ξέρω είναι ότι ήταν στο κέντρο της πόλης. Δούλευα ως διοικητικός υπάλληλος σε μια σημαντική εταιρεία."
  - Και δεν σου είπε ποτέ το όνομα της εταιρείας;
  Η Σόνια σκούπισε τα μάτια της με μια χαρτοπετσέτα και κούνησε το κεφάλι της. "Δεν μου τα είπε όλα", είπε. "Μερικές φορές ήταν πολύ μυστικοπαθής".
  "Πώς κι έτσι;"
  Η Σόνια συνοφρυώθηκε. "Μερικές φορές γύριζε σπίτι αργά. Τη ρωτούσα πού ήταν και εκείνη σιωπούσε. Σαν να είχε κάνει κάτι για το οποίο μπορεί να ντρεπόταν."
  Η Τζέσικα σκέφτηκε το vintage φόρεμα. "Ήταν η Χριστίνα ηθοποιός;"
  "Ηθοποιός;"
  "Ναι. Είτε επαγγελματικά είτε ίσως σε κάποιο κοινοτικό θέατρο;"
  "Λοιπόν, της άρεσε να χορεύει. Νομίζω ότι ήθελε να χορέψει επαγγελματικά. Δεν ξέρω αν ήταν τόσο καλή, αλλά ίσως."
  Η Τζέσικα έλεγξε τις σημειώσεις της. "Υπάρχει κάτι άλλο που ξέρεις γι' αυτήν που πιστεύεις ότι θα μπορούσε να βοηθήσει;"
  "Μερικές φορές εργαζόταν με παιδιά στον Κήπο Σεραφίμοφσκι."
  "Ρωσική Ορθόδοξη Εκκλησία;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναί."
  Η Σόνια σηκώθηκε, άρπαξε ένα ποτήρι από τον πάγκο, μετά άνοιξε την κατάψυξη, έβγαλε ένα παγωμένο μπουκάλι Stoli και έβαλε στον εαυτό της μερικές ουγγιές. Δεν υπήρχε σχεδόν καθόλου φαγητό στο σπίτι, αλλά υπήρχε βότκα στο ψυγείο. "Όταν είσαι στα είκοσι σου", σκέφτηκε η Τζέσικα (αυτή η ομάδα ανθρώπων που είχε αφήσει πίσω της απρόθυμα μόλις πρόσφατα), "έχεις προτεραιότητες".
  "Αν μπορούσες να το κρατήσεις για μια στιγμή, θα το εκτιμούσα", είπε ο Μπερν, με τους τρόπους του να κάνουν τις εντολές του να ακούγονται σαν ευγενικά αιτήματα.
  Η Σόνια έγνεψε καταφατικά, άφησε κάτω το ποτήρι και το μπουκάλι, έβγαλε μια χαρτοπετσέτα από την τσέπη της και σκούπισε τα μάτια της.
  "Ξέρεις πού έπλυνε τα ρούχα της η Χριστίνα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όχι", είπε η Σόνια. "Αλλά το έκανε συχνά αργά το βράδυ".
  "Πόσο αργά;"
  "Έντεκα η ώρα. Ίσως μεσάνυχτα."
  "Τι γίνεται με τους άντρες; Είχε κάποιον με τον οποίο έβγαινε ραντεβού;"
  "Όχι, απ' όσο γνωρίζω", είπε.
  Η Τζέσικα έδειξε προς τις σκάλες. "Τα υπνοδωμάτια είναι στον επάνω όροφο;" Το είπε όσο πιο ευγενικά μπορούσε. Ήξερε ότι η Σόνια είχε κάθε δικαίωμα να τους ζητήσει να φύγουν.
  "Ναί."
  - Σε πειράζει να ρίξω μια γρήγορη ματιά;
  Η Σόνια σκέφτηκε για μια στιγμή. "Όχι", είπε. "Είναι εντάξει".
  Η Τζέσικα ανέβηκε τις σκάλες και σταμάτησε. "Τι είδους υπνοδωμάτιο είχε η Χριστίνα;"
  "Αυτός στο πίσω μέρος."
  Η Σόνια γύρισε προς τον Μπερν και σήκωσε το ποτήρι της. Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. Η Σόνια έπεσε στο πάτωμα και ήπιε μια τεράστια γουλιά παγωμένης βότκας. Αμέσως έβαλε άλλη μια.
  Η Τζέσικα περπάτησε επάνω, διέσχισε τον σύντομο διάδρομο και μπήκε στο πίσω υπνοδωμάτιο.
  Ένα μικρό κουτί που περιείχε ένα ξυπνητήρι βρισκόταν δίπλα σε ένα τυλιγμένο φουτόν στη γωνία. Μια λευκή ρόμπα από πετσετέ ύφασμα κρεμόταν σε έναν γάντζο στο πίσω μέρος της πόρτας. Αυτό ήταν το διαμέρισμα μιας νεαρής γυναίκας στα πρώτα του βήματα. Δεν υπήρχαν πίνακες ή αφίσες στους τοίχους. Δεν υπήρχαν οι περίτεχνες διακοσμήσεις που θα περίμενε κανείς στο υπνοδωμάτιο μιας νεαρής γυναίκας.
  Η Τζέσικα σκέφτηκε την Κριστίνα, που στεκόταν ακριβώς εκεί που ήταν. Η Κριστίνα, σκεπτόμενη τη νέα της ζωή στο νέο της σπίτι, όλες τις δυνατότητες που θα έχεις εσύ όταν γίνεις είκοσι τεσσάρων ετών. Η Κριστίνα φαντάζεται ένα δωμάτιο γεμάτο έπιπλα Τόμασβιλ ή Χένρεντον. Καινούργια χαλιά, καινούργια φωτιστικά, καινούργια κλινοσκεπάσματα. Μια νέα ζωή.
  Η Τζέσικα διέσχισε το δωμάτιο και άνοιξε την πόρτα της ντουλάπας. Οι τσάντες με τα ρούχα περιείχαν μόνο μερικά φορέματα και πουλόβερ, όλα σχετικά καινούργια, όλα καλής ποιότητας. Σίγουρα τίποτα σαν το φόρεμα που φορούσε η Χριστίνα όταν βρέθηκε στην όχθη του ποταμού. Δεν υπήρχαν επίσης καλάθια ή τσάντες με φρεσκοπλυμένα ρούχα.
  Η Τζέσικα έκανε ένα βήμα πίσω, προσπαθώντας να απορροφήσει την ατμόσφαιρα. Σαν ντετέκτιβ, σε πόσες ντουλάπες είχε ψάξει; Πόσα συρτάρια; Πόσα ντουλαπάκια, βαλίτσες, σεντούκια με ελπίδες και τσάντες; Πόσες ζωές είχε ζήσει η Τζέσικα ως παραβάτης συνόρων;
  Στο πάτωμα της ντουλάπας υπήρχε ένα χαρτόκουτο. Το άνοιξε. Μέσα υπήρχαν γυάλινα ειδώλια ζώων τυλιγμένα με ύφασμα - κυρίως χελώνες, σκίουροι και μερικά πουλιά. Υπήρχαν επίσης Χούμελς: μινιατούρες παιδιών με ροδομάγουλα που έπαιζαν βιολί, φλάουτο και πιάνο. Από κάτω βρισκόταν ένα όμορφο ξύλινο μουσικό κουτί. Έμοιαζε με καρυδιά, με ένθετη ροζ και άσπρη μπαλαρίνα από πάνω. Η Τζέσικα το έβγαλε και το άνοιξε. Το κουτί δεν περιείχε κοσμήματα, αλλά έπαιζε το "Βαλς της Ωραίας Κοιμωμένης". Οι νότες αντηχούσαν στο σχεδόν άδειο δωμάτιο, μια θλιβερή μελωδία που σηματοδοτούσε το τέλος μιας νεαρής ζωής.
  
  
  
  Οι ντετέκτιβ συναντήθηκαν στο Ράουντχαουζ και αντάλλαξαν σημειώσεις.
  "Το βαν ανήκε σε έναν άνδρα ονόματι Χάρολντ Σίμα", είπε ο Τζος Μπόντραγκερ. Πέρασε την ημέρα ερευνώντας οχήματα στον τόπο του εγκλήματος στο Μανάγιουνκ. "Ο κ. Σίμα ζούσε στο Γκλένγουντ, αλλά δυστυχώς πέθανε πρόωρα αφού έπεσε από μια σκάλα τον Σεπτέμβριο του τρέχοντος έτους. Ήταν 86 ετών. Ο γιος του παραδέχτηκε ότι άφησε το βαν στο πάρκινγκ πριν από ένα μήνα. Είπε ότι δεν είχε την οικονομική δυνατότητα να το ρυμουλκήσει και να το πετάξει. Το Chevrolet ανήκε σε μια γυναίκα ονόματι Εστέλ Τζέσπερσον, πρώην κάτοικο του Πάουελτον.
  "Αργά, σαν νεκρή;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Αργά, σαν να πέθανε", είπε ο Μπόντραγκερ. "Πέθανε από σοβαρό στεφανιαίο έμφραγμα πριν από τρεις εβδομάδες. Ο γαμπρός της άφησε το αυτοκίνητο σε αυτό το πάρκινγκ. Δουλεύει στο Ιστ Φολς.
  "Έχετε ελέγξει όλους;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Το έκανα", είπε ο Μπόντραγκερ. "Τίποτα."
  Ο Μπερν ενημέρωσε τον Άικ Μπιουκάναν για τα τρέχοντα ευρήματά τους και τις πιθανές κατευθύνσεις για περαιτέρω έρευνα. Καθώς ετοιμάζονταν να φύγουν, ο Μπερν έθεσε στον Μπόντραγκερ μια ερώτηση που πιθανότατα τον απασχολούσε όλη μέρα.
  "Λοιπόν, από πού είσαι, Τζος;" ρώτησε ο Μπερν. "Αρχικά."
  "Είμαι από μια μικρή πόλη κοντά στο Μπέχτελσβιλ", είπε.
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. "Μεγάλωσες σε αγρόκτημα;"
  "Ω, ναι. Η οικογένειά μου είναι Άμις."
  Η λέξη αντήχησε στο δωμάτιο υπηρεσίας σαν εξοστρακισμένη σφαίρα διαμετρήματος .22. Τουλάχιστον δέκα ντετέκτιβ την άκουσαν και αμέσως τράβηξαν την προσοχή από το κομμάτι χαρτί μπροστά τους. Χρειάστηκε να κάνει ό,τι μπορούσε η Τζέσικα για να μην κοιτάξει τον Μπερν. Μια αστυνομικό του τμήματος ανθρωποκτονιών Άμις. Είχε πάει στην παραλία και είχε γυρίσει πίσω, όπως λέει η παροιμία, αλλά αυτό ήταν κάτι καινούργιο.
  "Είναι η οικογένειά σου Άμις;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναι", είπε ο Μπόντραγκερ. "Ωστόσο, αποφάσισα εδώ και πολύ καιρό να μην γίνω μέλος της εκκλησίας".
  Ο Μπερν απλώς έγνεψε καταφατικά.
  "Έχετε δοκιμάσει ποτέ την ειδική κονσέρβα του Bontrager;" ρώτησε ο Bontrager.
  "Ποτέ δεν είχα την ευχαρίστηση."
  "Είναι πολύ καλό. Μαύρο δαμάσκηνο, φράουλα και ραβέντι. Φτιάχνουμε ακόμη και ένα υπέροχο schmear με φυστικοβούτυρο."
  Περισσότερη σιωπή. Το δωμάτιο μετατράπηκε σε νεκροτομείο, γεμάτο πτώματα με κοστούμια και σιωπηλά χείλη.
  "Τίποτα δεν συγκρίνεται με ένα καλό schmear", είπε ο Byrne. "Αυτό είναι το μότο μου".
  Ο Μπόντραγκερ γέλασε. "Εεε. Μην ανησυχείς, έχω ακούσει όλα τα αστεία. Αντέχω."
  "Κάποια αστεία για τους Άμις;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Θα κάνουμε πάρτι σαν να είναι 1699 απόψε", είπε ο Μπόντραγκερ. "Πρέπει να είσαι Άμις αν ρωτήσεις, "Με κάνει να δείχνω χοντρή αυτή η απόχρωση του μαύρου;""
  Ο Μπερν χαμογέλασε. "Όχι άσχημα."
  "Και μετά υπάρχουν οι γραμμές παραλαβής των Άμις", είπε ο Μπόντραγκερ. "Χτίζετε συχνά αχυρώνες; Μπορώ να σας αγοράσω μια κολάδα με βουτυρόγαλα; Θα οργώσετε;"
  Η Τζέσικα γέλασε. Ο Μπερν γέλασε.
  "Γαμώτο", είπε ο Μπόντραγκερ, κοκκινίζοντας με το χυδαίο χιούμορ του. "Όπως είπα. Τα έχω ακούσει όλα."
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά γύρω από το δωμάτιο. Ήξερε άτομα από την ομάδα ανθρωποκτονιών. Είχε την αίσθηση ότι ο ντετέκτιβ Τζόσουα Μπόντραγκερ σύντομα θα άκουγε μερικούς καινούργιους.
  OceanofPDF.com
  10
  Μεσάνυχτα. Το ποτάμι ήταν μαύρο και ήσυχο.
  Ο Μπερν στεκόταν στην όχθη του ποταμού στο Μαναγιούνκ. Κοίταξε πίσω προς τον δρόμο. Δεν υπήρχαν φώτα του δρόμου. Το πάρκινγκ ήταν σκοτεινό, σκιασμένο από το φως του φεγγαριού. Αν κάποιος είχε σταματήσει εκείνη τη στιγμή, έστω και για να κοιτάξει πίσω, ο Μπερν θα ήταν αόρατος. Ο μόνος φωτισμός προερχόταν από τους προβολείς των αυτοκινήτων που ταξίδευαν στον αυτοκινητόδρομο, που τρεμόπαιζαν στην άλλη πλευρά του ποταμού.
  Ένας τρελός μπορούσε να τοποθετήσει το θύμα του στην όχθη του ποταμού και να πάρει την ακολασία του, υποτασσόμενος στην τρέλα που κυριαρχούσε στον κόσμο του.
  Η Φιλαδέλφεια είχε δύο ποτάμια. Ενώ ο Ντέλαγουερ ήταν η εργατική ψυχή της πόλης, ο Σάιλκιλ και η ελικοειδής ροή του πάντα ασκούσαν μια σκοτεινή γοητεία στον Μπερν.
  Ο πατέρας του Byrne, Padraig, εργάστηκε ως λιμενεργάτης σε όλη του την επαγγελματική ζωή. Ο Byrne όφειλε την παιδική του ηλικία, την εκπαίδευσή του και τη ζωή του στο νερό. Στο δημοτικό σχολείο, έμαθε ότι Schuylkill σημαίνει "κρυμμένο ποτάμι". Καθ' όλη τη διάρκεια των χρόνων του στη Φιλαδέλφεια - και αυτό ήταν ολόκληρη η ζωή του Kevin Byrne, εξαιρουμένης της στρατιωτικής του θητείας - θεωρούσε τον ποταμό ως ένα μυστήριο. Είχε μήκος πάνω από εκατό μίλια και, ειλικρινά, δεν είχε ιδέα πού οδηγούσε. Από τα διυλιστήρια πετρελαίου της νοτιοδυτικής Φιλαδέλφειας μέχρι το Chaumont και πέρα από αυτό, εργάστηκε σε τράπεζες ως αστυνομικός, αλλά ποτέ δεν τόλμησε πραγματικά να ξεπεράσει τη δικαιοδοσία του, μια εξουσία που κατέληγε εκεί που η κομητεία της Φιλαδέλφειας έγινε η κομητεία Μοντγκόμερι.
  Κοίταξε το σκοτεινό νερό. Μέσα σε αυτό, είδε το πρόσωπο του Άντον Κροτς. Είδε τα μάτια του Κροτς.
  Χαίρομαι που σε ξαναβλέπω, ντετέκτιβ.
  Για ίσως χιλιοστή φορά τις τελευταίες μέρες, ο Μπερν αμφέβαλλε για τον εαυτό του. Μήπως δίσταζε από φόβο; Μήπως ήταν υπεύθυνος για τον θάνατο της Λόρα Κλαρκ; Συνειδητοποίησε ότι τον τελευταίο χρόνο περίπου, είχε αρχίσει να αμφισβητεί τον εαυτό του περισσότερο από ποτέ, να βλέπει τη δομή της αναποφασιστικότητάς του. Όταν ήταν ένας νεαρός, θρασύς αστυνομικός του δρόμου, ήξερε-ήξερε-ότι κάθε απόφαση που είχε πάρει ήταν η σωστή.
  Έκλεισε τα μάτια του.
  Τα καλά νέα ήταν ότι τα οράματα είχαν εξαφανιστεί. Ως επί το πλείστον. Για χρόνια, βασανιζόταν και ευλογούνταν από μια αόριστη δεύτερη όραση, την ικανότητα να βλέπει μερικές φορές πράγματα σε τόπους εγκλήματος που κανείς άλλος δεν μπορούσε, μια ικανότητα που είχε εμφανιστεί χρόνια νωρίτερα, όταν είχε κηρυχθεί νεκρός αφού βυθίστηκε στον παγωμένο ποταμό Ντέλαγουερ. Τα οράματα συνδέονταν με ημικρανίες - ή έτσι είχε πείσει τον εαυτό του - και όταν είχε δεχθεί μια σφαίρα στον εγκέφαλο από το όπλο ενός ψυχοπαθούς, οι πονοκέφαλοι είχαν σταματήσει. Κι αυτός νόμιζε ότι τα οράματα είχαν εξαφανιστεί. Αλλά πού και πού, επέστρεφαν με μανία, μερικές φορές μόνο για ένα κλάσμα του δευτερολέπτου. Είχε μάθει να το αποδέχεται. Μερικές φορές, ήταν απλώς μια ματιά σε ένα πρόσωπο, ένα απόσπασμα ήχου, ένα τρεμάμενο όραμα, παρόμοιο με κάτι που μπορεί να βλέπεις σε έναν καθρέφτη σπιτιού.
  Τα προαισθήματα ήταν λιγότερο συχνά τελευταία, και αυτό ήταν καλό. Αλλά ο Μπερν ήξερε ότι ανά πάσα στιγμή μπορούσε να ακουμπήσει το χέρι του στο μπράτσο του θύματος ή να αγγίξει κάτι στον τόπο του εγκλήματος, και θα ένιωθε εκείνη την τρομερή ορμή, αυτή την τρομακτική γνώση που θα τον οδηγούσε στις σκοτεινές γωνιές του μυαλού του δολοφόνου.
  Πώς τον έμαθε η Ναταλία Γιάκος;
  Όταν ο Μπερν άνοιξε τα μάτια του, η εικόνα του Άντον Κροτζ είχε εξαφανιστεί. Τώρα εμφανίστηκε ένα άλλο ζευγάρι μάτια. Ο Μπερν σκέφτηκε τον άντρα που είχε μεταφέρει την Χριστίνα Τζάκος εδώ, την μανιασμένη καταιγίδα τρέλας που είχε οδηγήσει κάποιον να κάνει αυτό που της είχε κάνει. Ο Μπερν πάτησε στην άκρη της αποβάθρας, στο ίδιο σημείο όπου είχαν ανακαλύψει το σώμα της Χριστίνας. Ένιωσε μια σκοτεινή συγκίνηση, γνωρίζοντας ότι στεκόταν στο ίδιο σημείο όπου είχε σταθεί ο δολοφόνος λίγες μέρες πριν. Ένιωσε εικόνες να διαπερνούν τη συνείδησή του, είδε τον άντρα...
  - κόβοντας δέρμα, μύες, σάρκα και οστά... αγγίζοντας τις πληγές με φλόγιστρο... ντύνοντας την Χριστίνα Γιάκος με εκείνο το παράξενο φόρεμα... περνώντας το ένα χέρι μέσα από το μανίκι, μετά το άλλο, σαν να ντύνει ένα κοιμισμένο παιδί, με την κρύα σάρκα της να μην αντιδρά στο άγγιγμά του... κουβαλώντας την Χριστίνα Γιάκος στην όχθη του ποταμού κάτω από το κάλυμμα της νύχτας... έπιασε το διεστραμμένο του σενάριο ακριβώς τη στιγμή που...
  - Άκουσα κάτι.
  Βήματα;
  Η περιφερειακή όραση του Μπερν έπιασε μια σιλουέτα μόλις λίγα μέτρα μακριά: ένα τεράστιο μαύρο σχήμα που αναδυόταν από τις βαθιές σκιές...
  Γύρισε για να αντικρίσει τη φιγούρα, με τον σφυγμό του να χτυπάει δυνατά στα αυτιά του και το χέρι του να ακουμπάει στο όπλο του.
  Δεν υπήρχε κανείς εκεί.
  Χρειαζόταν ύπνο.
  Ο Μπερν οδήγησε σπίτι του στο διαμέρισμά του με τα δύο υπνοδωμάτια στη Νότια Φιλαδέλφεια.
  Ήθελε να γίνει χορεύτρια.
  Ο Μπερν σκεφτόταν την κόρη του, την Κολίν. Ήταν κωφή από τη γέννησή της, αλλά αυτό δεν την είχε σταματήσει ποτέ ούτε την είχε επιβραδύνει. Ήταν εξαιρετική μαθήτρια, μια καταπληκτική αθλήτρια. Ο Μπερν αναρωτιόταν ποια ήταν τα όνειρά της. Όταν ήταν μικρή, ήθελε να γίνει αστυνομικός σαν κι αυτόν. Την είχε αμέσως μεταπείσει. Έπειτα, υπήρχε η υποχρεωτική σκηνή με την μπαλαρίνα, που πυροδοτήθηκε όταν την πήγε σε μια παράσταση για άτομα με προβλήματα ακοής του Καρυοθραύστη. Τα τελευταία χρόνια, είχε μιλήσει αρκετά για το πώς θα γινόταν δασκάλα. Είχε αλλάξει αυτό; Την είχε ρωτήσει γι' αυτό τελευταία; Το είχε σημειώσει νοερά. Εκείνη είχε γυρίσει τα μάτια της, φυσικά, και του είχε κάνει νοήματα, λέγοντάς του ότι ήταν τόσο παράξενος. Θα το έκανε ακόμα.
  Αναρωτήθηκε αν ο πατέρας της Χριστίνας είχε ρωτήσει ποτέ την κορούλα του για τα όνειρά της.
  
  
  
  Ο Μπερν βρήκε μια θέση στο δρόμο και πάρκαρε. Κλείδωσε το αυτοκίνητο, μπήκε στο σπίτι του και ανέβηκε τα σκαλιά. Είτε μεγάλωνε, είτε τα σκαλιά γίνονταν πιο απότομα.
  Πρέπει να είναι το τελευταίο, σκέφτηκε.
  Ήταν ακόμα στην ακμή του.
  
  
  
  Από το σκοτάδι του άδειου οικοπέδου απέναντι, ένας άντρας παρακολουθούσε τον Μπερν. Είδε το φως να ανάβει στο παράθυρο του δεύτερου ορόφου του ντετέκτιβ, τη μεγάλη σκιά του να γλιστράει πάνω στα στόρια. Από την οπτική του γωνία, είδε έναν άντρα να επιστρέφει σπίτι σε μια ζωή που ήταν από κάθε άποψη η ίδια με την προηγούμενη μέρα και την προχθεσινή μέρα. Ένας άντρας που είχε βρει λόγο, νόημα και σκοπό στη ζωή του.
  Ζήλευε τον Μπερν όσο τον μισούσε.
  Ο άντρας ήταν λεπτός στην σωματική διάπλαση, με μικρά χέρια και πόδια και αραιά καστανά μαλλιά. Φορούσε σκούρο παλτό και ήταν συνηθισμένος από κάθε άποψη, εκτός από την τάση του για πένθος - μια απροσδόκητη και ανεπιθύμητη τάση που δεν θα πίστευε ποτέ ότι ήταν δυνατή σε αυτό το στάδιο της ζωής του.
  Για τον Μάθιου Κλαρκ, η ουσία της θλίψης κάθισε σαν νεκρό βάρος στο στομάχι του. Ο εφιάλτης του ξεκίνησε τη στιγμή που ο Άντον Κροτζ οδήγησε τη γυναίκα του έξω από εκείνο το περίπτερο. Δεν θα ξεχνούσε ποτέ το χέρι της γυναίκας του στο πίσω μέρος του περιπτέρου, το χλωμό δέρμα της και τα βαμμένα νύχια της. Την τρομακτική λάμψη ενός μαχαιριού στο λαιμό της. Το κολασμένο βρυχηθμό ενός τουφεκιού των ειδικών δυνάμεων. Αίμα.
  Ο κόσμος του Μάθιου Κλαρκ ήταν σε μια κατάσταση ανατροπής. Δεν ήξερε τι θα έφερνε η επόμενη μέρα ή πώς θα μπορούσε να συνεχίσει να ζει. Δεν ήξερε πώς να πείσει τον εαυτό του να κάνει τα πιο απλά πράγματα: να παραγγείλει πρωινό, να τηλεφωνήσει, να πληρώσει έναν λογαριασμό ή να αναλάβει το στεγνό καθάρισμα.
  Η Λώρα πήγε το φόρεμα στο στεγνοκαθαριστήριο.
  "Χαίρομαι που σε βλέπω", είπαν. "Τι κάνει η Λόρα;"
  Νεκρός.
  Σκοτώθηκε.
  Δεν ήξερε πώς θα αντιδρούσε σε αυτές τις αναπόφευκτες καταστάσεις. Ποιος θα μπορούσε να το ξέρει; Τι προετοιμασία είχε κάνει γι' αυτό; Θα έβρισκε ένα πρόσωπο αρκετά γενναίο για να αντιδράσει; Δεν ήταν σαν να είχε πεθάνει από καρκίνο του μαστού, ή λευχαιμία, ή όγκο στον εγκέφαλο. Όχι ότι είχε χρόνο να προετοιμαστεί. Της είχαν κόψει τον λαιμό σε ένα εστιατόριο, ο πιο ταπεινωτικός και δημόσιος θάνατος που μπορεί να φανταστεί κανείς. Και όλα αυτά υπό το άγρυπνο βλέμμα του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας. Και τώρα τα παιδιά της θα ζούσαν τη ζωή τους χωρίς αυτήν. Η μητέρα τους είχε φύγει. Ο καλύτερός του φίλος είχε φύγει. Πώς θα μπορούσε να τα δεχτεί όλα αυτά;
  Παρά όλη αυτή την αβεβαιότητα, ο Μάθιου Κλαρκ ήταν σίγουρος για ένα πράγμα. Ένα γεγονός ήταν τόσο προφανές γι' αυτόν όσο η γνώση ότι τα ποτάμια ρέουν στη θάλασσα, και τόσο καθαρό όσο το κρυστάλλινο στιλέτο της θλίψης στην καρδιά του.
  Ο εφιάλτης του ντετέκτιβ Κέβιν Φράνσις Μπερν μόλις ξεκινούσε.
  OceanofPDF.com
  ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ
  Αηδόνι
  
  OceanofPDF.com
  11
  "Αρουραίοι και γάτες".
  "Χμ;"
  Ο Ρόλαντ Χάνα έκλεισε τα μάτια του για μια στιγμή. Κάθε φορά που ο Τσαρλς έλεγε "α-α", ήταν σαν νύχια σε μαυροπίνακα. Ήταν έτσι για πολύ καιρό, από τότε που ήταν παιδιά. Ο Τσαρλς ήταν ετεροθαλής αδερφός του, αργός στην ομιλία, χαρούμενος στην άποψη και τη συμπεριφορά του. Ο Ρόλαντ αγαπούσε αυτόν τον άντρα περισσότερο από όσο είχε αγαπήσει ποτέ οποιονδήποτε στη ζωή του.
  Ο Κάρολος ήταν νεότερος από τον Ρόλαντ, υπερφυσικά δυνατός και απίστευτα πιστός. Είχε αποδείξει επανειλημμένα ότι θα έδινε τη ζωή του για τον Ρόλαντ. Αντί να επιπλήξει τον ετεροθαλή αδελφό του για χιλιοστή φορά, ο Ρόλαντ συνέχισε. Μια επίπληξη ήταν άχρηστη και ο Κάρολος τραυματιζόταν πολύ εύκολα. "Αυτό είναι όλο", είπε ο Ρόλαντ. "Ή είσαι αρουραίος ή γάτα. Δεν υπάρχει τίποτα άλλο."
  "Όχι", είπε ο Κάρολος με απόλυτη συμφωνία. Αυτός ήταν ο τρόπος του. "Τίποτα περισσότερο."
  - Υπενθύμισέ μου να το γράψω αυτό.
  Ο Τσαρλς έγνεψε καταφατικά, γοητευμένος από την ιδέα, σαν ο Ρόλαντ να είχε μόλις αποκρυπτογραφήσει τη Στήλη της Ροζέτας.
  Οδηγούσαν νότια στον αυτοκινητόδρομο 299, πλησιάζοντας το Καταφύγιο Άγριας Ζωής Μίλινγκτον στο Μέριλαντ. Ο καιρός στη Φιλαδέλφεια ήταν τσουχτερό κρύος, αλλά εδώ ο χειμώνας ήταν λίγο πιο ήπιος. Αυτό ήταν καλό. Σήμαινε ότι το έδαφος δεν είχε παγώσει βαθιά ακόμα.
  Και ενώ αυτά ήταν καλά νέα για τους δύο άντρες που κάθονταν στο μπροστινό μέρος του βαν, ήταν πιθανώς χειρότερα νέα για τον άντρα που ήταν ξαπλωμένος μπρούμυτα στο πίσω μέρος, έναν άντρα του οποίου η μέρα δεν είχε πάει και τόσο καλά εξαρχής.
  
  
  
  Ο Ρόλαντ Χάνα ήταν ψηλός και λεπτός, μυώδης και ευφράδειος, αν και δεν είχε λάβει επίσημη εκπαίδευση. Δεν φορούσε κοσμήματα, κρατούσε τα μαλλιά του κοντά, ήταν καθαρός και φορούσε σεμνά, καλοστημένα ρούχα. Καταγόταν από τα Απαλάχια, παιδί της κομητείας Λέτσερ του Κεντάκι, του οποίου η καταγωγή και το ποινικό μητρώο της μητέρας και του πατέρα του μπορούσαν να εντοπιστούν στις κοιλότητες του όρους Ελβετία, και τίποτα περισσότερο. Όταν ο Ρόλαντ ήταν τεσσάρων ετών, η μητέρα του εγκατέλειψε τον Τζούμπαλ Χάνα - έναν σκληρό, κακοποιητικό άντρα που, σε πολλές περιπτώσεις, τον είχε στερήσει από το βάρος της γυναίκας και του παιδιού του - και μετακόμισε τον γιο της στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Συγκεκριμένα, σε μια περιοχή γνωστή χλευαστικά, αλλά με αρκετή ακρίβεια, ως Badlands.
  Μέσα σε ένα χρόνο, η Αρτεμισία Χάνα παντρεύτηκε έναν άντρα πολύ χειρότερο από τον πρώτο της σύζυγο, έναν άντρα που έλεγχε κάθε πτυχή της ζωής της, έναν άντρα που της χάρισε δύο κακομαθημένα παιδιά. Όταν ο Γουόλτον Λι Γουέιτ σκοτώθηκε σε μια αποτυχημένη ληστεία στο Νορθ Λίμπερτις, η Αρτεμισία -μια γυναίκα με εύθραυστη ψυχική υγεία, μια γυναίκα που έβλεπε τον κόσμο μέσα από το πρίσμα της αυξανόμενης τρέλας- βυθίστηκε στο μπουκάλι, στον αυτοτραυματισμό, στα χάδια του διαβόλου. Μέχρι την ηλικία των δώδεκα ετών, ο Ρόλαντ φρόντιζε ήδη την οικογένειά του, κάνοντας διάφορες δουλειές, πολλές από τις οποίες εγκληματικές, αποφεύγοντας την αστυνομία, τις κοινωνικές υπηρεσίες και τις συμμορίες. Κατά κάποιο τρόπο, τις επέζησε όλες.
  Στα δεκαπέντε του χρόνια, ο Ρόλαντ Χάνα, χωρίς να έχει επιλέξει ο ίδιος, βρήκε ένα νέο μονοπάτι.
  
  
  
  Ο άντρας που μετέφεραν ο Ρόλαντ και ο Τσαρλς από τη Φιλαδέλφεια ονομαζόταν Μπάζιλ Σπένσερ. Σεξουαλικοποιούσε μια νεαρή γυναίκα.
  Ο Σπένσερ ήταν σαράντα τεσσάρων ετών, εξαιρετικά υπέρβαρος και εξίσου υπερμορφωμένος. Εργαζόταν ως δικηγόρος ακινήτων στο Μπάλα Σίνγουιντ και η λίστα των πελατών του αποτελούνταν κυρίως από ηλικιωμένες, πλούσιες χήρες από την Κεντρική Γραμμή. Το γούστο του για τις νεαρές γυναίκες είχε αναπτυχθεί πολλά χρόνια νωρίτερα. Ο Ρόλαντ δεν είχε ιδέα πόσες φορές ο Σπένσερ είχε διαπράξει παρόμοιες άσεμνες και βεβηλωτικές πράξεις, αλλά στην πραγματικότητα δεν είχε σημασία. Αυτή την ημέρα, αυτή την ώρα, συναντιόντουσαν στο όνομα ενός και μόνο αθώου ατόμου.
  Στις εννέα το πρωί, ο ήλιος έλαμπε στις κορυφές των δέντρων. Ο Σπένσερ γονάτισε δίπλα σε έναν φρεσκοσκαμμένο τάφο, μια τρύπα βάθους περίπου 1,20 μέτρων, πλάτους ενός μέτρου και μήκους 1,80 μέτρων. Τα χέρια του ήταν δεμένα πίσω από την πλάτη του με γερό σπάγκο. Παρά το κρύο, τα ρούχα του ήταν μουσκεμένα από τον ιδρώτα.
  "Ξέρετε ποιος είμαι, κύριε Σπένσερ;" ρώτησε ο Ρόλαντ.
  Ο Σπένσερ κοίταξε τριγύρω, εμφανώς ανήσυχος για την απάντησή του. Στην πραγματικότητα, δεν ήταν ακριβώς σίγουρος ποιος ήταν ο Ρόλαντ - δεν τον είχε δει ποτέ μέχρι που του είχαν αφαιρέσει το μαντήλι από τα μάτια μισή ώρα νωρίτερα. Τελικά, ο Σπένσερ είπε "Όχι".
  "Είμαι άλλη μια σκιά", απάντησε ο Ρόλαντ. Στη φωνή του υπήρχε ένα παραμικρό ίχνος της προφοράς του Κεντάκι της μητέρας του, αν και είχε χάσει προ πολλού την προφορά της στους δρόμους της Βόρειας Φιλαδέλφειας.
  "Τι... τι;" ρώτησε ο Σπένσερ.
  "Είμαι μια κουκκίδα στην ακτινογραφία κάποιου άλλου, κύριε Σπένσερ. Είμαι το αυτοκίνητο που περνάει με κόκκινο αμέσως μόλις περάσετε τη διασταύρωση. Είμαι το πηδάλιο που χαλάει νωρίτερα στην πτήση. Δεν έχετε δει ποτέ το πρόσωπό μου γιατί, μέχρι σήμερα, ήμουν αυτό που συμβαίνει σε όλους τους άλλους."
  "Δεν καταλαβαίνεις", είπε ο Σπένσερ.
  "Διαφώτισέ με", απάντησε ο Ρόλαντ, αναρωτώμενος τι είδους περίπλοκη κατάσταση τον περίμενε αυτή τη φορά. Κοίταξε το ρολόι του. "Έχεις ένα λεπτό."
  "Ήταν δεκαοκτώ χρονών", είπε ο Σπένσερ.
  "Δεν είναι ακόμα δεκατριών χρονών."
  "Αυτό είναι τρελό! Την έχεις δει;"
  "Έχω."
  "Ήταν έτοιμη. Δεν την ανάγκασα να κάνει τίποτα."
  "Δεν άκουσα αυτό. Άκουσα ότι την πήγες στο υπόγειο του σπιτιού σου. Άκουσα ότι την κράτησες στο σκοτάδι, της έδωσες ναρκωτικά. Ήταν νιτρώδες αμύλιο; Πόπερς, πώς τα λες;"
  "Δεν μπορείς να το κάνεις αυτό", είπε ο Σπένσερ. "Δεν ξέρεις ποιος είμαι".
  "Ξέρω ακριβώς ποιος είσαι. Αυτό που έχει μεγαλύτερη σημασία είναι πού βρίσκεσαι. Κοίτα γύρω σου. Βρίσκεσαι στη μέση ενός χωραφιού, με τα χέρια σου δεμένα πίσω από την πλάτη σου, παρακαλώντας για τη ζωή σου. Νιώθεις ότι οι επιλογές που έχεις κάνει σε αυτή τη ζωή σε έχουν εξυπηρετήσει καλά;"
  Καμία απάντηση. Δεν περίμενα τίποτα.
  "Πες μου για το Φέρμαουντ Παρκ", ρώτησε ο Ρόλαντ. "Απρίλιος του 1995. Δύο κορίτσια."
  "Τι;"
  "Ομολογήστε τι κάνατε, κύριε Σπένσερ. Ομολογήστε τι κάνατε τότε, και ίσως ζήσετε μέχρι να δείτε αυτή την ημέρα."
  Ο Σπένσερ κοίταξε από τον Ρόλαντ στον Τσαρλς. "Δεν ξέρω για τι πράγμα μιλάς".
  Ο Ρόλαντ έγνεψε στον Τσαρλς. Ο Τσαρλς πήρε το φτυάρι. Ο Μπάζιλ Σπένσερ άρχισε να κλαίει.
  "Τι θα κάνεις μαζί μου;" ρώτησε ο Σπένσερ.
  Χωρίς να πει λέξη, ο Ρόλαντ κλώτσησε τον Μπάζιλ Σπένσερ στο στήθος, στέλνοντάς τον πίσω στον τάφο. Καθώς ο Ρόλαντ έκανε ένα βήμα μπροστά, μύρισε κόπρανα. Ο Μπάζιλ Σπένσερ ήταν βρώμικος. Όλοι το έκαναν αυτό.
  "Να τι θα κάνω για σένα", είπε ο Ρόλαντ. "Θα μιλήσω με το κορίτσι. Αν πραγματικά συμμετείχε πρόθυμα, θα γυρίσω να σε πάρω, και θα πάρεις αυτή την εμπειρία μαζί σου ως το μεγαλύτερο μάθημα της ζωής σου. Αν όχι, ίσως βρεις μια διέξοδο. Ίσως και όχι."
  Ο Ρόλαντ έβαλε το χέρι του στην τσάντα του γυμναστηρίου του και έβγαλε έναν μακρύ σωλήνα από PVC. Ο πλαστικός σωλήνας ήταν κυματοειδής, τύπου gooseneck, με διάμετρο 2,5 εκατοστά και μήκος 1,2 μέτρα. Στο ένα άκρο υπήρχε ένα επιστόμιο παρόμοιο με αυτά που χρησιμοποιούνται στις πνευμονολογικές εξετάσεις. Ο Ρόλαντ κράτησε τον σωλήνα στο πρόσωπο του Μπάζιλ Σπένσερ. "Πιάσε τον με τα δόντια σου".
  Ο Σπένσερ γύρισε το κεφάλι του, η πραγματικότητα της στιγμής ήταν αφόρητη.
  "Όπως θέλεις", είπε ο Ρόλαντ. Έβαλε στη θέση του το λάστιχο.
  "Όχι!" ούρλιαξε ο Σπένσερ. "Το θέλω!"
  Ο Ρόλαντ δίστασε και μετά έβαλε το λάστιχο πίσω στο πρόσωπο του Σπένσερ. Αυτή τη φορά, ο Σπένσερ έσφιξε σφιχτά τα δόντια του γύρω από το επιστόμιο.
  Ο Ρόλαντ έγνεψε στον Τσαρλς, ο οποίος έβαλε γάντια λεβάντας στο στήθος του άντρα και μετά άρχισε να φτυαρίζει χώμα στην τρύπα. Όταν τελείωσε, ο αγωγός προεξείχε περίπου πέντε ή έξι εκατοστά από το έδαφος. Ο Ρόλαντ μπορούσε να ακούσει τις φρενήρεις, υγρές εισπνοές και εκπνοές αέρα μέσα από τον στενό σωλήνα, έναν ήχο που δεν διέφερε από αυτόν ενός σωλήνα αναρρόφησης σε ένα οδοντιατρείο. Ο Τσαρλς πίεσε το χώμα. Αυτός και ο Ρόλαντ πλησίασαν το βαν.
  Λίγα λεπτά αργότερα, ο Ρόλαντ τράβηξε το αυτοκίνητο στον τάφο και άφησε τη μηχανή αναμμένη. Βγήκε έξω και έβγαλε έναν μακρύ λαστιχένιο σωλήνα από το πίσω μέρος, αυτόν με μεγαλύτερη διάμετρο από τον πλαστικό σωλήνα με τον εύκαμπτο λαιμό. Περπάτησε στο πίσω μέρος του βαν και έδεσε τη μία άκρη στον σωλήνα εξάτμισης. Τοποθέτησε την άλλη άκρη σε έναν σωλήνα που προεξείχε από το έδαφος.
  Ο Ρόλαντ άκουγε, περιμένοντας μέχρι να αρχίσουν να ξεθωριάζουν οι ήχοι του ρουφηξιού, οι σκέψεις του παρασύρθηκαν για μια στιγμή σε ένα μέρος όπου δύο νεαρά κορίτσια είχαν πηδήξει στις όχθες του Γουισάχικον πριν από πολλά χρόνια, με το μάτι του Θεού να λάμπει σαν χρυσός ήλιος από πάνω τους.
  
  
  
  Το εκκλησίασμα ήταν ντυμένο με τα καλύτερα δυνατά του ρούχα: ογδόντα ένα άτομα συγκεντρώθηκαν σε μια μικρή εκκλησία στη λεωφόρο Allegheny. Η ατμόσφαιρα ήταν γεμάτη με το άρωμα λουλουδιών, καπνού και αρκετής ποσότητας ουίσκι από την πανσιόν.
  Ο πάστορας βγήκε από το πίσω δωμάτιο υπό τους ήχους μιας πενταμελούς χορωδίας που έψαλλε το "Αυτή είναι η Ημέρα που ο Κύριος Έφτιαξε". Ο διάκονός του ακολούθησε σύντομα. Η Γουίλμα Γκούντλοου ανέλαβε τα φωνητικά" η ηχηρή φωνή της ήταν μια πραγματική ευλογία.
  Οι ενορίτες σηκώθηκαν όρθιοι μόλις είδαν τον πάστορα. Ο καλός Κύριος βασίλευε.
  Λίγα λεπτά αργότερα, ο πάστορας πλησίασε το βήμα και σήκωσε το χέρι του. Περίμενε να σβήσει η μουσική, να διαλυθεί το ποίμνιό του, να τον αγγίξει το πνεύμα. Όπως πάντα, έτσι και έγινε. Ξεκίνησε αργά. Δόμησε το μήνυμά του με τον τρόπο που ένας οικοδόμος χτίζει ένα σπίτι: ανασκαφές αμαρτίας, ένα θεμέλιο της Αγίας Γραφής, συμπαγείς τοίχοι αίνου, στεφανωμένοι με μια στέγη ένδοξου φόρου τιμής. Είκοσι λεπτά αργότερα, το έφερε σπίτι.
  "Αλλά μην κάνετε λάθος: υπάρχει πολύ σκοτάδι στον κόσμο", είπε ο πάστορας.
  "Σκοτάδι", απάντησε κάποιος.
  "Ω, ναι", συνέχισε ο πάστορας. "Ω, Θεέ μου, ναι. Αυτή είναι μια σκοτεινή και τρομερή εποχή".
  "Μάλιστα κύριε."
  "Αλλά το σκοτάδι δεν είναι σκοτάδι για τον Κύριο".
  "Όχι, κύριε."
  - Καθόλου σκοτάδι.
  "Οχι."
  Ο πάστορας περπάτησε γύρω από τον άμβωνα. Σταύρωσε τα χέρια του σε προσευχή. Μερικοί από το εκκλησίασμα στάθηκαν όρθιοι. "Η Εφεσίους 5:11 λέει: "Μη κοινωνείτε των άκαρπων έργων του σκότους, αλλά μάλλον τα εκθέτετε"".
  "Μάλιστα κύριε."
  "Ο Παύλος λέει: "Παν το φωτισμένο από το φως γίνεται ορατό, και όπου τα πάντα είναι ορατά, εκεί είναι φως".
  "Φως."
  Λίγες στιγμές αργότερα, όταν τελείωσε το κήρυγμα, ξέσπασε αναταραχή στο εκκλησίασμα. Τα ντέφια άρχισαν να τραγουδούν.
  Ο πάστορας Ρόλαντ Χάνα και ο διάκονος Τσαρλς Γουέιτ ήταν σε φλόγα. Εκείνη την ημέρα, τα νέα έσκασαν στον παράδεισο, και τα νέα ήταν η Νέα Σελίδα Εκκλησίας της Θείας Φλόγας.
  Ο πάστορας εξέτασε την κοινότητά του. Σκέφτηκε τον Μπάζιλ Σπένσερ, πώς είχε μάθει για τις τρομερές πράξεις του Σπένσερ. Οι άνθρωποι θα έλεγαν πολλά πράγματα στον πάστορά τους. Μεταξύ αυτών και στα παιδιά. Είχε ακούσει πολλές αλήθειες από τα χείλη των παιδιών. Και θα τα άπλωνε σε όλα. Με τον καιρό. Αλλά υπήρχε κάτι που παρέμενε στάσιμο στην ψυχή του για πάνω από μια δεκαετία, κάτι που είχε καταπιεί κάθε σταγόνα χαράς στη ζωή του, κάτι που ξυπνούσε μαζί του, περπατούσε μαζί του, κοιμόταν μαζί του και προσευχόταν μαζί του. Υπήρχε ένας άνθρωπος που είχε κλέψει το πνεύμα του. Ο Ρόλαντ πλησίαζε. Το ένιωθε. Σύντομα θα έβρισκε τον κατάλληλο. Μέχρι τότε, όπως και πριν, θα έκανε το έργο του Θεού.
  Οι φωνές της χορωδίας υψώθηκαν ομόφωνα. Τα δοκάρια έτρεμαν από ευλάβεια. "Σήμερα, το θειάφι θα αστράφτει και θα αστράφτει", σκέφτηκε ο Ρόλαντ Χάνα.
  Ω, Θεέ μου, ναι.
  Η μέρα που πραγματικά δημιούργησε ο Θεός.
  OceanofPDF.com
  12
  Η εκκλησία του Αγίου Σεραφείμ ήταν ένα ψηλό, στενό κτίριο στην Έκτη Οδό στη Βόρεια Φιλαδέλφεια. Ιδρύθηκε το 1897, η εκκλησία, με την κρεμ πρόσοψή της από γυψομάρμαρο, τους πανύψηλους πυργίσκους και τους χρυσούς τρούλους σε σχήμα κρεμμυδιού, ήταν ένα εντυπωσιακό κτίριο, μια από τις παλαιότερες ρωσικές ορθόδοξες εκκλησίες στη Φιλαδέλφεια. Η Τζέσικα, που μεγάλωσε ως καθολική, γνώριζε λίγα για την ορθόδοξη χριστιανική πίστη. Ήξερε ότι υπήρχαν ομοιότητες στις πρακτικές της εξομολόγησης και της κοινωνίας, αλλά τίποτα περισσότερο.
  Ο Μπερν παρευρέθηκε στη συνεδρίαση της επιτροπής αξιολόγησης και στη συνέντευξη Τύπου σχετικά με το περιστατικό στο εστιατόριο. Η επιτροπή αξιολόγησης ήταν υποχρεωτική" δεν υπήρξε συνέντευξη Τύπου. Αλλά η Τζέσικα δεν είχε δει ποτέ τον Μπερν να αποφεύγει τις πράξεις του. Θα ήταν εκεί, μπροστά και στο κέντρο, με το σήμα γυαλισμένο, τα παπούτσια γυαλισμένα. Φαινόταν ότι οι οικογένειες της Λόρα Κλαρκ και του Άντον Κροτζ ένιωθαν ότι η αστυνομία έπρεπε να είχε χειριστεί αυτή τη δύσκολη κατάσταση διαφορετικά. Ο Τύπος τα είχε καλύψει όλα. Η Τζέσικα ήθελε να είναι εκεί ως ένδειξη υποστήριξης, αλλά της διατάχθηκε να συνεχίσει την έρευνα. Η Κριστίνα Τζάκος άξιζε μια έγκαιρη έρευνα. Για να μην αναφέρουμε τον πολύ πραγματικό φόβο ότι ο δολοφόνος της ήταν ακόμα ελεύθερος.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν θα συναντιόντουσαν αργότερα την ίδια μέρα και θα τον ενημέρωνε για τυχόν εξελίξεις. Αν ήταν αργά, θα συναντιόντουσαν στο Finnigan's Wake. Ένα πάρτι συνταξιοδότησης είχε προγραμματιστεί για τον ντετέκτιβ εκείνο το βράδυ. Οι αστυνομικοί δεν χάνουν ποτέ πάρτι συνταξιοδότησης.
  Η Τζέσικα τηλεφώνησε στην εκκλησία και κανόνισε μια συνάντηση με τον Πατέρα Γκριγκόρι Πάνοφ. Ενώ η Τζέσικα διεξήγαγε τη συνέντευξη, ο Τζος Μπόντραγκερ εξέτασε την γύρω περιοχή.
  
  
  
  Η Τζέσικα πρόσεξε έναν νεαρό ιερέα, περίπου είκοσι πέντε ετών. Ήταν χαρούμενος, ξυρισμένος και ντυμένος με μαύρο παντελόνι και μαύρο πουκάμισο. Του έδωσε την επαγγελματική της κάρτα και συστήθηκε. Έδωσαν τα χέρια. Μια λάμψη σκανταλιάς άστραψε στα μάτια του.
  "Πώς να σε φωνάζω;" ρώτησε η Τζέσικα.
  - Ο πατέρας Γκρεγκ θα είναι καλά.
  Από τότε που θυμόταν τον εαυτό της, φερόταν στους άνδρες της υψηλής κοινωνίας με μια κολακευτική εκτίμηση. Ιερείς, ραβίνους, ιερείς. Στον τομέα της εργασίας της, αυτό ήταν επικίνδυνο -ο κλήρος, φυσικά, μπορούσε να είναι εξίσου ένοχος εγκλημάτων με οποιοσδήποτε άλλος- αλλά δεν φαινόταν να μπορεί να κάνει αλλιώς. Η νοοτροπία του καθολικού σχολείου ήταν βαθιά ριζωμένη. Μοιάζει περισσότερο με καταπιεσμένη.
  Η Τζέσικα έβγαλε το σημειωματάριό της.
  "Καταλαβαίνω ότι η Χριστίνα Γιάκος ήταν εθελόντρια εδώ", είπε η Τζέσικα.
  "Ναι. Πιστεύω ότι είναι ακόμα εδώ." Ο πατέρας Γκρεγκ είχε σκούρα, έξυπνα μάτια και αχνές ρυτίδες στο γέλιο. Η έκφρασή του έδειξε στην Τζέσικα ότι ο χρόνος του ρήματος της δεν του είχε ξεφύγει. Περπάτησε προς την πόρτα και την άνοιξε. Φώναξε κάποιον. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, ένα όμορφο, ξανθό κορίτσι περίπου δεκατεσσάρων ετών πλησίασε και του μίλησε ήσυχα στα ουκρανικά. Η Τζέσικα άκουσε το όνομα της Κριστίνα να αναφέρεται. Το κορίτσι έφυγε. Ο πατέρας Γκρεγκ επέστρεψε.
  "Η Χριστίνα δεν είναι εδώ σήμερα."
  Η Τζέσικα μάζεψε το θάρρος της και είπε αυτό που ήθελε να πει. Ήταν πιο δύσκολο να το πει στην εκκλησία. "Φοβάμαι ότι έχω άσχημα νέα, πάτερ. Η Χριστίνα δολοφονήθηκε."
  Ο πατέρας Γκρεγκ χλώμιασε. Ήταν ιερέας από μια φτωχή περιοχή της Βόρειας Φιλαδέλφειας, οπότε πιθανότατα ήταν προετοιμασμένος για αυτά τα νέα, αλλά αυτό δεν σήμαινε ότι όλα ήταν πάντα εύκολα. Κοίταξε την επαγγελματική κάρτα της Τζέσικα. "Είσαι από το Homicide".
  "Ναί."
  - Θέλεις να πεις ότι σκοτώθηκε;
  "Ναί."
  Ο πατέρας Γκρεγκ κοίταξε το πάτωμα για μια στιγμή και έκλεισε τα μάτια του. Έβαλε το χέρι του στην καρδιά του. Παίρνοντας μια βαθιά ανάσα, σήκωσε το βλέμμα του και ρώτησε: "Πώς μπορώ να βοηθήσω;"
  Η Τζέσικα πήρε το σημειωματάριό της. "Έχω μόνο μερικές ερωτήσεις."
  "Ό,τι χρειαστείς." Έδειξε μερικές καρέκλες. "Παρακαλώ." Κάθισαν.
  "Τι μπορείς να μου πεις για την Χριστίνα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο πατέρας Γκρεγκ σταμάτησε για λίγα λεπτά. "Δεν την γνώριζα πολύ καλά, αλλά μπορώ να σας πω ότι ήταν πολύ εξωστρεφής", είπε. "Πολύ γενναιόδωρη. Τα παιδιά την συμπαθούσαν πολύ."
  - Τι ακριβώς έκανε εδώ;
  "Βοηθούσε στα μαθήματα του κατηχητικού. Κυρίως ως βοηθός. Αλλά ήταν πρόθυμη να κάνει τα πάντα."
  "Για παράδειγμα."
  "Λοιπόν, προετοιμαζόμενη για τη χριστουγεννιάτικη συναυλία μας, αυτή, όπως πολλοί εθελοντές, ζωγράφισε σκηνικά, έραψε κοστούμια και βοήθησε στη συναρμολόγηση των σκηνικών."
  "Χριστουγεννιάτικη συναυλία;"
  "Ναί."
  "Και αυτή η συναυλία είναι αυτή την εβδομάδα;"
  Ο πατήρ Γκρεγκ κούνησε το κεφάλι του. "Όχι. Οι Ιερές Θείες Λειτουργίες μας τελούνται σύμφωνα με το Ιουλιανό ημερολόγιο."
  Το Ιουλιανό ημερολόγιο φάνηκε να χτυπάει καμπανάκι για την Τζέσικα, αλλά δεν μπορούσε να θυμηθεί τι ήταν. "Φοβάμαι ότι δεν είμαι εξοικειωμένη με αυτό."
  "Το Ιουλιανό ημερολόγιο καθιερώθηκε από τον Ιούλιο Καίσαρα το 46 π.Χ. Μερικές φορές αναφέρεται ως OS, που σημαίνει Παλαιό Στυλ. Δυστυχώς, για πολλούς από τους νεότερους ενορίτες μας, OS σημαίνει λειτουργικό σύστημα. Φοβάμαι ότι το Ιουλιανό ημερολόγιο είναι τρομερά ξεπερασμένο σε έναν κόσμο υπολογιστών, κινητών τηλεφώνων και DirecTV."
  - Άρα δεν γιορτάζετε τα Χριστούγεννα στις είκοσι πέντε Δεκεμβρίου;
  "Όχι", είπε. "Δεν είμαι μελετητής σε αυτά τα θέματα, αλλά από όσο καταλαβαίνω, σε αντίθεση με το Γρηγοριανό ημερολόγιο, λόγω των ηλιοστασιών και των ισημεριών, το Ιουλιανό ημερολόγιο προσθέτει μια ολόκληρη ημέρα κάθε 134 χρόνια περίπου. Έτσι, γιορτάζουμε τα Χριστούγεννα στις 7 Ιανουαρίου".
  "Α", είπε η Τζέσικα. "Καλός τρόπος να εκμεταλλευτείς τις εκπτώσεις μετά τα Χριστούγεννα". Προσπάθησε να ελαφρύνει την ατμόσφαιρα. Ήλπιζε να μην είχε ακουστεί ασεβής.
  Το χαμόγελο του πατέρα Γκρεγκ φώτισε το πρόσωπό του. Ήταν πραγματικά ένας όμορφος νεαρός άνδρας. "Και πασχαλινά γλυκά, επίσης."
  "Μπορείς να μάθεις πότε ήταν εδώ η Χριστίνα τελευταία φορά;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Φυσικά." Σηκώθηκε και περπάτησε προς το τεράστιο ημερολόγιο που ήταν καρφιτσωμένο στον τοίχο πίσω από το γραφείο του. Σάρωση έκανε με μια ματιά στις ημερομηνίες. "Αυτό θα ήταν πριν από μια εβδομάδα σήμερα."
  -Και δεν την έχεις ξαναδεί από τότε;
  "Δεν το κάνω."
  Η Τζέσικα έπρεπε να φτάσει στο δύσκολο κομμάτι. Δεν ήξερε πώς να το κάνει, οπότε έτρεξε στη μέση. "Γνωρίζεις κάποιον που μπορεί να θέλει να της κάνει κακό; Έναν απορριφθέντα μνηστήρα, έναν πρώην φίλο, κάτι τέτοιο; Ίσως κάποιον εδώ στην εκκλησία;"
  Το φρύδι του πατέρα Γκρεγκ στένεψε. Ήταν σαφές ότι δεν ήθελε να θεωρεί κανέναν από το ποίμνιό του ως πιθανό δολοφόνο. Αλλά φαινόταν να υπάρχει μια ατμόσφαιρα αρχαίας σοφίας γύρω του, μετριασμένη από μια έντονη αίσθηση του δρόμου. Η Τζέσικα ήταν σίγουρη ότι καταλάβαινε τους τρόπους της πόλης και τις σκοτεινότερες παρορμήσεις της καρδιάς. Περπάτησε στην άκρη του τραπεζιού και κάθισε ξανά. "Δεν την γνώριζα και τόσο καλά, αλλά ο κόσμος λέει, σωστά;"
  "Σίγουρα."
  "Καταλαβαίνω ότι όσο χαρούμενη κι αν ήταν, υπήρχε μέσα της θλίψη."
  "Πώς κι έτσι;"
  "Φαινόταν μετανιωμένη. Ίσως υπήρχε κάτι στη ζωή της που την γέμιζε με ενοχές."
  "Ήταν σαν να έκανε κάτι για το οποίο ντρεπόταν", είπε η Σόνια.
  "Έχεις ιδέα τι θα μπορούσε να είναι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Όχι", είπε. "Λυπάμαι. Αλλά πρέπει να σας πω ότι η θλίψη είναι κάτι συνηθισμένο στους Ουκρανούς. Είμαστε ένας κοινωνικός λαός, αλλά έχουμε μια δύσκολη ιστορία."
  "Λες να έκανε κακό στον εαυτό της;"
  Ο πατέρας Γκρεγκ κούνησε το κεφάλι του. "Δεν μπορώ να πω με σιγουριά, αλλά δεν νομίζω."
  "Πιστεύεις ότι ήταν κάποια που σκόπιμα θα έθετε τον εαυτό της σε κίνδυνο; Πήρε κάποιο ρίσκο;"
  "Και πάλι, δεν ξέρω. Απλώς..."
  Σταμάτησε απότομα, περνώντας το χέρι του πάνω από το πηγούνι του. Η Τζέσικα του έδωσε μια ευκαιρία να συνεχίσει. Αυτός δεν το έκανε.
  "Τι ήθελες να πεις;" ρώτησε.
  - Έχετε λίγα λεπτά;
  "Απολύτως."
  "Υπάρχει κάτι που πρέπει να δεις."
  Ο πατέρας Γκρεγκ σηκώθηκε από την καρέκλα του και διέσχισε το μικρό δωμάτιο. Σε μια γωνία βρισκόταν ένα μεταλλικό καρότσι με μια τηλεόραση δεκαεννέα ιντσών. Από κάτω υπήρχε μια συσκευή αναπαραγωγής VHS. Ο πατέρας Γκρεγκ άναψε την τηλεόραση και μετά περπάτησε σε ένα γυάλινο ντουλάπι γεμάτο με βιβλία και κασέτες. Σταμάτησε για μια στιγμή και μετά έβγαλε μια κασέτα VHS. Έβαλε την κασέτα στο βίντεο και πάτησε το κουμπί αναπαραγωγής.
  Λίγα λεπτά αργότερα, εμφανίστηκε μια εικόνα. Ήταν τραβηγμένη στο χέρι, σε χαμηλό φωτισμό. Η εικόνα στην οθόνη μεταμορφώθηκε γρήγορα στον πατέρα του Γκρεγκ. Είχε πιο κοντά μαλλιά και φορούσε ένα απλό λευκό πουκάμισο. Καθόταν σε μια καρέκλα περιτριγυρισμένος από μικρά παιδιά. Τους διάβαζε έναν μύθο, μια ιστορία για ένα ηλικιωμένο ζευγάρι και την εγγονή τους, ένα κοριτσάκι που μπορούσε να πετάξει. Πίσω του στεκόταν η Χριστίνα Γιάκος.
  Στην οθόνη, η Χριστίνα φορούσε ξεθωριασμένο τζιν και μια μαύρη μπλούζα του Πανεπιστημίου Temple. Όταν ο πατέρας Γκρεγκ τελείωσε την ιστορία του, σηκώθηκε και τράβηξε την καρέκλα του. Τα παιδιά μαζεύτηκαν γύρω από την Χριστίνα. Αποδείχθηκε ότι τους μάθαινε έναν παραδοσιακό χορό. Οι μαθήτριές της ήταν περίπου δώδεκα κορίτσια πέντε και έξι ετών, γοητευτικά με τις κόκκινες και πράσινες χριστουγεννιάτικες στολές τους. Μερικά ήταν ντυμένα με παραδοσιακές ουκρανικές στολές. Όλα τα κορίτσια κοίταζαν την Χριστίνα σαν να ήταν πριγκίπισσα του παραμυθιού. Η κάμερα γύρισε αριστερά για να αποκαλύψει τον πατέρα Γκρεγκ με το χτυπημένο σπινέτο του. Άρχισε να παίζει. Η κάμερα γύρισε πίσω στην Χριστίνα και τα παιδιά.
  Η Τζέσικα κοίταξε τον ιερέα. Ο πατέρας Γκρεγκ παρακολούθησε το βίντεο με προσοχή που του είχε αποσπάσει την προσοχή. Η Τζέσικα μπορούσε να δει τα μάτια του να λάμπουν.
  Στο βίντεο, όλα τα παιδιά παρακολουθούσαν τις αργές, μετρημένες κινήσεις της Χριστίνα, μιμούμενα τις κινήσεις της. Η Τζέσικα δεν ήταν ιδιαίτερα επιδέξια στο χορό, αλλά η Χριστίνα Γιάκος φαινόταν να κινείται με μια λεπτή χάρη. Η Τζέσικα δεν μπορούσε παρά να προσέξει τη Σόφι σε αυτή τη μικρή ομάδα. Σκεφτόταν πώς η Σόφι ακολουθούσε συχνά την Τζέσικα στο σπίτι, μιμούμενη τις κινήσεις της.
  Στην οθόνη, όταν η μουσική σταμάτησε επιτέλους, μικρά κορίτσια έτρεχαν σε κύκλους, τελικά συγκρούονταν μεταξύ τους και έπεφταν σε ένα γέλιο, πολύχρωμο σωρό. Η Χριστίνα Γιάκος γέλασε καθώς τα βοήθησε να σηκωθούν.
  Ο πατέρας Γκρεγκ πάτησε το ΠΑΥΣΗ, παγώνοντας την χαμογελαστή, ελαφρώς θολή εικόνα της Χριστίνας στην οθόνη. Γύρισε πίσω στην Τζέσικα, το πρόσωπό του ένα κολάζ χαράς, σύγχυσης και θλίψης. "Όπως μπορείτε να δείτε, θα μας λείψει".
  Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά, χωρίς να βρει λόγια. Μόλις πρόσφατα, είχε δει την Κριστίνα Γιάκος να ποζάρει νεκρή, φρικτά ακρωτηριασμένη. Τώρα η νεαρή γυναίκα της χαμογελούσε. Ο πατέρας Γκρεγκ έσπασε την αμήχανη σιωπή.
  "Μεγάλωσες ως Καθολικός", είπε.
  Φαινόταν να είναι μάλλον δήλωση παρά ερώτηση. "Τι σε κάνει να το πιστεύεις αυτό;"
  Της έδωσε μια επαγγελματική κάρτα. "Ντετέκτιβ Μπαλζάνο".
  "Αυτό είναι το επώνυμο του γάμου μου."
  "Α", είπε.
  "Αλλά ναι, ήμουν. Είμαι." Γέλασε. "Εννοώ, είμαι ακόμα Καθολική."
  "Εξασκείσαι;"
  Η Τζέσικα είχε δίκιο στις υποθέσεις της. Οι Ορθόδοξοι και οι Καθολικοί ιερείς έχουν πολλά κοινά. Και οι δύο είχαν έναν τρόπο να σε κάνουν να νιώθεις σαν παγανιστής. "Θα προσπαθήσω".
  "Όπως όλοι μας."
  Η Τζέσικα κοίταξε τις σημειώσεις της. "Μπορείς να σκεφτείς κάτι άλλο που θα μπορούσε να μας βοηθήσει;"
  "Δεν μου έρχεται αμέσως τίποτα στο μυαλό. Αλλά θα ρωτήσω μερικούς από τους ανθρώπους εδώ που γνώριζαν καλύτερα την Χριστίνα", είπε ο πατέρας Γκρεγκ. "Ίσως κάποιος να ξέρει κάτι".
  "Θα το εκτιμούσα", είπε η Τζέσικα. "Σας ευχαριστώ για τον χρόνο σας".
  "Παρακαλώ. Λυπάμαι που συνέβη σε μια τόσο τραγική μέρα."
  Φορώντας το παλτό της δίπλα στην πόρτα, η Τζέσικα έριξε μια ματιά στο μικρό γραφείο. Ένα ζοφερό γκρι φως φιλτραριζόταν μέσα από τα παράθυρα με τα μολύβια. Η τελευταία της εικόνα από τον Άγιο Σεραφείμ ήταν του Πατέρα Γκρεγκ, με τα χέρια σταυρωμένα και το πρόσωπό του σκεπτικό, να κοιτάζει μια ακίνητη εικόνα της Χριστίνας Γιάκος.
  OceanofPDF.com
  13
  Η συνέντευξη Τύπου ήταν ένας πραγματικός ζωολογικός κήπος. Πραγματοποιήθηκε μπροστά από το Roundhouse, κοντά στο άγαλμα ενός αστυνομικού που κρατάει ένα παιδί. Αυτή η είσοδος ήταν κλειστή για το κοινό.
  Υπήρχαν εκεί περίπου είκοσι δημοσιογράφοι σήμερα - έντυποι, ραδιοφωνικοί και τηλεοπτικοί. Στο μενού των ταμπλόιντ: τηγανητοί αστυνομικοί. Τα μέσα ενημέρωσης ήταν μια ορδή σκλάβων.
  Κάθε φορά που ένας αστυνομικός εμπλεκόταν σε μια αμφιλεγόμενη ένοπλη επίθεση (ή σε μια ένοπλη επίθεση που ήταν αμφιλεγόμενη, είτε προκλήθηκε από μια ομάδα ειδικών συμφερόντων, έναν δημοσιογράφο με αμβλύ τσεκούρι, είτε για οποιονδήποτε άλλο λόγο που τράβηξε την προσοχή των εφημερίδων), το αστυνομικό τμήμα ήταν επιφορτισμένο με την αντίδραση. Ανάλογα με τις περιστάσεις, η εργασία ανατίθετο σε διαφορετικούς ανταποκριτές. Άλλοτε ήταν αστυνομικοί, άλλοτε ένας συγκεκριμένος διοικητής περιφέρειας, άλλοτε ακόμη και ο ίδιος ο επίτροπος, εάν το επέβαλλε η κατάσταση και η πολιτική της πόλης. Οι συνεντεύξεις Τύπου ήταν τόσο απαραίτητες όσο και ενοχλητικές. Ήταν καιρός το τμήμα να ενωθεί και να δημιουργήσει τη δική του.
  Το συνέδριο συντόνιζε η Άντρεα Τσόρτσιλ, η υπεύθυνη ενημέρωσης του κοινού. Πρώην αξιωματικός περιπολίας στο Εικοστό Έκτο Τμήμα, η Άντρεα Τσόρτσιλ ήταν σαραντάχρονη και την είχαν δει περισσότερες από μία φορές να σταματάει ακατάλληλες ανακρίσεις με ένα έντονο βλέμμα από τα παγωμένα μπλε μάτια της. Κατά τη διάρκεια της παραμονής της στους δρόμους, είχε λάβει δεκαέξι βραβεία αξίας, δεκαπέντε επαίνους, έξι βραβεία του Τάγματος της Αδελφότητας της Αστυνομίας και το βραβείο Ντάνι Μπόιλ. Για την Άντρεα Τσόρτσιλ, μια ομάδα θορυβωδών, αιμοδιψών δημοσιογράφων ήταν ένα νόστιμο πρωινό.
  Ο Μπερν στεκόταν πίσω της. Στα δεξιά του ήταν ο Άικ Μπιουκάναν. Πίσω του, σε ένα χαλαρό ημικύκλιο, περπατούσαν επτά ακόμη ντετέκτιβ, με τα πρόσωπα στη θέση τους, τα σαγόνια σφιγμένα, τα διακριτικά μπροστά. Η θερμοκρασία ήταν περίπου δεκαπέντε βαθμοί. Θα μπορούσαν να είχαν πραγματοποιήσει το συνέδριο στο λόμπι του Ράουντχαουζ. Η απόφαση να περιμένουν μια ομάδα δημοσιογράφων στο κρύο δεν είχε περάσει απαρατήρητη. Το συνέδριο, ευτυχώς, έληξε.
  "Είμαστε βέβαιοι ότι ο ντετέκτιβ Μπερν ακολούθησε τη διαδικασία κατά γράμμα του νόμου εκείνη την τρομερή νύχτα", είπε ο Τσόρτσιλ.
  "Ποια είναι η διαδικασία σε αυτήν την περίπτωση;" Αυτό είναι από την Daily News.
  "Υπάρχουν ορισμένοι κανόνες εμπλοκής. Ένας αξιωματικός πρέπει να δίνει προτεραιότητα στη ζωή του ομήρου."
  - Ήταν ο ντετέκτιβ Μπερν σε βάρδια;
  - Δεν ήταν σε υπηρεσία εκείνη την ώρα.
  - Θα απαγγελθούν κατηγορίες στον ντετέκτιβ Μπερν;
  "Όπως γνωρίζετε, εξαρτάται από το Γραφείο του Εισαγγελέα. Αλλά σε αυτό το σημείο, μας έχουν πει ότι δεν θα απαγγελθούν κατηγορίες."
  Ο Μπερν ήξερε ακριβώς πώς θα πήγαιναν τα πράγματα. Τα μέσα ενημέρωσης είχαν ήδη ξεκινήσει μια δημόσια αποκατάσταση του Άντον Κροτζ - της τρομερής παιδικής του ηλικίας, της σκληρής μεταχείρισης από το σύστημα. Υπήρχε επίσης ένα άρθρο για τη Λόρα Κλαρκ. Ο Μπερν ήταν σίγουρος ότι ήταν μια υπέροχη γυναίκα, αλλά το άρθρο τη μεταμόρφωσε σε αγία. Εργάστηκε σε ένα τοπικό άσυλο, βοήθησε στη διάσωση λαγωνικών και πέρασε έναν χρόνο στο Peace Corps.
  "Είναι αλήθεια ότι ο κ. Κροτζ κρατήθηκε κάποτε από την αστυνομία και μετά αφέθηκε ελεύθερος;" ρώτησε ένας δημοσιογράφος της City Paper.
  "Ο κ. Κροτζ ανακρίθηκε από την αστυνομία πριν από δύο χρόνια σε σχέση με τη δολοφονία, αλλά αφέθηκε ελεύθερος λόγω ανεπαρκών αποδεικτικών στοιχείων". Η Άντρεα Τσόρτσιλ κοίταξε το ρολόι της. "Αν δεν υπάρχουν άλλες ερωτήσεις αυτή τη στιγμή..."
  "Δεν έπρεπε να είχε πεθάνει." Τα λόγια προήλθαν από τα βάθη του πλήθους. Ήταν μια παραπονεμένη φωνή, βραχνή από την εξάντληση.
  Όλα τα κεφάλια γύρισαν. Οι κάμερες τον ακολουθούσαν. Ο Μάθιου Κλαρκ στεκόταν στο πίσω μέρος του πλήθους. Τα μαλλιά του ήταν ατημέλητα, είχε γένια αρκετών ημερών και δεν φορούσε παλτό ή γάντια, μόνο ένα κοστούμι στο οποίο προφανώς είχε κοιμηθεί. Φαινόταν άθλιος. Ή, για την ακρίβεια, αξιολύπητος.
  "Μπορεί να συνεχίσει τη ζωή του σαν να μην έχει συμβεί τίποτα", έδειξε κατηγορώντας τον Κέβιν Μπερν με το δάχτυλο. "Τι κερδίζω εγώ; Τι κερδίζουν τα παιδιά μου;"
  Για τον τύπο, ήταν φρέσκος σολομός τσάμ σε νερό.
  Ένας δημοσιογράφος από το The Report, μια εβδομαδιαία ταμπλόιντ εφημερίδα με την οποία ο Μπερν είχε μια όχι και τόσο φιλική ιστορία, φώναξε: "Ντετέκτιβ Μπερν, πώς νιώθετε για το γεγονός ότι μια γυναίκα δολοφονήθηκε μπροστά στα μάτια σας;"
  Ο Μπερν ένιωσε τον Ιρλανδό να σηκώνεται, με τις γροθιές του να σφίγγονται. Ξέσπασαν λάμψεις. "Τι νιώθω;" ρώτησε ο Μπερν. Ο Άικ Μπιουκάναν έβαλε το χέρι του στον ώμο του. Ο Μπερν ήθελε να πει πολλά περισσότερα, πολλά περισσότερα, αλλά η λαβή του Άικ σφίχτηκε και κατάλαβε τι σήμαινε.
  Να είσαι ψύχραιμος/η.
  Καθώς ο Κλαρκ πλησίαζε τον Μπερν, δύο αστυνομικοί με στολή τον άρπαξαν και τον έσυραν έξω από το κτίριο. Περισσότερες λάμψεις.
  "Πες μας, ντετέκτιβ! Πώς είσαι;" ούρλιαξε η Κλαρκ.
  Ο Κλαρκ ήταν μεθυσμένος. Όλοι το ήξεραν, αλλά ποιος θα μπορούσε να τον κατηγορήσει; Μόλις είχε χάσει τη γυναίκα του από βία. Οι αστυνομικοί τον οδήγησαν στη γωνία της Όγδοης και της Ρέις και τον άφησαν ελεύθερο. Ο Κλαρκ προσπάθησε να ισιώσει τα μαλλιά και τα ρούχα του, για να βρει λίγη αξιοπρέπεια στη στιγμή. Οι αστυνομικοί -μερικοί μεγαλόσωμοι άντρες γύρω στα είκοσι- του έκλεισαν τον δρόμο της επιστροφής.
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, ο Κλαρκ εξαφανίστηκε στη γωνία. Το τελευταίο πράγμα που άκουσαν ήταν η κραυγή του Μάθιου Κλαρκ: "Δεν... τελείωσε...!"
  Μια έκπληκτη σιωπή έπεσε για μια στιγμή στο πλήθος, και μετά όλοι οι δημοσιογράφοι και οι κάμερες στράφηκαν στον Μπερν. Οι ερωτήσεις ακούστηκαν κάτω από μια αστραπιαία έκρηξη φώτων που αναβοσβήνουν.
  - ...θα μπορούσε αυτό να είχε αποτραπεί;
  - ...τι να πω στις κόρες του θύματος;
  - ...θα το έκανες αν έπρεπε να το ξανακάνεις όλο από την αρχή;
  Προστατευμένος από τον μπλε τοίχο, ο ντετέκτιβ Κέβιν Μπερν επέστρεψε στο κτίριο.
  OceanofPDF.com
  14
  Συναντιόντουσαν στο υπόγειο της εκκλησίας κάθε εβδομάδα. Μερικές φορές υπήρχαν μόνο τρία άτομα παρόντα, μερικές φορές περισσότερα από δώδεκα. Κάποιοι επέστρεφαν ξανά και ξανά. Άλλοι έρχονταν μία φορά, ξεχείλιζαν τη θλίψη τους και δεν επέστρεφαν ποτέ. Η New Page Ministry δεν ζητούσε ούτε αμοιβές ούτε δωρεές. Η πόρτα ήταν πάντα ανοιχτή -μερικές φορές ακουγόταν χτύπημα στη μέση της νύχτας, συχνά τις αργίες- και υπήρχαν πάντα αρτοσκευάσματα και καφές για όλους. Το κάπνισμα επιτρεπόταν σίγουρα.
  Δεν είχαν προγραμματίσει να συναντηθούν στο υπόγειο της εκκλησίας για πολύ. Οι δωρεές έρχονταν συνεχώς για τον φωτεινό, ευρύχωρο χώρο στη Δεύτερη Οδό. Αυτή τη στιγμή ανακαίνιζαν το κτίριο-αυτή τη στιγμή έκαναν γυψοσανίδα και μετά έβαφαν. Με λίγη τύχη, θα μπορούσαν να συναντηθούν εκεί κάποια στιγμή στις αρχές του έτους.
  Τώρα, το υπόγειο της εκκλησίας ήταν ένα καταφύγιο, όπως ήταν για πολλά χρόνια, ένα οικείο μέρος όπου χύνονταν δάκρυα, ανανεώνονταν οι προοπτικές και διορθώνονταν οι ζωές. Για τον Πάστορα Ρόλαντ Χάνα, ήταν μια πύλη προς τις ψυχές του ποιμνίου του, η πηγή ενός ποταμού που ρέει βαθιά στις καρδιές τους.
  Ήταν όλοι θύματα βίαιων εγκλημάτων. Ή συγγενείς κάποιου που ήταν. Ληστείες, επιθέσεις, ληστείες, βιασμοί, δολοφονίες. Το Κένσινγκτον ήταν μια δύσκολη περιοχή της πόλης και ήταν απίθανο κάποιος που περπατούσε στους δρόμους να μην είχε επηρεαστεί από το έγκλημα. Αυτοί ήταν οι άνθρωποι που ήθελαν να μιλήσουν γι' αυτό, οι άνθρωποι που είχαν αλλάξει από την εμπειρία, αυτοί των οποίων οι ψυχές φώναζαν για απαντήσεις, για νόημα, για σωτηρία.
  Σήμερα, έξι άτομα κάθισαν σε ημικύκλιο σε ξεδιπλωμένες καρέκλες.
  "Δεν τον άκουσα", είπε η Σάντι. "Ήταν σιωπηλός. Ήρθε από πίσω μου, με χτύπησε στο κεφάλι, έκλεψε το πορτοφόλι μου και έφυγε τρέχοντας".
  Η Σάντι Πιρς ήταν περίπου εβδομήντα ετών. Ήταν μια λεπτή, λεπτή γυναίκα με μακριά χέρια που έπασχε από αρθρίτιδα και μαλλιά βαμμένα με χέννα. Φορούσε πάντα έντονα κόκκινα από την κορυφή ως τα νύχια. Κάποτε ήταν τραγουδίστρια, εργαζόμενη τη δεκαετία του 1950 στην κομητεία Κάτσκιλ, γνωστή ως το Scarlet Blackbird.
  "Πήραν τα πράγματά σου;" ρώτησε ο Ρόλαντ.
  Η Σάντι τον κοίταξε, και αυτή ήταν η απάντηση που όλοι χρειάζονταν. Όλοι ήξεραν ότι η αστυνομία δεν είχε καμία πρόθεση ή ενδιαφέρον να εντοπίσει το κολλημένο, μπαλωμένο και φθαρμένο πορτοφόλι κάποιας ηλικιωμένης κυρίας, ό,τι κι αν περιείχε.
  "Πώς είσαι;" ρώτησε ο Ρόλαντ.
  "Ακριβώς", είπε. "Δεν ήταν πολλά λεφτά, αλλά ήταν προσωπικά αντικείμενα, ξέρεις; Φωτογραφίες του Χένρι μου. Και μετά όλα τα έγγραφά μου. Δύσκολα μπορείς να αγοράσεις ένα φλιτζάνι καφέ στις μέρες μας χωρίς ταυτότητα".
  "Πες στον Τσαρλς τι χρειάζεσαι και θα φροντίσουμε να πληρώσεις το εισιτήριο του λεωφορείου στα αρμόδια πρακτορεία."
  "Ευχαριστώ, Πάστορα", είπε η Σάντι. "Να είστε ευλογημένοι".
  Οι συναντήσεις της Νέας Σελίδας ήταν άτυπες, αλλά πάντα γίνονταν δεξιόστροφα. Αν θέλατε να μιλήσετε αλλά χρειαζόσασταν χρόνο για να οργανώσετε τις σκέψεις σας, καθόσασταν στα δεξιά του Πάστορα Ρόλαντ. Και έτσι συνέχιζε. Δίπλα στη Σάντι Πιρς καθόταν ένας άντρας που όλοι γνώριζαν μόνο με το μικρό του όνομα, ο Σον.
  Ο Σον, ένας ήσυχος, σεβαστός και μετριόφρων εικοσάρης, εντάχθηκε στην ομάδα πριν από περίπου ένα χρόνο και παρακολούθησε περισσότερες από δώδεκα φορές. Στην αρχή, όπως κάποιος που συμμετέχει σε ένα πρόγραμμα δώδεκα βημάτων όπως οι Ανώνυμοι Αλκοολικοί ή οι Ανώνυμοι Τζογαδόροι -μη σίγουρος για την ανάγκη του για την ομάδα ή τη χρησιμότητά της- ο Σον περιφερόταν στην περιφέρεια, αγκαλιάζοντας τους τοίχους, μένοντας μόνο για λίγες μέρες κάθε φορά, λίγα λεπτά κάθε φορά. Τελικά, πλησίαζε όλο και περισσότερο. Εκείνες τις μέρες, καθόταν με την ομάδα. Πάντα άφηνε μια μικρή δωρεά στο βάζο. Δεν είχε πει ακόμα την ιστορία του.
  "Καλώς ήρθες πίσω, αδερφέ Σον", είπε ο Ρόλαντ.
  Ο Σον κοκκίνισε ελαφρά και χαμογέλασε. "Γεια."
  "Πώς αισθάνεσαι;" ρώτησε ο Ρόλαντ.
  Ο Σον καθάρισε τον λαιμό του. "Εντάξει, υποθέτω."
  Πριν από μήνες, ο Ρόλαντ είχε δώσει στον Σον ένα φυλλάδιο από το CBH, έναν οργανισμό ψυχικής υγείας με έδρα την κοινότητα. Δεν είχε συνειδητοποιήσει ότι ο Σον είχε κλείσει ραντεβού. Αν ρωτούσε γι' αυτό, θα τα είχε κάνει χειρότερα τα πράγματα, οπότε ο Ρόλαντ κράτησε τη γλώσσα του.
  "Υπάρχει κάτι που θα ήθελες να μοιραστείς σήμερα;" ρώτησε ο Ρόλαντ.
  Ο Σον δίστασε. Έσφιξε τα χέρια του. "Όχι, είμαι καλά, ευχαριστώ. Νομίζω ότι θα ακούσω απλώς."
  "Ο Θεός είναι καλός άνθρωπος", είπε ο Ρόλαντ. "Να σε έχει καλά, αδελφέ Σον".
  Ο Ρόλαντ στράφηκε στη γυναίκα δίπλα στον Σον. Το όνομά της ήταν Έβελιν Ρέγιες. Ήταν μια εύσωμη γυναίκα στα τέλη της δεκαετίας των σαράντα, διαβητική, και περπατούσε τον περισσότερο χρόνο με μπαστούνι. Δεν είχε ξαναμιλήσει ποτέ. Ο Ρόλαντ μπορούσε να καταλάβει ότι είχε έρθει η ώρα. "Ας καλωσορίσουμε πίσω την αδελφή Έβελιν".
  "Καλώς ήρθατε", είπαν όλοι.
  Η Έβελιν κοίταξε πρόσωπο με πρόσωπο. "Δεν ξέρω αν μπορώ".
  "Βρίσκεσαι στον οίκο του Κυρίου, αδελφή Έβελιν. Είσαι ανάμεσα σε φίλους. Τίποτα δεν μπορεί να σε βλάψει εδώ", είπε ο Ρόλαντ. "Πιστεύεις ότι αυτό είναι αλήθεια;"
  Εκείνη έγνεψε καταφατικά.
  "Σε παρακαλώ, γλίτωσε τον εαυτό σου από τη θλίψη. Όταν είσαι έτοιμος."
  Ξεκίνησε προσεκτικά την ιστορία της. "Ξεκίνησε πριν από πολύ καιρό". Τα μάτια της γέμισαν δάκρυα. Ο Τσαρλς έφερε ένα κουτί χαρτομάντιλα, έκανε ένα βήμα πίσω και κάθισε σε μια καρέκλα δίπλα στην πόρτα. Η Έβελιν άρπαξε μια χαρτοπετσέτα, σκούπισε τα μάτια της και ψέλλισε ένα ευχαριστώ. Σταμάτησε για άλλη μια στιγμή και συνέχισε. "Ήμασταν μεγάλη οικογένεια τότε", είπε. "Δέκα αδέρφια. Περίπου είκοσι ξαδέρφια. Με τα χρόνια, παντρευτήκαμε όλοι και αποκτήσαμε παιδιά. Κάθε χρόνο κάναμε πικνίκ, μεγάλες οικογενειακές συγκεντρώσεις".
  "Πού γνωριστήκατε;" ρώτησε ο Ρόλαντ.
  "Μερικές φορές την άνοιξη και το καλοκαίρι συναντιόμασταν στο οροπέδιο Μπέλμοντ. Αλλά τις περισσότερες φορές συναντιόμασταν στο σπίτι μου. Ξέρετε, στην οδό Τζάσπερ;"
  Ο Ρόλαντ έγνεψε καταφατικά. "Σε παρακαλώ συνέχισε".
  "Λοιπόν, η κόρη μου η Ντίνα ήταν απλώς ένα μικρό κορίτσι τότε. Είχε τα μεγαλύτερα καστανά μάτια. Ένα ντροπαλό χαμόγελο. Ήταν κάπως αγοροκόριτσο, ξέρεις; Μου άρεσε να παίζω αγορίστικα παιχνίδια."
  Η Έβελιν συνοφρυώθηκε και πήρε μια βαθιά ανάσα.
  "Δεν το ξέραμε τότε", συνέχισε, "αλλά σε κάποιες οικογενειακές συγκεντρώσεις είχε... προβλήματα με κάποιον".
  "Με ποιον είχε προβλήματα;" ρώτησε ο Ρόλαντ.
  "Ήταν ο θείος της ο Έντγκαρ. Ο Έντγκαρ Λούνα. Ο σύζυγος της αδερφής μου. Πρώην σύζυγος τώρα. Θα έπαιζαν μαζί. Τουλάχιστον, αυτό νομίζαμε τότε. Ήταν ενήλικας, αλλά δεν το δίναμε και πολύ σημασία. Ήταν μέλος της οικογένειάς μας, σωστά;"
  "Ναι", είπε ο Ρόλαντ.
  "Με τα χρόνια, η Ντίνα γινόταν όλο και πιο ήσυχη. Ως έφηβη, σπάνια έπαιζε με φίλους, δεν πήγαινε στον κινηματογράφο ή στο εμπορικό κέντρο. Όλοι νομίζαμε ότι περνούσε μια φάση ντροπαλότητας. Ξέρετε πώς μπορούν να είναι τα παιδιά.
  "Θεέ μου, ναι", είπε ο Ρόλαντ.
  "Λοιπόν, ο χρόνος περνούσε. Η Ντίνα μεγάλωσε. Έπειτα, πριν από λίγα χρόνια, έπαθε νευρικό κλονισμό. Σαν νευρικό κλονισμό. Δεν μπορούσε να δουλέψει. Δεν μπορούσε να κάνει τίποτα. Δεν είχαμε την οικονομική δυνατότητα να της προσφέρουμε επαγγελματική βοήθεια, οπότε κάναμε ό,τι καλύτερο μπορούσαμε."
  "Φυσικά και το έκανες."
  "Και τότε μια μέρα, όχι πολύ καιρό πριν, το βρήκα. Ήταν κρυμμένο στο πάνω ράφι της ντουλάπας της Ντίνα. Η Έβελιν έβαλε το χέρι της στην τσάντα της. Έβγαλε ένα γράμμα γραμμένο σε έντονο ροζ χαρτί, παιδικό χαρτικό με ανάγλυφες άκρες. Από πάνω υπήρχαν εορταστικά, έντονα χρωματιστά μπαλόνια. Ξεδίπλωσε το γράμμα και το έδωσε στον Ρόλαντ. Απευθυνόταν στον Θεό.
  "Το έγραψε αυτό όταν ήταν μόλις οκτώ χρονών", είπε η Έβελιν.
  Ο Ρόλαντ διάβασε την επιστολή από την αρχή μέχρι το τέλος. Ήταν γραμμένη με αθώο, παιδικό γραφικό χαρακτήρα. Αφηγούνταν μια φρικτή ιστορία επαναλαμβανόμενης σεξουαλικής κακοποίησης. Παράγραφο με την παράγραφο, περιέγραφε λεπτομερώς τι είχε κάνει ο θείος Έντγκαρ στην Ντίνα στο υπόγειο του σπιτιού της. Ο Ρόλαντ ένιωσε την οργή να φουντώνει μέσα του. Ζήτησε από τον Θεό ειρήνη.
  "Αυτό συνέβαινε για χρόνια", είπε η Έβελιν.
  "Ποια χρόνια ήταν αυτά;" ρώτησε ο Ρόλαντ. Δίπλωσε το γράμμα και το έβαλε στην τσέπη του πουκαμίσου του.
  Η Έβελιν σκέφτηκε για μια στιγμή. "Στα μέσα της δεκαετίας του ενενήντα. Μέχρι που η κόρη μου έγινε δεκατριών χρονών. Δεν μάθαμε ποτέ τίποτα από αυτά. Ήταν πάντα ένα ήσυχο κορίτσι, ακόμα και πριν από τα προβλήματα, ξέρεις; Κρατούσε τα συναισθήματά της για τον εαυτό της".
  - Τι απέγινε ο Έντγκαρ;
  "Η αδερφή μου τον χώρισε. Επέστρεψε στο Γουίντερτον του Νιου Τζέρσεϊ, από όπου κατάγεται. Οι γονείς του πέθαναν πριν από λίγα χρόνια, αλλά εκείνος εξακολουθεί να ζει εκεί."
  - Δεν τον έχεις ξαναδεί από τότε;
  "Οχι."
  - Σου μίλησε ποτέ η Ντίνα για αυτά τα πράγματα;
  "Όχι, Πάστορα. Ποτέ."
  - Πώς είναι η κόρη σας τελευταία;
  Τα χέρια της Έβελιν άρχισαν να τρέμουν. Για μια στιγμή, οι λέξεις φάνηκαν κολλημένες στο λαιμό της. Έπειτα: "Το παιδί μου πέθανε, Πάστορα Ρόλαντ. Πήρε χάπια την περασμένη εβδομάδα. Αυτοκτόνησε σαν να της ανήκε. Την θάψαμε στο έδαφος στο Γιορκ, από όπου κατάγομαι."
  Το σοκ που διαπέρασε το δωμάτιο ήταν αισθητό. Κανείς δεν μίλησε.
  Ο Ρόλαντ άπλωσε το χέρι του και αγκάλιασε τη γυναίκα, τυλίγοντάς την γύρω από τους μεγάλους ώμους της, κρατώντας την αγκαλιά καθώς έκλαιγε αδιάντροπα. Ο Κάρολος σηκώθηκε και έφυγε από το δωμάτιο. Εκτός από την πιθανότητα να τον κατακλύσουν τα συναισθήματά του, υπήρχαν πολλά να γίνουν τώρα, πολλά να προετοιμαστούν.
  Ο Ρόλαντ έγειρε πίσω στην καρέκλα του και συγκέντρωσε τις σκέψεις του. Άπλωσε τα χέρια του και ενώθηκαν σχηματίζοντας έναν κύκλο. "Ας προσευχηθούμε στον Κύριο για την ψυχή της Ντίνα Ρέγιες και τις ψυχές όλων όσων την αγάπησαν", είπε ο Ρόλαντ.
  Όλοι έκλεισαν τα μάτια τους και άρχισαν να προσεύχονται σιωπηλά.
  Όταν τελείωσαν, ο Ρόλαντ σηκώθηκε. "Με έστειλε να θεραπεύσω τους συντετριμμένους".
  "Αμήν", είπε κάποιος.
  Ο Τσαρλς επέστρεψε και σταμάτησε στην πόρτα. Ο Ρόλαντ τον κοίταξε. Από τα πολλά πράγματα με τα οποία πάλευε ο Τσαρλς σε αυτή τη ζωή (μερικά από αυτά ήταν απλές εργασίες, πολλά από αυτά θεωρούνταν δεδομένα), η χρήση υπολογιστή δεν ήταν ένα από αυτά. Ο Θεός είχε ευλογήσει τον Τσαρλς με την ικανότητα να πλοηγείται στα βαθιά μυστήρια του διαδικτύου, μια ικανότητα που δεν είχε δοθεί στον Ρόλαντ. Ο Ρόλαντ μπορούσε να καταλάβει ότι ο Τσαρλς είχε ήδη βρει το Γουίντερτον του Νιου Τζέρσεϊ και είχε εκτυπώσει έναν χάρτη.
  Θα φύγουν σύντομα.
  OceanofPDF.com
  15
  Η Τζέσικα και ο Μπερν πέρασαν την ημέρα ψάχνοντας για πλυντήρια που βρίσκονταν είτε σε κοντινή απόσταση με τα πόδια είτε σε λογική απόσταση με το αυτοκίνητο από το σπίτι της Κριστίνα Γιάκος στο Νορθ Λόρενς. Ανέφεραν πέντε πλυντήρια με κερματοδέκτη, εκ των οποίων μόνο δύο ήταν ανοιχτά μετά τις 11:00 μ.μ. Όταν πλησίασαν ένα πλυντήριο που λειτουργούσε 24 ώρες το 24ωρο και ονομαζόταν All-City Launderette, η Τζέσικα, μη μπορώντας να αντισταθεί άλλο, έκανε την πρόταση.
  "Ήταν η συνέντευξη Τύπου τόσο κακή όσο την έδειξαν στην τηλεόραση;" Αφού έφυγε από την εκκλησία Σεραφείμ, σταμάτησε για έναν καφέ σε ένα οικογενειακό κατάστημα στην οδό Fourth. Είδε μια επανάληψη της συνέντευξης Τύπου στην τηλεόραση πίσω από τον πάγκο.
  "Όχι", είπε ο Μπερν. "Ήταν πολύ, πολύ χειρότερα".
  Η Τζέσικα θα έπρεπε να το ξέρει. "Θα μιλήσουμε ποτέ γι' αυτό;"
  "Θα μιλήσουμε."
  Όσο δυσάρεστο κι αν ήταν, η Τζέσικα το άφησε να περάσει. Μερικές φορές ο Κέβιν Μπερν ύψωνε τοίχους που ήταν αδύνατο να τους σκαρφαλώσει κανείς.
  "Παρεμπιπτόντως, πού είναι ο νεαρός ντετέκτιβ μας;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ο Τζος καταθέτει μάρτυρες για τον Τεντ Κάμπος. Σχεδιάζει να επικοινωνήσει μαζί μας αργότερα."
  "Τι πήραμε από την εκκλησία;"
  "Απλώς ότι η Χριστίνα ήταν ένας υπέροχος άνθρωπος. Ότι όλα τα παιδιά την αγαπούσαν. Ότι ήταν αφοσιωμένη στη δουλειά της. Ότι δούλεψε πάνω στην χριστουγεννιάτικη θεατρική παράσταση."
  "Φυσικά", είπε ο Μπερν. "Απόψε, δέκα χιλιάδες γκάνγκστερ πηγαίνουν για ύπνο απόλυτα υγιείς, και πάνω στο μάρμαρο κείτεται μια αγαπημένη νεαρή γυναίκα που εργαζόταν με παιδιά στην εκκλησία της."
  Η Τζέσικα ήξερε τι εννοούσε. Η ζωή δεν ήταν καθόλου δίκαιη. Έπρεπε να αναζητήσουν τη δικαιοσύνη που ήταν διαθέσιμη. Και αυτό ήταν το μόνο που μπορούσαν να κάνουν.
  "Νομίζω ότι είχε μια μυστική ζωή", είπε η Τζέσικα.
  Αυτό τράβηξε την προσοχή του Μπερν. "Μια μυστική ζωή; Τι εννοείς;"
  Η Τζέσικα χαμήλωσε τη φωνή της. Δεν υπήρχε κανένας λόγος γι' αυτό. Φαινόταν ότι το έκανε απλώς από συνήθεια. "Δεν είμαι σίγουρη, αλλά η αδερφή της το υπαινίχθηκε, η συγκάτοικός της παραλίγο να βγει και να το πει, και ο ιερέας στο Μοναστήρι του Αγίου Σεραφείμ ανέφερε ότι ήταν λυπημένη για εκείνη."
  "Θλίψη;"
  "Ο λόγος του."
  "Γαμώτο, όλοι είναι λυπημένοι, Τζες. Δεν σημαίνει ότι σχεδιάζουν κάτι παράνομο. Ή έστω κάτι δυσάρεστο."
  "Όχι, αλλά σκοπεύω να επιτεθώ ξανά στη συγκάτοικό μου. Ίσως θα έπρεπε να ρίξουμε μια πιο προσεκτική ματιά στα πράγματα της Χριστίνας."
  "Ακούγεται σαν σχέδιο."
  
  
  
  Το πλυντήριο σε όλη την πόλη ήταν το τρίτο κατάστημα που επισκέφτηκαν. Οι διευθυντές των δύο πρώτων πλυντηρίων δεν θυμούνταν να είχαν δει ποτέ την όμορφη, λεπτή ξανθιά στον χώρο εργασίας τους.
  Υπήρχαν σαράντα πλυντήρια και είκοσι στεγνωτήρια στην πόλη. Πλαστικά φυτά κρέμονταν από την σκουριασμένη ακουστική οροφή. Μπροστά υπήρχε ένα ζευγάρι αυτόματων πωλητών απορρυπαντικών ρούχων-ΜΕ ΤΗ ΣΚΟΝΗ ΚΑΙ ΤΑ ΠΑΝΤΑ! Ανάμεσά τους υπήρχε μια πινακίδα με ένα ενδιαφέρον αίτημα: ΠΑΡΑΚΑΛΩ ΜΗΝ ΒΑΝΔΑΛΙΖΕΤΕ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΑ. Η Τζέσικα αναρωτιόταν πόσοι βάνδαλοι θα έβλεπαν αυτή την πινακίδα, θα ακολουθούσαν τους κανόνες και απλώς θα προχωρούσαν. Πιθανώς περίπου το ίδιο ποσοστό ανθρώπων που υπακούουν στο όριο ταχύτητας. Κατά μήκος του πίσω τοίχου υπήρχαν δύο μηχανήματα αναψυκτικών και ένα μηχάνημα αλλαγής. Εκατέρωθεν της κεντρικής σειράς πλυντηρίων ρούχων, η μία πίσω στην άλλη, υπήρχαν σειρές από πλαστικές καρέκλες και τραπέζια χρώματος σομόν.
  Η Τζέσικα είχε καιρό να πάει σε πλυντήριο. Η εμπειρία την γύρισε πίσω στα φοιτητικά της χρόνια. Η πλήξη, τα περιοδικά πέντε ετών, η μυρωδιά του σαπουνιού, της χλωρίνης και του μαλακτικού ρούχων, ο ήχος των αλλαγών στα στεγνωτήρια. Δεν της έλειπαν και πολύ όλα αυτά.
  Πίσω από τον πάγκο στεκόταν μια Βιετναμέζα γυναίκα γύρω στα εξήντα. Ήταν μικροκαμωμένη και γεροδεμένη, φορώντας ένα γιλέκο αλλαγής με φλοράλ σχέδια και κάτι που έμοιαζε με πέντε ή έξι διαφορετικά, έντονα χρωματιστά νάιλον τσάντες μέσης. Δύο νήπια κάθονταν στο πάτωμα της μικρής της εσοχής, ζωγραφίζοντας σε βιβλία ζωγραφικής. Μια τηλεόραση σε ένα ράφι έδειχνε μια βιετναμέζικη ταινία δράσης. Πίσω της καθόταν ένας άντρας ασιατικής καταγωγής, που θα μπορούσε να είναι από ογδόντα έως εκατό ετών. Ήταν αδύνατο να καταλάβει κανείς.
  Η πινακίδα δίπλα στην ταμειακή μηχανή έγραφε: ΚΥΡΙΑ Β. ΤΡΑΝ, ΠΡΟΣΤΑΣΙΑ. Η Τζέσικα έδειξε στη γυναίκα την ταυτότητά της. Συστήθηκε και ο Μπερν. Στη συνέχεια, η Τζέσικα έδειξε τη φωτογραφία που είχαν λάβει από τη Ναταλία Γιάκος, μια λαμπερή φωτογραφία της Χριστίνας. "Αναγνωρίζετε αυτή τη γυναίκα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Η Βιετναμέζα φόρεσε τα γυαλιά της και κοίταξε τη φωτογραφία. Την κράτησε σε απόσταση αναπνοής και μετά την έφερε πιο κοντά. "Ναι", είπε. "Έχει έρθει εδώ αρκετές φορές".
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά στον Μπερν. Μοιράστηκαν την αδρεναλίνη που πάντα έρχεται όταν είσαι πίσω από τον πρωτοπόρο.
  "Θυμάσαι την τελευταία φορά που την είδες;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Η γυναίκα κοίταξε το πίσω μέρος της φωτογραφίας, σαν να υπήρχε εκεί κάποια ημερομηνία που θα τη βοηθούσε να απαντήσει στην ερώτηση. Έπειτα την έδειξε στον ηλικιωμένο άντρα. Εκείνος της απάντησε στα βιετναμέζικα.
  "Ο πατέρας μου λέει ότι πριν από πέντε μέρες."
  - Θυμάται τι ώρα;
  Η γυναίκα γύρισε ξανά προς τον ηλικιωμένο άντρα. Αυτός απάντησε επί μακρόν, προφανώς ενοχλημένος από τη διακοπή της ταινίας του.
  "Ήταν μετά τις έντεκα το βράδυ", είπε η γυναίκα. Κούνησε τον αντίχειρά της προς τον γέρο. "Ο πατέρας μου. Έχει προβλήματα ακοής, αλλά θυμάται τα πάντα. Λέει ότι σταμάτησε εδώ μετά τις έντεκα για να αδειάσει τα μηχανήματα αλλαγής. Ενώ το έκανε αυτό, μπήκε μέσα."
  "Θυμάται αν ήταν κάποιος άλλος εδώ εκείνη την ώρα;"
  Μίλησε ξανά στον πατέρα της. Εκείνος απάντησε, η απάντησή του έμοιαζε περισσότερο με γάβγισμα. "Λέει όχι. Δεν υπήρχαν άλλοι πελάτες εκείνη την ώρα."
  - Θυμάται αν ήρθε με κάποιον;
  Έκανε άλλη μια ερώτηση στον πατέρα της. Ο άντρας κούνησε το κεφάλι του. Ήταν φανερά έτοιμος να εκραγεί.
  "Όχι", είπε η γυναίκα.
  Η Τζέσικα σχεδόν φοβόταν να ρωτήσει. Κοίταξε τον Μπερν. Χαμογελούσε, κοιτάζοντας έξω από το παράθυρο. Δεν επρόκειτο να λάβει καμία βοήθεια από αυτόν. Ευχαριστώ, σύντροφε. "Λυπάμαι." Σημαίνει αυτό ότι δεν θυμάται ή ότι δεν ήρθε με κανέναν;
  Μίλησε ξανά στον γέρο. Αυτός απάντησε με μια έκρηξη βιετναμέζικων υψηλών ντεσιμπέλ και οκτάβας. Η Τζέσικα δεν μιλούσε βιετναμέζικα, αλλά ήταν πρόθυμη να στοιχηματίσει ότι υπήρχαν μερικές βρισιές εκεί μέσα. Υπέθεσε ότι ο γέρος έλεγε ότι η Χριστίνα είχε έρθει μόνη της και ότι όλοι έπρεπε να τον αφήσουν ήσυχο.
  Η Τζέσικα έδωσε στη γυναίκα μια επαγγελματική κάρτα μαζί με την τυπική παράκληση να τηλεφωνήσει αν θυμόταν κάτι. Γύρισε προς το δωμάτιο. Υπήρχαν περίπου είκοσι άτομα στο πλυσταριό τώρα, που έπλεναν, φόρτωναν, άφηναν να ξεφουσκώσουν, δίπλωναν. Τα πτυσσόμενα τραπέζια ήταν γεμάτα με ρούχα, περιοδικά, αναψυκτικά και μάρσιπους μωρού. Η προσπάθεια να αφαιρέσει κανείς δακτυλικά αποτυπώματα από οποιαδήποτε από τις πολλές επιφάνειες θα ήταν χάσιμο χρόνου.
  Αλλά είχαν το θύμα τους, ζωντανό, σε ένα συγκεκριμένο μέρος και σε μια συγκεκριμένη ώρα. Από εκεί, θα ξεκινούσαν την αναζήτηση της γύρω περιοχής και θα εντόπιζαν επίσης τη διαδρομή SEPTA που σταματούσε απέναντι. Το πλυντήριο ήταν δέκα τετράγωνα μακριά από το νέο σπίτι της Χριστίνα Γιάκος, οπότε δεν υπήρχε περίπτωση να μπορούσε να περπατήσει αυτή την απόσταση στο παγωμένο κρύο με τα ρούχα της. Αν δεν είχε πάρει μεταφορά ή ταξί, θα είχε πάρει το λεωφορείο. Ή θα είχε σχεδιάσει να το κάνει. Ίσως ο οδηγός της SEPTA να τη θυμόταν.
  Δεν ήταν πολλά, αλλά ήταν μια αρχή.
  
  
  
  Ο ΤΖΟΣ ΜΠΟΝΤΡΑΓΚΕΡ τους πρόλαβε μπροστά στο πλυντήριο.
  Τρεις ντετέκτιβ εργάζονταν και στις δύο πλευρές του δρόμου, δείχνοντας τη φωτογραφία της Χριστίνας σε πλανόδιους πωλητές, καταστηματάρχες, ντόπιους ποδηλάτες και πλανόδιους αρουραίους. Η αντίδραση τόσο των ανδρών όσο και των γυναικών ήταν η ίδια. Ένα όμορφο κορίτσι. Δυστυχώς, κανείς δεν θυμόταν να την έχει δει να φεύγει από το πλυντήριο πριν από λίγες μέρες, ή οποιαδήποτε άλλη μέρα, άλλωστε. Μέχρι το μεσημέρι, είχαν μιλήσει με όλους στην περιοχή: κατοίκους, καταστηματάρχες, οδηγούς ταξί.
  Ακριβώς απέναντι από το πλυντήριο υπήρχαν δύο σπίτια σε σειρά. Μίλησαν με μια γυναίκα που έμενε στο σπίτι σε σειρά στα αριστερά. Είχε λείψει από την πόλη για δύο εβδομάδες και δεν είχε δει τίποτα. Χτύπησαν την πόρτα ενός άλλου σπιτιού, αλλά δεν πήραν απάντηση. Στο δρόμο της επιστροφής προς το αυτοκίνητο, η Τζέσικα παρατήρησε ότι οι κουρτίνες άνοιξαν ελαφρώς και μετά έκλεισαν αμέσως. Επέστρεψαν.
  Ο Μπερν χτύπησε το παράθυρο. Δυνατά. Τελικά, μια έφηβη άνοιξε την πόρτα. Ο Μπερν της έδειξε την ταυτότητά του.
  Το κορίτσι ήταν αδύνατο και χλωμό, περίπου δεκαεπτά ετών. Φαινόταν πολύ νευρικό να μιλήσει στην αστυνομία. Τα ξανθά μαλλιά της ήταν άψυχα. Φορούσε μια φθαρμένη καφέ κοτλέ φόρμα, φθαρμένα μπεζ σανδάλια και άσπρες κάλτσες με χάπια πάνω τους. Τα νύχια της ήταν δαγκωμένα.
  "Θα θέλαμε να σας κάνουμε μερικές ερωτήσεις", είπε ο Μπερν. "Υπόσχομαι να μην σας πάρουμε πολύ χρόνο".
  Τίποτα. Καμία απάντηση.
  "Δεσποινίδα;"
  Το κορίτσι κοίταξε τα πόδια της. Τα χείλη της έτρεμαν ελαφρά, αλλά δεν είπε τίποτα. Η στιγμή μετατράπηκε σε δυσφορία.
  Ο Τζος Μπόντραγκερ τράβηξε το βλέμμα του Μπερν και σήκωσε το φρύδι του, σαν να ρωτούσε αν μπορούσε να προσπαθήσει. Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. Ο Μπόντραγκερ έκανε ένα βήμα μπροστά.
  "Γεια σου", είπε ο Μπόντραγκερ στο κορίτσι.
  Το κορίτσι σήκωσε ελαφρά το κεφάλι της, αλλά παρέμεινε απόμακρο και σιωπηλό.
  Ο Μπόντραγκερ κοίταξε πέρα από το κορίτσι, στο μπροστινό δωμάτιο του σπιτιού με τη βεράντα και μετά πίσω. "Μπορείς να μου πεις για τους Γερμανούς της Πενσυλβάνια;"
  Το κορίτσι έμεινε άναυδο για μια στιγμή. Κοίταξε τον Τζος Μπόντραγκερ από πάνω μέχρι κάτω, μετά χαμογέλασε αχνά και έγνεψε καταφατικά.
  "Αγγλικά, εντάξει;" ρώτησε ο Μπόντραγκερ.
  Το κορίτσι έπιασε τα μαλλιά της πίσω από τα αυτιά της, συνειδητοποιώντας ξαφνικά την εμφάνισή της. Έγειρε στο πλαίσιο της πόρτας. "Εντάξει".
  "Πώς σε λένε;"
  "Έμιλι", είπε σιγά. "Έμιλι Μίλερ".
  Ο Μπόντραγκερ έδωσε μια φωτογραφία της Κριστίνα Γιάκος. "Έχεις ξαναδεί αυτή την κυρία, Έμιλι;"
  Το κορίτσι κοίταξε προσεκτικά τη φωτογραφία για λίγα λεπτά. "Ναι. Την είδα."
  - Πού την είδες;
  Η Έμιλι επεσήμανε. "Πλαίνει τα ρούχα της απέναντι από το δρόμο. Μερικές φορές παίρνει το λεωφορείο ακριβώς από εδώ."
  "Πότε την είδες τελευταία φορά;"
  Η Έμιλι σήκωσε τους ώμους της, δαγκώνοντας το νύχι της.
  Ο Μπόντραγκερ περίμενε μέχρι το κορίτσι να τον κοιτάξει ξανά. "Αυτό είναι πολύ σημαντικό, Έμιλι", είπε. "Πολύ σημαντικό. Και δεν υπάρχει βιασύνη. Δεν βιάζεσαι καθόλου."
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα: "Νομίζω ότι ήταν πριν από τέσσερις ή πέντε μέρες."
  "Τη νύχτα;"
  "Ναι", είπε. "Ήταν αργά". Έδειξε το ταβάνι. "Το δωμάτιό μου είναι ακριβώς εκεί, με θέα στον δρόμο".
  - Ήταν με κάποιον;
  "Δεν νομίζω".
  "Είδες κανέναν άλλον να τριγυρνάει, είδες κανέναν να την παρακολουθεί;"
  Η Έμιλι σκέφτηκε για λίγες στιγμές ακόμα. "Είδα κάποιον. Έναν άντρα."
  "Πού ήταν;"
  Η Έμιλι έδειξε το πεζοδρόμιο μπροστά από το σπίτι της. "Πέρασε από το παράθυρο μερικές φορές. Πέρα-δώθε."
  "Περίμενε εδώ στη στάση του λεωφορείου;" ρώτησε ο Μπόντραγκερ.
  "Όχι", είπε, δείχνοντας προς τα αριστερά. "Νομίζω ότι στεκόταν στο σοκάκι. Υπέθεσα ότι προσπαθούσε να μείνει μακριά από τον αέρα. Δύο λεωφορεία ήρθαν και έφυγαν. Δεν νομίζω ότι περίμενε λεωφορείο."
  - Μπορείτε να τον περιγράψετε;
  "Ένας λευκός άντρας", είπε. "Τουλάχιστον έτσι νομίζω."
  Ο Μπόντραγκερ περίμενε. "Δεν είσαι σίγουρος;"
  Η Έμιλι Μίλερ άπλωσε τα χέρια της με τις παλάμες ψηλά. "Ήταν σκοτεινά. Δεν μπορούσα να δω πολλά."
  "Παρατηρήσατε κανένα αυτοκίνητο παρκαρισμένο κοντά στη στάση του λεωφορείου;" ρώτησε ο Μπόντραγκερ.
  "Υπάρχουν πάντα αυτοκίνητα στον δρόμο. Δεν το πρόσεξα."
  "Είναι εντάξει", είπε ο Μπόντραγκερ με το πλατύ χαμόγελο του αγροτόπαιδου. Είχε μια μαγική επίδραση στο κορίτσι. "Αυτό είναι όλο που χρειαζόμαστε προς το παρόν. Έκανες εξαιρετική δουλειά."
  Η Έμιλι Μίλερ κοκκίνισε ελαφρά και δεν είπε τίποτα. Κούνησε τα δάχτυλα των ποδιών της μέσα στα σανδάλια της.
  "Ίσως χρειαστεί να σου ξαναμιλήσω", πρόσθεσε ο Μπόντραγκερ. "Θα είναι εντάξει;"
  Το κορίτσι έγνεψε καταφατικά.
  "Εκ μέρους των συναδέλφων μου και ολόκληρου του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας, θα ήθελα να σας ευχαριστήσω για τον χρόνο σας", δήλωσε ο Μπόντραγκερ.
  Η Έμιλι κοίταξε από την Τζέσικα στον Μπερν και μετά ξανά στον Μπόντραγκερ. "Παρακαλώ".
  "Ich winsch dir en Hallich, Frehlich, Glicklich Nei Yaahr", είπε ο Bontrager.
  Η Έμιλι χαμογέλασε και χάιδεψε τα μαλλιά της. Η Τζέσικα νόμιζε ότι φαινόταν αρκετά γοητευμένη από τον ντετέκτιβ Τζόσουα Μπόντραγκερ. "Σας έχω", απάντησε η Έμιλι.
  Το κορίτσι έκλεισε την πόρτα. Ο Μπόντραγκερ άφησε κάτω το σημειωματάριό του και ίσιωσε τη γραβάτα του. "Λοιπόν", είπε. "Πού μετά;"
  "Τι είδους γλώσσα ήταν αυτή;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ήταν Πενσυλβάνια Ντάτλερ. Κυρίως Γερμανικά."
  "Γιατί της μίλησες Ολλανδικά της Πενσυλβάνια;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Λοιπόν, πρώτα απ 'όλα, αυτό το κορίτσι ήταν Άμις."
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά στο μπροστινό παράθυρο. Η Έμιλι Μίλερ τους παρακολουθούσε μέσα από τις ανοιχτές κουρτίνες. Κατάφερε με κάποιο τρόπο να περάσει γρήγορα μια βούρτσα μέσα από τα μαλλιά της. Έτσι, τελικά έμεινε έκπληκτη.
  "Πώς μπόρεσες να το πεις;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Μπόντραγκερ σκέφτηκε την απάντησή του για μια στιγμή. "Ξέρεις πώς μπορείς να κοιτάς κάποιον στο δρόμο και να ξέρεις ότι κάνει λάθος;"
  Τόσο η Τζέσικα όσο και ο Μπερν ήξεραν τι εννοούσε. Ήταν μια έκτη αίσθηση κοινή στους αστυνομικούς παντού. "Εεε".
  "Το ίδιο ισχύει και για τους Άμις. Ξέρεις. Άλλωστε, είδα μια κουβέρτα σε σχήμα ανανά στον καναπέ του σαλονιού. Ξέρω την κατασκευή κουβερτών των Άμις."
  "Τι κάνει στη Φιλαδέλφεια;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Είναι δύσκολο να πω με σιγουριά. Ήταν ντυμένη με αγγλικά ρούχα. Είτε έφυγε από την εκκλησία είτε κάθεται στο Ράμσπρινγκα."
  "Τι είναι το Ράμσπρινγκα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Είναι μεγάλη ιστορία", είπε ο Μπόντραγκερ. "Θα επανέλθουμε σε αυτό αργότερα. Ίσως με μια κολάδα με βουτυρόγαλα."
  Έκλεισε το μάτι και χαμογέλασε. Η Τζέσικα κοίταξε τον Μπερν.
  Σημείο για τους Άμις.
  
  
  
  Καθώς επέστρεφαν στο αυτοκίνητο, η Τζέσικα έκανε ερωτήσεις. Πέρα από τα προφανή -ποιος σκότωσε την Κριστίνα Γιάκος και γιατί- υπήρχαν άλλες τρεις.
  Πρώτον: Πού ήταν από τη στιγμή που έφυγε από το πλυντήριο της πόλης μέχρι που την έβαλαν στην όχθη του ποταμού;
  Δεύτερον: Ποιος κάλεσε το 911;
  Τρίτον: Ποιος στεκόταν απέναντι από το πλυντήριο;
  OceanofPDF.com
  16
  Το γραφείο του ιατροδικαστή βρισκόταν στην Λεωφόρο Πανεπιστημίου. Όταν η Τζέσικα και ο Μπερν επέστρεψαν στο Ράουντχαουζ, έλαβαν ένα μήνυμα από τον Δρ. Τομ Γουάιριχ. Το μήνυμα είχε την ένδειξη επείγον.
  Συναντήθηκαν στην κύρια αίθουσα νεκροψίας. Ήταν η πρώτη φορά του Τζος Μπόντραγκερ. Το πρόσωπό του είχε το χρώμα της στάχτης πούρου.
  
  
  
  Ο ΤΟΜ ΓΟΥΑΙΡΙΧ μιλούσε στο τηλέφωνο όταν έφτασαν η Τζέσικα, ο Μπερν και ο Μπόντραγκερ. Έδωσε στην Τζέσικα έναν φάκελο και σήκωσε το δάχτυλό του. Ο φάκελος περιείχε τα προκαταρκτικά αποτελέσματα της νεκροψίας. Η Τζέσικα εξέτασε την έκθεση:
  
  Το σώμα ανήκει σε ένα κανονικά αναπτυγμένο λευκό θηλυκό, με ύψος εξήντα έξι ίντσες και βάρος 55 κιλά. Η γενική εμφάνισή της είναι σύμφωνη με την αναφερόμενη ηλικία των είκοσι τεσσάρων ετών. Υπάρχει νεκρός πνεύμονας. Τα μάτια είναι ανοιχτά.
  
  
  Η ίριδα είναι μπλε, ο κερατοειδής χιτώνας θολός. Παρατηρούνται πετεχιακές αιμορραγίες στον επιπεφυκότα και στις δύο πλευρές. Υπάρχει ένα σημάδι απολίνωσης στον αυχένα κάτω από την κάτω γνάθο.
  
  Ο Γουάιριχ έκλεισε το τηλέφωνο. Η Τζέσικα του επέστρεψε την αναφορά. "Άρα την στραγγάλισαν", είπε.
  "Ναί."
  - Και αυτή ήταν η αιτία θανάτου;
  "Ναι", είπε ο Βάιριχ. "Αλλά δεν στραγγαλίστηκε με τη νάιλον ζώνη που βρέθηκε γύρω από το λαιμό της".
  - Τι ήταν λοιπόν αυτό;
  "Την στραγγάλισαν με ένα πολύ στενότερο νήμα. Σχοινί από πολυπροπυλένιο. Σίγουρα από πίσω." Ο Weirich έδειξε μια φωτογραφία ενός νήματος σε σχήμα V δεμένου γύρω από το πίσω μέρος του λαιμού του θύματος. "Αυτό δεν είναι αρκετά ψηλό για να υποδηλώνει κρέμασμα. Πιστεύω ότι έγινε με το χέρι. Ο δολοφόνος στάθηκε πίσω της ενώ εκείνη καθόταν, τύλιξε το νήμα μία φορά και σηκώθηκε.
  - Τι γίνεται με το ίδιο το σχοινί;
  "Στην αρχή, νόμιζα ότι ήταν τυπικό τρικλωνικό πολυπροπυλένιο. Αλλά το εργαστήριο έβγαλε μερικές ίνες. Μία μπλε, μία άσπρη. Προφανώς, ήταν του τύπου που είχε υποστεί επεξεργασία για να αντέχει σε χημικές ουσίες, πιθανώς να είναι πλευστικό. Υπάρχει μεγάλη πιθανότητα να είναι σχοινί τύπου κολυμβητηρίου."
  Η Τζέσικα δεν είχε ακούσει ποτέ τον όρο. "Εννοείς το σχοινί που χρησιμοποιούν στις πισίνες για να χωρίζουν τις λωρίδες;" ρώτησε.
  "Ναι", είπε ο Βάιριχ. "Είναι ανθεκτικό, φτιαγμένο από ίνες χαμηλής ελαστικότητας".
  "Λοιπόν, γιατί υπήρχε άλλη μια ζώνη γύρω από το λαιμό της;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν μπορώ να σε βοηθήσω εκεί. Ίσως για να κρύψω το σημάδι της απολίνωσης για αισθητικούς λόγους. Ίσως σημαίνει κάτι. Τώρα η ζώνη είναι στο εργαστήριο."
  - Υπάρχει κάτι σχετικό με αυτό;
  "Αυτό είναι παλιό."
  "Πόσο χρονών;"
  "Ίσως σαράντα ή πενήντα χρόνια περίπου. Η σύνθεση των ινών έχει αρχίσει να διασπάται λόγω της χρήσης, της ηλικίας και των καιρικών συνθηκών. Λαμβάνουν πολλές διαφορετικές ουσίες από τις ίνες."
  "Τι εννοείς τι;"
  "Ιδρώτας, αίμα, ζάχαρη, αλάτι."
  Ο Μπερν έριξε μια ματιά στην Τζέσικα.
  "Τα νύχια της είναι σε αρκετά καλή κατάσταση", συνέχισε ο Weirich. "Τους πήραμε δείγματα ούτως ή άλλως. Δεν έχουν γρατζουνιές ή μώλωπες".
  "Τι γίνεται με τα πόδια της;" ρώτησε ο Μπερν. Μέχρι εκείνο το πρωί, τα χαμένα μέλη του σώματος δεν είχαν βρεθεί ακόμα. Αργότερα την ίδια μέρα, μια μονάδα Πεζοναυτών θα βουτούσε στο ποτάμι κοντά στον τόπο του εγκλήματος, αλλά ακόμη και με τον εξελιγμένο εξοπλισμό της, θα ήταν αργή. Το νερό στο Schuylkill ήταν κρύο.
  "Τα πόδια της ακρωτηριάστηκαν μετά θάνατον με ένα αιχμηρό, οδοντωτό εργαλείο. Το οστό έχει ελαφρώς σπασμένο, οπότε δεν πιστεύω ότι ήταν χειρουργικό πριόνι". Έδειξε ένα κοντινό πλάνο της τομής. "Πιθανότατα ήταν πριόνι ξυλουργού. Εντοπίσαμε κάποια ίχνη από την περιοχή. Το εργαστήριο πιστεύει ότι ήταν θραύσματα ξύλου. Πιθανώς από μαόνι".
  "Άρα λες ότι το πριόνι χρησιμοποιήθηκε σε κάποιο είδος ξυλουργικής πριν χρησιμοποιηθεί στο θύμα;"
  "Είναι όλα προκαταρκτικά, αλλά ακούγεται κάπως έτσι."
  - Και τίποτα από αυτά δεν έγινε επί τόπου;
  "Προφανώς όχι", είπε ο Βάιριχ. "Αλλά ήταν σίγουρα νεκρή όταν συνέβη. Δόξα τω Θεώ."
  Η Τζέσικα κρατούσε σημειώσεις, λίγο προβληματισμένη. Το πριόνι του Κάρπεντερ.
  "Δεν είναι μόνο αυτό", είπε ο Βάιριχ.
  "Πάντα υπάρχει κάτι περισσότερο", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Κάθε φορά που μπαίνεις στον κόσμο ενός ψυχοπαθούς, υπάρχει πάντα κάτι περισσότερο που σε περιμένει".
  Ο Τομ Γουάιριτς τράβηξε πίσω το σεντόνι. Το σώμα της Κριστίνα Γιάκος ήταν άχρωμο. Οι μύες της είχαν ήδη αρχίσει να καταρρέουν. Η Τζέσικα θυμήθηκε πόσο χαριτωμένη και δυνατή φαινόταν στο βίντεο της εκκλησίας. Πόσο ζωντανή.
  "Κοίτα αυτό." Ο Βάιριχ έδειξε ένα σημείο στην κοιλιά του θύματος-μια γυαλιστερή, υπόλευκη περιοχή περίπου στο μέγεθος ενός νομίσματος πέντε νομισμάτων.
  Έσβησε το έντονο φως οροφής, πήρε μια φορητή λάμπα UV και την άναψε. Η Τζέσικα και ο Μπερν κατάλαβαν αμέσως για τι μιλούσε. Στην κάτω κοιλιακή χώρα του θύματος υπήρχε ένας κύκλος διαμέτρου περίπου πέντε εκατοστών. Από το σημείο που την έβλεπε, αρκετά μέτρα μακριά, φαινόταν στην Τζέσικα σαν ένας σχεδόν τέλειος δίσκος.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Είναι ένα μείγμα σπέρματος και αίματος."
  Αυτό άλλαξε τα πάντα. Ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα" η Τζέσικα ήταν με τον Τζος Μπόντραγκερ. Το πρόσωπο του Μπόντραγκερ παρέμεινε αναίμακτο.
  "Δέχτηκε σεξουαλική επίθεση;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Όχι", είπε ο Βάιριχ. "Δεν υπήρξε πρόσφατη κολπική ή πρωκτική διείσδυση".
  "Χειρίζατε κιτ βιασμού;"
  Ο Γουέιριτς έγνεψε καταφατικά. "Ήταν αρνητικό".
  - Ο δολοφόνος εκσπερμάτισε πάνω της;
  "Όχι πάλι." Πήρε έναν μεγεθυντικό φακό με φως και τον έδωσε στην Τζέσικα. Εκείνη έσκυψε και κοίταξε τον κύκλο. Και ένιωσε το στομάχι της να σφίγγεται.
  "Θεέ μου."
  Αν και η εικόνα ήταν ένας σχεδόν τέλειος κύκλος, ήταν πολύ μεγαλύτερη. Και πολύ περισσότερο. Η εικόνα ήταν ένα εξαιρετικά λεπτομερές σχέδιο της σελήνης.
  "Είναι σχέδιο αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναί."
  - Βαμμένο με σπέρμα και αίμα;
  "Ναι", είπε ο Βάιριχ. "Και το αίμα δεν ανήκει στο θύμα".
  "Ω, γίνεται όλο και καλύτερο", είπε ο Μπερν.
  "Κρίνοντας από τις λεπτομέρειες, φαίνεται ότι χρειάστηκαν μερικές ώρες", είπε ο Weirich. "Σύντομα θα έχουμε μια έκθεση DNA. Είναι σε γρήγορη διαδικασία. Βρείτε αυτόν τον τύπο και θα τον αντιστοιχίσουμε με αυτόν και θα κλείσουμε την υπόθεση".
  "Λοιπόν, αυτό ζωγραφίστηκε; Δηλαδή, με πινέλο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναι. Εξαγάγαμε μερικές ίνες από αυτήν την περιοχή. Ο καλλιτέχνης χρησιμοποίησε ένα ακριβό πινέλο από σαμπούκο. Το αγόρι μας είναι έμπειρος καλλιτέχνης."
  "Ένας ξυλουργός, κολυμβητής, ψυχοπαθής, αυνανιζόμενος καλλιτέχνης", μάντεψε λίγο πολύ ο Μπερν στον εαυτό του.
  - Υπάρχουν ίνες στο εργαστήριο;
  "Ναί."
  Αυτό ήταν καλό. Θα λάβουν μια αναφορά για τις τρίχες της βούρτσας και ίσως εντοπίσουν τη βούρτσα που χρησιμοποιήθηκε.
  "Ξέρουμε αν αυτός ο "πίνακας" ζωγραφίστηκε πριν ή μετά;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Θα έλεγα ταχυδρομικώς", είπε ο Weirich, "αλλά δεν υπάρχει τρόπος να το γνωρίζουμε με βεβαιότητα. Το γεγονός ότι είναι τόσο λεπτομερές και ότι δεν υπήρχαν βαρβιτουρικά στον οργανισμό του θύματος, με οδηγεί στο συμπέρασμα ότι έγινε μετά θάνατον. Δεν ήταν υπό την επήρεια ναρκωτικών. Κανείς δεν μπορεί ή δεν θα καθόταν τόσο ακίνητος αν είχε τις αισθήσεις του".
  Η Τζέσικα κοίταξε προσεκτικά το σχέδιο. Ήταν μια κλασική απεικόνιση του Ανθρώπου στη Σελήνη, σαν μια παλιά ξυλογραφία, που απεικόνιζε ένα καλοπροαίρετο πρόσωπο να κοιτάζει τη γη. Σκέφτηκε τη διαδικασία σχεδίασης αυτού του πτώματος. Ο καλλιτέχνης είχε απεικονίσει το θύμα του λίγο πολύ σε κοινή θέα. Ήταν τολμηρός. Και σαφώς τρελός.
  
  
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΚΑΙ Ο ΜΠΕΡΝ κάθονταν στο πάρκινγκ, λίγο πολύ άναυδοι.
  "Σε παρακαλώ, πες μου ότι αυτό είναι η πρώτη φορά που σου συμβαίνει", είπε η Τζέσικα.
  "Αυτή είναι η πρώτη φορά."
  "Ψάχνουμε για έναν άντρα που θα πάρει μια γυναίκα από τον δρόμο, θα την στραγγαλίσει, θα της κόψει τα πόδια και μετά θα περάσει ώρες ζωγραφίζοντας το φεγγάρι στην κοιλιά της".
  "Ναι."
  "Στο δικό μου σπέρμα και αίμα."
  "Δεν ξέρουμε ακόμη ποιανού το αίμα και το σπέρμα είναι αυτά", είπε ο Μπερν.
  "Ευχαριστώ", είπε η Τζέσικα. "Μόλις άρχισα να πιστεύω ότι θα μπορούσα να το διαχειριστώ αυτό. Ήλπιζα ότι είχε αυνανιστεί, είχε κόψει τις φλέβες του και είχε καταλήξει να αιμορραγεί".
  "Δεν υπάρχει τέτοια τύχη."
  Καθώς έβγαιναν στον δρόμο, τέσσερις λέξεις πέρασαν αστραπιαία από το μυαλό της Τζέσικα:
  Ιδρώτας, αίμα, ζάχαρη, αλάτι.
  
  
  
  Πίσω στο Ράουντχαους, η Τζέσικα κάλεσε την SEPTA. Αφού ξεπέρασε μια σειρά από γραφειοκρατικά εμπόδια, τελικά μίλησε με έναν άντρα που οδηγούσε τη νυχτερινή διαδρομή που περνούσε μπροστά από το πλυντήριο της πόλης. Επιβεβαίωσε ότι είχε οδηγήσει εκείνη τη διαδρομή το βράδυ που η Κριστίνα Γιάκος έπλυνε τα ρούχα της, την τελευταία νύχτα που όλοι με τους οποίους μίλησαν θυμόντουσαν ότι την είδαν ζωντανή. Ο οδηγός θυμήθηκε συγκεκριμένα ότι δεν συνάντησε κανέναν σε εκείνη τη στάση όλη την εβδομάδα.
  Η Χριστίνα Γιάκος δεν κατάφερε ποτέ να φτάσει στο λεωφορείο εκείνο το βράδυ.
  Ενώ ο Byrne συνέταξε μια λίστα με καταστήματα μεταχειρισμένων ειδών και καταστήματα μεταχειρισμένων ρούχων, η Jessica εξέτασε τις προκαταρκτικές εργαστηριακές αναφορές. Δεν υπήρχαν δακτυλικά αποτυπώματα στον λαιμό της Christina Yakos. Δεν υπήρχε αίμα στο σημείο, εκτός από ίχνη αίματος που βρέθηκαν στην όχθη του ποταμού και στα ρούχα της.
  "Απόδειξη αίματος", σκέφτηκε η Τζέσικα. Οι σκέψεις της επέστρεψαν στο "σχέδιο" του φεγγαριού στο στομάχι της Χριστίνας. Αυτό της έδωσε μια ιδέα. Ήταν δύσκολο να το σκεφτεί κανείς, αλλά καλύτερα από το να μην έχει καμία τύχη. Σήκωσε το τηλέφωνο και κάλεσε την ενοριακή εκκλησία του καθεδρικού ναού του Αγίου Σεραφείμ. Σύντομα επικοινώνησε με τον πατέρα Γκρεγκ.
  "Πώς μπορώ να σας βοηθήσω, ντετέκτιβ;" ρώτησε.
  "Έχω μια γρήγορη ερώτηση", είπε. "Έχετε ένα λεπτό;"
  "Σίγουρα."
  - Φοβάμαι ότι αυτό μπορεί να ακούγεται λίγο περίεργο.
  "Είμαι ιερέας της πόλης", είπε ο πατέρας Γκρεγκ. "Η παραξενιά είναι λίγο πολύ το φόρτε μου".
  "Έχω μια ερώτηση σχετικά με τη Σελήνη."
  Σιωπή. Η Τζέσικα το περίμενε. Έπειτα: "Λούνα;"
  "Ναι. Όταν μιλούσαμε, ανέφερες το Ιουλιανό ημερολόγιο", είπε η Τζέσικα. "Αναρωτιόμουν αν το Ιουλιανό ημερολόγιο αντιμετωπίζει τυχόν ζητήματα που σχετίζονται με τη σελήνη, τον σεληνιακό κύκλο και τέτοια πράγματα".
  "Καταλαβαίνω", είπε ο Πατέρας Γκρεγκ. "Όπως είπα, δεν γνωρίζω πολλά για αυτά τα θέματα, αλλά μπορώ να σας πω ότι, όπως και το Γρηγοριανό ημερολόγιο, το οποίο επίσης χωρίζεται σε μήνες ανομοιόμορφης διάρκειας, το Ιουλιανό ημερολόγιο δεν είναι πλέον συγχρονισμένο με τις φάσεις της σελήνης. Στην πραγματικότητα, το Ιουλιανό ημερολόγιο είναι ένα καθαρά ηλιακό ημερολόγιο".
  "Δεν δίνεται, λοιπόν, ιδιαίτερη σημασία στη Σελήνη ούτε στην Ορθοδοξία ούτε στον ρωσικό λαό;"
  "Δεν το είπα εγώ αυτό. Υπάρχουν πολλές ρωσικές λαϊκές ιστορίες και πολλοί ρωσικοί θρύλοι που μιλούν τόσο για τον ήλιο όσο και για τη σελήνη, αλλά δεν μπορώ να σκεφτώ τίποτα για τις φάσεις της σελήνης."
  "Ποιες λαϊκές ιστορίες;"
  "Λοιπόν, μια ιστορία που είναι ιδιαίτερα γνωστή είναι αυτή που ονομάζεται "Η Παρθένα του Ήλιου και η Ημισέληνος"".
  "Τι είναι αυτό;"
  "Νομίζω ότι είναι ένα λαϊκό παραμύθι της Σιβηρίας. Ίσως είναι ένας μύθος του Κετ. Κάποιοι το θεωρούν αρκετά γκροτέσκ."
  "Είμαι αστυνομικός της πόλης, πάτερ. Το γκροτέσκο είναι, ουσιαστικά, η δουλειά μου."
  Ο πατέρας Γκρεγκ γέλασε. "Λοιπόν, το "Η Παρθένα του Ήλιου και η Ημισέληνος" είναι μια ιστορία για έναν άντρα που γίνεται η ημισέληνος, ο εραστής της Παρθένας του Ήλιου. Δυστυχώς -και αυτό είναι το πιο αλλόκοτο κομμάτι- τον σκίζουν στη μέση η Παρθένα του Ήλιου και μια κακιά μάγισσα ενώ τσακώνονται για αυτόν."
  - Είναι σκισμένο στη μέση;
  "Ναι", είπε ο πατέρας Γκρεγκ. "Και αποδεικνύεται ότι η Παρθένα του Ήλιου πήρε τη μισή καρδιά του ήρωα και μπορεί να τον αναβιώσει μόνο για μια εβδομάδα".
  "Ακούγεται διασκεδαστικό", είπε η Τζέσικα. "Είναι παιδική ιστορία;"
  "Δεν είναι όλες οι λαϊκές ιστορίες για παιδιά", είπε ο ιερέας. "Είμαι σίγουρος ότι υπάρχουν και άλλες ιστορίες. Θα χαιρόμουν να ρωτήσω. Έχουμε πολλούς μεγαλύτερους σε ηλικία ενορίτες. Αναμφίβολα θα ξέρουν πολύ περισσότερα για αυτά τα θέματα από εμένα".
  "Θα ήμουν πολύ ευγνώμων", είπε η Τζέσικα, κυρίως από ευγένεια. Δεν μπορούσε να φανταστεί τη σημασία που θα μπορούσε να έχει.
  Αποχαιρέτησαν. Η Τζέσικα έκλεισε το τηλέφωνο. Σημείωσε να επισκεφτεί τη δωρεάν βιβλιοθήκη και να ψάξει την ιστορία, καθώς και να προσπαθήσει να βρει ένα βιβλίο με ξυλογραφίες ή βιβλία για σεληνιακές εικόνες.
  Το γραφείο της ήταν γεμάτο με φωτογραφίες που είχε εκτυπώσει με την ψηφιακή της φωτογραφική μηχανή, φωτογραφίες που τραβήχτηκαν από τον τόπο του εγκλήματος στο Μαναγιούνκ. Τρεις δωδεκάδες φωτογραφίες με μέσο και κοντινά πλάνα - η περίδεση, η ίδια η σκηνή του εγκλήματος, το κτίριο, το ποτάμι, το θύμα.
  Η Τζέσικα άρπαξε τις φωτογραφίες και τις έβαλε στην τσάντα της. Θα τις έβλεπε αργότερα. Είχε δει αρκετά για σήμερα. Χρειαζόταν ένα ποτό. Ή έξι.
  Κοίταξε έξω από το παράθυρο. Είχε ήδη αρχίσει να νυχτώνει. Η Τζέσικα αναρωτήθηκε αν θα υπήρχε ημισέληνος απόψε.
  OceanofPDF.com
  17
  Μια φορά κι έναν καιρό ζούσε ένας γενναίος στρατιώτης από λάστιχο, και αυτός και όλα τα αδέρφια του ήταν πλασμένοι από το ίδιο κουτάλι. Ήταν ντυμένοι στα μπλε. Βάδιζαν σε σχηματισμό. Τους φοβόντουσαν και τους σέβονταν.
  Ο Μουν στέκεται απέναντι από την παμπ, περιμένοντας τον μεταλλικό στρατιώτη του, υπομονετικός σαν τον πάγο. Τα φώτα της πόλης, τα φώτα της εποχής, λαμπυρίζουν στο βάθος. Ο Μουν κάθεται άπραγος στο σκοτάδι, παρακολουθώντας τους μεταλλικούς στρατιώτες να έρχονται και να φεύγουν από την παμπ, σκεπτόμενος τη φωτιά που θα τους μετατρέψει σε στολίδια.
  Αλλά δεν μιλάμε για ένα κλουβί γεμάτο στρατιώτες-διπλωμένους, ακίνητους και σε εγρήγορση, με τενεκεδένιες ξιφολόγχες προσαρτημένες-αλλά μόνο για έναν. Είναι ένας ηλικιωμένος πολεμιστής, αλλά ακόμα δυνατός. Δεν θα είναι εύκολο.
  Τα μεσάνυχτα, αυτός ο μεταλλικός στρατιώτης θα ανοίξει την ταμπακιέρα του και θα συναντήσει τον γκόμπλιν του. Σε αυτή την τελευταία στιγμή, θα είναι μόνο αυτός και ο Μουν. Κανένας άλλος στρατιώτης δεν θα είναι εκεί για να βοηθήσει.
  Μια χάρτινη κυρία για τη θλίψη. Η φωτιά θα είναι τρομερή και θα χύσει τα τενεκεδένια δάκρυά της.
  Θα είναι η φωτιά της αγάπης;
  Ο Μουν κρατάει σπίρτα στο χέρι του.
  Και περιμένει.
  OceanofPDF.com
  18
  Το πλήθος στον δεύτερο όροφο του Finnigan's Wake ήταν τρομακτικό. Αν συγκεντρωθούν περίπου πενήντα αστυνομικοί σε ένα δωμάτιο, διακινδυνεύετε να προκληθεί σοβαρό χάος. Το Finnigan's Wake ήταν ένα σεβαστό ίδρυμα στους δρόμους Third Garden και Spring Garden, μια φημισμένη ιρλανδική παμπ που προσέλκυε αστυνομικούς από όλη την πόλη. Όταν έφευγες από το NPD, υπήρχε μεγάλη πιθανότητα να γίνει εκεί το πάρτι σου. Όπως και η γαμήλια δεξίωση σου. Το φαγητό στο Finnigan's Wake ήταν τόσο καλό όσο οπουδήποτε αλλού στην πόλη.
  Ο ντετέκτιβ Γουόλτερ Μπρίγκαμ είχε ένα πάρτι συνταξιοδότησης απόψε. Μετά από σχεδόν τέσσερις δεκαετίες στην υπηρεσία των αρχών επιβολής του νόμου, παρέδωσε τα χαρτιά του.
  
  
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ήπιε μια γουλιά από την μπύρα της και κοίταξε γύρω της στο δωμάτιο. Ήταν στο αστυνομικό σώμα δέκα χρόνια, κόρη ενός από τους πιο διάσημους ντετέκτιβ των τελευταίων τριών δεκαετιών, και ο ήχος δεκάδων αστυνομικών που αντάλλασσαν πολεμικές ιστορίες στο μπαρ είχε γίνει ένα είδος νανουρίσματος. Συμβιβαζόταν όλο και περισσότερο με το γεγονός ότι, ό,τι κι αν πίστευε, οι φίλοι της ήταν και πιθανότατα θα ήταν πάντα οι συνάδελφοί της αξιωματικοί.
  Σίγουρα, μιλούσε ακόμα με τους πρώην συμμαθητές της από την Ακαδημία των Ναζωραίων, και περιστασιακά με κάποια κορίτσια από την παλιά της γειτονιά στη Νότια Φιλαδέλφεια - τουλάχιστον εκείνα που είχαν μετακομίσει στα βορειοανατολικά, όπως κι αυτή. Αλλά ως επί το πλείστον, όλοι όσοι βασίζονταν είχαν όπλο και σήμα. Συμπεριλαμβανομένου του συζύγου της.
  Παρά το γεγονός ότι ήταν ένα πάρτι για έναν από τους δικούς τους, δεν υπήρχε απαραίτητα μια αίσθηση ενότητας στην αίθουσα. Ο χώρος ήταν διάσπαρτος με ομάδες αστυνομικών που συζητούσαν μεταξύ τους, η μεγαλύτερη από τις οποίες ήταν η φατρία των ντετέκτιβ με το χρυσό μετάλλιο. Και ενώ η Τζέσικα σίγουρα είχε πληρώσει τα χρήματά της για αυτήν την ομάδα, δεν είχε φτάσει ακόμα στο σημείο να το κάνει. Όπως σε κάθε μεγάλο οργανισμό, υπήρχαν πάντα εσωτερικές κλίκες, υποομάδες που συσπειρώνονταν για διάφορους λόγους: φυλή, φύλο, εμπειρία, πειθαρχία, γειτονιά.
  Οι ντετέκτιβ συγκεντρώθηκαν στην άκρη του μπαρ.
  Ο Μπερν εμφανίστηκε λίγο μετά τις εννέα. Και παρόλο που γνώριζε σχεδόν κάθε ντετέκτιβ στην αίθουσα και είχε ανέβει στην ιεραρχία με τους μισούς από αυτούς, όταν μπήκε, αποφάσισε να περιπολήσει την μπροστινή πλευρά του μπαρ με την Τζέσικα. Εκείνη το εκτίμησε, αλλά εξακολουθούσε να πιστεύει ότι θα προτιμούσε να είναι με αυτή την αγέλη λύκων - ηλικιωμένους και νέους.
  
  
  
  Μέχρι τα μεσάνυχτα, η ομάδα του Γουόλτ Μπρίγκαμ είχε μπει στο στάδιο της σοβαρής κατανάλωσης αλκοόλ. Αυτό σήμαινε ότι κι αυτός είχε μπει στο στάδιο της σοβαρής αφήγησης ιστοριών. Δώδεκα αστυνομικοί ντετέκτιβ συνωστίζονταν στο τέλος του μπαρ.
  "Εντάξει", άρχισε ο Ρίτσι ΝτιΚίλο. "Είμαι στο βαγόνι του τομέα με τον Ρόκο Τέστα". Ο Ρίτσι ήταν ισόβιος κρατούμενος στους Βόρειους Ντετέκτιβ. Τώρα, στα πενήντα του, ήταν ένας από τους ραβίνους του Μπερν από την αρχή.
  "Είναι το 1979, περίπου την εποχή που παρουσιάστηκαν οι μικρές, φορητές τηλεοράσεις που τροφοδοτούνται με μπαταρία. Βρισκόμαστε στο Κένσινγκτον, παίζουμε ποδόσφαιρο τη Δευτέρα το βράδυ, οι Eagles και οι Falcons. Ο αγώνας κλείνει, μπρος-πίσω. Γύρω στις έντεκα η ώρα, ακούγεται ένα χτύπημα στο παράθυρο. Κοιτάζω ψηλά. Ένας παχουλός τραβεστί, με πλήρη στολή - περούκα, νύχια, ψεύτικες βλεφαρίδες, φόρεμα με πούλιες, ψηλοτάκουνα. Το όνομά του ήταν Σαρλίζ, Σαρτρέζ, Σαρμούζ, κάτι τέτοιο. Στο δρόμο, τον φώναζαν Τσάρλι Ρέινμποου.
  "Τον θυμάμαι", είπε ο Ρέι Τόρανς. "Έβγαινε έξω κάπου γύρω στις πέντε και επτά, δύο και σαράντα; Μια διαφορετική περούκα για κάθε βράδυ της εβδομάδας;"
  "Αυτός είναι", είπε ο Ρίτσι. "Μπορούσες να καταλάβεις τι μέρα ήταν από το χρώμα των μαλλιών του. Τέλος πάντων, έχει σπασμένο χείλος και μαυρισμένο μάτι. Λέει ότι ο νταβατζής του τον έφαγε και θέλει να τον δέσουμε προσωπικά στην ηλεκτρική καρέκλα. Αφού τον νικήσουμε". Ο Ρόκο κι εγώ κοιταζόμαστε, κοιτάμε την τηλεόραση. Το παιχνίδι ξεκίνησε αμέσως μετά την προειδοποίηση των δύο λεπτών. Με διαφημίσεις και όλες αυτές τις ανοησίες, έχουμε, περίπου, τρία λεπτά, σωστά; Ο Ρόκο βγαίνει από το αυτοκίνητο σαν σφαίρα. Οδηγεί τον Τσάρλι στο πίσω μέρος του αυτοκινήτου και του λέει ότι έχουμε ένα ολοκαίνουργιο σύστημα. Πολύ υψηλής τεχνολογίας. Λέει ότι μπορείς να πεις στον δικαστή την ιστορία σου αμέσως μόλις βγει από τον δρόμο, και ο δικαστής θα στείλει μια ειδική ομάδα για να συλλάβει τον κακό.
  Η Τζέσικα κοίταξε τον Μπερν, ο οποίος σήκωσε τους ώμους του, παρόλο που και οι δύο ήξεραν ακριβώς πού το πήγαινε όλο αυτό.
  "Φυσικά, στον Τσάρλι αρέσει η ιδέα", είπε ο Ρίτσι. "Έτσι, ο Ρόκο βγάζει την τηλεόραση από το αυτοκίνητο, βρίσκει ένα νεκρό κανάλι με χιόνι και καμπύλες γραμμές και την τοποθετεί στο πορτμπαγκάζ. Λέει στον Τσάρλι να κοιτάξει ευθεία στην οθόνη και να μιλήσει. Ο Τσάρλι φτιάχνει τα μαλλιά και το μακιγιάζ του, σαν να πηγαίνει στην βραδινή εκπομπή, σωστά; Στέκεται πολύ κοντά στην οθόνη, αφηγούμενος όλες τις δυσάρεστες λεπτομέρειες. Όταν τελειώνει, γέρνει πίσω, σαν εκατό αυτοκίνητα του τομέα να επρόκειτο ξαφνικά να ουρλιάζουν στον δρόμο. Εκτός του ότι εκείνη τη στιγμή, το ηχείο της τηλεόρασης τρίζει, σαν να πιάνει διαφορετικό σταθμό. Και όντως πιάνει. Εκτός του ότι παίζει διαφημίσεις."
  "Ωχ", είπε κάποιος.
  "Διαφήμιση τόνου StarKist."
  "Όχι", είπε κάποιος άλλος.
  "Α, ναι", είπε ο Ρίτσι. "Ξαφνικά, η τηλεόραση φωνάζει πολύ δυνατά: "Συγγνώμη, Τσάρλι"".
  Βουητά γύρω από το δωμάτιο.
  "Νόμιζε ότι ήταν ένας καταραμένος κριτής. Σαν πεσμένος Φράνκφορντ. Περούκες, ψηλοτάκουνα και γκλίτερ που πετούσαν. Δεν τον ξαναείδα ποτέ."
  "Μπορώ να ξεπεράσω αυτή την ιστορία!" είπε κάποιος, φωνάζοντας πάνω από τα γέλια. "Διεξάγουμε μια επιχείρηση στο Γκλένγουντ..."
  Και έτσι ξεκίνησαν οι ιστορίες.
  Ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα. Η Τζέσικα κούνησε το κεφάλι της. Είχε μερικές δικές της ιστορίες, αλλά ήταν πολύ αργά. Ο Μπερν έδειξε το σχεδόν άδειο ποτήρι του. "Άλλο ένα;"
  Η Τζέσικα κοίταξε το ρολόι της. "Όχι. Φεύγω", είπε.
  "Φως", απάντησε ο Μπερν. Άδειασε το ποτήρι του και έγνεψε στην μπαμπά.
  "Τι να πω; Ένα κορίτσι χρειάζεται έναν καλό ύπνο."
  Ο Μπερν ήταν σιωπηλός, λικνιζόταν πέρα δώθε στις φτέρνες του και αναπηδούσε λίγο στο ρυθμό της μουσικής.
  "Γεια!" φώναξε η Τζέσικα. Τον γρονθοκόπησε στον ώμο.
  Ο Μπερν πετάχτηκε. Αν και προσπάθησε να κρύψει τον πόνο, το πρόσωπό του τον πρόδιδε. Η Τζέσικα ήξερε ακριβώς πώς να χτυπήσει. "Τι;"
  "Αυτό είναι το σημείο που λες, "Όμορφο ύπνο;" Δεν χρειάζεσαι έναν όμορφο ύπνο, Τζες."
  "Πρώιμος υπνάκος; Δεν χρειάζεσαι ύπνο ομορφιάς, Τζες."
  "Θεέ μου." Η Τζέσικα φόρεσε ένα δερμάτινο παλτό.
  "Νόμιζα ότι ήταν, ξέρεις, προφανές", πρόσθεσε ο Μπερν, χτυπώντας τα πόδια του, η έκφρασή του μια καρικατούρα αρετής. Έτριψε τον ώμο του.
  "Καλή προσπάθεια, ντετέκτιβ. Μπορείς να οδηγήσεις;" Ήταν μια ρητορική ερώτηση.
  "Ω, ναι", απάντησε ο Μπερν απαγγέλλοντας. "Είμαι καλά".
  Αστυνομικοί, σκέφτηκε η Τζέσικα. Η αστυνομία μπορούσε πάντα να έρθει.
  Η Τζέσικα διέσχισε το δωμάτιο, τον αποχαιρέτησε και του ευχήθηκε καλή τύχη. Καθώς πλησίαζε την πόρτα, είδε τον Τζος Μπόντραγκερ να στέκεται μόνος του, χαμογελώντας. Η γραβάτα του ήταν στραβή. Η μία τσέπη του παντελονιού του ήταν ανάποδα. Φαινόταν λίγο ασταθής. Βλέποντας την Τζέσικα, άπλωσε το χέρι του. Έτρεμαν. Ξανά.
  "Είσαι καλά;" ρώτησε.
  Ο Μπόντραγκερ έγνεψε λίγο υπερβολικά επίμονα, ίσως προσπαθώντας να πείσει τον εαυτό του. "Ω, ναι. Εξαιρετικά. Εξαιρετικά. Εξαιρετικά."
  Για κάποιο λόγο, η Τζέσικα φρόντιζε ήδη τον Τζος ως μητέρα. "Εντάξει τότε".
  "Θυμάσαι που είπα ότι έχω ακούσει όλα τα αστεία;"
  "Ναί."
  Ο Μπόντραγκερ κούνησε μεθυσμένος το χέρι του. "Ούτε καν κοντά."
  "Τι εννοείς;"
  Ο Μπόντραγκερ στάθηκε προσεκτικός. Χαιρέτησε. Λίγο πολύ. "Θέλω να ξέρετε ότι έχω την ιδιαίτερη τιμή να είμαι ο πρώτος ντετέκτιβ Άμις στην ιστορία της Αστυνομίας".
  Η Τζέσικα γέλασε. "Τα λέμε αύριο, Τζος."
  Καθώς έφευγε, είδε έναν ντετέκτιβ που γνώριζε από τον Νότο να δείχνει σε έναν άλλο αστυνομικό μια φωτογραφία του μικρού εγγονού του. "Παιδιά", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Υπήρχαν μωρά παντού.
  OceanofPDF.com
  19
  Ο Μπερν σέρβιρε ένα πιάτο από τον μικρό μπουφέ και άφησε το φαγητό στον πάγκο. Πριν προλάβει να φάει μια μπουκιά, ένιωσε ένα χέρι στον ώμο του. Γύρισε και είδε μεθυσμένα μάτια και υγρά χείλη. Πριν το καταλάβει ο Μπερν, ο Γουόλτ Μπρίγκαμ τον είχε τραβήξει σε μια αγκαλιά σαν αρκούδα. Ο Μπερν βρήκε την χειρονομία λίγο περίεργη, καθώς ποτέ δεν είχαν βρεθεί τόσο κοντά. Από την άλλη πλευρά, ήταν μια ξεχωριστή βραδιά για τον άντρα.
  Τελικά, ξέσπασαν και πραγματοποίησαν θαρραλέες, μετα-συναισθηματικές κινήσεις: καθάρισαν τον λαιμό τους, έφτιαξαν τα μαλλιά τους, ίσιωσαν τις γραβάτες τους. Και οι δύο άντρες έκαναν ένα βήμα πίσω και κοίταξαν γύρω τους στο δωμάτιο.
  - Ευχαριστώ που ήρθες, Κέβιν.
  - Δεν θα το είχα παραβλέψει.
  Ο Γουόλτ Μπρίγκαμ είχε το ίδιο ύψος με τον Μπερν, αλλά ελαφρώς σκυφτός. Είχε πυκνά, γκρίζα μαλλιά, ένα περιποιημένο μουστάκι και μεγάλα, σημαδεμένα με κοψίματα χέρια. Τα μπλε μάτια του έβλεπαν τα πάντα, και όλα επέπλεαν εκεί.
  "Μπορείς να πιστέψεις αυτή την ομάδα αδίστακτων;" ρώτησε ο Μπρίγκαμ.
  Ο Μπερν κοίταξε τριγύρω. Ρίτσι ΝτιΚίλο, Ρέι Τόρανς, Τόμι Καπρέτα, Τζόι Τρέσε, Νάλντο Λόπεζ, Μίκι Νουντσιάτα. Όλοι οι παλιοί.
  "Πόσα σετ σιδερογροθιές νομίζεις ότι υπάρχουν σε αυτό το δωμάτιο;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Τα μετράς τα δικά σου;"
  Και οι δύο άντρες γέλασαν. Ο Μπερν παρήγγειλε από ένα ποτό και για τους δύο. Η μπαργούμαν, η Μάργκαρετ, έφερε μερικά ποτά που ο Μπερν δεν αναγνώρισε.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Αυτό είναι από δύο νεαρές κυρίες στην άκρη του μπαρ."
  Ο Μπερν και ο Γουόλτ Μπρίγκαμ αντάλλαξαν βλέμματα. Δύο αστυνομικοί-σφιχτές, ελκυστικές, ακόμα με στολή, περίπου είκοσι πέντε ετών-στάθηκαν στην άκρη του μπαρ. Η καθεμία σήκωσε από ένα ποτήρι.
  Ο Μπερν κοίταξε ξανά τη Μάργκαρετ. "Είσαι σίγουρη ότι εννοούσαν εμάς;"
  "Θετικός."
  Και οι δύο άντρες κοίταξαν το μείγμα μπροστά τους. "Τα παρατάω", είπε ο Μπρίγκαμ. "Ποιοι είναι αυτοί;"
  "Βόμβες Jäger", είπε η Μάργκαρετ με το χαμόγελο που πάντα σηματοδοτούσε μια πρόκληση σε μια ιρλανδική παμπ. "Μερικώς Red Bull, μερικώς Jägermeister".
  "Ποιος διάολος το πίνει αυτό;"
  "Όλα τα παιδιά", είπε η Μάργκαρετ. "Τους δίνει κίνητρο να συνεχίσουν να διασκεδάζουν".
  Ο Μπερν και ο Μπρίγκαμ αντάλλαξαν ένα έκπληκτο βλέμμα. Ήταν ντετέκτιβ της Φιλαδέλφειας, πράγμα που σήμαινε ότι ήταν πολύ έξυπνοι. Οι δύο άντρες σήκωσαν τα ποτήρια τους με ευγνωμοσύνη. Ήπιαν ο καθένας μερικά εκατοστά από το ποτό.
  "Γαμώτο", είπε ο Μπερν.
  "Σλέιν", είπε η Μάργκαρετ. Γέλασε, γυρίζοντας πίσω στις βρύσες.
  Ο Μπερν έριξε μια ματιά στον Γουόλτ Μπρίγκαμ. Χειρίστηκε το παράξενο μείγμα λίγο πιο εύκολα. Φυσικά, ήταν ήδη μεθυσμένος μέχρι τα γόνατα. Ίσως η βόμβα Τζάγκερ να βοηθούσε.
  "Δεν μπορώ να πιστέψω ότι αφήνεις κάτω τα χαρτιά σου", είπε ο Μπερν.
  "Ήρθε η ώρα", είπε ο Μπρίγκαμ. "Οι δρόμοι δεν είναι μέρος για ηλικιωμένους".
  "Γέρο; Τι εννοείς; Δύο εικοσάρηδες μόλις σε κέρασαν ποτό. Όμορφες εικοσάρηδες, μάλιστα. Κορίτσια με όπλα."
  Ο Μπρίγκαμ χαμογέλασε, αλλά γρήγορα έσβησε. Είχε εκείνο το απόμακρο βλέμμα που έχουν όλοι οι αστυνομικοί που συνταξιοδοτούνται. Ένα βλέμμα που σχεδόν ούρλιαζε: "Δεν θα ξανακατσάρω ποτέ". Στροβίλισε το ποτό του μερικές φορές. Άρχισε να λέει κάτι, μετά σταμάτησε τον εαυτό του. Τελικά, είπε: "Δεν θα τους πιάσεις ποτέ όλους, καταλαβαίνεις;"
  Ο Μπερν ήξερε ακριβώς τι εννοούσε.
  "Πάντα υπάρχει αυτός", συνέχισε ο Μπρίγκαμ. "Αυτός που δεν σε αφήνει να είσαι ο εαυτός σου". Έγνεψε καταφατικά στην άλλη άκρη του δωματίου. "Ρίτσι ΝτιΚίλο".
  "Μιλάς για την κόρη του Ρίτσι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναι", είπε ο Μπρίγκαμ. "Ήμουν ο κύριος. Δούλεψα στην υπόθεση για δύο συνεχόμενα χρόνια.
  "Ω, φίλε", είπε ο Μπερν. "Δεν το ήξερα αυτό".
  Η εννιάχρονη κόρη του Ρίτσι ΝτιΣίλο, η Άνναμαρι, βρέθηκε δολοφονημένη στο Φέρμαουντ Παρκ το 1995. Είχε πάει σε ένα πάρτι γενεθλίων με έναν φίλο της, ο οποίος επίσης δολοφονήθηκε. Η βάναυση υπόθεση έγινε πρωτοσέλιδο για εβδομάδες. Η υπόθεση δεν έκλεισε ποτέ.
  "Είναι δύσκολο να πιστέψω ότι πέρασαν όλα αυτά τα χρόνια", είπε ο Μπρίγκαμ. "Δεν θα ξεχάσω ποτέ εκείνη την ημέρα".
  Ο Μπερν κοίταξε τον Ρίτσι ΝτιΚίλο. Έλεγε μια άλλη ιστορία. Όταν ο Μπερν είχε συναντήσει τον Ρίτσι, πίσω στην Λίθινη Εποχή, ο Ρίτσι ήταν ένα τέρας, ένας θρύλος του δρόμου, ένας αστυνομικός της δίωξης ναρκωτικών που έπρεπε να τον φοβούνται. Ανέφερες το όνομα του ΝτιΚίλο στους δρόμους της Βόρειας Φιλαδέλφειας με σιωπηλό σεβασμό. Μετά τη δολοφονία της κόρης του, είχε κατά κάποιο τρόπο μειωθεί, είχε γίνει μια μικρότερη εκδοχή του εαυτού του. Αυτές τις μέρες, απλώς έκανε ό,τι καλύτερο μπορούσε.
  "Έχεις βρει ποτέ κάποιο στοιχείο;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Μπρίγκαμ κούνησε το κεφάλι του. "Πλησίασε αρκετές φορές. Νομίζω ότι πήραμε συνέντευξη από όλους στο πάρκο εκείνη την ημέρα. Πρέπει να είχε εκατό δηλώσεις. Κανείς δεν εμφανίστηκε ποτέ."
  "Τι απέγινε η οικογένεια του άλλου κοριτσιού;"
  Ο Μπρίγκαμ σήκωσε τους ώμους του. "Μετακινήθηκα. Προσπάθησα να τους εντοπίσω μερικές φορές. Δεν τα κατάφερα."
  - Τι γίνεται με την ιατροδικαστική εξέταση;
  "Τίποτα. Αλλά ήταν εκείνη η μέρα. Επιπλέον, υπήρχε και αυτή η καταιγίδα. Έβρεχε σαν τρελή. Ό,τι κι αν υπήρχε, το ξεπλύθηκε."
  Ο Μπερν διέκρινε βαθύ πόνο και λύπη στα μάτια του Γουόλτ Μπρίγκαμ. Συνειδητοποίησε ότι είχε ένα αρχείο με κακούς κρυμμένο στην τυφλή πλευρά της καρδιάς του. Περίμενε περίπου ένα λεπτό, προσπαθώντας να αλλάξει θέμα. "Λοιπόν, τι έχεις στη φωτιά, Γουόλτ;"
  Ο Μπρίγκαμ σήκωσε το βλέμμα του και κοίταξε τον Μπερν με ένα βλέμμα που φάνηκε λίγο ανησυχητικό. "Θα πάρω την άδεια οδήγησής μου, Κέβιν".
  "Η άδεια ιδιωτικού ντετέκτιβ σου;" ρώτησε ο Μπερν. "Η άδεια ιδιωτικού ντετέκτιβ σου;"
  Ο Μπρίγκαμ έγνεψε καταφατικά. "Θα αρχίσω να δουλεύω μόνος μου πάνω σε αυτήν την υπόθεση", είπε. Χαμήλωσε τη φωνή του. "Για να πω την αλήθεια, εσύ, εγώ και η μπαργούμαν το δουλεύω αυτό από τα βιβλία εδώ και καιρό".
  "Η υπόθεση Άνναμαρι;" Ο Μπερν δεν το περίμενε αυτό. Περίμενε να ακούσει για κάποιο αλιευτικό σκάφος, για κάποια σχέδια για ένα βαν ή ίσως για εκείνο το τυπικό σχέδιο των αστυνομικών όπου αγοράζουν ένα μπαρ σε κάποιο τροπικό μέρος-όπου δεκαεννιάχρονα κορίτσια με μπικίνι πηγαίνουν σε πάρτι τις ανοιξιάτικες διακοπές-ένα σχέδιο που κανείς δεν φαινόταν να καταφέρνει ποτέ να υλοποιήσει.
  "Ναι", είπε ο Μπρίγκαμ. "Χρωστάω στον Ρίτσι. Διάολε, η πόλη του χρωστάει. Σκέψου το. Η μικρή του κόρη δολοφονείται στην ιδιοκτησία μας και δεν κλείνουμε την υπόθεση;" Χτύπησε το ποτήρι του στον πάγκο, σήκωσε το κατηγορητικό δάχτυλο προς τον κόσμο, προς τον εαυτό του. "Εννοώ, κάθε χρόνο βγάζουμε τον φάκελο, κρατάμε μερικές σημειώσεις και τον βάζουμε πίσω. Δεν είναι δίκαιο, φίλε. Δεν είναι γαμώτο δίκαιο. Ήταν απλώς ένα παιδί."
  "Γνωρίζει ο Ρίτσι τα σχέδιά σου;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όχι. Θα του το πω όταν έρθει η ώρα."
  Έμειναν σιωπηλοί για ένα λεπτό περίπου, ακούγοντας τη φλυαρία και τη μουσική. Όταν ο Μπερν κοίταξε ξανά τον Μπρίγκαμ, είδε ξανά εκείνο το μακρινό βλέμμα, τη λάμψη στα μάτια του.
  "Ω, Θεέ μου", είπε ο Μπρίγκαμ. "Ήταν τα πιο όμορφα κοριτσάκια που έχεις δει ποτέ".
  Το μόνο που μπορούσε να κάνει ο Κέβιν Μπερν ήταν να βάλει το χέρι του στον ώμο του.
  Στάθηκαν έτσι για πολλή ώρα.
  
  
  
  Ο ΜΠΕΡΝ βγήκε από το μπαρ και έστριψε στην Τρίτη Οδό. Σκέφτηκε τον Ρίτσι ΝτιΚίλο. Αναρωτήθηκε πόσες φορές ο Ρίτσι είχε κρατήσει το υπηρεσιακό του όπλο στο χέρι του, κατακλυσμένος από θυμό, οργή και θλίψη. Ο Μπερν αναρωτήθηκε πόσο κοντά είχε φτάσει αυτός ο άντρας, γνωρίζοντας ότι αν κάποιος έπαιρνε την ίδια του την κόρη, θα έπρεπε να ψάχνει παντού για έναν λόγο για να συνεχίσει.
  Καθώς έφτασε στο αυτοκίνητό του, αναρωτήθηκε για πόσο καιρό θα προσποιούνταν ότι δεν είχε συμβεί τίποτα. Έλεγε πολλά ψέματα στον εαυτό του γι' αυτό τελευταία. Τα συναισθήματα ήταν έντονα απόψε.
  Κάτι ένιωσε όταν ο Γουόλτ Μπρίγκαμ τον αγκάλιασε. Είδε σκοτεινά πράγματα, μάλιστα ένιωσε κάτι. Δεν το είχε παραδεχτεί ποτέ σε κανέναν, ούτε καν στην Τζέσικα, με την οποία είχε μοιραστεί σχεδόν τα πάντα τα τελευταία χρόνια. Δεν είχε μυρίσει ποτέ τίποτα πριν, τουλάχιστον όχι στο πλαίσιο των αόριστων προαισθημάτων του.
  Όταν αγκάλιασε τον Γουόλτ Μπρίγκαμ, μύρισε πεύκο. Και καπνό.
  Ο Μπερν κάθισε πίσω από το τιμόνι, έδεσε τις ζώνες του, έβαλε ένα CD του Ρόμπερτ Τζόνσον στο CD player και οδήγησε μέσα στη νύχτα.
  Ω, Θεέ μου, σκέφτηκε.
  Πευκοβελόνες και καπνός.
  OceanofPDF.com
  20
  Ο Έντγκαρ Λούνα βγήκε παραπατώντας από την ταβέρνα Old House στην οδό Station, με το στομάχι γεμάτο Γιουένγκλινγκ και το κεφάλι του γεμάτο ανοησίες. Τις ίδιες κορεσμένες ανοησίες που τον είχε ταΐσει με το ζόρι η μητέρα του τα πρώτα δεκαοκτώ χρόνια της ζωής του: Ήταν χαμένος. Δεν θα κατάφερνε ποτέ τίποτα. Ήταν ηλίθιος. Ακριβώς όπως ο πατέρας του.
  Κάθε φορά που έφτανε στο όριο της μίας λάγκερ, όλα επέστρεφαν.
  Ο άνεμος στροβιλιζόταν πάνω στον σχεδόν άδειο δρόμο, ανεμίζοντας το παντελόνι του, κάνοντας τα μάτια του να δακρύσουν και κάνοντάς τον να σταματήσει. Τύλιξε το μαντήλι του γύρω από το πρόσωπό του και κατευθύνθηκε βόρεια, μέσα στην καταιγίδα.
  Ο Έντγκαρ Λούνα ήταν ένας κοντός, φαλακρός άντρας, καλυμμένος με σημάδια ακμής, και υπέφερε από όλες τις παθήσεις της μέσης ηλικίας: κολίτιδα, έκζεμα, μύκητες στα νύχια των ποδιών, ουλίτιδα. Μόλις είχε κλείσει τα πενήντα πέντε.
  Δεν ήταν μεθυσμένος, αλλά δεν ήταν και πολύ μακριά από αυτό. Η καινούρια μπάρμαν, η Αλίσα ή Αλίσια, ή όπως κι αν την έλεγαν, τον είχε απορρίψει για δέκατη φορά. Ποιον ένοιαζε; Ήταν πολύ μεγάλη για αυτόν ούτως ή άλλως. Στον Έντγκαρ άρεσαν οι νεότεροι. Πολύ νεότεροι. Πάντα τους άρεσαν.
  Η μικρότερη -και η καλύτερη- ήταν η ανιψιά του, η Ντίνα. Διάολε, υποτίθεται ότι είναι είκοσι τεσσάρων χρονών τώρα; Πολύ μεγάλη. Σε αφθονία.
  Ο Έντγκαρ έστριψε στη γωνία προς την οδό Σικάμορ. Το φθαρμένο μπανγκαλόου του τον υποδέχτηκε. Πριν καν προλάβει να βγάλει τα κλειδιά του από την τσέπη του, άκουσε έναν θόρυβο. Γύρισε λίγο ασταθής, λικνιζόμενος ελαφρά στις φτέρνες του. Πίσω του, δύο φιγούρες ορθώνονταν μπροστά στη λάμψη των χριστουγεννιάτικων φώτων στην απέναντι πλευρά του δρόμου. Ένας ψηλός άντρας και ένας κοντός άντρας, και οι δύο ντυμένοι στα μαύρα. Ο ψηλός έμοιαζε με φρικιό: κοντά ξανθά μαλλιά, ξυρισμένος, λίγο θηλυπρεπής, αν ρωτήσετε τον Έντγκαρ Λούνα. Ο κοντός είχε σωματική διάπλαση σαν τανκ. Ο Έντγκαρ ήταν σίγουρος για ένα πράγμα: δεν ήταν από το Γουίντερτον. Δεν τους είχε ξαναδεί ποτέ.
  "Εσύ είσαι ο διάολος;" ρώτησε ο Έντγκαρ.
  "Είμαι ο Μαλαχίας", είπε ο ψηλός άντρας.
  
  
  
  Είχαν διανύσει πενήντα μίλια σε λιγότερο από μία ώρα. Βρίσκονταν τώρα στο υπόγειο ενός άδειου σπιτιού στη Βόρεια Φιλαδέλφεια, στη μέση μιας γειτονιάς με εγκαταλελειμμένα σπιτάκια. Για σχεδόν εκατό μέτρα, δεν υπήρχε φως προς καμία κατεύθυνση. Πάρκαραν το βαν σε ένα σοκάκι πίσω από την πολυκατοικία.
  Ο Ρόλαντ επέλεξε προσεκτικά την τοποθεσία. Αυτές οι κατασκευές ήταν σύντομα έτοιμες για αποκατάσταση και ήξερε ότι μόλις ο καιρός το επέτρεπε, θα χυνόταν σκυρόδεμα σε αυτά τα υπόγεια. Ένας από το κοπάδι του εργαζόταν για την κατασκευαστική εταιρεία που ήταν υπεύθυνη για τις εργασίες σκυροδέματος.
  Ο Έντγκαρ Λούνα στεκόταν γυμνός στη μέση ενός κρύου υπογείου, με τα ρούχα του ήδη καμένα, δεμένα σε μια παλιά ξύλινη καρέκλα με κολλητική ταινία. Το πάτωμα ήταν γεμάτο χώμα, κρύο αλλά όχι παγωμένο. Ένα ζευγάρι φτυάρια με μακριά λαβή περίμενε στη γωνία. Το δωμάτιο φωτιζόταν από τρία φανάρια κηροζίνης.
  "Πες μου για το Φέρμαουντ Παρκ", ρώτησε ο Ρόλαντ.
  Η Λούνα τον κοίταξε έντονα.
  "Πες μου για το Φέρμαουντ Παρκ", επανέλαβε ο Ρόλαντ. "Απρίλιος του 1995".
  Ήταν σαν ο Έντγκαρ Λούνα να προσπαθούσε απεγνωσμένα να ψάξει στις αναμνήσεις του. Δεν υπήρχε αμφιβολία ότι είχε διαπράξει πολλές κακές πράξεις στη ζωή του - αξιοκαταφρόνητες πράξεις για τις οποίες ήξερε ότι μια μέρα θα ακολουθούσε μια σκοτεινή τιμωρία. Αυτή η ώρα είχε φτάσει.
  "Ό,τι και να έλεγες, ό,τι και να ήταν... ό,τι και να ήταν, έπιασες τον λάθος άνθρωπο. Είμαι αθώος."
  "Είστε πολλά πράγματα, κύριε Λούνα", είπε ο Ρόλαντ. "Ο Ιννόσεν δεν είναι ένα από αυτά. Ομολόγησε τις αμαρτίες σου και ο Θεός θα σου δείξει έλεος."
  - Ορκίζομαι, δεν ξέρω...
  -Αλλά δεν μπορώ.
  "Είσαι τρελός."
  "Ομολόγησε τι έκανες σε εκείνα τα κορίτσια στο Φέρμαουντ Παρκ τον Απρίλιο του 1995. Εκείνη την ημέρα που έβρεχε."
  "Κορίτσια;" ρώτησε ο Έντγκαρ Λούνα. "1995; Βροχή;"
  "Πιθανότατα θυμάσαι την Ντίνα Ρέγιες."
  Το όνομα τον σόκαρε. Θυμήθηκε. "Τι σου είπε;"
  Ο Ρόλαντ έβγαλε το γράμμα της Ντίνα. Ο Έντγκαρ ανατρίχιασε στο θέαμα.
  "Της άρεσε το ροζ χρώμα, κύριε Λούνα. Αλλά νομίζω ότι το ξέρατε αυτό."
  "Ήταν η μητέρα της, έτσι δεν είναι; Αυτή η καταραμένη σκύλα. Τι είπε;"
  "Η Ντίνα Ρέγιες πήρε μια χούφτα χάπια και έβαλε τέλος στη θλιβερή, άθλια ύπαρξή της, μια ύπαρξη που εσύ κατέστρεψες."
  Ο Έντγκαρ Λούνα ξαφνικά φάνηκε να συνειδητοποιεί ότι δεν θα έφευγε ποτέ από αυτό το δωμάτιο. Πάλεψε με τα δεσμά του. Η καρέκλα τραντάχτηκε, έτριξε, μετά έπεσε και χτύπησε στη λάμπα. Η λάμπα ανατράπηκε, χύνοντας κηροζίνη στο κεφάλι της Λούνα, το οποίο ξαφνικά ξέσπασε σε φλόγες. Φλόγες ξεχύθηκαν και έγλειψαν τη δεξιά πλευρά του προσώπου του. Η Λούνα ούρλιαξε και χτύπησε το κεφάλι της στο κρύο, σκληρό έδαφος. Ο Τσαρλς πλησίασε ήρεμα και έσβησε τις φλόγες. Η έντονη μυρωδιά κηροζίνης, καμένης σάρκας και λιωμένων μαλλιών γέμιζε τον περιορισμένο χώρο.
  Ξεπερνώντας τη δυσοσμία, ο Ρόλαντ πλησίασε το αυτί του Έντγκαρ Λούνα.
  "Πώς είναι να είσαι φυλακισμένος, κύριε Λούνα;" ψιθύρισε. "Να είσαι στο έλεος κάποιου; Αυτό δεν κάνατε και στην Ντίνα Ρέγιες; Την σύρατε στο υπόγειο; Έτσι απλά;"
  Ήταν σημαντικό για τον Ρόλαντ αυτοί οι άνθρωποι να καταλάβουν ακριβώς τι είχαν κάνει, να βιώσουν τη στιγμή ακριβώς όπως τα θύματά τους. Ο Ρόλαντ κατέβαλε κάθε δυνατή προσπάθεια για να αναδημιουργήσει τον φόβο.
  Ο Τσαρλς έστρεψε την καρέκλα. Το μέτωπο του Έντγκαρ Λούνα, όπως και η δεξιά πλευρά του κρανίου του, ήταν καλυμμένο με φουσκάλες και πληγές. Μια πυκνή τούφα μαλλιών είχε εξαφανιστεί, δίνοντας τη θέση της σε μια μαυρισμένη, ανοιχτή πληγή.
  "Θα πλύνει τα πόδια του στο αίμα των ασεβών", άρχισε ο Ρόλαντ.
  "Δεν υπάρχει περίπτωση να το κάνεις αυτό, φίλε", ούρλιαξε υστερικά ο Έντγκαρ.
  Ο Ρόλαντ δεν είχε ακούσει ποτέ τα λόγια ούτε ενός θνητού. "Θα θριαμβεύσει εναντίον τους. Θα ηττηθούν τόσο πολύ που η ανατροπή τους θα είναι οριστική και μοιραία, και η απελευθέρωσή του ολοκληρωτική και κορυφαία".
  "Περίμενε!" Η Λούνα πάλεψε με την κορδέλα. Ο Τσαρλς έβγαλε ένα κασκόλ σε χρώμα λεβάντας και το έδεσε γύρω από το λαιμό του άντρα. Το κράτησε από πίσω.
  Ο Ρόλαντ Χάνα επιτέθηκε στον άντρα. Οι κραυγές αντηχούσαν μέσα στη νύχτα.
  Η Φιλαδέλφεια κοιμόταν.
  OceanofPDF.com
  21
  Η Τζέσικα ήταν ξαπλωμένη στο κρεβάτι, με τα μάτια της ορθάνοιχτα. Ο Βίνσεντ, όπως συνήθως, απολάμβανε τον ύπνο των νεκρών. Δεν είχε γνωρίσει ποτέ κανέναν που να κοιμόταν πιο βαθιά από τον άντρα της. Για έναν άντρα που είχε γίνει μάρτυρας σχεδόν κάθε ακόλαστης ατμόσφαιρας που είχε να προσφέρει η πόλη, κάθε βράδυ γύρω στα μεσάνυχτα συμφιλιωνόταν με τον κόσμο και αμέσως αποκοιμόταν.
  Η Τζέσικα δεν μπόρεσε ποτέ να το κάνει αυτό.
  Δεν μπορούσε να κοιμηθεί και ήξερε γιατί. Υπήρχαν δύο λόγοι, στην πραγματικότητα. Πρώτον, η εικόνα από την ιστορία που της είχε πει ο πατέρας Γκρεγκ έπαιζε συνεχώς στο μυαλό της: ένας άντρας που τον σχίζουν στη μέση η Παρθένος του Ήλιου και η μάγισσα. Σε ευχαριστώ γι' αυτό, πατέρα Γκρεγκ.
  Η ανταγωνιστική εικόνα ήταν της Χριστίνας Τζάκου να κάθεται στην όχθη του ποταμού σαν κουρελιασμένη κούκλα σε ράφι μικρού κοριτσιού.
  Είκοσι λεπτά αργότερα, η Τζέσικα καθόταν στο τραπέζι της τραπεζαρίας, με μια κούπα κακάο μπροστά της. Ήξερε ότι η σοκολάτα περιείχε καφεΐνη, η οποία πιθανότατα θα την κρατούσε ξύπνια για μερικές ώρες ακόμα. Ήξερε επίσης ότι η σοκολάτα περιείχε σοκολάτα.
  Άπλωσε τις φωτογραφίες της Κριστίνα Γιάκος από τον τόπο του εγκλήματος στο τραπέζι, τακτοποιώντας τες από πάνω προς τα κάτω: φωτογραφίες του δρόμου, του δρόμου, της πρόσοψης του κτιρίου, των εγκαταλελειμμένων αυτοκινήτων, του πίσω μέρους του κτιρίου, της πλαγιάς που κατεβαίνει στην όχθη του ποταμού και μετά της ίδιας της καημένης Κριστίνας. Κοιτάζοντάς τες από κάτω, η Τζέσικα φαντάστηκε περίπου τη σκηνή όπως την είχε δει ο δολοφόνος. Ακολούθησε τα βήματά του.
  Ήταν σκοτάδι όταν άφησε κάτω το σώμα; Έπρεπε να είναι. Εφόσον ο άντρας που σκότωσε την Χριστίνα δεν αυτοκτόνησε επί τόπου ούτε παραδόθηκε, ήθελε να αποφύγει την τιμωρία για το απαράδεκτο έγκλημά του.
  Ένα SUV; Ένα φορτηγό; Ένα βαν; Ένα βαν σίγουρα θα έκανε τη δουλειά του πιο εύκολη.
  Αλλά γιατί η Χριστίνα; Γιατί τα παράξενα ρούχα και οι παραμορφώσεις; Γιατί το "φεγγάρι" στην κοιλιά της;
  Η Τζέσικα κοίταξε έξω από το παράθυρο τη μελανόμαυρη νύχτα.
  Τι είδους ζωή είναι αυτή; αναρωτήθηκε. Καθόταν λιγότερο από δεκαπέντε μέτρα από το σημείο που κοιμόταν η γλυκιά της κορούλα, από το σημείο που κοιμόταν ο αγαπημένος της σύζυγος, και στη μέση της νύχτας, κοιτάζοντας φωτογραφίες μιας νεκρής γυναίκας.
  Ωστόσο, παρά όλους τους κινδύνους και την ασχήμια που είχε αντιμετωπίσει η Τζέσικα, δεν μπορούσε να φανταστεί να κάνει κάτι άλλο. Από τη στιγμή που μπήκε στην ακαδημία, το μόνο που ήθελε πάντα να κάνει ήταν να σκοτώνει. Και τώρα το έκανε. Αλλά η δουλειά άρχισε να σε τρώει ζωντανό από τη στιγμή που πάτησες το πόδι σου στον πρώτο όροφο του Roundhouse.
  Στη Φιλαδέλφεια, έπιανες τη δουλειά σου Δευτέρα. Την ξεπερνούσες με δυσκολία, εντοπίζοντας μάρτυρες, παίρνοντας συνεντεύξεις από υπόπτους, συλλέγοντας εγκληματολογικά στοιχεία. Ακριβώς τη στιγμή που άρχιζες να σημειώνεις πρόοδο, ήταν Πέμπτη, ήσουν ξανά πίσω από το τιμόνι, και ένα άλλο πτώμα έπεσε. Έπρεπε να δράσεις, γιατί αν δεν έκανες μια σύλληψη μέσα σε σαράντα οκτώ ώρες, υπήρχε μεγάλη πιθανότητα να μην το κάνεις ποτέ. Ή έτσι έλεγε η θεωρία. Έτσι, παράτησες ό,τι έκανες, συνεχίζοντας να ακούς όλες τις κλήσεις που έρχονταν, και ανέλαβες μια νέα υπόθεση. Το επόμενο πράγμα που ήξερες, ήταν την επόμενη Τρίτη, και ένα άλλο ματωμένο πτώμα προσγειώθηκε στα πόδια σου.
  Αν έβγαζες τα προς το ζην ως ερευνητής -οποιοσδήποτε ερευνητής- ζούσες για την σύλληψή σου. Για την Τζέσικα, όπως και για κάθε ντετέκτιβ που γνώριζε, ο ήλιος ανέτειλε και έδυε. Μερικές φορές ήταν το ζεστό σου γεύμα, ο καλός σου ύπνος, το μακρύ, παθιασμένο σου φιλί. Κανείς δεν καταλάβαινε την ανάγκη εκτός από έναν συνάδελφο ερευνητή. Αν οι ναρκομανείς μπορούσαν να γίνουν ντετέκτιβ έστω και για ένα δευτερόλεπτο, θα πετούσαν τη βελόνα για πάντα. Δεν υπήρχε κάτι τόσο ευφορικό όσο το "να σε πιάσουν".
  Η Τζέσικα σήκωσε το φλιτζάνι της. Το κακάο ήταν κρύο. Κοίταξε ξανά τις φωτογραφίες.
  Υπήρχε κάποιο λάθος σε κάποια από αυτές τις φωτογραφίες;
  OceanofPDF.com
  22
  Ο Γουόλτ Μπρίγκαμ σταμάτησε στην άκρη της Λίνκολν Ντράιβ, έσβησε τη μηχανή και άναψε τους προβολείς, ακόμα συντετριμμένος από το αποχαιρετιστήριο πάρτι στο Φίνιγκανς Γουέικ, ακόμα λίγο συγκλονισμένος από την μεγάλη προσέλευση.
  Αυτή την ώρα, αυτό το μέρος του Φέρμαουντ Παρκ ήταν σκοτεινό. Η κυκλοφορία ήταν αραιή. Κατέβασε το παράθυρο, ο δροσερός αέρας τον αναζωογόνησε κάπως. Άκουγε τα νερά του Γουισάχικον Κρικ να κυλούν κοντά.
  Ο Μπρίγκαμ έστειλε τον φάκελο πριν καν ξεκινήσει. Ένιωθε ύπουλος, σχεδόν εγκληματίας, που τον έστελνε ανώνυμα. Δεν είχε άλλη επιλογή. Του χρειάστηκαν εβδομάδες για να πάρει την απόφαση, και τώρα την είχε πάρει. Όλα αυτά -τριάντα οκτώ χρόνια αστυνομικός- είχαν πλέον περάσει. Ήταν κάποιος άλλος.
  Σκέφτηκε την περίπτωση της Ανμαρί ΝτιΚίλο. Του φαινόταν σαν να είχε μόλις χθες το τηλεφώνημα. Θυμήθηκε ότι οδήγησε προς την καταιγίδα -εκεί ακριβώς- να βγάζει την ομπρέλα του και να κατευθύνεται στο δάσος...
  Μέσα σε λίγες ώρες, είχαν συλλάβει τους συνήθεις υπόπτους: κρυφούς τσιράκια, παιδεραστές και άνδρες που είχαν πρόσφατα αποφυλακιστεί μετά από ποινή κακοποίησης παιδιών, ιδιαίτερα εναντίον νεαρών κοριτσιών. Κανείς δεν ξεχώριζε από το πλήθος. Κανείς δεν κατέρρευσε ή στράφηκε εναντίον άλλου υπόπτου. Δεδομένης της προσωπικότητάς τους και του αυξημένου φόβου τους για τη ζωή στη φυλακή, οι παιδεραστές ήταν πολύ εύκολο να ξεγελαστούν. Κανείς δεν το έκανε.
  Ένας ιδιαίτερα άθλιος απατεώνας ονόματι Τζόζεφ Μπάρμπερ φαινόταν μια χαρά για λίγο, αλλά είχε ένα άλλοθι -αν και αβέβαιο- για την ημέρα των δολοφονιών στο Φέρμαουντ Παρκ. Όταν ο ίδιος ο Μπάρμπερ δολοφονήθηκε -μαχαιρωμένος μέχρι θανάτου με δεκατρία μαχαίρια για μπριζόλες- ο Μπρίγκαμ αποφάσισε ότι επρόκειτο για την ιστορία ενός ανθρώπου που τον είχαν καταδικάσει οι αμαρτίες του.
  Αλλά κάτι ενοχλούσε τον Γουόλτ Μπρίγκαμ σχετικά με τις συνθήκες θανάτου του Μπάρμπερ. Κατά τη διάρκεια των επόμενων πέντε ετών, ο Μπρίγκαμ εντόπισε μια σειρά από ύποπτους παιδεραστές τόσο στην Πενσυλβάνια όσο και στο Νιου Τζέρσεϊ. Έξι από αυτούς τους άνδρες δολοφονήθηκαν, όλοι με ακραίες προκαταλήψεις, και καμία από τις υποθέσεις τους δεν εξιχνιάστηκε ποτέ. Φυσικά, κανείς σε κανένα τμήμα ανθρωποκτονιών δεν είχε ποτέ πραγματικά σπάσει την πλάτη του προσπαθώντας να κλείσει μια υπόθεση δολοφονίας όπου το θύμα ήταν ένα καθίκι που είχε βλάψει παιδιά, αλλά συλλέχθηκαν και αναλύθηκαν εγκληματολογικά στοιχεία, ελήφθησαν καταθέσεις μαρτύρων, ελήφθησαν δακτυλικά αποτυπώματα, κατατέθηκαν αναφορές. Δεν εμφανίστηκε ούτε ένας ύποπτος.
  Λεβάντα, σκέφτηκε. Τι το ιδιαίτερο είχε η λεβάντα;
  Συνολικά, ο Γουόλτ Μπρίγκαμ βρήκε δεκαέξι δολοφονημένους άνδρες, όλοι τους παιδεραστές, όλοι τους ανακρίθηκαν και αφέθηκαν ελεύθεροι - ή τουλάχιστον θεωρήθηκαν ύποπτοι - σε μια υπόθεση που αφορούσε ένα νεαρό κορίτσι.
  Ήταν τρελό, αλλά πιθανό.
  Κάποιος σκότωσε τους υπόπτους.
  Η θεωρία του δεν έτυχε ποτέ ευρείας αποδοχής εντός της μονάδας, οπότε ο Γουόλτ Μπρίγκαμ την εγκατέλειψε. Επισήμως μιλώντας. Σε κάθε περίπτωση, κρατούσε σχολαστικές σημειώσεις σχετικά με αυτήν. Όσο λίγο κι αν τον ένοιαζαν αυτοί οι άνθρωποι, υπήρχε κάτι στη δουλειά, κάτι στο να είναι ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών, που τον ώθησε να την κάνει. Ο φόνος ήταν φόνος. Ήταν δουλειά του Θεού να κρίνει τα θύματα, όχι του Γουόλτερ Τζ. Μπρίγκαμ.
  Οι σκέψεις του στράφηκαν στην Ανναμαρί και τη Σαρλότ. Μόλις πρόσφατα είχαν σταματήσει να πλανώνται στα όνειρά του, αλλά αυτό δεν σήμαινε ότι οι εικόνες τους δεν τον στοίχειωναν. Εκείνες τις μέρες, όταν το ημερολόγιο γύριζε από τον Μάρτιο στον Απρίλιο, όταν έβλεπε νεαρά κορίτσια με ανοιξιάτικα φορέματα, όλα του επέστρεφαν με μια βάναυση, αισθησιακή υπερφόρτωση - η μυρωδιά του δάσους, ο ήχος της βροχής, ο τρόπος που φαινόταν σαν να κοιμόντουσαν αυτά τα δύο κοριτσάκια. Με τα μάτια κλειστά, τα κεφάλια σκυμμένα. Και μετά η φωλιά.
  Ο άρρωστος γκόμενας που το έκανε αυτό έχτισε μια φωλιά γύρω τους.
  Ο Γουόλτ Μπρίγκαμ ένιωσε τον θυμό να σφίγγεται μέσα του, σαν συρματόπλεγμα να του καρφώνει το στήθος. Πλησίαζε. Το ένιωθε. Ανεπίσημα, είχε ήδη πάει στο Όντενσε, μια μικρή πόλη στην κομητεία Μπερκς. Είχε πάει εκεί αρκετές φορές. Είχε κάνει ερωτήσεις, είχε τραβήξει φωτογραφίες, είχε μιλήσει με ανθρώπους. Τα ίχνη του δολοφόνου της Άνναμαρι και της Σάρλοτ οδηγούσαν στο Όντενσε της Πενσυλβάνια. Ο Μπρίγκαμ γεύτηκε το κακό τη στιγμή που μπήκε στο χωριό, σαν ένα πικρό φίλτρο στη γλώσσα του.
  Ο Μπρίγκαμ βγήκε από το αυτοκίνητο, διέσχισε την οδό Λίνκολν και περπάτησε μέσα από τα γυμνά δέντρα μέχρι που έφτασε στο Γουισάχικον. Ο κρύος άνεμος ούρλιαζε. Σήκωσε τον γιακά του και έπλεξε ένα μάλλινο μαντήλι.
  Εδώ βρέθηκαν.
  "Επέστρεψα, κορίτσια", είπε.
  Ο Μπρίγκαμ κοίταξε τον ουρανό, το γκρίζο φεγγάρι στο σκοτάδι. Ένιωσε τα ωμά συναισθήματα εκείνης της νύχτας, τόσο παλιά. Είδε τα λευκά τους φορέματα στο φως των αστυνομικών φώτων. Είδε τις θλιβερές, κενές εκφράσεις στα πρόσωπά τους.
  "Ήθελα απλώς να ξέρεις: με έχεις τώρα", είπε. "Μόνιμα. Είκοσι τέσσερα και επτά. Θα τον πιάσουμε."
  Παρακολούθησε το νερό να τρέχει για μια στιγμή, μετά περπάτησε πίσω στο αυτοκίνητο, με βήμα απότομο και ελαστικό, σαν να είχε φύγει ένα τεράστιο βάρος από τους ώμους του, σαν να είχε χαρτογραφηθεί ξαφνικά η υπόλοιπη ζωή του. Γλίστρησε μέσα, έβαλε μπροστά τη μηχανή, άναψε το καλοριφέρ. Ετοιμαζόταν να βγει στην οδό Λίνκολν όταν άκουσε... να τραγουδάει;
  Οχι.
  Δεν ήταν τραγούδι. Ήταν περισσότερο σαν παιδικό τραγούδι. Ένα παιδικό τραγούδι που ήξερε πολύ καλά. Του πάγωσε το αίμα.
  
  
  "Εδώ είναι οι κοπέλες, νέες και όμορφες,
  Χορεύοντας στον καλοκαιρινό αέρα..."
  
  
  Ο Μπρίγκαμ κοίταξε στον καθρέφτη. Όταν είδε τα μάτια του άντρα στο πίσω κάθισμα, κατάλαβε. Αυτός ήταν ο άντρας που έψαχνε.
  
  
  "Σαν δύο ρόδες που παίζουν..."
  
  
  Ο φόβος διαπέρασε τη σπονδυλική στήλη του Μπρίγκαμ. Το όπλο του ήταν κάτω από το κάθισμα. Είχε πιει πολύ. Δεν θα το έκανε ποτέ αυτό.
  
  
  "Όμορφα κορίτσια χορεύουν."
  
  
  Σε εκείνες τις τελευταίες στιγμές, πολλά πράγματα έγιναν ξεκάθαρα για τον ντετέκτιβ Γουόλτερ Τζέιμς Μπρίγκαμ. Έπεσαν πάνω του με έξαρση της καθαρότητας, σαν εκείνες τις στιγμές πριν από μια καταιγίδα. Ήξερε ότι η Μάρτζορι Μόρισον ήταν πραγματικά ο έρωτας της ζωής του. Ήξερε ότι ο πατέρας του ήταν καλός άνθρωπος και μεγάλωσε άξια παιδιά. Ήξερε ότι η Ανναμαρί ΝτιΚίλο και η Σάρλοτ Γουέιτ είχαν δεχθεί επίσκεψη από αληθινό κακό, ότι είχαν ακολουθηθεί στο δάσος και είχαν προδοθεί στον διάβολο.
  Και ο Γουόλτ Μπρίγκαμ ήξερε επίσης ότι είχε δίκιο εξαρχής.
  Πάντα είχε να κάνει με το νερό.
  OceanofPDF.com
  23
  Το Health Harbor ήταν ένα μικρό γυμναστήριο και κέντρο γυμναστικής στο North Liberties. Διευθύνονταν από έναν πρώην λοχία της Εικοστής Τέταρτης Περιφέρειας και είχε περιορισμένο αριθμό μελών, κυρίως αστυνομικούς, πράγμα που σήμαινε ότι γενικά δεν χρειαζόταν να ανέχεσαι τα συνηθισμένα παιχνίδια γυμναστικής. Επιπλέον, υπήρχε και ρινγκ πυγμαχίας.
  Η Τζέσικα έφτασε εκεί γύρω στις 6 π.μ., έκανε μερικές διατάσεις, έτρεξε πέντε μίλια στον διάδρομο και άκουσε χριστουγεννιάτικη μουσική στο iPod της.
  Στις 7 π.μ. έφτασε ο θείος της, ο Βιτόριο. Ο Βιτόριο Τζιοβάνι ήταν ογδόντα ενός ετών, αλλά είχε ακόμα τα καθαρά καστανά μάτια που θυμόταν η Τζέσικα από τα νιάτα της - ευγενικά και γεμάτα γνώσεις μάτια που είχαν ξαφνιάσει την εκλιπούσα σύζυγο του Βιτόριο, την Καρμέλα, ένα καυτό βράδυ του Αυγούστου, ανήμερα της Γιορτής της Κοιμήσεως της Θεοτόκου. Ακόμα και σήμερα, αυτά τα λαμπερά μάτια μαρτυρούσαν έναν πολύ νεότερο άντρα μέσα του. Ο Βιτόριο ήταν κάποτε επαγγελματίας πυγμάχος. Μέχρι σήμερα, δεν μπορούσε να καθίσει να παρακολουθήσει έναν τηλεοπτικό αγώνα πυγμαχίας.
  Τα τελευταία χρόνια, ο Βιτόριο ήταν ο μάνατζερ και προπονητής της Τζέσικα. Ως επαγγελματίας, η Τζέσικα είχε ρεκόρ 5-0 με τέσσερα νοκ άουτ. Ο τελευταίος αγώνας της μεταδόθηκε τηλεοπτικά από το ESPN2. Ο Βιτόριο έλεγε πάντα ότι όποτε η Τζέσικα ήταν έτοιμη να αποσυρθεί, θα υποστήριζε την απόφασή της και θα αποσυρθούν και οι δύο. Η Τζέσικα δεν ήταν ακόμη σίγουρη. Αυτό που την είχε φέρει στο άθλημα εξαρχής - η επιθυμία να χάσει βάρος μετά τη γέννηση της Σόφι, καθώς και η επιθυμία να υπερασπιστεί τον εαυτό της όταν χρειαζόταν, ενάντια σε περιστασιακούς υπόπτους κακοποίησης - είχε εξελιχθεί σε κάτι άλλο: την ανάγκη να καταπολεμηθεί η διαδικασία γήρανσης με αυτό που ήταν αναμφίβολα η πιο βάναυση πειθαρχία.
  Ο Βιτόριο άρπαξε τα τακάκια και γλίστρησε αργά ανάμεσα στα σχοινιά. "Κάνεις εργασίες οδοποιίας;" ρώτησε. Αρνήθηκε να το χαρακτηρίσει "καρδιοαγγειακή άσκηση".
  "Ναι", είπε η Τζέσικα. Υποτίθεται ότι θα έτρεχε έξι μίλια, αλλά οι μύες της, που ήταν τριάντα και κάτι, ήταν κουρασμένοι. Ο θείος Βιτόριο την είδε κατευθείαν μέσα από αυτήν.
  "Αύριο θα κάνεις επτά", είπε.
  Η Τζέσικα δεν το αρνήθηκε ούτε διαφώνησε με αυτό.
  "Έτοιμος;" Ο Βιτόριο δίπλωσε τα μπλοκάκια μεταξύ τους και τα σήκωσε ψηλά.
  Η Τζέσικα ξεκίνησε αργά, σκουντώντας τα προστατευτικά ποδιών, σταυρώνοντας το δεξί της χέρι. Όπως πάντα, βρήκε έναν ρυθμό, βρίσκοντας τη ζώνη. Οι σκέψεις της παρασύρθηκαν από τους ιδρωμένους τοίχους του γυμναστηρίου στην άλλη άκρη της πόλης στις όχθες του ποταμού Σούιλκιλ, στην εικόνα μιας νεκρής νεαρής γυναίκας, που είχε τοποθετηθεί τελετουργικά στην όχθη του ποταμού.
  Καθώς επιτάχυνε το βήμα της, ο θυμός της μεγάλωνε. Σκέφτηκε την Χριστίνα Τζάκος να χαμογελάει, την εμπιστοσύνη που μπορεί να είχε η νεαρή γυναίκα στον δολοφόνο της, την πεποίθηση ότι δεν θα την έβλαπτε ποτέ, ότι η επόμενη μέρα θα ξημέρωνε και θα ήταν πολύ πιο κοντά στο όνειρό της. Ο θυμός της Τζέσικα φούντωνε και άνθιζε καθώς σκεφτόταν την αλαζονεία και τη σκληρότητα του άντρα που έψαχναν, τον στραγγαλισμό μιας νεαρής γυναίκας και τον ακρωτηριασμό του σώματός της...
  "Τζες!"
  Ο θείος της ούρλιαξε. Η Τζέσικα σταμάτησε, με τον ιδρώτα να τρέχει από πάνω της. Τον σκούπισε από τα μάτια της με το πίσω μέρος του γαντιού της και έκανε μερικά βήματα πίσω. Αρκετοί άνθρωποι στο γυμναστήριο τους κοίταζαν επίμονα.
  "Χρόνος", είπε ήσυχα ο θείος της. Είχε ξαναέρθει εδώ μαζί της.
  Πόσο καιρό έλειπε;
  "Συγγνώμη", είπε η Τζέσικα. Περπάτησε μέχρι τη μία γωνία, μετά στην άλλη, μετά στην άλλη, κάνοντας τον κύκλο του δακτυλίου, παίρνοντας μια ανάσα. Όταν σταμάτησε, ο Βιτόριο την πλησίασε. Έριξε κάτω τα επιθέματα και βοήθησε την Τζέσικα να απελευθερωθεί από τα γάντια.
  "Είναι σοβαρή υπόθεση;" ρώτησε.
  Η οικογένειά της την γνώριζε καλά. "Ναι", είπε. "Μια δύσκολη υπόθεση".
  
  
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΠΕΡΑΣΕ ΤΟ ΠΡΩΙ δουλεύοντας στους υπολογιστές της. Εισήγαγε αρκετές λέξεις-κλειδιά αναζήτησης σε διάφορες μηχανές αναζήτησης. Τα αποτελέσματα για ακρωτηριασμό ήταν ελάχιστα, αν και απίστευτα φρικιαστικά. Κατά τον Μεσαίωνα, δεν ήταν ασυνήθιστο για έναν κλέφτη να χάσει ένα χέρι ή έναν Ηδονοβλεψία να χάσει ένα μάτι. Ορισμένες θρησκευτικές αιρέσεις εξακολουθούν να το εφαρμόζουν αυτό. Η ιταλική μαφία τεμαχίζει ανθρώπους εδώ και χρόνια, αλλά συνήθως δεν άφηνε τα πτώματα δημόσια ή στο φως της ημέρας. Συνήθως έκλεβαν τους ανθρώπους για να τα βάλουν σε μια τσάντα, κουτί ή βαλίτσα και να τα πετάξουν σε μια χωματερή. Συνήθως στο Τζέρσεϊ.
  Δεν είχε ξανασυναντήσει ποτέ κάτι παρόμοιο με αυτό που συνέβη στην Χριστίνα Γιάκος στην όχθη του ποταμού.
  Το σχοινί κολύμβησης ήταν διαθέσιμο προς αγορά σε διάφορα ηλεκτρονικά καταστήματα. Από ό,τι μπόρεσε να διαπιστώσει, έμοιαζε με το τυπικό σχοινί πολυπροπυλενίου πολλαπλών κλώνων, αλλά είχε υποστεί επεξεργασία για να αντέχει σε χημικές ουσίες όπως το χλώριο. Χρησιμοποιήθηκε κυρίως για τη στερέωση των σχοινιών των πλωτήρων. Το εργαστήριο δεν βρήκε ίχνη χλωρίου.
  Σε τοπικό επίπεδο, μεταξύ των καταστημάτων λιανικής πώλησης ειδών ναυτιλίας και πισίνας στη Φιλαδέλφεια, το Νιου Τζέρσεϊ και το Ντέλαγουερ, υπήρχαν δεκάδες έμποροι που πουλούσαν αυτό το είδος σχοινιού. Μόλις η Τζέσικα λάμβανε την τελική εργαστηριακή έκθεση που περιέγραφε τον τύπο και το μοντέλο, τηλεφωνούσε.
  Λίγο μετά τις έντεκα, ο Μπερν μπήκε στο δωμάτιο εφημερίας. Είχε ηχογραφήσει την κλήση έκτακτης ανάγκης με τη σορό της Κριστίνα.
  
  
  
  Η μονάδα οπτικοακουστικών μέσων του Τμήματος Αστυνομίας (PPD) βρισκόταν στο υπόγειο του Roundhouse. Η κύρια λειτουργία της ήταν να προμηθεύει το τμήμα με εξοπλισμό ήχου/βίντεο, όπως απαιτείται -κάμερες, εξοπλισμό βίντεο, συσκευές εγγραφής και συσκευές επιτήρησης- καθώς και να παρακολουθεί τους τοπικούς τηλεοπτικούς και ραδιοφωνικούς σταθμούς για σημαντικές πληροφορίες που μπορούσε να χρησιμοποιήσει το τμήμα.
  Η μονάδα βοήθησε επίσης στην έρευνα υλικού από κάμερες ασφαλείας και οπτικοακουστικών στοιχείων.
  Ο αξιωματικός Ματέο Φουέντες ήταν βετεράνος της μονάδας. Είχε παίξει καθοριστικό ρόλο στην επίλυση μιας πρόσφατης υπόθεσης στην οποία ένας ψυχοπαθής με φετίχ με τον κινηματογράφο είχε τρομοκρατήσει την πόλη. Ήταν τριάντα ετών, ακριβής και σχολαστικός στη δουλειά του, και εκπληκτικά σχολαστικός με τη γραμματική. Κανείς στη μονάδα AV δεν ήταν καλύτερος στο να βρίσκει την κρυμμένη αλήθεια σε ηλεκτρονικά αρχεία.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν μπήκαν στο δωμάτιο ελέγχου.
  "Τι έχουμε, ντετέκτιβ;" ρώτησε ο Ματέο.
  "Ανώνυμη κλήση στο 911", είπε ο Μπερν. Έδωσε στον Ματέο μια κασέτα ήχου.
  "Δεν υπάρχει τέτοιο πράγμα", απάντησε ο Ματέο. Έβαλε την κασέτα στο μηχάνημα. "Άρα υποθέτω ότι δεν υπήρχε αναγνώριση καλούντος;"
  "Όχι", είπε ο Μπερν. "Φαίνεται σαν να ήταν ένα κατεστραμμένο κελί".
  Στις περισσότερες πολιτείες, όταν ένας πολίτης καλεί το 911, παραιτείται από το δικαίωμά του στην ιδιωτικότητα. Ακόμα κι αν το τηλέφωνό σας είναι κλειδωμένο (κάτι που εμποδίζει τους περισσότερους ανθρώπους που λαμβάνουν τις κλήσεις σας να δουν τον αριθμό σας στην αναγνώριση καλούντος), οι ασυρμάτοι και οι τηλεφωνητές της αστυνομίας θα εξακολουθούν να μπορούν να δουν τον αριθμό σας. Υπάρχουν μερικές εξαιρέσεις. Μία από αυτές είναι η κλήση στο 911 από ένα κινητό τηλέφωνο που έχει τερματιστεί. Όταν τα κινητά τηλέφωνα είναι αποσυνδεδεμένα - λόγω μη πληρωμής ή ίσως επειδή ο καλών έχει αλλάξει αριθμό - οι υπηρεσίες 911 παραμένουν διαθέσιμες. Δυστυχώς για τους ερευνητές, δεν υπάρχει τρόπος να εντοπιστεί ο αριθμός.
  Ο Ματέο πάτησε το κουμπί αναπαραγωγής στο μαγνητόφωνο.
  "Αστυνομία Φιλαδέλφειας, τηλεφωνητής 204, πώς μπορώ να σας βοηθήσω;" απάντησε ο τηλεφωνητής.
  "Υπάρχει... υπάρχει ένα πτώμα. Είναι πίσω από την παλιά αποθήκη ανταλλακτικών αυτοκινήτων στην οδό Φλατ Ροκ."
  Κάντε κλικ. Αυτή είναι ολόκληρη η καταχώρηση.
  "Χμμ", είπε ο Ματέο. "Όχι ακριβώς πολύ λόγια." Πάτησε STOP. Μετά γύρισε πίσω. Έπαιξε ξανά. Όταν τελείωσε, γύρισε ξανά την κασέτα και την έπαιξε για τρίτη φορά, γέρνοντας το κεφάλι του προς τα ηχεία. Πάτησε STOP.
  "Άνδρας ή γυναίκα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Φίλε", απάντησε ο Ματέο.
  "Είσαι σίγουρος;"
  Ο Ματέο γύρισε και τον κοίταξε θυμωμένα.
  "Εντάξει", είπε ο Μπερν.
  "Είναι σε ένα αυτοκίνητο ή σε ένα μικρό δωμάτιο. Δεν ακούγεται ηχώ, καλή ακουστική, κανένα σφύριγμα στο παρασκήνιο."
  Ο Ματέο έπαιξε ξανά την κασέτα. Ρύθμισε μερικά καντράν. "Τι άκουσα;"
  Υπήρχε μουσική στο βάθος. Πολύ αμυδρή, αλλά ήταν εκεί. "Ακούω κάτι", είπε ο Μπερν.
  Επαναφορά. Μερικές ακόμη προσαρμογές. Λιγότερο σφύριγμα. Εμφανίζεται μια μελωδία.
  "Ραδιόφωνο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ίσως", είπε ο Ματέο. "Ή ένα CD."
  "Παίξε το ξανά", είπε ο Μπερν.
  Ο Ματέο ξανατύλιξε την κασέτα και την έβαλε σε μια άλλη κασέτα. "Άσε με να το ψηφιοποιήσω."
  Η Μονάδα AV διέθετε ένα συνεχώς αυξανόμενο οπλοστάσιο λογισμικού εγκληματολογίας ήχου που τους επέτρεπε όχι μόνο να καθαρίζουν τον ήχο ενός υπάρχοντος αρχείου ήχου, αλλά και να διαχωρίζουν τα κομμάτια της ηχογράφησης, απομονώνοντάς τα έτσι για πιο προσεκτική εξέταση.
  Λίγα λεπτά αργότερα, ο Ματέο καθόταν μπροστά στον φορητό υπολογιστή του. Τα αρχεία ήχου του 911 ήταν πλέον μια σειρά από πράσινες και μαύρες αιχμές στην οθόνη. Ο Ματέο πάτησε το κουμπί "Αναπαραγωγή" και ρύθμισε την ένταση του ήχου. Αυτή τη φορά, η μουσική υπόκρουση ήταν πιο καθαρή και πιο ευδιάκριτη.
  "Το ξέρω αυτό το τραγούδι", είπε ο Ματέο. Το έπαιξε ξανά, ρυθμίζοντας τα ρυθμιστικά και χαμηλώνοντας τη φωνή του σε επίπεδο που μόλις ακούγεται. Έπειτα, ο Ματέο έβαλε τα ακουστικά του και τα φόρεσε. Έκλεισε τα μάτια του και άκουσε. Έπαιξε ξανά το αρχείο. "Το κατάλαβα". Άνοιξε τα μάτια του και έβγαλε τα ακουστικά. "Το όνομα του τραγουδιού είναι "Σε θέλω". Δίπλα στον άγριο κήπο".
  Η Τζέσικα και ο Μπερν αντάλλαξαν βλέμματα. "ΠΟΙΟΝ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Wild Garden. Αυστραλιανό ποπ ντουέτο. Ήταν δημοφιλείς στα τέλη της δεκαετίας του '90. Λοιπόν, μεσαίου-μεγάλου μεγέθους. Αυτό το τραγούδι είναι από το 1997 ή το 1998. Ήταν πραγματική επιτυχία τότε."
  "Πώς τα ξέρεις όλα αυτά;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Ματέο τον κοίταξε ξανά. "Η ζωή μου δεν είναι μόνο τα νέα του Channel 6 και τα βίντεο του ΜακΓκραφ, ντετέκτιβ. Είμαι πολύ κοινωνικό άτομο."
  "Τι γνώμη έχεις για αυτόν που σε καλούσε;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Θα πρέπει να το ακούσω ξανά, αλλά μπορώ να σου πω ότι το τραγούδι των Savage Garden δεν παίζεται πια στο ραδιόφωνο, οπότε μάλλον δεν ήταν από το ραδιόφωνο", είπε ο Ματέο. "Εκτός αν ήταν σε κάποιον σταθμό με παλιές μελωδίες".
  "Το ενενήντα επτά είναι για ηλικιωμένους;" ρώτησε ο Μπερν.
  -Τακτοποίησέ το, μπαμπά.
  "Ανθρωπος."
  "Αν το άτομο που τηλεφώνησε έχει ένα CD και το παίζει ακόμα, πιθανότατα είναι κάτω των σαράντα", είπε ο Ματέο. "Θα έλεγα τριάντα, ίσως και είκοσι πέντε, σχεδόν παντού".
  "Κάτι άλλο;"
  "Λοιπόν, από τον τρόπο που λέει τη λέξη "ναι" δύο φορές, μπορείς να καταλάβεις ότι ήταν νευρικός πριν από την κλήση. Πιθανότατα το έκανε πρόβα αρκετές φορές."
  "Είσαι ιδιοφυΐα, Ματέο", είπε η Τζέσικα. "Σου το χρωστάμε ένα."
  "Και τώρα πλησιάζουν τα Χριστούγεννα, και μου απομένει μόνο μία μέρα περίπου για να κάνω τα ψώνια μου."
  
  
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ, Ο ΜΠΕΡΝ ΚΑΙ Ο Τζος Μπόντραγκερ στέκονταν κοντά στο δωμάτιο ελέγχου.
  "Όποιος τηλεφώνησε ξέρει ότι εδώ ήταν παλιά αποθήκη ανταλλακτικών αυτοκινήτων", είπε η Τζέσικα.
  "Αυτό σημαίνει ότι πιθανότατα είναι από την περιοχή", είπε ο Μπόντραγκερ.
  - Πράγμα που στενεύει τον κύκλο σε τριάντα χιλιάδες ανθρώπους.
  "Ναι, αλλά πόσοι από αυτούς ακούν το Savage Garbage;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ο κήπος", είπε ο Μπόντραγκερ.
  "Ό,τι να 'ναι."
  "Γιατί να μην σταματήσω σε κάποια μεγάλα καταστήματα-Best Buy, Borders;" ρώτησε ο Μπόντραγκερ. "Ίσως αυτός ο τύπος ζήτησε ένα CD πρόσφατα. Ίσως κάποιος να το θυμάται".
  "Καλή ιδέα", είπε ο Μπερν.
  Ο Μπόντραγκερ έλαμψε. Άρπαξε το παλτό του. "Δουλεύω με τους ντετέκτιβ Σέπερντ και Παλαντίνο σήμερα. Αν σπάσει κάτι, θα σε πάρω τηλέφωνο αργότερα."
  Ένα λεπτό αφότου έφυγε ο Μπόντραγκερ, ένας αξιωματικός έβαλε το κεφάλι του στο δωμάτιο. "Ντετέκτιβ Μπερν;"
  "Ναι."
  - Κάποιος από πάνω θέλει να σε δει.
  
  
  
  Όταν η Τζέσικα και ο Μπερν μπήκαν στο λόμπι του Ράουντχαουζ, είδαν μια μικροκαμωμένη Ασιάτισσα, εμφανώς παράταιρη. Φορούσε κάρτα επισκέπτη. Καθώς πλησίαζαν, η Τζέσικα αναγνώρισε τη γυναίκα ως την κυρία Τραν, τη γυναίκα από το πλυντήριο.
  "Κυρία Τραν", είπε η Μπερν. "Πώς μπορούμε να σας βοηθήσουμε;"
  "Ο πατέρας μου το βρήκε αυτό", είπε.
  Έβαλε το χέρι της στην τσάντα της και έβγαλε ένα περιοδικό. Ήταν το τεύχος του περασμένου μήνα του περιοδικού Dance. "Λέει ότι το άφησε πίσω. Το διάβαζε εκείνο το βράδυ."
  - Με το "αυτή", εννοείτε την Χριστίνα Γιάκου; Τη γυναίκα για την οποία σας ρωτήσαμε;
  "Ναι", είπε. "Αυτή η ξανθιά. Ίσως σε βοηθήσει."
  Η Τζέσικα άρπαξε το περιοδικό από τις άκρες. Το καθάριζαν, ψάχνοντας για δακτυλικά αποτυπώματα. "Πού το βρήκε αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ήταν στα στεγνωτήρια."
  Η Τζέσικα ξεφύλλισε προσεκτικά τις σελίδες και έφτασε στο τέλος του περιοδικού. Μία σελίδα -μια ολοσέλιδη διαφήμιση της Volkswagen, ως επί το πλείστον άδειος χώρος- ήταν καλυμμένη με ένα περίπλοκο πλέγμα σχεδίων: φράσεις, λέξεις, εικόνες, ονόματα, σύμβολα. Αποδείχθηκε ότι η Κριστίνα, ή όποιος έκανε τα σχέδια, ζωγράφιζε για ώρες.
  "Είναι σίγουρος ο πατέρας σου ότι η Χριστίνα Γιάκος διάβασε αυτό το περιοδικό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναι", είπε η κυρία Τραν. "Θέλετε να τον πάρω; Είναι στο αυτοκίνητο. Μπορείτε να με ρωτήσετε ξανά."
  "Όχι", είπε η Τζέσικα. "Δεν πειράζει".
  
  
  
  Στον επάνω όροφο, στο γραφείο ανθρωποκτονιών, ο Μπερν μελέτησε προσεκτικά μια σελίδα ημερολογίου με σχέδια. Πολλές από τις λέξεις ήταν γραμμένες στα κυριλλικά, τα οποία υπέθεσε ότι ήταν ουκρανικά. Είχε ήδη καλέσει έναν ντετέκτιβ που γνώριζε από τα βορειοανατολικά, έναν νεαρό άνδρα ονόματι Νάθαν Μπικόφσκι, του οποίου οι γονείς ήταν από τη Ρωσία. Εκτός από λέξεις και φράσεις, υπήρχαν σχέδια σπιτιών, τρισδιάστατες καρδιές και πυραμίδες. Υπήρχαν επίσης πολλά σκίτσα φορεμάτων, αλλά τίποτα δεν έμοιαζε με το vintage φόρεμα που φορούσε η Κριστίνα Γιάκος μετά τον θάνατό της.
  Ο Μπερν έλαβε ένα τηλεφώνημα από τον Νέιτ Μπικόφσκι, ο οποίος στη συνέχεια του έστειλε ένα μήνυμα με φαξ. Ο Νέιτ τον τηλεφώνησε αμέσως πίσω.
  "Περί τίνος πρόκειται;" ρώτησε ο Νέιτ.
  Οι ντετέκτιβ δεν είχαν ποτέ πρόβλημα να τους προσεγγίσει κάποιος άλλος αστυνομικός. Ωστόσο, εκ φύσεως, τους άρεσε να γνωρίζουν τα πάντα. Ο Μπερν του είπε.
  "Νομίζω ότι είναι ουκρανικό", είπε ο Νέιτ.
  "Μπορείς να το διαβάσεις αυτό;"
  "Κυριλλικά, η οικογένειά μου είναι από τη Λευκορωσία. Τα κυριλλικά χρησιμοποιούνται σε πολλές γλώσσες-ρωσικά, ουκρανικά, βουλγαρικά. Είναι παρόμοια, αλλά κάποια σύμβολα δεν χρησιμοποιούνται από άλλα."
  "Κάποια ιδέα τι σημαίνει αυτό;"
  "Λοιπόν, δύο λέξεις-οι δύο γραμμένες πάνω από το καπό του αυτοκινήτου στη φωτογραφία-είναι δυσανάγνωστες", είπε ο Νέιτ. "Κάτω από αυτές, έγραψε τη λέξη "αγάπη" δύο φορές. Στο κάτω μέρος, την πιο καθαρή λέξη στη σελίδα, έγραψε μια φράση."
  "Τι είναι αυτό;"
  "Λυπάμαι."
  "Λυπάμαι;"
  "Ναί."
  "Συγγνώμη", σκέφτηκε ο Μπερν. "Συγγνώμη για τι;"
  - Τα υπόλοιπα είναι ξεχωριστά γράμματα.
  "Δεν γράφουν τίποτα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όχι ότι μπορώ να δω", είπε ο Νέιτ. "Θα τα απαριθμήσω με τη σειρά, από πάνω προς τα κάτω, και θα σας τα στείλω με φαξ. Ίσως προσθέσουν κάτι."
  "Ευχαριστώ, Νέιτ."
  "Ανά πάσα στιγμή."
  Ο Μπερν κοίταξε ξανά τη σελίδα.
  Αγάπη.
  Λυπάμαι.
  Εκτός από τις λέξεις, τα γράμματα και τα σχέδια, υπήρχε μια άλλη επαναλαμβανόμενη εικόνα - μια ακολουθία αριθμών σχεδιασμένων σε μια συνεχώς συρρικνούμενη σπείρα. Έμοιαζε με μια σειρά από δέκα αριθμούς. Το σχέδιο εμφανίστηκε τρεις φορές στη σελίδα. Ο Μπερν πήγε τη σελίδα στο φωτοτυπικό. Την τοποθέτησε στο γυαλί και προσάρμοσε τις ρυθμίσεις για να τη μεγεθύνει τρεις φορές από το αρχικό μέγεθος. Όταν εμφανίστηκε η σελίδα, είδε ότι είχε δίκιο. Οι τρεις πρώτοι αριθμοί ήταν 215. Αυτός ήταν ένας τοπικός αριθμός τηλεφώνου. Σήκωσε το τηλέφωνο και κάλεσε. Όταν κάποιος απάντησε, ο Μπερν ζήτησε συγγνώμη που κάλεσε λάθος αριθμό. Έκλεισε το τηλέφωνο, οι σφυγμοί του επιταχύνθηκαν. Είχαν έναν προορισμό.
  "Τζες", είπε. Άρπαξε το παλτό του.
  "Τι κάνετε;"
  "Πάμε μια βόλτα."
  "Οπου;"
  Ο Μπερν είχε σχεδόν βγει από την πόρτα. "Ένα κλαμπ που ονομαζόταν Στιλέτο."
  "Θέλεις να πάρω τη διεύθυνση;" ρώτησε η Τζέσικα, αρπάζοντας το ραδιόφωνο και βιαζόμενη να την προλάβει.
  "Όχι. Ξέρω πού είναι."
  "Εντάξει. Γιατί πάμε εκεί;"
  Πλησίασαν τα ασανσέρ. Ο Μπερν πάτησε ένα κουμπί και άρχισε να περπατάει. "Ανήκει σε έναν τύπο που ονομάζεται Κάλουμ Μπλάκμπερν".
  - Δεν έχω ξανακούσει γι' αυτόν.
  "Η Χριστίνα Γιάκος σχεδίασε τον αριθμό τηλεφώνου του τρεις φορές σε αυτό το περιοδικό."
  - Και ξέρεις αυτόν τον τύπο;
  "Ναι."
  "Πώς και έτσι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Μπερν μπήκε στο ασανσέρ και κράτησε την πόρτα ανοιχτή. "Βοήθησα να τον φυλακίσουν σχεδόν πριν από είκοσι χρόνια".
  OceanofPDF.com
  24
  Μια φορά κι έναν καιρό, ήταν ένας αυτοκράτορας της Κίνας, και ζούσε στο πιο μεγαλοπρεπές παλάτι του κόσμου. Κοντά, σε ένα απέραντο δάσος που εκτεινόταν μέχρι τη θάλασσα, ζούσε ένα αηδόνι, και άνθρωποι από όλο τον κόσμο έρχονταν για να το ακούσουν να τραγουδάει. Όλοι θαύμαζαν το όμορφο τραγούδι του πουλιού. Το πουλί έγινε τόσο διάσημο που όταν οι άνθρωποι περνούσαν ο ένας δίπλα στον άλλον στο δρόμο, ο ένας έλεγε "νύχτα" και ο άλλος "τυφώνας".
  Η Λούνα άκουσε το τραγούδι του αηδονιού. Την παρακολουθούσε για πολλές μέρες. Πριν από λίγο καιρό, καθόταν στο σκοτάδι, περιτριγυρισμένος από άλλους, βυθισμένος στο θαύμα της μουσικής. Η φωνή της ήταν καθαρή, μαγική και ρυθμική, σαν τον ήχο μικροσκοπικών γυάλινων κουδουνιών.
  Τώρα το αηδόνι είναι σιωπηλό.
  Σήμερα, η Μουν την περιμένει στο υπόγειο, και το γλυκό άρωμα του αυτοκρατορικού κήπου τον μεθάει. Νιώθει σαν νευρικός θαυμαστής. Οι παλάμες του ιδρώνουν, η καρδιά του χτυπάει δυνατά. Δεν έχει νιώσει ποτέ ξανά έτσι.
  Αν δεν ήταν το αηδόνι του, μπορεί να ήταν η πριγκίπισσά του.
  Σήμερα είναι η ώρα να τραγουδήσει ξανά.
  OceanofPDF.com
  25
  Το Stiletto's ήταν ένα πολυτελές -πολυτελές για στριπτιτζάδικο στη Φιλαδέλφεια- "κλαμπ κυρίων" στην οδό Δέκατη Τρίτη. Δύο επίπεδα με λουλουδάτη σάρκα, κοντές φούστες και γυαλιστερό κραγιόν για τον λάγνο επιχειρηματία. Ο ένας όροφος στέγαζε ένα ζωντανό στριπτιτζάδικο, ο άλλος ένα θορυβώδες μπαρ-εστιατόριο με ελαφρά ντυμένους μπάρμαν και σερβιτόρες. Το Stiletto's είχε άδεια πώλησης οινοπνευματωδών ποτών, οπότε ο χορός δεν ήταν εντελώς γυμνός, αλλά ήταν οτιδήποτε άλλο εκτός από αυτόν.
  Στο δρόμο για το κλαμπ, ο Μπερν το είπε στην Τζέσικα. Στα χαρτιά, το Stiletto ανήκε σε έναν διάσημο πρώην παίκτη των Philadelphia Eagles, έναν διακεκριμένο και καταξιωμένο αθλητικό αστέρα με τρεις συμμετοχές στο Pro Bowl. Στην πραγματικότητα, υπήρχαν τέσσερις συνεργάτες, συμπεριλαμβανομένου του Κάλουμ Μπλάκμπερν. Οι κρυφοί συνεργάτες ήταν πιθανότατα μέλη της μαφίας.
  Μαφία. Νεκρό κορίτσι. Ακρωτηριασμός.
  "Λυπάμαι πολύ", έγραψε η Χριστίνα.
  Η Τζέσικα σκέφτηκε, "Υποσχόμενο".
  
  
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΚΑΙ Ο ΜΠΕΡΝ μπήκαν στο μπαρ.
  "Πρέπει να πάω στην τουαλέτα", είπε ο Μπερν. "Θα είσαι καλά;"
  Η Τζέσικα τον κοίταξε για μια στιγμή, χωρίς να ανοιγοκλείνει τα μάτια της. Ήταν βετεράνος αστυνομικός, επαγγελματίας πυγμάχος και ένοπλη. Παρόλα αυτά, ήταν κάπως γλυκό. "Όλα θα πάνε καλά".
  Ο Μπερν πήγε στις ανδρικές τουαλέτες. Η Τζέσικα κάθισε στο τελευταίο σκαμπό στο μπαρ, αυτό δίπλα στον διάδρομο, αυτό μπροστά από τις φέτες λεμονιού, τις ελιές πιπεριάς και τα κεράσια μαρασκίνο. Το δωμάτιο ήταν διακοσμημένο σαν μαροκινό πορνείο: όλο χρυσαφί χρώμα, κόκκινα φλοκ τελάρα, βελούδινα έπιπλα με περιστρεφόμενα μαξιλάρια.
  Το μέρος έσφυζε από κόσμο. Δεν είναι περίεργο. Το κλαμπ βρισκόταν κοντά στο συνεδριακό κέντρο. Το ηχοσύστημα έπαιζε δυνατά το τραγούδι "Bad to the Bone" του Τζορτζ Θόρογουντ.
  Το σκαμπό δίπλα της ήταν άδειο, αλλά αυτό από πίσω ήταν κατειλημμένο. Η Τζέσικα κοίταξε τριγύρω. Ο τύπος που καθόταν εκεί κοίταζε κατευθείαν από το κεντρικό γραφείο κάστινγκ ενός στριπτιτζάδικου - περίπου σαράντα χρονών, με ένα γυαλιστερό φλοράλ πουκάμισο, στενό σκούρο μπλε παντελόνι διπλής πλέξης, φθαρμένα παπούτσια και επιχρυσωμένα βραχιόλια ταυτότητας και στους δύο καρπούς. Τα δύο μπροστινά του δόντια ήταν σφιγμένα, δίνοντάς του την αδαή έκφραση ενός σκίουρου. Κάπνιζε Salem Light 100s με σπασμένα φίλτρα. Την κοίταζε.
  Η Τζέσικα τον κοίταξε και το κράτησε.
  "Υπάρχει κάτι που μπορώ να κάνω για εσάς;" ρώτησε.
  "Είμαι ο βοηθός διευθυντή του μπαρ εδώ." Γλίστρησε στο σκαμπό δίπλα της. Μύριζε αποσμητικό Old Spice και χοιρινές πέτσες. "Λοιπόν, θα είμαι εκεί σε τρεις μήνες."
  "Συγχαρητήρια".
  "Μου φαίνεσαι γνώριμος", είπε.
  "ΕΓΩ;"
  "Έχουμε συναντηθεί ξανά;"
  "Δεν νομίζω".
  - Είμαι σίγουρος/η πως ναι.
  "Λοιπόν, αυτό είναι σίγουρα πιθανό", είπε η Τζέσικα. "Απλώς δεν το θυμάμαι."
  "Οχι;"
  Το είπε σαν να ήταν δύσκολο να το πιστέψει. "Όχι", είπε εκείνη. "Αλλά ξέρεις κάτι; Δεν πειράζει."
  Χοντρός σαν τούβλο βουτηγμένο σε ζύμη, συνέχισε. "Έχεις χορέψει ποτέ; Δηλαδή, ξέρεις, επαγγελματικά."
  "Αυτό είναι όλο", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Ναι, φυσικά".
  Ο τύπος χτύπησε τα δάχτυλά του. "Το ήξερα", είπε. "Δεν ξεχνάω ποτέ ένα όμορφο πρόσωπο. Ή ένα υπέροχο σώμα. Πού χόρευες;"
  "Λοιπόν, δούλευα στο Θέατρο Μπολσόι για μερικά χρόνια. Αλλά η μετακίνηση με σκότωνε."
  Ο τύπος έγειρε το κεφάλι του δέκα μοίρες, σκεπτόμενος -ή οτιδήποτε άλλο έκανε αντί να σκέφτεται- ότι το Θέατρο Μπολσόι μπορεί να ήταν ένα στριπτιτζάδικο στο Νιούαρκ. "Δεν είμαι εξοικειωμένος με αυτό το μέρος".
  "Είμαι άναυδος."
  "Ήταν εντελώς γυμνό;"
  "Όχι. Σε κάνουν να ντύνεσαι σαν κύκνος."
  "Ουάου", είπε. "Αυτό ακούγεται καυτό."
  "Ω, αυτό είναι αλήθεια."
  "Πώς σε λένε;"
  Ισιδώρα.
  "Είμαι ο Τσέστερ. Οι φίλοι μου με φωνάζουν Τσετ."
  - Λοιπόν, Τσέστερ, ήταν υπέροχο που κουβεντιάσαμε μαζί σου.
  "Φεύγεις;" Έκανε μια μικρή κίνηση προς το μέρος της. Σαν αράχνη. Σαν να σκεφτόταν να την αφήσει στο σκαμπό.
  "Ναι, δυστυχώς. Το καθήκον καλεί." Άφησε το σήμα της στον πάγκο. Το πρόσωπο του Τσετ χλόμιασε. Ήταν σαν να δείχνεις σταυρό σε έναν βρικόλακα. Έκανε ένα βήμα πίσω.
  Ο Μπερν επέστρεψε από την ανδρική τουαλέτα, κοιτάζοντας άγρια τον Τσετ.
  "Γεια, πώς είσαι;" ρώτησε ο Τσετ.
  "Ποτέ δεν ήταν καλύτερα", είπε ο Μπερν. Στην Τζέσικα: "Έτοιμη;"
  "Ας το κάνουμε αυτό."
  "Τα λέμε", της είπε ο Τσετ. Για κάποιο λόγο, νιώθω ωραία αυτή τη στιγμή.
  - Θα μετρήσω τα λεπτά.
  
  
  
  Στον δεύτερο όροφο, δύο ντετέκτιβ, με επικεφαλής δύο εύσωμους σωματοφύλακες, διέσχιζαν έναν λαβύρινθο διαδρόμων που κατέληγαν σε μια ενισχυμένη ατσάλινη πόρτα. Από πάνω, τυλιγμένη σε παχύ προστατευτικό πλαστικό, υπήρχε μια κάμερα ασφαλείας. Ένα ζευγάρι ηλεκτρονικές κλειδαριές κρεμόταν στον τοίχο δίπλα στην πόρτα, η οποία δεν είχε κανένα εξάρτημα. Ο Μπάντερ Ένα μίλησε σε ένα φορητό ραδιόφωνο. Λίγο αργότερα, η πόρτα άνοιξε αργά. Ο Μπάντερ Δύο την τράβηξε διάπλατα. Μπήκαν μέσα ο Μπερν και η Τζέσικα.
  Το μεγάλο δωμάτιο φωτιζόταν αμυδρά από έμμεσες λάμπες, σκούρες πορτοκαλί απλίκες και χωνευτά δοχεία με προβολείς. Ένα γνήσιο φωτιστικό Tiffany στόλιζε το τεράστιο δρύινο τραπέζι, πίσω από το οποίο καθόταν ένας άντρας τον οποίο ο Byrne περιέγραψε ως απλώς Callum Blackburn.
  Το πρόσωπο του άντρα έλαμψε όταν είδε τον Μπερν. "Δεν το πιστεύω", είπε. Σηκώθηκε, κρατώντας και τα δύο χέρια του απλωμένα μπροστά του σαν χειροπέδες. Ο Μπερν γέλασε. Οι άντρες αγκαλιάστηκαν και χτύπησαν ο ένας τον άλλον στην πλάτη. Ο Κάλουμ έκανε μισό βήμα πίσω και κοίταξε ξανά τον Μπερν, με τα χέρια του στους γοφούς του. "Φαίνεσαι ωραίος".
  "Κι εσύ."
  "Δεν μπορώ να παραπονεθώ", είπε. "Λυπήθηκα που άκουσα για τα προβλήματά σας". Η προφορά του ήταν πλατιά σκωτσέζικη, μαλακωμένη από τα χρόνια που πέρασε στην ανατολική Πενσυλβάνια.
  "Ευχαριστώ", είπε ο Μπερν.
  Ο Κάλουμ Μπλάκμπερν ήταν εξήντα ετών. Είχε σμιλεμένα χαρακτηριστικά, σκούρα, ζωηρά μάτια, ασημένιο μούσι και μαλλιά χτενισμένα προς τα πίσω. Φορούσε ένα καλοραμμένο σκούρο γκρι κοστούμι, ένα λευκό πουκάμισο, ανοιχτό γιακά και ένα μικρό σκουλαρίκι κρίκο.
  "Αυτός είναι ο συνεργάτης μου, ο ντετέκτιβ Μπαλζάνο", είπε ο Μπερν.
  Ο Κάλουμ ισιώθηκε, γύρισε εντελώς προς την Τζέσικα και χαμήλωσε το πηγούνι του σε ένδειξη χαιρετισμού. Η Τζέσικα δεν είχε ιδέα τι να κάνει. Μήπως έπρεπε να κάνει υπόκλιση; Άπλωσε το χέρι της. "Χάρηκα που σε γνώρισα".
  Ο Κάλουμ την έπιασε από το χέρι και χαμογέλασε. Για έναν εγκληματία γραφείου, ήταν αρκετά γοητευτικός. Ο Μπερν της μίλησε για τον Κάλουμ Μπλάκμπερν. Η κατηγορία που τον κατηγόρησε ήταν απάτη με πιστωτικές κάρτες.
  "Θα το ήθελα πολύ", είπε ο Κάλουμ. "Αν ήξερα ότι οι ντετέκτιβ ήταν τόσο όμορφοι στις μέρες μας, δεν θα είχα παρατήσει ποτέ τη ζωή μου στο έγκλημα".
  "Και εσύ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Είμαι απλώς ένας ταπεινός επιχειρηματίας από τη Γλασκώβη", είπε με μια αχτίδα χαμόγελου. "Και πρόκειται να γίνω ένας γέρος πατέρας".
  Ένα από τα πρώτα μαθήματα που έμαθε η Τζέσικα στον δρόμο ήταν ότι οι συζητήσεις με εγκληματίες περιέχουν πάντα υπονοούμενα, σχεδόν σίγουρα μια διαστρέβλωση της αλήθειας. Δεν τον γνώρισα ποτέ, που ουσιαστικά σήμαινε: μεγαλώσαμε μαζί. Συνήθως δεν ήμουν εκεί. Συνέβαινε στο σπίτι μου. Το "Είμαι αθώα" σχεδόν πάντα σήμαινε ότι το έκανα εγώ. Όταν η Τζέσικα κατατάχθηκε για πρώτη φορά στην αστυνομία, ένιωσε ότι χρειαζόταν ένα λεξικό ποινικής αγγλικής γλώσσας. Τώρα, σχεδόν δέκα χρόνια αργότερα, πιθανότατα θα μπορούσε να διδάξει ποινικά αγγλικά.
  Ο Μπερν και ο Κάλουμ φαινόταν να έχουν πάει πολύ πίσω, πράγμα που σημαίνει ότι η συζήτηση πιθανότατα θα ήταν λίγο πιο κοντά στην αλήθεια. Όταν κάποιος σου βάζει χειροπέδες και σε παρακολουθεί να μπαίνεις σε ένα κελί φυλακής, το να παίζεις τον σκληρό τύπο γίνεται πιο δύσκολο.
  Παρόλα αυτά, ήταν εδώ για να πάρουν πληροφορίες από τον Κάλουμ Μπλάκμπερν. Προς το παρόν, έπρεπε να παίξουν το παιχνίδι του. Μια σύντομη συζήτηση πριν από τη μεγάλη συζήτηση.
  "Πώς είναι η αξιαγάπητη γυναίκα σου;" ρώτησε ο Κάλουμ.
  "Ακόμα γλυκό", είπε ο Μπερν, "αλλά όχι πια γυναίκα μου".
  "Αυτά είναι τόσο θλιβερά νέα", είπε ο Κάλουμ, δείχνοντας πραγματικά έκπληκτος και απογοητευμένος. "Τι έκανες;"
  Ο Μπερν έγειρε πίσω στην καρέκλα του, σταυρώνοντας τα χέρια του. Αμυντικός. "Τι σε κάνει να πιστεύεις ότι τα έκανα θάλασσα;"
  Ο Κάλουμ σήκωσε το ένα φρύδι του.
  "Εντάξει", είπε ο Μπερν. "Έχεις δίκιο. Ήταν δουλειά."
  Ο Κάλουμ έγνεψε καταφατικά, ίσως αναγνωρίζοντας ότι αυτός -και όσοι ήταν εγκληματίες- ήταν μέρος της "δουλειάς" και επομένως εν μέρει υπεύθυνοι. "Έχουμε ένα ρητό στη Σκωτία: "Το κουρεμένο πρόβατο θα ξαναφυτρώσει"".
  Ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα και μετά ξανά τον Κάλουμ. Μήπως ο άντρας τον αποκάλεσε πρόβατο; "Πιο αληθινά λόγια, ε;" είπε ο Μπερν, ελπίζοντας να προχωρήσει.
  Ο Κάλουμ χαμογέλασε, έκλεισε το μάτι στην Τζέσικα και ένωσε τα δάχτυλά του. "Λοιπόν", είπε. "Σε τι οφείλω αυτή την επίσκεψη;"
  "Μια γυναίκα ονόματι Χριστίνα Γιάκος βρέθηκε δολοφονημένη χθες", είπε ο Μπερν. "Την γνωρίζατε;"
  Το πρόσωπο του Κάλουμ Μπλάκμπερν ήταν δυσανάγνωστο. "Συγγνώμη, πώς την λένε πάλι;"
  "Χριστίνα Γιάκος".
  Ο Μπερν έβαλε τη φωτογραφία της Κριστίνα στο τραπέζι. Και οι δύο ντετέκτιβ παρακολουθούσαν τον Κάλουμ καθώς τον κοίταζε. Ήξερε ότι τον παρακολουθούσαν και δεν αποκάλυψε τίποτα.
  "Την αναγνωρίζεις;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναί".
  "Πώς και έτσι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ήρθε να με δει πρόσφατα στη δουλειά", είπε ο Κάλουμ.
  - Την προσέλαβες;
  "Ο γιος μου, Άλεξ, είναι υπεύθυνος για την στρατολόγηση."
  "Δούλευε ως γραμματέας;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Θα αφήσω τον Άλεξ να μου εξηγήσει". Ο Κάλουμ απομακρύνθηκε, έβγαλε το κινητό του, τηλεφώνησε και έκλεισε το τηλέφωνο. Γύρισε πίσω στους ντετέκτιβ. "Θα είναι εδώ σύντομα".
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά γύρω στο γραφείο. Ήταν καλοδιατηρημένο, αν και λίγο άγευστο: ταπετσαρία από ψεύτικο σουέτ, τοπία και σκηνές κυνηγιού σε χρυσά φιλιγκράν πλαίσια, ένα σιντριβάνι στη γωνία σε σχήμα τριών χρυσών κύκνων. "Μιλάμε για την ειρωνεία σου", σκέφτηκε.
  Ο τοίχος στα αριστερά του γραφείου του Κάλουμ ήταν ο πιο εντυπωσιακός. Διέθετε δέκα επίπεδες οθόνες συνδεδεμένες με κάμερες CCTV, που έδειχναν διάφορες γωνίες λήψης των μπαρ, της σκηνής, της εισόδου, του χώρου στάθμευσης και του ταμείου. Έξι από τις οθόνες απεικόνιζαν κορίτσια που χόρευαν σε διάφορες καταστάσεις γυμνού.
  Ενώ περίμεναν, ο Μπερν έμεινε ακίνητος μπροστά στην οθόνη. Η Τζέσικα αναρωτήθηκε αν είχε συνειδητοποιήσει ότι είχε το στόμα του ανοιχτό.
  Η Τζέσικα πλησίασε τις οθόνες. Έξι ζευγάρια στήθη έτρεμαν, κάποια μεγαλύτερα από άλλα. Η Τζέσικα τα μέτρησε. "Ψεύτικα, ψεύτικα, αληθινά, ψεύτικα, αληθινά, ψεύτικα".
  Ο Μπερν τρομοκρατήθηκε. Έμοιαζε με πεντάχρονο που μόλις είχε μάθει την σκληρή αλήθεια για το Πασχαλινό Λαγουδάκι. Έδειξε την τελευταία οθόνη, η οποία έδειχνε μια χορεύτρια, μια απίστευτα μακριά μελαχρινή. "Είναι ψεύτικο;"
  "Είναι ένα πλαστό αντίγραφο".
  Ενώ ο Μπερν κοίταζε επίμονα, η Τζέσικα ξεφύλλιζε τα βιβλία στα ράφια, κυρίως Σκωτσέζων συγγραφέων-Ρόμπερτ Μπερνς, Γουόλτερ Σκοτ, Τζ.Μ. Μπάρι. Τότε παρατήρησε μια ενιαία οθόνη ευρείας οθόνης ενσωματωμένη στον τοίχο πίσω από το γραφείο του Κάλουμ. Είχε ένα είδος προφύλαξης οθόνης: ένα μικρό χρυσό κουτί που άνοιγε συνεχώς αποκαλύπτοντας ένα ουράνιο τόξο.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα τον Κάλουμ.
  "Είναι μια κλειστή σύνδεση με ένα πολύ ιδιαίτερο κλαμπ", είπε ο Κάλουμ. "Βρίσκεται στον τρίτο όροφο. Ονομάζεται Pandora Room".
  "Πόσο ασυνήθιστο;"
  - Ο Άλεξ θα εξηγήσει.
  "Τι συμβαίνει εκεί;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Κάλουμ χαμογέλασε. "Το Pandora Lounge είναι ένα ξεχωριστό μέρος για ξεχωριστά κορίτσια."
  OceanofPDF.com
  26
  Αυτή τη φορά, η Τάρα Λιν Γκριν πρόλαβε ακριβώς στην ώρα της. Ρισκάροντας να της επιβληθεί πρόστιμο για υπερβολική ταχύτητα -άλλο ένα, και η άδεια οδήγησής της πιθανότατα θα αφαιρούνταν- πάρκαρε σε ένα ακριβό πάρκινγκ κοντά στο θέατρο Walnut Street. Αυτά ήταν δύο πράγματα που δεν μπορούσε να αντέξει οικονομικά.
  Από την άλλη πλευρά, ήταν μια οντισιόν για την ταινία "Carousel", σε σκηνοθεσία Μαρκ Μπάλφουρ. Ο πολυπόθητος ρόλος πήγε στην Τζούλι Τζόρνταν. Η Σίρλεϊ Τζόουνς έπαιξε τον ρόλο στην ταινία του 1956 και τον μετέτρεψε σε καριέρα ζωής.
  Η Τάρα μόλις είχε ολοκληρώσει μια επιτυχημένη παράσταση του "Εννέα" στο Θέατρο Σέντραλ στο Νόρισταουν. Ένας ντόπιος κριτικός την είχε αποκαλέσει "ελκυστική". Για την Τάρα, το "φέρ' το" ήταν σχεδόν το καλύτερο που μπορούσε να γίνει. Έπιασε την αντανάκλασή της στο παράθυρο του λόμπι του θεάτρου. Στα είκοσι επτά της, δεν ήταν καινούρια και σχεδόν καθόλου άχαρη. Εντάξει, είκοσι οκτώ, σκέφτηκε. Αλλά ποιος μετράει;
  Περπάτησε τα δύο τετράγωνα πίσω στο πάρκινγκ. Ένας παγωμένος άνεμος σφύριξε πάνω από το Γουόλνατ. Η Τάρα έστριψε στη γωνία, κοίταξε την πινακίδα στο μικρό κιόσκι και υπολόγισε το τέλος στάθμευσης. Χρωστούσε δεκαέξι δολάρια. Δεκαέξι καταραμένα δολάρια. Είχε ένα είκοσι στο πορτοφόλι της.
  Α, ωραία. Ήταν πάλι σαν νουντλς ράμεν απόψε. Η Τάρα κατέβηκε τα σκαλιά του υπογείου, μπήκε στο αυτοκίνητο και περίμενε να ζεσταθεί. Ενώ περίμενε, έβαλε ένα CD-η Κέι Σταρ τραγουδούσε το "C'est Magnifique".
  Όταν το αυτοκίνητο επιτέλους ζεστάθηκε, έβαλε την όπισθεν, με το μυαλό της να είναι ένα συνονθύλευμα ελπίδων, ενθουσιασμού πριν από την πρεμιέρα, εξαιρετικών κριτικών και θερμών χειροκροτημάτων.
  Τότε ένιωσε ένα χτύπημα.
  "Θεέ μου", σκέφτηκε. "Χτύπησε κάτι;" Πάρκαρε το αυτοκίνητο, πάτησε χειρόφρενο και βγήκε. Περπάτησε προς το αυτοκίνητο και κοίταξε από κάτω. Τίποτα. Δεν είχε χτυπήσει τίποτα ή κανέναν. Δόξα τω Θεώ.
  Τότε η Τάρα το είδε: είχε ένα διαμέρισμα. Πέρα από όλα τα άλλα, είχε ένα διαμέρισμα. Και είχε λιγότερο από είκοσι λεπτά για να πάει στη δουλειά. Όπως κάθε άλλη ηθοποιός στη Φιλαδέλφεια, και ίσως σε όλο τον κόσμο, η Τάρα εργαζόταν ως σερβιτόρα.
  Κοίταξε γύρω της στο πάρκινγκ. Κανείς. Περίπου τριάντα αυτοκίνητα, μερικά βαν. Κανένας κόσμος. Γαμώτο.
  Προσπάθησε να συγκρατήσει τον θυμό και τα δάκρυά της. Δεν ήξερε καν αν υπήρχε ρεζέρβα στο πορτμπαγκάζ. Ήταν ένα μικρό αυτοκίνητο δύο ετών και δεν είχε χρειαστεί ποτέ πριν να αλλάξει ούτε ένα λάστιχο.
  "Έχεις πρόβλημα;"
  Η Τάρα γύρισε, λίγο ξαφνιασμένη. Λίγα βήματα μακριά από το αυτοκίνητό της, ένας άντρας έβγαινε από ένα λευκό βαν. Κρατούσε ένα μπουκέτο λουλούδια.
  "Γεια", είπε.
  "Γεια." Έδειξε το λάστιχό της. "Δεν φαίνεται και πολύ καλό."
  "Είναι επίπεδο μόνο στο κάτω μέρος", είπε. "Χα χα".
  "Είμαι πολύ καλός σε αυτά τα πράγματα", είπε. "Θα χαιρόμουν να βοηθήσω".
  Κοίταξε την αντανάκλασή της στο παράθυρο του αυτοκινήτου. Φορούσε ένα λευκό μάλλινο παλτό. Το καλύτερό της. Μπορούσε απλώς να φανταστεί το γράσο στο μπροστινό μέρος. Και τον λογαριασμό του στεγνού καθαρισμού. Περισσότερα έξοδα. Φυσικά, η συνδρομή της στο AAA είχε λήξει προ πολλού. Δεν την είχε χρησιμοποιήσει ποτέ όταν την πλήρωσε. Και τώρα, φυσικά, την χρειαζόταν.
  "Δεν θα μπορούσα να σου ζητήσω να το κάνεις αυτό", είπε.
  "Δεν έχει και τόση σημασία", είπε. "Δεν είσαι ακριβώς ντυμένος για επισκευή αυτοκινήτου".
  Η Τάρα τον είδε να κοιτάζει κρυφά το ρολόι του. Αν επρόκειτο να τον εμπλέξει σε αυτή την εργασία, καλύτερα να την κάνει σύντομα. "Είσαι σίγουρη ότι δεν θα είναι πολύ δύσκολο;" ρώτησε.
  "Δεν είναι και τίποτα σπουδαίο, πραγματικά." Σήκωσε την ανθοδέσμη. "Πρέπει να μου την παραδώσουν μέχρι τις τέσσερις η ώρα, και μετά θα τελειώσω για σήμερα. Έχω πολύ χρόνο."
  Έριξε μια ματιά γύρω της στο πάρκινγκ. Ήταν σχεδόν άδειο. Όσο κι αν απεχθανόταν να προσποιείται την αβοήθητη (άλλωστε, ήξερε πώς να αλλάζει λάστιχο), θα χρειαζόταν λίγη βοήθεια.
  "Θα πρέπει να με αφήσεις να σε πληρώσω γι' αυτό", είπε.
  Σήκωσε το χέρι του. "Δεν θα ήθελα να το ακούσω. Άλλωστε, είναι Χριστούγεννα."
  Και αυτό είναι καλό, σκέφτηκε. Αφού πλήρωνε για το πάρκινγκ, θα της έμεναν συνολικά τέσσερα δολάρια και δεκαεπτά σεντς. "Πολύ ευγενικό εκ μέρους σου".
  "Άνοιξε το πορτμπαγκάζ", είπε. "Θα τελειώσω σε ένα λεπτό".
  Η Τάρα άπλωσε το χέρι της στο παράθυρο και άνοιξε το πορτμπαγκάζ. Περπάτησε προς το πίσω μέρος του αυτοκινήτου. Ο άντρας άρπαξε τον γρύλο και τον έβγαλε έξω. Κοίταξε γύρω του, ψάχνοντας ένα μέρος για να βάλει τα λουλούδια. Ήταν ένα τεράστιο μπουκέτο από γλαδιόλες, τυλιγμένο σε φωτεινό λευκό χαρτί.
  "Νομίζεις ότι μπορείς να τα βάλεις πίσω στο βαν μου;" ρώτησε. "Το αφεντικό μου θα με σκοτώσει αν τα λερώσω".
  "Φυσικά", είπε. Του πήρε τα λουλούδια και γύρισε προς το βαν.
  "...ένας τυφώνας", είπε.
  Γύρισε. "Λυπάμαι;"
  "Μπορείς απλώς να τα βάλεις στο πίσω μέρος."
  "Ω", είπε. "Εντάξει".
  Η Τάρα πλησίασε το βαν, σκεπτόμενη ότι ήταν πράγματα σαν κι αυτό - μικρές πράξεις καλοσύνης από εντελώς αγνώστους - που ουσιαστικά αποκατέστησαν την πίστη της στην ανθρωπότητα. Η Φιλαδέλφεια μπορεί να είναι μια σκληρή πόλη, αλλά μερικές φορές απλά δεν το ήξερες. Άνοιξε την πίσω πόρτα του βαν. Περίμενε να δει κουτιά, χαρτιά, πρασινάδα, αφρώδες υλικό από λουλούδια, κορδέλες, ίσως ένα σωρό μικρές κάρτες και φακέλους. Αντ' αυτού, δεν είδε... τίποτα. Το εσωτερικό του βαν ήταν πεντακάθαρο. Εκτός από ένα στρώμα γυμναστικής στο πάτωμα. Και ένα κουβάρι από μπλε και άσπρο σχοινί.
  Πριν καν προλάβει να τοποθετήσει τα λουλούδια, ένιωσε μια παρουσία. Μια κοντινή παρουσία. Πολύ κοντά. Μύρισε στοματικό διάλυμα κανέλας" είδε μια σκιά λίγα εκατοστά μακριά.
  Καθώς η Τάρα γύρισε προς τη σκιά, ο άντρας έστρεψε τη λαβή του γρύλου στο πίσω μέρος του κεφαλιού της. Ακούστηκε με έναν αμυδρό γδούπο. Το κεφάλι της τραντάχτηκε. Μαύροι κύκλοι εμφανίστηκαν πίσω από τα μάτια της, περιτριγυρισμένοι από μια σουπερνόβα με έντονη πορτοκαλί φωτιά. Κατέβασε ξανά τη χαλύβδινη ράβδο, όχι αρκετά δυνατά για να την ρίξει από τα πόδια της, ίσα-ίσα για να την ζαλίσει. Τα πόδια της λύγισαν και η Τάρα σωριάστηκε σε δυνατά χέρια.
  Το επόμενο πράγμα που συνειδητοποίησε ήταν ότι ήταν ξαπλωμένη ανάσκελα σε ένα στρώμα γυμναστικής. Ζεσταινόταν. Μύριζε διαλυτικό μπογιάς. Άκουσε τις πόρτες να κλείνουν με δύναμη, άκουσε τη μηχανή να παίρνει μπροστά.
  Όταν άνοιξε ξανά τα μάτια της, το γκρίζο φως της ημέρας έτρεχε μέσα από το παρμπρίζ. Κινούνταν.
  Καθώς προσπαθούσε να καθίσει, εκείνος άπλωσε ένα λευκό πανί. Το πίεσε στο πρόσωπό της. Η μυρωδιά του φαρμάκου ήταν έντονη. Σύντομα, η Τάρα Λιν Γκριν εξαφανίστηκε σε μια δέσμη εκτυφλωτικού φωτός. Αλλά λίγο πριν εξαφανιστεί ο κόσμος, η Τάρα Λιν Γκριν - μαγευτική Τάρα Λιν Γκριν - συνειδητοποίησε ξαφνικά τι είχε πει ο άντρας στο γκαράζ:
  Είσαι το αηδόνι μου.
  OceanofPDF.com
  27
  Ο Άλασντερ Μπλάκμπερν ήταν μια ψηλότερη εκδοχή του πατέρα του, περίπου τριάντα ετών, με φαρδιούς ώμους, αθλητικός. Ντυνόταν άνετα, τα μαλλιά του ήταν λίγο μακριά και μιλούσε με ελαφριά προφορά. Συναντήθηκαν στο γραφείο του Κάλουμ.
  "Λυπάμαι που σε αφήνω να περιμένεις", είπε. "Είχα μια δουλειά να κάνω". Έσφιξε τα χέρια με την Τζέσικα και τον Μπερν. "Παρακαλώ, φωνάξτε με Άλεξ".
  Ο Μπερν εξήγησε γιατί ήταν εκεί. Έδειξε στον άντρα μια φωτογραφία της Κριστίνα. Ο Άλεξ επιβεβαίωσε ότι η Κριστίνα Γιάκος εργαζόταν στο Stiletto.
  "Ποια είναι η θέση σου εδώ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Είμαι ο γενικός διευθυντής", είπε ο Άλεξ.
  "Και προσλαμβάνετε το μεγαλύτερο μέρος του προσωπικού;"
  "Τα κάνω όλα εγώ - τους καλλιτέχνες, τους σερβιτόρους, το προσωπικό της κουζίνας, την ασφάλεια, τις καθαρίστριες, τους υπαλλήλους στάθμευσης."
  Η Τζέσικα αναρωτήθηκε τι τον είχε καταβάλει ώστε να προσλάβει τον φίλο της τον Τσετ κάτω.
  "Πόσο καιρό εργαζόταν εδώ η Χριστίνα Γιάκος;" ρώτησε η Μπερν.
  Ο Άλεξ σκέφτηκε για μια στιγμή. "Ίσως τρεις εβδομάδες περίπου".
  "Σε τι όγκο;"
  Ο Άλεξ κοίταξε τον πατέρα του. Με την άκρη του ματιού της, η Τζέσικα είδε το παραμικρό νεύμα του Κάλουμ. Ο Άλεξ θα μπορούσε να είχε χειριστεί την στρατολόγηση, αλλά ο Κάλουμ κινούσε τα νήματα.
  "Ήταν καλλιτέχνης", είπε ο Άλεξ. Τα μάτια του έλαμψαν για μια στιγμή. Η Τζέσικα αναρωτήθηκε αν η σχέση του με την Κριστίνα Γιάκος είχε ξεπεράσει τα όρια του επαγγελματικού.
  "Χορεύτρια;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναι και όχι."
  Ο Μπερν κοίταξε τον Άλεξ για μια στιγμή, περιμένοντας κάποια διευκρίνιση. Δεν προσφέρθηκε καμία. Πίεσε περισσότερο. "Τι ακριβώς είναι το "όχι";"
  Ο Άλεξ καθόταν στην άκρη του τεράστιου γραφείου του πατέρα του. "Ήταν χορεύτρια, αλλά όχι σαν τα άλλα κορίτσια." Κούνησε το χέρι του απαξιωτικά προς τις οθόνες.
  "Τι εννοείς;"
  "Θα σου δείξω εγώ", είπε ο Άλεξ. "Ας ανέβουμε στον τρίτο όροφο. Στο σαλόνι της Πανδώρας".
  "Τι υπάρχει στον τρίτο όροφο;" ρώτησε ο Μπερν. "Χοροί σε γύρους;"
  Ο Άλεξ χαμογέλασε. "Όχι", είπε. "Είναι διαφορετικό."
  "Αλλος;"
  "Ναι", είπε, διασχίζοντας το δωμάτιο και ανοίγοντάς τους την πόρτα. "Οι νεαρές γυναίκες που εργάζονται στο Pandora Lounge είναι καλλιτέχνιδες παραστάσεων".
  
  
  
  Το ΑΙΘΟΥΣΑ ΠΑΝΔΩΡΑ στον τρίτο όροφο του Stiletto αποτελούνταν από μια σειρά οκτώ δωματίων που χωρίζονταν από έναν μακρύ, αμυδρά φωτισμένο διάδρομο. Κρυστάλλινες απλίκες και βελούδινη ταπετσαρία με φλέρ ντε λι κοσμούσαν τους τοίχους. Η μοκέτα ήταν ένα βαθύ μπλε χαλί. Στο τέλος υπήρχε ένα τραπέζι και ένας καθρέφτης με χρυσές φλέβες. Κάθε πόρτα έφερε έναν θαμπό ορειχάλκινο αριθμό.
  "Είναι ένας ιδιωτικός όροφος", είπε ο Άλεξ. "Ιδιωτικοί χορευτές. Πολύ αποκλειστικοί. Είναι σκοτεινά τώρα επειδή δεν ανοίγει μέχρι τα μεσάνυχτα."
  "Δούλευε εδώ η Χριστίνα Γιάκος;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναί."
  "Η αδερφή της είπε ότι εργαζόταν ως γραμματέας."
  "Μερικά νεαρά κορίτσια διστάζουν να παραδεχτούν ότι είναι εξωτικές χορεύτριες", είπε η Άλεξ. "Βάζουμε ό,τι θέλουν στις φόρμες".
  Καθώς περπατούσαν στο διάδρομο, ο Άλεξ άνοιξε τις πόρτες. Κάθε δωμάτιο είχε διαφορετικό θέμα. Το ένα είχε θέμα την Άγρια Δύση, με πριονίδι στα ξύλινα πατώματα και ένα χάλκινο πτυελοδοχείο. Το ένα ήταν ένα αντίγραφο ενός εστιατορίου της δεκαετίας του 1950. Ένα άλλο είχε θέμα τον Πόλεμο των Άστρων. Ήταν σαν να έμπαινες σε εκείνη την παλιά ταινία Westworld, σκέφτηκε η Τζέσικα, το εξωτικό θέρετρο όπου η Γιουλ Μπρίνερ υποδυόταν ένα ρομπότ πιστολέρο που δυσλειτουργούσε. Μια πιο προσεκτική ματιά σε πιο φωτεινό φωτισμό αποκάλυψε ότι τα δωμάτια ήταν λίγο άθλια και ότι η ψευδαίσθηση διαφόρων ιστορικών τοποθεσιών ήταν ακριβώς αυτό - μια ψευδαίσθηση.
  Κάθε δωμάτιο είχε μία μόνο άνετη καρέκλα και μια ελαφρώς υπερυψωμένη σκηνή. Δεν υπήρχαν παράθυρα. Οι οροφές ήταν διακοσμημένες με ένα περίπλοκο δίκτυο φωτισμού σε ράγες.
  "Άρα οι άντρες πληρώνουν ένα επιπλέον ποσό για να έχουν μια ιδιωτική παράσταση σε αυτές τις αίθουσες;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Μερικές φορές γυναίκες, αλλά όχι συχνά", απάντησε ο Άλεξ.
  - Μπορώ να ρωτήσω πόσο;
  "Διαφέρει από κορίτσι σε κορίτσι", είπε. "Αλλά κατά μέσο όρο, είναι περίπου διακόσια δολάρια. Συν τα φιλοδωρήματα."
  "Πόση ώρα;"
  Ο Άλεξ χαμογέλασε, ίσως περιμένοντας την επόμενη ερώτηση. "Σαράντα πέντε λεπτά".
  - Και ο χορός είναι το μόνο που συμβαίνει σε αυτά τα δωμάτια;
  "Ναι, ντετέκτιβ. Αυτό δεν είναι πορνείο."
  "Δούλεψε ποτέ η Χριστίνα Γιάκος στη σκηνή κάτω;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όχι", είπε ο Άλεξ. "Εργαζόταν αποκλειστικά εδώ. Ξεκίνησε μόλις πριν από λίγες εβδομάδες, αλλά ήταν πολύ καλή και πολύ δημοφιλής."
  Έγινε σαφές στην Τζέσικα πώς η Κριστίνα επρόκειτο να πληρώσει το μισό ενοίκιο για μια ακριβή μεζονέτα στο Νορθ Λόρενς.
  "Πώς επιλέγονται τα κορίτσια;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Άλεξ περπάτησε στο διάδρομο. Στο τέλος υπήρχε ένα τραπέζι με ένα κρυστάλλινο βάζο γεμάτο με φρέσκες γλαδιόλες. Ο Άλεξ έβαλε το χέρι του στο συρτάρι του γραφείου και έβγαλε έναν δερματίνη χαρτοφύλακα. Άνοιξε το βιβλίο σε μια σελίδα με τέσσερις φωτογραφίες της Χριστίνας. Η μία ήταν της Χριστίνας με στολή χορού της Άγριας Δύσης" στη μία φορούσε τήβεννο.
  Η Τζέσικα έδειξε μια φωτογραφία του φορέματος που φορούσε η Κριστίνα μετά τον θάνατό της. "Φόρεσε ποτέ τέτοιο φόρεμα;"
  Ο Άλεξ κοίταξε τη φωτογραφία. "Όχι", είπε. "Αυτό δεν είναι ένα από τα θέματά μας".
  "Πώς έρχονται οι πελάτες σας εδώ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Υπάρχει μια μη σηματοδοτημένη είσοδος στο πίσω μέρος του κτιρίου. Οι πελάτες μπαίνουν, πληρώνουν και στη συνέχεια συνοδεύονται έξω από την οικοδέσποινα."
  "Έχετε κάποια λίστα με τους πελάτες της Χριστίνας;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δυστυχώς όχι. Δεν είναι κάτι που οι άνδρες συνήθως βάζουν στις κάρτες Visa τους. Όπως μπορείτε να φανταστείτε, αυτή είναι μια επιχείρηση που λειτουργεί μόνο με μετρητά."
  "Υπάρχει κάποιος που θα μπορούσε να πληρώσει περισσότερες από μία φορές για να την δει να χορεύει; Κάποιος που θα μπορούσε να έχει εμμονή μαζί της;"
  "Δεν το ξέρω αυτό. Αλλά θα ρωτήσω τα άλλα κορίτσια."
  Πριν κατέβει κάτω, η Τζέσικα άνοιξε την πόρτα του τελευταίου δωματίου στα αριστερά. Μέσα υπήρχε ένα αντίγραφο ενός τροπικού παραδείσου, με άμμο, ξαπλώστρες και πλαστικούς φοίνικες.
  Κάτω από τη Φιλαδέλφεια που νόμιζε ότι ήξερε, υπήρχε μια ολόκληρη Φιλαδέλφεια.
  
  
  
  Περπατούσαν προς το αυτοκίνητό τους στην οδό Σαραντσόβαγια. Έπεφτε ένα ελαφρύ χιόνι.
  "Είχες δίκιο", είπε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα σταμάτησε. Ο Μπερν σταμάτησε δίπλα της. Η Τζέσικα έβαλε το χέρι της στο αυτί της. "Συγγνώμη, δεν το άκουσα ακριβώς", είπε. "Μπορείτε να μου το επαναλάβετε, παρακαλώ;"
  Ο Μπερν χαμογέλασε. "Είχες δίκιο. Η Χριστίνα Τζάκος είχε μια μυστική ζωή."
  Συνέχισαν να περπατούν στον δρόμο. "Νομίζεις ότι θα μπορούσε να είχε βρει έναν γαμπρό, να αρνηθεί τις προτάσεις του και εκείνος να της επιτεθεί;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Είναι σίγουρα πιθανό. Αλλά σίγουρα φαίνεται σαν μια αρκετά ακραία αντίδραση."
  "Υπάρχουν μερικοί αρκετά ακραίοι άνθρωποι." Η Τζέσικα σκέφτηκε την Κριστίνα, ή οποιαδήποτε χορεύτρια που στεκόταν στη σκηνή, ενώ κάποιος καθόταν στο σκοτάδι, παρακολουθώντας και σχεδιάζοντας τον θάνατό της.
  "Σωστά", είπε ο Μπερν. "Και όποιος θα πλήρωνε διακόσια δολάρια για έναν ιδιωτικό χορό σε ένα σαλούν της Άγριας Δύσης, πιθανότατα ζει εξαρχής σε έναν παραμυθένιο κόσμο".
  "Και φιλοδώρημα."
  "Και φιλοδώρημα."
  "Σου πέρασε ποτέ από το μυαλό ότι ο Άλεξ μπορεί να είναι ερωτευμένος με την Χριστίνα;"
  "Α, ναι", είπε ο Μπερν. "Θολώθηκε κάπως όταν μίλησε γι' αυτήν."
  "Ίσως θα έπρεπε να πάρεις συνέντευξη από μερικά από τα άλλα κορίτσια στο Stiletto", είπε η Τζέσικα, πιέζοντας σταθερά τη γλώσσα της στο μάγουλό της. "Δείτε αν έχουν κάτι να προσθέσουν".
  "Είναι βρώμικη δουλειά", είπε ο Μπερν. "Αυτό που κάνω για το τμήμα".
  Μπήκαν στο αυτοκίνητο και έδεσαν τις ζώνες τους. Το κινητό του Μπερν χτύπησε. Απάντησε, άκουσε. Χωρίς να πει λέξη, έκλεισε το τηλέφωνο. Γύρισε το κεφάλι του και κοίταξε έξω από το παράθυρο του οδηγού για μια στιγμή.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Μπερν έμεινε σιωπηλός για μερικές ακόμη στιγμές, σαν να μην την είχε ακούσει. Έπειτα: "Ήταν ο Τζον".
  Ο Μπερν αναφερόταν στον Τζον Σέπερντ, έναν συνάδελφο ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών. Ο Μπερν έβαλε μπροστά το αυτοκίνητο, άναψε το μπλε φως στο ταμπλό, πάτησε το γκάζι και μπήκε με θόρυβο στην κυκλοφορία. Ήταν σιωπηλός.
  "Κέβιν".
  Ο Μπερν χτύπησε τη γροθιά του στο ταμπλό. Δύο φορές. Έπειτα πήρε μια βαθιά ανάσα, εξέπνευσε, γύρισε προς το μέρος της και είπε το τελευταίο πράγμα που περίμενε να ακούσει: "Ο Γουόλτ Μπρίγκαμ είναι νεκρός".
  OceanofPDF.com
  28
  Όταν η Τζέσικα και ο Μπερν έφτασαν στο σημείο του εγκλήματος στην οδό Λίνκολν Ντράιβ, μέρος του Φέρμαουντ Παρκ κοντά στο Γουισάχικον Κρικ, δύο βαν της CSU, τρία αυτοκίνητα του τομέα και πέντε ντετέκτιβ ήταν ήδη εκεί. Βίντεο από τον τόπο του εγκλήματος καταγράφηκε καθ' όλη τη διάρκεια της διαδρομής. Η κυκλοφορία εκτράπηκε σε δύο λωρίδες κυκλοφορίας χαμηλής ταχύτητας.
  Για την αστυνομία, αυτός ο ιστότοπος αντιπροσώπευε θυμό, αποφασιστικότητα και ένα ιδιαίτερο είδος οργής. Ήταν ένας δικός τους ιστότοπος.
  Η εμφάνιση του σώματος ήταν κάτι παραπάνω από αηδιαστική.
  Ο Γουόλτ Μπρίγκαμ ήταν ξαπλωμένος στο έδαφος μπροστά από το αυτοκίνητό του, στην άκρη του δρόμου. Ήταν ξαπλωμένος ανάσκελα, με τα χέρια του ανοιχτά, τις παλάμες προς τα πάνω σε ικεσία. Τον είχαν κάψει ζωντανό. Η μυρωδιά της καμένης σάρκας, του τραγανού δέρματος και των ψημένων οστών γέμιζε τον αέρα. Το πτώμα του ήταν ένα μαυρισμένο φλοιό. Το χρυσό σήμα του ντετέκτιβ ήταν τοποθετημένο απαλά στο μέτωπό του.
  Η Τζέσικα παραλίγο να πνιγεί. Αναγκάστηκε να γυρίσει την πλάτη της μπροστά στο φρικτό θέαμα. Θυμήθηκε το προηγούμενο βράδυ, την όψη που είχε ο Γουόλτ. Τον είχε συναντήσει μόνο μία φορά πριν, αλλά είχε εξαιρετική φήμη στο τμήμα και πολλούς φίλους.
  Τώρα ήταν νεκρός.
  Οι ντετέκτιβ Νίκι Μαλόουν και Έρικ Τσάβες θα εργαστούν την υπόθεση.
  Η Νίκι Μαλόουν, τριάντα ενός ετών, ήταν μια από τις νέες ντετέκτιβ στην ομάδα ανθρωποκτονιών, η μόνη γυναίκα εκτός από την Τζέσικα. Η Νίκι είχε περάσει τέσσερα χρόνια στο εμπόριο ναρκωτικών. Με ύψος λίγο κάτω από 1,90 και βάρος 54 κιλά -ξανθιά, γαλανομάτα και ξανθιά- είχε πολλά να αποδείξει, πέρα από τα ζητήματα φύλου της. Η Νίκι και η Τζέσικα είχαν δουλέψει σε μια υπόθεση την προηγούμενη χρονιά και αμέσως δέθηκαν. Μάλιστα προπονήθηκαν μαζί μερικές φορές. Η Νίκι έκανε τάε κβον ντο.
  Ο Έρικ Τσάβες ήταν ένας βετεράνος ντετέκτιβ και το σήμα κατατεθέν της μονάδας. Ο Τσάβες δεν περνούσε ποτέ από έναν καθρέφτη χωρίς να κοιτάξει τον εαυτό του. Τα συρτάρια των αρχείων του ήταν γεμάτα με περιοδικά GQ, Esquire και Vitals. Οι τάσεις της μόδας δεν προέκυψαν χωρίς τη γνώση του, αλλά ακριβώς αυτή η προσοχή στη λεπτομέρεια τον έκανε έναν ικανό ερευνητή.
  Ο ρόλος του Byrne θα ήταν μάρτυρας -ήταν ένας από τους τελευταίους που μίλησαν με τον Walt Brigham στο Finnigan's Wake- αν και κανείς δεν περίμενε να μείνει στο περιθώριο κατά τη διάρκεια της έρευνας. Κάθε φορά που σκοτωνόταν ένας αστυνομικός, εμπλέκονταν περίπου 6.500 άνδρες και γυναίκες.
  Κάθε αστυνομικός στη Φιλαδέλφεια.
  
  
  
  Η ΜΑΡΤΖΟΡΙ ΜΠΡΙΓΚΑΜ ήταν μια αδύνατη γυναίκα στα τέλη της δεκαετίας των πενήντα. Είχε μικρά, ξεχωριστά χαρακτηριστικά, κοντά, ασημένια μαλλιά και τα καθαρά χέρια μιας γυναίκας μεσαίας τάξης που ποτέ δεν αναθέτει σε άλλους δουλειές του σπιτιού. Φορούσε καφέ παντελόνι και ένα πλεκτό πουλόβερ σε σοκολατί χρώμα, καθώς και ένα απλό χρυσό βραχιόλι στον αριστερό της καρπό.
  Το σαλόνι της ήταν διακοσμημένο σε πρώιμο αμερικανικό στιλ, με χαρούμενη μπεζ ταπετσαρία. Ένα τραπέζι από σφένδαμο βρισκόταν μπροστά από το παράθυρο που έβλεπε στον δρόμο, πάνω στο οποίο βρισκόταν μια σειρά από χρήσιμα φυτά εσωτερικού χώρου. Στη γωνία της τραπεζαρίας βρισκόταν ένα αλουμινένιο χριστουγεννιάτικο δέντρο με λευκά φωτάκια και κόκκινα στολίδια.
  Όταν έφτασαν ο Μπερν και η Τζέσικα, η Μάρτζορι καθόταν σε μια ανακλινόμενη καρέκλα μπροστά στην τηλεόραση. Κρατούσε μια μαύρη σπάτουλα από τεφλόν στο χέρι της, σαν μαραμένο λουλούδι. Εκείνη την ημέρα, για πρώτη φορά μετά από δεκαετίες, δεν υπήρχε κανείς να μαγειρέψει. Δεν μπορούσε να αφήσει κάτω τα πιάτα. Το να τα αφήσεις κάτω σήμαινε ότι ο Γουόλτ δεν θα επέστρεφε. Αν ήσουν παντρεμένος με αστυνομικό, φοβόσουν κάθε μέρα. Φοβόσουν το τηλέφωνο, το χτύπημα στην πόρτα, τον ήχο ενός αυτοκινήτου που σταματούσε έξω από το σπίτι σου. Φοβόσουν κάθε φορά που ένα "ειδικό ρεπορτάζ" ερχόταν στην τηλεόραση. Τότε μια μέρα συνέβη το αδιανόητο και δεν υπήρχε πια τίποτα να φοβηθείς. Ξαφνικά συνειδητοποίησες ότι όλο αυτό το διάστημα, όλα αυτά τα χρόνια, ο φόβος ήταν φίλος σου. Ο φόβος σήμαινε ότι υπήρχε ζωή. Ο φόβος ήταν ελπίδα.
  Ο Κέβιν Μπερν δεν ήταν εκεί με επίσημη ιδιότητα. Ήταν εκεί ως φίλος, ως αδελφός αξιωματικός. Παρόλα αυτά, ήταν αδύνατο να μην κάνει ερωτήσεις. Κάθισε στο μπράτσο του καναπέ και έπιασε το ένα χέρι της Μάρτζορι στο δικό του.
  "Είσαι έτοιμος να κάνεις μερικές ερωτήσεις;" ρώτησε ο Μπερν όσο πιο απαλά και ευγενικά μπορούσε.
  Η Μάρτζορι έγνεψε καταφατικά.
  "Ο Γουόλτ είχε χρέη; Υπήρχε κάποιος με τον οποίο μπορεί να είχε προβλήματα;"
  Η Μάρτζορι σκέφτηκε για λίγα δευτερόλεπτα. "Όχι", είπε. "Τίποτα τέτοιο."
  "Ανέφερε ποτέ συγκεκριμένες απειλές; Κάποιον που θα μπορούσε να έχει βεντέτα εναντίον του;"
  Η Μάρτζορι κούνησε το κεφάλι της. Ο Μπερν έπρεπε να προσπαθήσει να διερευνήσει αυτή την κατεύθυνση της έρευνας, αν και ήταν απίθανο ο Γουόλτ Μπρίγκαμ να είχε μοιραστεί κάτι τέτοιο με τη σύζυγό του. Για μια στιγμή, η φωνή του Μάθιου Κλαρκ αντήχησε στο μυαλό του Μπερν.
  Αυτό δεν είναι ακόμα το τέλος.
  "Αυτή είναι η περίπτωσή σου;" ρώτησε η Μάρτζορι.
  "Όχι", είπε ο Μπερν. "Οι ντετέκτιβ Μαλόουν και Τσάβες διεξάγουν έρευνα. Θα είναι εδώ αργότερα σήμερα."
  "Είναι καλοί;"
  "Πολύ καλά", απάντησε ο Μπερν. "Τώρα ξέρεις ότι θα θέλουν να δουν μερικά από τα πράγματα του Γουόλτ. Είσαι εντάξει με αυτό;"
  Η Μάρτζορι Μπρίγκαμ απλώς έγνεψε καταφατικά, άφωνη.
  "Τώρα να θυμάσαι, αν προκύψουν προβλήματα ή ερωτήσεις ή αν απλώς θέλεις να μιλήσεις, τηλεφώνησέ με πρώτα, εντάξει; Οποιαδήποτε στιγμή. Μέρα ή νύχτα. Θα είμαι εκεί αμέσως."
  "Ευχαριστώ, Κέβιν."
  Ο Μπερν σηκώθηκε και κούμπωσε το παλτό του. Η Μάρτζορι σηκώθηκε. Τελικά, άφησε κάτω το φτυάρι και μετά αγκάλιασε τον μεγαλόσωμο άντρα που στεκόταν μπροστά της, θάβοντας το πρόσωπό της στο πλατύ στήθος του.
  
  
  
  Η ιστορία είχε ήδη διαδοθεί σε όλη την πόλη, σε όλη την περιοχή. Τα ειδησεογραφικά πρακτορεία έστηναν μαγαζιά στην οδό Λίνκολν. Είχαν μια πιθανώς συγκλονιστική ιστορία. Πενήντα ή εξήντα αστυνομικοί συγκεντρώνονται σε μια ταβέρνα, ένας από αυτούς φεύγει και σκοτώνεται σε ένα απομακρυσμένο σημείο της οδού Λίνκολν. Τι έκανε εκεί; Ναρκωτικά; Σεξ; Εκδίκηση; Για ένα αστυνομικό τμήμα που βρίσκεται συνεχώς υπό τον έλεγχο κάθε ομάδας πολιτικών δικαιωμάτων, κάθε επιτροπής εποπτείας, κάθε επιτροπής δράσης πολιτών, για να μην αναφέρουμε τα τοπικά και συχνά εθνικά μέσα ενημέρωσης, τα πράγματα δεν φαίνονταν καλά. Η πίεση από τους μεγάλους να διορθωθεί αυτό το πρόβλημα, και μάλιστα γρήγορα, ήταν ήδη τεράστια και αυξανόταν ώρα με την ώρα.
  OceanofPDF.com
  29
  "Τι ώρα έφυγε ο Γουόλτ από το μπαρ;" ρώτησε η Νίκι. Ήταν μαζεμένοι γύρω από το γραφείο ανθρωποκτονιών: η Νίκι Μαλόουν, ο Έρικ Τσάβες, ο Κέβιν Μπερν, η Τζέσικα Μπαλζάνο και ο Άικ Μπιουκάναν.
  "Δεν είμαι σίγουρος", είπε ο Μπερν. "Ίσως δύο."
  "Έχω ήδη μιλήσει με καμιά ντουζίνα ντετέκτιβ. Δεν νομίζω ότι τον είδε κανείς να φεύγει. Ήταν το πάρτι του. Σου φαίνεται όντως σωστό;" ρώτησε η Νίκι.
  Αυτό δεν είναι αλήθεια. Αλλά ο Μπερν σήκωσε τους ώμους του. "Έτσι είναι. Όλοι ήμασταν πολύ απασχολημένοι. Ειδικά ο Γουόλτ."
  "Εντάξει", είπε η Νίκι. Ξεφύλλισε μερικές σελίδες από το σημειωματάριό της. "Ο Γουόλτ Μπρίγκαμ εμφανίστηκε στο Finnigan's Wake χθες το βράδυ γύρω στις 8 μ.μ. και πίνει τη μισή ποσότητα από το πάνω ράφι. Ξέρατε ότι πίνε πολύ;"
  "Ήταν ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών. Και αυτό ήταν το πάρτι συνταξιοδότησής του."
  "Το καταλάβατε", είπε η Νίκι. "Τον έχεις δει να μαλώνει με κανέναν;"
  "Όχι", είπε ο Μπερν.
  "Τον είδες να φεύγει για λίγο και να επιστρέφει;"
  "Δεν το έκανα εγώ", απάντησε ο Μπερν.
  - Τον είδες να τηλεφωνεί;
  "Οχι."
  "Αναγνώρισες τους περισσότερους στο πάρτι;" ρώτησε η Νίκι.
  "Σχεδόν όλοι", είπε ο Μπερν. "Έχω επινοήσει πολλούς από αυτούς τους τύπους".
  - Υπάρχουν παλιές διαμάχες, κάτι που να έχει τις ρίζες του στο παρελθόν;
  - Τίποτα από όσα γνωρίζω.
  - Άρα, μιλήσατε με το θύμα στο μπαρ γύρω στις δύο και μισή και δεν τον είδατε μετά από αυτό;
  Ο Μπερν κούνησε το κεφάλι του. Σκέφτηκε πόσες φορές είχε κάνει ακριβώς αυτό που είχε κάνει η Νίκι Μαλόουν, πόσες φορές είχε χρησιμοποιήσει τη λέξη "θύμα" αντί για το όνομα κάποιου. Ποτέ δεν είχε καταλάβει πραγματικά πώς ακουγόταν. Μέχρι τώρα. "Όχι", είπε ο Μπερν, νιώθοντας ξαφνικά εντελώς άχρηστος. Αυτή ήταν μια νέα εμπειρία για αυτόν - το να είναι μάρτυρας - και δεν του άρεσε και πολύ. Δεν του άρεσε καθόλου.
  "Έχεις κάτι άλλο να προσθέσεις, Τζες;" ρώτησε η Νίκι.
  "Όχι ακριβώς", είπε η Τζέσικα. "Έφυγα από εκεί γύρω στα μεσάνυχτα".
  - Πού παρκάρατε;
  "Στην Τρίτη."
  - Κοντά στο πάρκινγκ;
  Η Τζέσικα κούνησε το κεφάλι της. "Πιο κοντά στην οδό Γκριν."
  - Είδες κανέναν να περιφέρεται άσκοπα στο πάρκινγκ πίσω από το Finnigan's;
  "Οχι."
  "Περπατούσε κανείς στον δρόμο όταν έφυγες;"
  "Κανείς."
  Η έρευνα διεξήχθη σε ακτίνα δύο οικοδομικών τετραγώνων. Κανείς δεν είδε τον Γουόλτ Μπρίγκαμ να βγαίνει από το μπαρ, να περπατάει στην Τρίτη Οδό, να μπαίνει στο πάρκινγκ ή να φεύγει με το αυτοκίνητο.
  
  
  
  Η Τζέσικα και ο Μπερν έφαγαν ένα πρωινό δείπνο στο εστιατόριο Standard Tap στην οδό Second and Poplar. Έφαγαν σε άφωνη σιωπή αφού άκουσαν τα νέα για τη δολοφονία του Γουόλτ Μπρίγκαμ. Ήρθε η πρώτη αναφορά. Ο Μπρίγκαμ είχε υποστεί τραύμα από αμβλύ αντικείμενο στο πίσω μέρος του κεφαλιού, στη συνέχεια τον περιέλουσαν με βενζίνη και τον πυρπόλησαν. Ένα δοχείο βενζίνης, ένα τυπικό πλαστικό δύο γαλονιών, βρέθηκε στο δάσος κοντά στον τόπο του εγκλήματος, το είδος που βρίσκεται παντού, χωρίς δακτυλικά αποτυπώματα. Ο ιατροδικαστής θα συμβουλευτεί έναν ιατροδικαστή και θα διενεργήσει οδοντιατρική ταυτοποίηση, αλλά δεν θα υπάρχει αμφιβολία ότι το απανθρακωμένο σώμα ανήκε στον Γουόλτερ Μπρίγκαμ.
  "Λοιπόν, τι θα συμβεί την παραμονή των Χριστουγέννων;" ρώτησε τελικά ο Μπερν, προσπαθώντας να ελαφρύνει την ατμόσφαιρα.
  "Έρχεται ο μπαμπάς μου", είπε η Τζέσικα. "Θα είμαστε μόνο αυτός, εγώ, ο Βίνσεντ και η Σόφι. Θα πάμε στο σπίτι της θείας μου για τα Χριστούγεννα. Πάντα έτσι ήταν. Εσύ;"
  - Θα μείνω με τον πατέρα μου και θα τον βοηθήσω να αρχίσει να μαζεύει τα πράγματά του.
  "Πώς είναι ο πατέρας σου;" ήθελε να ρωτήσει η Τζέσικα. Όταν ο Μπερν πυροβολήθηκε και βρέθηκε σε τεχνητό κώμα, επισκεπτόταν το νοσοκομείο κάθε μέρα για εβδομάδες. Μερικές φορές κατάφερνε να φτάσει εκεί πολύ μετά τα μεσάνυχτα, αλλά συνήθως, όταν ένας αστυνομικός τραυματιζόταν εν ώρα καθήκοντος, δεν υπήρχαν επίσημες ώρες επισκεπτηρίου. Όποια ώρα κι αν ήταν, ο Πάδραγκ Μπερν ήταν εκεί. Ήταν συναισθηματικά ανίκανος να καθίσει στη μονάδα εντατικής θεραπείας με τον γιο του, οπότε είχε στηθεί μια καρέκλα για αυτόν στο διάδρομο όπου αγρυπνούσε - μια κουβέρτα θερμός δίπλα του, μια εφημερίδα στο χέρι - όλες τις ώρες. Η Τζέσικα δεν μιλούσε ποτέ στον άντρα λεπτομερώς, αλλά η ιεροτελεστία του να περπατάει στη γωνία και να τον βλέπει να κάθεται εκεί με τις χάντρες του ροζάριου και να του φωνάζει καλημέρα, καλησπέρα ή καλησπέρα ήταν μια σταθερά, κάτι που περίμενε με ανυπομονησία κατά τη διάρκεια εκείνων των ασταθών εβδομάδων. Έγινε το θεμέλιο πάνω στο οποίο έχτισε τα θεμέλια των ελπίδων της.
  "Είναι καλός", είπε ο Μπερν. "Σου είπα ότι μετακόμιζε στα βορειοανατολικά, σωστά;"
  "Ναι", είπε η Τζέσικα. "Δεν μπορώ να πιστέψω ότι φεύγει από τη Νότια Φιλαδέλφεια".
  "Ούτε αυτός μπορεί. Αργότερα το ίδιο βράδυ, θα δειπνήσω με την Κολίν. Η Βικτόρια επρόκειτο να έρθει μαζί μας, αλλά είναι ακόμα στο Μίντβιλ. Η μητέρα της είναι άρρωστη."
  "Ξέρεις, εσύ και η Κολίν μπορείτε να έρθετε μετά το δείπνο", είπε η Τζέσικα. "Φτιάχνω ένα απίστευτο τιραμισού. Φρέσκο μασκαρπόνε από το ΝτιΜπρούνο. Πίστεψέ με, οι ενήλικες άντρες είναι γνωστοί για το ότι κλαίνε ανεξέλεγκτα. Επιπλέον, ο θείος μου ο Βιτόριο στέλνει πάντα ένα κουτί με το σπιτικό vino di tavola του. Ακούμε το χριστουγεννιάτικο άλμπουμ του Μπινγκ Κρόσμπι. Είναι μια τρελή στιγμή."
  "Ευχαριστώ", είπε ο Μπερν. "Άσε με να δω τι έγινε."
  Ο Κέβιν Μπερν ήταν εξίσου ευγενικός στο να δέχεται προσκλήσεις όσο και στο να τις αρνείται. Η Τζέσικα αποφάσισε να μην επιμείνει στο θέμα. Σώπασαν ξανά, οι σκέψεις τους, όπως όλων των άλλων στο PPD εκείνη την ημέρα, στράφηκαν στον Γουόλτ Μπρίγκαμ.
  "Τριάντα οκτώ χρόνια στη δουλειά", είπε ο Μπερν. "Ο Γουόλτ έθεσε πολλούς σε δύσκολη θέση".
  "Νομίζεις ότι ήταν αυτό που έστειλε;" ρώτησε η Τζέσικα.
  -Από εκεί θα ξεκινούσα.
  "Όταν του μίλησες πριν φύγεις, σου έδωσε κάποια ένδειξη ότι κάτι δεν πήγαινε καλά;"
  "Καθόλου. Δηλαδή, είχα την αίσθηση ότι ήταν λίγο αναστατωμένος που θα συνταξιοδοτούνταν. Αλλά φαινόταν αισιόδοξος για το γεγονός ότι θα έπαιρνε την άδειά του."
  "Αδεια;"
  "Άδεια PI", είπε ο Μπερν. "Είπε ότι θα τα βάλει με την κόρη του Ρίτσι ΝτιΚίλο".
  "Η κόρη του Ρίτσι ΝτιΚίλο; Δεν καταλαβαίνω τι εννοείς."
  Ο Μπερν είπε εν συντομία στην Τζέσικα για τη δολοφονία της Ανμαρί ΝτιΚίλο το 1995. Η ιστορία προκάλεσε ρίγη στη σπονδυλική στήλη της Τζέσικα. Δεν είχε ιδέα.
  
  
  
  Καθώς οδηγούσαν στην πόλη, η Τζέσικα σκεφτόταν πόσο μικρή φαινόταν η Μάρτζορι Μπρίγκαμ στην αγκαλιά του Μπερν. Αναρωτήθηκε πόσες φορές ο Κέβιν Μπερν είχε βρεθεί σε αυτή τη θέση. Ήταν απίστευτα τρομακτικός αν ήσουν στη λάθος πλευρά. Αλλά όταν σε τραβούσε στην τροχιά του, όταν σε κοίταζε με εκείνα τα βαθιά σμαραγδένια μάτια, σε έκανε να νιώθεις σαν να ήσουν ο μόνος άνθρωπος στον κόσμο και ότι τα προβλήματά σου είχαν μόλις γίνει δικά του.
  Η σκληρή πραγματικότητα ήταν ότι το έργο συνεχιζόταν.
  Έπρεπε να σκεφτώ μια νεκρή γυναίκα ονόματι Χριστίνα Γιάκος.
  OceanofPDF.com
  30
  Το φεγγάρι στέκεται γυμνό στο φως του φεγγαριού. Είναι αργά. Αυτή είναι η αγαπημένη του ώρα.
  Όταν ήταν επτά ετών και ο παππούς του αρρώστησε για πρώτη φορά, ο Μουν νόμιζε ότι δεν θα τον ξαναέβλεπε ποτέ. Έκλαιγε για μέρες μέχρι που η γιαγιά του υποχώρησε και τον πήγε στο νοσοκομείο για να τον επισκεφτεί. Κατά τη διάρκεια εκείνης της μακράς, μπερδεμένης νύχτας, ο Μουν έκλεψε ένα γυάλινο φιαλίδιο με το αίμα του παππού του. Το σφράγισε ερμητικά και το έκρυψε στο υπόγειο του σπιτιού του.
  Στα όγδοα γενέθλιά του, ο παππούς του πέθανε. Ήταν το χειρότερο πράγμα που του είχε συμβεί ποτέ. Ο παππούς του τον δίδαξε πολλά, διαβάζοντάς του τα βράδια, λέγοντάς του ιστορίες για γίγαντες, νεράιδες και βασιλιάδες. Ο Μουν θυμάται τις μακριές καλοκαιρινές μέρες όταν όλη η οικογένεια ερχόταν εδώ. Αληθινές οικογένειες. Έπαιζε μουσική και τα παιδιά γελούσαν.
  Τότε τα παιδιά σταμάτησαν να έρχονται.
  Μετά από αυτό, η γιαγιά του έζησε σιωπηλή μέχρι που πήρε τον Μουν στο δάσος, όπου παρακολούθησε κορίτσια να παίζουν. Με τους μακριούς λαιμούς τους και το λείο λευκό δέρμα τους, έμοιαζαν με κύκνους από παραμύθι. Εκείνη την ημέρα, υπήρξε μια τρομερή καταιγίδα. Βροντές και αστραπές βρυχήθηκαν πάνω από το δάσος, γεμίζοντας τον κόσμο. Ο Μουν προσπάθησε να προστατεύσει τους κύκνους. Τους έχτισε μια φωλιά.
  Όταν η γιαγιά του ανακάλυψε τι είχε κάνει στο δάσος, τον πήγε σε ένα σκοτεινό και τρομακτικό μέρος, ένα μέρος όπου ζούσαν παιδιά σαν κι αυτόν.
  Η Μουν κοίταζε έξω από το παράθυρο για πολλά χρόνια. Η Μουν ερχόταν σε αυτόν κάθε βράδυ, λέγοντάς του για τα ταξίδια της. Η Μουν έμαθε για το Παρίσι, το Μόναχο και την Ουψάλα. Έμαθε για τον Κατακλυσμό και την Οδό των Τάφων.
  Όταν η γιαγιά του αρρώστησε, τον έστειλαν σπίτι. Επέστρεψε σε ένα ήσυχο, άδειο μέρος. Ένα μέρος γεμάτο φαντάσματα.
  Η γιαγιά του έχει φύγει τώρα. Ο βασιλιάς σύντομα θα γκρεμίσει τα πάντα.
  Η Λούνα παράγει τον σπόρο της στο απαλό μπλε φως του φεγγαριού. Σκέφτεται το αηδόνι του. Εκείνη κάθεται στο φουσκωτό και περιμένει, με τη φωνή της σιγανή προς το παρόν. Ανακατεύει τον σπόρο του με μια μόνο σταγόνα αίμα. Τακτοποιεί τα πινέλα του.
  Αργότερα θα φορέσει τη στολή του, θα κόψει το σχοινί και θα κατευθυνθεί προς το στέγαστρο των σκαφών.
  Θα δείξει στο αηδόνι τον κόσμο του.
  OceanofPDF.com
  31
  Ο Μπερν καθόταν στο αυτοκίνητό του στην Ενδέκατη Οδό, κοντά στο Γουόλνατ. Είχε σχεδιάσει να φτάσει νωρίς, αλλά το αυτοκίνητό του τον είχε πάει εκεί.
  Ήταν ανήσυχος και ήξερε το γιατί.
  Το μόνο που σκεφτόταν ήταν ο Γουόλτ Μπρίγκαμ. Σκέφτηκε το πρόσωπο του Μπρίγκαμ όταν μιλούσε για την υπόθεση της Ανμαρί ΝτιΚίλο. Υπήρχε πραγματικό πάθος εκεί.
  Βελόνες πεύκου. Καπνός.
  Ο Μπερν βγήκε από το αυτοκίνητο. Σχεδίαζε να μπει στο σπίτι του Μοριάρτι εδώ και λίγο καιρό. Στα μισά της πόρτας, άλλαξε γνώμη. Επέστρεψε στο αυτοκίνητό του σε μια κατάσταση φυγής. Πάντα έπαιρνε αποφάσεις σε κλάσματα δευτερολέπτου και αντιδρούσε αστραπιαία, αλλά τώρα φαινόταν να κάνει κύκλους. Ίσως η δολοφονία του Γουόλτ Μπρίγκαμ τον είχε επηρεάσει περισσότερο από όσο είχε συνειδητοποιήσει.
  Καθώς άνοιγε το αυτοκίνητο, άκουσε κάποιον να πλησιάζει. Γύρισε. Ήταν ο Μάθιου Κλαρκ. Ο Κλαρκ φαινόταν νευρικός, με κόκκινα μάτια και νευρικός. Ο Μπερν παρατήρησε τα χέρια του άντρα.
  "Τι κάνετε εδώ, κύριε Κλαρκ;"
  Ο Κλαρκ σήκωσε τους ώμους του. "Είναι μια ελεύθερη χώρα. Μπορώ να πάω όπου θέλω."
  "Ναι, μπορείς", είπε ο Μπερν. "Ωστόσο, θα προτιμούσα αυτά τα μέρη να μην βρίσκονται κοντά μου".
  Ο Κλαρκ έβαλε αργά το χέρι του στην τσέπη του και έβγαλε το κινητό του με την κάμερα. Έστρεψε την οθόνη προς τον Μπερν. "Αν θέλω, μπορώ να πάω ακόμη και στο τετράγωνο 1200 της οδού Σπρους".
  Στην αρχή, ο Μπερν νόμιζε ότι δεν είχε ακούσει σωστά. Έπειτα κοίταξε προσεκτικά τη φωτογραφία στη μικρή οθόνη του κινητού του. Η καρδιά του βούλιαξε. Η φωτογραφία ήταν από το σπίτι της γυναίκας του. Το σπίτι όπου κοιμόταν η κόρη του.
  Ο Μπερν έριξε το τηλέφωνο από το χέρι του Κλαρκ, άρπαξε τον άντρα από τα πέτα και τον χτύπησε στον τοίχο πίσω του. "Άκουσέ με", είπε. "Με ακούς;"
  Ο Κλαρκ απλώς παρακολουθούσε, με τα χείλη του να τρέμουν. Είχε σχεδιάσει αυτή τη στιγμή, αλλά τώρα που είχε φτάσει, ήταν εντελώς απροετοίμαστος για την αμεσότητα και τη βιαιότητα της.
  "Θα το πω αυτό μία φορά", είπε ο Μπερν. "Αν ποτέ ξανά πλησιάσεις αυτό το σπίτι, θα σε κυνηγήσω και θα σου βάλω μια γαμημένη σφαίρα στο κεφάλι. Κατάλαβες;"
  -Δεν νομίζω ότι εσύ...
  "Μην μιλάς. Άκου. Αν έχεις κάποιο πρόβλημα μαζί μου, είναι μαζί μου, όχι με την οικογένειά μου. Μην ανακατεύεσαι στις δουλειές της οικογένειάς μου. Θέλεις να το διευθετήσουμε τώρα; Απόψε; Θα το διευθετήσουμε."
  Ο Μπερν άφησε το παλτό του άντρα. Υποχώρησε. Προσπάθησε να συγκρατηθεί. Αυτό θα ήταν το μόνο που χρειαζόταν: μια αστική μήνυση εναντίον του.
  Η αλήθεια ήταν ότι ο Μάθιου Κλαρκ δεν ήταν εγκληματίας. Όχι ακόμα. Σε αυτό το σημείο, ο Κλαρκ ήταν απλώς ένας συνηθισμένος άνθρωπος, καβαλώντας ένα τρομερό, σπαρακτικό κύμα θλίψης. Επιτέθηκε στον Μπερν, στο σύστημα, στην αδικία που συνέβαινε σε όλο αυτό. Όσο ακατάλληλο κι αν ήταν, το κατάλαβε ο Μπερν.
  "Φύγε", είπε ο Μπερν. "Τώρα."
  Ο Κλαρκ ίσιωσε τα ρούχα του, προσπαθώντας να ανακτήσει την αξιοπρέπειά του. "Δεν μπορείς να μου πεις τι να κάνω".
  "Φύγετε, κύριε Κλαρκ. Ζητήστε βοήθεια."
  "Δεν είναι τόσο απλό."
  "Τι θέλετε;"
  "Θέλω να παραδεχτείς τι έκανες", είπε ο Κλαρκ.
  "Τι έκανα;" Ο Μπερν πήρε μια βαθιά ανάσα, προσπαθώντας να ηρεμήσει. "Δεν ξέρεις τίποτα για μένα. Όταν δεις ό,τι έχω δει εγώ και έχεις πάει εκεί που έχω πάει, θα μιλήσουμε."
  Ο Κλαρκ τον κοίταξε έντονα. Δεν επρόκειτο να το αφήσει αυτό να περάσει.
  "Ακούστε, λυπάμαι για την απώλειά σας, κύριε Κλαρκ. Πραγματικά. Αλλά όχι..."
  -Δεν την ήξερες.
  "Ναι, το έκανα."
  Ο Κλαρκ φάνηκε άναυδος. "Για τι πράγμα μιλάς;"
  -Νομίζεις ότι δεν ήξερα ποια ήταν; Νομίζεις ότι δεν το βλέπω αυτό κάθε μέρα της ζωής μου; Τον άντρα που μπήκε σε μια τράπεζα κατά τη διάρκεια μιας ληστείας; Την ηλικιωμένη γυναίκα που περπατούσε σπίτι από την εκκλησία; Το παιδί στην παιδική χαρά στη Βόρεια Φιλαδέλφεια; Το κορίτσι που το μόνο έγκλημα του ήταν ότι ήταν Καθολικός; Νομίζεις ότι δεν καταλαβαίνω την αθωότητα;
  Ο Κλαρκ συνέχισε να κοιτάζει τον Μπερν, άφωνος.
  "Με αρρωσταίνει αυτό", είπε ο Μπερν. "Αλλά δεν υπάρχει τίποτα που μπορείς να κάνεις γι' αυτό ούτε εσύ, ούτε εγώ, ούτε οποιοσδήποτε άλλος. Αθώοι άνθρωποι υποφέρουν. Τα συλλυπητήριά μου, αλλά όσο σκληρό κι αν ακούγεται, αυτό είναι το μόνο που θα πω. Αυτό είναι το μόνο που μπορώ να σου δώσω".
  Αντί να το αποδεχτεί και να φύγει, ο Μάθιου Κλαρκ φαινόταν πρόθυμος να κλιμακώσει την κατάσταση. Ο Μπερν παραδόθηκε στο αναπόφευκτο.
  "Με έριξες μέσα σε εκείνο το εστιατόριο", είπε ο Μπερν. "Ήταν μια κακή βολή. Αστόχησες. Θέλεις μια δωρεάν βολή τώρα; Πιάσε την. Τελευταία ευκαιρία."
  "Έχεις όπλο", είπε ο Κλαρκ. "Δεν είμαι ηλίθιος άνθρωπος".
  Ο Μπερν έβαλε το χέρι του στη θήκη του, έβγαλε ένα όπλο και το πέταξε στο αυτοκίνητο. Το σήμα και η ταυτότητά του τον ακολούθησαν. "Άοπλος", είπε. "Είμαι πολίτης τώρα".
  Ο Μάθιου Κλαρκ κοίταξε το έδαφος για μια στιγμή. Στο μυαλό του Μπερν, τα πράγματα μπορούσαν να πάνε και προς τα δύο. Τότε ο Κλαρκ έκανε ένα βήμα πίσω και γρονθοκόπησε τον Μπερν στο πρόσωπο με όλη του τη δύναμη. Ο Μπερν παραπάτησε και για μια στιγμή είδε αστέρια. Ένιωσε μια γεύση αίματος στο στόμα του, ζεστή και μεταλλική. Ο Κλαρκ ήταν δεκαπέντε εκατοστά πιο κοντός και τουλάχιστον δεκαπέντε κιλά πιο ελαφρύς. Ο Μπερν δεν σήκωσε τα χέρια του, ούτε από άμυνα ούτε από θυμό.
  "Αυτό είναι όλο;" ρώτησε ο Μπερν. Έφτυσε. "Είκοσι χρόνια γάμου, και αυτό είναι το καλύτερο που μπορείς να κάνεις;" Ο Μπερν κυνηγούσε τον Κλαρκ, τον προσέβαλε. Φαινόταν ανίκανος να σταματήσει. Ίσως δεν ήθελε. "Χτύπα με."
  Αυτή τη φορά ήταν ένα χτύπημα στο μέτωπο του Μπερν. Ένα χτύπημα με την άρθρωση στο κόκκαλο. Το τσούξιμο.
  "Πάλι."
  Ο Κλαρκ όρμησε ξανά εναντίον του, αυτή τη φορά πιάνοντας τον Μπερν με τον δεξιό του κρόταφο. Επέστρεψε με ένα γάντζο στο στήθος του Μπερν. Και μετά άλλο ένα. Ο Κλαρκ παραλίγο να σηκωθεί από το έδαφος με την προσπάθεια.
  Ο Μπερν έκανε ένα βήμα πίσω και έμεινε στη θέση του. "Δεν νομίζω ότι σε ενδιαφέρει αυτό, Ματ. Εμένα πραγματικά δεν με ενδιαφέρει".
  Ο Κλαρκ ούρλιαξε από οργή-ένας τρελός, ζωώδης ήχος. Κούνησε ξανά τη γροθιά του, πιάνοντας τον Μπερν στο αριστερό σαγόνι. Αλλά ήταν σαφές ότι το πάθος και η δύναμή του ξεθώριαζαν. Κούνησε ξανά, αυτή τη φορά με ένα χτύπημα που αστόχησε στο πρόσωπο του Μπερν και χτύπησε στον τοίχο. Ο Κλαρκ ούρλιαξε από τον πόνο.
  Ο Μπερν έφτυσε αίμα και περίμενε. Ο Κλαρκ έγειρε στον τοίχο, σωματικά και συναισθηματικά εξαντλημένος προς το παρόν, με τις αρθρώσεις των δακτύλων του να αιμορραγούν. Οι δύο άντρες κοιτάχτηκαν. Και οι δύο ήξεραν ότι η μάχη τελείωνε, όπως ακριβώς οι άνθρωποι ανά τους αιώνες γνώριζαν ότι η μάχη είχε τελειώσει. Για μια στιγμή.
  "Τελείωσες;" ρώτησε ο Μπερν.
  - Γαμώτο... εσύ.
  Ο Μπερν σκούπισε το αίμα από το πρόσωπό του. "Δεν θα έχετε ποτέ ξανά αυτή την ευκαιρία, κύριε Κλαρκ. Αν συμβεί ξανά, αν με πλησιάσετε ποτέ ξανά θυμωμένα, θα αντεπιτεθώ. Και όσο δύσκολο κι αν είναι για εσάς να το καταλάβετε, είμαι εξίσου θυμωμένος με τον θάνατο της γυναίκας σας όσο κι εσείς. Δεν θέλετε να αντεπιτεθώ."
  Ο Κλαρκ άρχισε να κλαίει.
  "Κοίτα, είτε το πιστεύεις είτε όχι", είπε ο Μπερν. Ήξερε ότι θα έφτανε εκεί. Είχε ξαναβρεθεί εδώ, αλλά για κάποιο λόγο, δεν ήταν ποτέ τόσο δύσκολο. "Μετανιώνω για ό,τι συνέβη. Δεν θα μάθεις ποτέ πόσο πολύ. Ο Άντον Κροτζ ήταν ένα γαμημένο ζώο, και τώρα είναι νεκρός. Αν μπορούσα να κάνω οτιδήποτε, θα το έκανα."
  Ο Κλαρκ τον κοίταξε έντονα, ο θυμός του υποχωρούσε, η αναπνοή του επέστρεφε στο φυσιολογικό, η οργή του έδινε για άλλη μια φορά τη θέση της στη θλίψη και τον πόνο. Σκούπισε τα δάκρυα από το πρόσωπό του. "Ω, ναι, ντετέκτιβ", είπε. "Ναι".
  Κοιτάχτηκαν επίμονα, σε απόσταση ενός μέτρου, σε απόσταση ενός κόσμου. Ο Μπερν κατάλαβε ότι ο άντρας δεν θα έλεγε τίποτα άλλο. Όχι απόψε.
  Ο Κλαρκ άρπαξε το κινητό του, έκανε πίσω προς το αυτοκίνητό του, γλίστρησε μέσα και έφυγε με ταχύτητα, γλιστρώντας στον πάγο για λίγο.
  Ο Μπερν κοίταξε κάτω. Υπήρχαν μακριές ραβδώσεις αίματος στο λευκό πουκάμισό του. Δεν ήταν η πρώτη φορά. Αν και ήταν η πρώτη μετά από πολύ καιρό. Έτριψε το σαγόνι του. Είχε δεχτεί αρκετές γροθιές στο πρόσωπο στη ζωή του, ξεκινώντας με τον Σαλ Πέκιο όταν ήταν περίπου οκτώ χρονών. Αυτή τη φορά, είχε συμβεί πάνω από πάγο νερού.
  Αν μπορούσα να κάνω κάτι, θα το έκανα.
  Ο Μπερν αναρωτήθηκε τι εννοούσε.
  Φάω.
  Ο Μπερν αναρωτήθηκε τι εννοούσε ο Κλαρκ.
  Τηλεφώνησε στο κινητό του. Η πρώτη του κλήση ήταν στην πρώην σύζυγό του, Ντόνα, με το πρόσχημα να πει "Καλά Χριστούγεννα". Όλα ήταν καλά εκεί. Ο Κλαρκ δεν εμφανίστηκε. Η επόμενη κλήση του Μπερν ήταν σε έναν λοχία στη γειτονιά όπου έμεναν η Ντόνα και η Κολίν. Έδωσε μια περιγραφή του Κλαρκ και τον αριθμό κυκλοφορίας. Θα έστελναν ένα περιπολικό του τομέα. Ο Μπερν ήξερε ότι θα μπορούσε να εκδώσει ένταλμα σύλληψης, να συλλάβει τον Κλαρκ και πιθανώς να αντιμετωπίσει κατηγορίες για επίθεση και ξυλοδαρμό. Αλλά δεν μπορούσε να το κάνει.
  Ο Μπερν άνοιξε την πόρτα του αυτοκινήτου, άρπαξε το όπλο και την ταυτότητά του και κατευθύνθηκε προς την παμπ. Καθώς έμπαινε στη φιλόξενη ζεστασιά του γνώριμου μπαρ, είχε την αίσθηση ότι την επόμενη φορά που θα συναντούσε τον Μάθιου Κλαρκ, τα πράγματα θα ήταν άσχημα.
  Χειριστός.
  OceanofPDF.com
  32
  Από τον νέο της κόσμο του απόλυτου σκοταδιού, στρώματα ήχου και αφής αναδύονταν σιγά σιγά - η ηχώ του κινούμενου νερού, η αίσθηση του κρύου ξύλου στο δέρμα της - αλλά η πρώτη που την καλούσε ήταν η όσφρησή της.
  Για την Τάρα Λιν Γκριν, πάντα είχε να κάνει με τη μυρωδιά. Το άρωμα του γλυκού βασιλικού, η μυρωδιά του ντίζελ, το άρωμα της φρουτόπιτας που ψήνεται στην κουζίνα της γιαγιάς της. Όλα αυτά είχαν τη δύναμη να τη μεταφέρουν σε έναν άλλο τόπο και χρόνο στη ζωή της. Το Κόπερτον ήταν η ακτή.
  Αυτή η μυρωδιά ήταν επίσης γνώριμη. Σαπισμένο κρέας. Σαπισμένο ξύλο.
  Πού ήταν;
  Η Τάρα ήξερε ότι είχαν φύγει, αλλά δεν είχε ιδέα πόσο μακριά. Ούτε πόση ώρα είχε περάσει. Κοιμήθηκε, ξύπνησε αρκετές φορές. Ένιωθε υγρασία και κρύο. Άκουσε τον άνεμο να ψιθυρίζει μέσα από την πέτρα. Ήταν σπίτι, αλλά αυτό ήταν το μόνο που ήξερε.
  Καθώς οι σκέψεις της γίνονταν πιο καθαρές, ο τρόμος της μεγάλωνε. Ένα σκασμένο λάστιχο. Ένας άντρας με λουλούδια. Ένας καυστικός πόνος στο πίσω μέρος του κεφαλιού της.
  Ξαφνικά, ένα φως άναψε από πάνω. Μια λάμπα χαμηλής ισχύος έλαμπε μέσα από το στρώμα χώματος. Τώρα μπορούσε να δει ότι βρισκόταν σε ένα μικρό δωμάτιο. Στα δεξιά, ένας καναπές από σφυρήλατο σίδερο. Μια συρταριέρα. Μια πολυθρόνα. Όλα ήταν vintage, όλα ήταν πολύ τακτοποιημένα, το δωμάτιο ήταν σχεδόν μοναστικό, αυστηρά τακτοποιημένο. Μπροστά υπήρχε κάποιο είδος διαδρόμου, ένα τοξωτό πέτρινο κανάλι που οδηγούσε στο σκοτάδι. Το βλέμμα της έπεσε ξανά στο κρεβάτι. Φορούσε κάτι λευκό. Ένα φόρεμα; Όχι. Έμοιαζε με χειμωνιάτικο παλτό.
  Ήταν το παλτό της.
  Η Τάρα κοίταξε κάτω. Φορούσε τώρα ένα μακρύ φόρεμα. Και βρισκόταν σε μια βάρκα, μια μικρή κόκκινη βάρκα στο κανάλι που διέσχιζε αυτό το παράξενο δωμάτιο. Η βάρκα ήταν έντονα βαμμένη με γυαλιστερό σμάλτο. Μια νάιλον ζώνη ασφαλείας ήταν δεμένη γύρω από τη μέση της, κρατώντας την σταθερά στο φθαρμένο βινυλικό κάθισμα. Τα χέρια της ήταν δεμένα στη ζώνη.
  Ένιωσε κάτι ξινό να ανεβαίνει στο λαιμό της. Είχε διαβάσει ένα άρθρο εφημερίδας για μια γυναίκα που βρέθηκε δολοφονημένη στο Μαναγιούνκ. Η γυναίκα φορούσε ένα παλιό κοστούμι. Ήξερε τι ήταν. Η γνώση αυτή συνέτριψε τον αέρα από τους πνεύμονές της.
  Ήχοι: μέταλ σε μέταλ. Έπειτα, ένας νέος ήχος. Ακουγόταν σαν... πουλί; Ναι, ένα πουλί τραγουδούσε. Το τραγούδι του πουλιού ήταν όμορφο, πλούσιο και μελωδικό. Η Τάρα δεν είχε ξανακούσει κάτι παρόμοιο. Λίγα λεπτά αργότερα, άκουσε βήματα. Κάποιος είχε πλησιάσει από πίσω, αλλά η Τάρα δεν τόλμησε να προσπαθήσει να γυρίσει.
  Μετά από μια μακρά σιωπή, μίλησε.
  "Τραγούδα για μένα", είπε.
  Άκουσε σωστά; "Εγώ... λυπάμαι;"
  "Τραγούδα, αηδόνι."
  Ο λαιμός της Τάρα ήταν σχεδόν στεγνός. Προσπάθησε να καταπιεί. Η μόνη της ευκαιρία να γλιτώσει από αυτό ήταν να χρησιμοποιήσει την εξυπνάδα της. "Τι θέλεις να τραγουδήσω;" κατάφερε να πει.
  "Τραγούδι του Φεγγαριού".
  Φεγγάρι, φεγγάρι, φεγγάρι, φεγγάρι. Τι εννοεί; Για τι πράγμα μιλάει; "Δεν νομίζω ότι ξέρω τραγούδια για το φεγγάρι", είπε.
  "Φυσικά, ναι. Όλοι ξέρουν ένα τραγούδι για το φεγγάρι. "Πέτα μακριά στο φεγγάρι μαζί μου", "Χάρτινο φεγγάρι", "Πόσο ψηλά το φεγγάρι", "Μπλε φεγγάρι", "Ποταμός φεγγαριού". Μου αρέσει ιδιαίτερα το "Ποταμός φεγγαριού". Το ξέρεις αυτό;"
  Η Τάρα ήξερε αυτό το τραγούδι. Όλοι ήξεραν αυτό το τραγούδι, σωστά; Αλλά τότε δεν θα της είχε έρθει. "Ναι", είπε, κερδίζοντας χρόνο. "Το ξέρω".
  Στάθηκε μπροστά της.
  Ω, Θεέ μου, σκέφτηκε. Κοίταξε αλλού.
  "Τραγούδα, αηδόνι", είπε.
  Αυτή τη φορά ήταν η ομάδα. Τραγούδησε το "Moon River". Οι στίχοι, αν όχι η ακριβής μελωδία, της ήρθαν στο μυαλό. Η θεατρική της εκπαίδευση ανέλαβε τα ηνία. Ήξερε ότι αν σταματούσε ή έστω δίσταζε, κάτι τρομερό θα συνέβαινε.
  Τραγούδησε μαζί της καθώς έλυνε το σκάφος, περπατούσε προς την πρύμνη και το έσπρωχνε. Έσβησε το φως.
  Η Τάρα κινούνταν τώρα μέσα στο σκοτάδι. Η μικρή βάρκα χτυπούσε με κρότο στις πλευρές του στενού καναλιού. Προσπάθησε να δει, αλλά ο κόσμος της ήταν ακόμα σχεδόν σκοτεινός. Πού και πού, έπιανε τη λάμψη της παγωμένης υγρασίας στους λαμπερούς πέτρινους τοίχους. Οι τοίχοι ήταν πιο κοντά τώρα. Η βάρκα λικνιζόταν. Έκανε τόσο κρύο.
  Δεν μπορούσε να τον ακούσει πια, αλλά η Τάρα συνέχισε να τραγουδάει, η φωνή της αντηχούσε στους τοίχους και το χαμηλό ταβάνι. Ακουγόταν λεπτή και τρεμάμενη, αλλά δεν μπορούσε να σταματήσει.
  Υπάρχει φως μπροστά, αραιό, φως της ημέρας σαν κονσομέ, που διαπερνά τις ρωγμές σε κάτι που μοιάζουν με παλιές ξύλινες πόρτες.
  Η βάρκα χτύπησε στις πόρτες και άνοιξαν διάπλατα. Ήταν έξω στο ανοιχτό μέρος. Φαινόταν να είναι λίγο μετά την αυγή. Έπεφτε απαλό χιόνι. Πάνω της, τα ξερά κλαδιά των δέντρων άγγιζαν τον μαργαριταρένιο ουρανό με μαύρα δάχτυλα. Προσπάθησε να σηκώσει τα χέρια της, αλλά δεν τα κατάφερε.
  Η βάρκα βγήκε σε ένα ξέφωτο. Η Τάρα έπλεε σε ένα από τα στενά κανάλια που ελίσσονταν ανάμεσα στα δέντρα. Το νερό ήταν γεμάτο φύλλα, κλαδιά και συντρίμμια. Ψηλές, σάπιες κατασκευές βρίσκονταν εκατέρωθεν των καναλιών, με τα στηρίγματα τους να θυμίζουν άρρωστα πλευρά σε ένα σάπιο σεντούκι. Ένα από αυτά ήταν ένα ανισόπεδο, ετοιμόρροπο σπιτάκι από μελόψωμο. Ένα άλλο έκθεμα έμοιαζε με κάστρο. Ένα άλλο έμοιαζε με γιγάντιο κοχύλι.
  Η βάρκα έπεσε σε μια στροφή του ποταμού, και τώρα η θέα των δέντρων μπλοκαριζόταν από μια μεγάλη βιτρίνα, ύψους περίπου έξι μέτρων και πλάτους δεκαπέντε μέτρων. Η Τάρα προσπάθησε να συγκεντρωθεί σε αυτό που θα μπορούσε να είναι. Έμοιαζε με παιδικό βιβλίο παραμυθιών, ανοιχτό στη μέση, με μια μακριά, ξεθωριασμένη, ξεφλουδισμένη λωρίδα χρώματος στα δεξιά. Δίπλα της υπήρχε ένας μεγάλος βράχος, παρόμοιος με αυτόν που θα μπορούσατε να δείτε σε έναν γκρεμό. Κάτι ήταν σκαρφαλωμένο στην κορυφή του.
  Εκείνη τη στιγμή, ένας άνεμος δυνάμωσε, κουνώντας τη βάρκα, τσούζοντας το πρόσωπο της Τάρα και κάνοντας τα μάτια της να δακρύσουν. Μια έντονη, κρύα ριπή έφερε μαζί της μια δυσάρεστη, ζωώδη οσμή που έκανε το στομάχι της να αναταράσσεται. Λίγα λεπτά αργότερα, όταν η κίνηση υποχώρησε και η όρασή της καθαρίστηκε, η Τάρα βρέθηκε να στέκεται ακριβώς μπροστά σε ένα τεράστιο βιβλίο με παραμύθια. Διάβασε μερικές λέξεις στην επάνω αριστερή γωνία.
  Μακριά στον ωκεανό, όπου το νερό είναι τόσο γαλάζιο όσο η πιο όμορφη κενταύρια...
  Η Τάρα κοίταξε πέρα από το βιβλίο. Ο βασανιστής της στεκόταν στην άκρη του καναλιού, κοντά σε ένα μικρό κτίριο που έμοιαζε με παλιό σχολείο. Κρατούσε ένα κομμάτι σχοινί στα χέρια του. Την περίμενε.
  Το τραγούδι της μετατράπηκε σε κραυγή.
  OceanofPDF.com
  33
  Στις 6 π.μ., ο Μπερν είχε σχεδόν χάσει τον ύπνο του. Χάνει τις αισθήσεις του, βλέπει εφιάλτες να τον πλησιάζουν, πρόσωπα τον κατηγορούν.
  Χριστίνα Γιάκος. Γουόλτ Μπρίγκαμ. Λόρα Κλαρκ.
  Στις επτάμισι, χτύπησε το τηλέφωνο. Κάπως, τον είχαν κλείσει. Ο ήχος τον έκανε να ανασηκωθεί. "Όχι άλλο σώμα", σκέφτηκε. Παρακαλώ. Όχι άλλο σώμα.
  Απάντησε, "Μπερν".
  "Σε ξύπνησα;"
  Η φωνή της Βικτώριας πυροδότησε μια λάμψη ηλιακού φωτός στην καρδιά του. "Όχι", είπε. Ήταν εν μέρει αλήθεια. Ήταν ξαπλωμένος σε μια πέτρα, κοιμισμένος.
  "Καλά Χριστούγεννα", είπε.
  "Καλά Χριστούγεννα, Τόρι. Τι κάνει η μαμά σου;"
  Ο ελαφρύς δισταγμός της τού έλεγε πολλά. Η Μάρτα Λίντστρεμ ήταν μόλις εξήντα έξι ετών, αλλά έπασχε από πρώιμη άνοια.
  "Καλές και κακές μέρες", είπε η Βικτόρια. Μια μεγάλη παύση. Ο Μπερν το διάβασε. "Νομίζω ότι ήρθε η ώρα να πάω σπίτι", πρόσθεσε.
  Να το. Αν και και οι δύο ήθελαν να το αρνηθούν, ήξεραν ότι θα ερχόταν. Η Βικτόρια είχε ήδη πάρει παρατεταμένη άδεια από την εργασία της στο Passage House, ένα καταφύγιο για φυγάδες στην οδό Lombard.
  "Γεια. Το Μίντβιλ δεν είναι τόσο μακριά", είπε. "Είναι αρκετά ωραία εδώ. Κάπως γραφικά. Θα μπορούσες να το δεις, είναι διακοπές. Θα μπορούσαμε να κάνουμε ένα πρωινό με πρωινό."
  "Δεν έχω πάει ποτέ σε πανδοχείο με πρωινό", είπε ο Μπερν.
  "Πιθανότατα δεν θα είχαμε φτάσει στο πρωινό. Μπορεί να είχαμε μια παράνομη συνεύρεση."
  Η Βικτόρια μπορούσε να αλλάξει τη διάθεσή της στο λεπτό. Ήταν ένα από τα πολλά πράγματα που αγαπούσε ο Μπερν σε αυτήν. Όσο καταθλιμμένη κι αν ήταν, μπορούσε να τον κάνει να νιώσει καλύτερα.
  Ο Μπερν κοίταξε γύρω του στο διαμέρισμά του. Αν και δεν είχαν μετακομίσει ποτέ επίσημα μαζί -κανένας από τους δύο δεν ήταν έτοιμος για αυτό το βήμα, για τους δικούς του λόγους- όσο ο Μπερν έβγαινε με τη Βικτόρια, εκείνη είχε μετατρέψει το διαμέρισμά του από πρωτότυπο κουτί πίτσας για εργένηδες σε κάτι που έμοιαζε με σπίτι. Δεν ήταν έτοιμος για δαντελένιες κουρτίνες, αλλά τον είχε πείσει να επιλέξει στόρια σε σχήμα κηρήθρας" το παστέλ χρυσό χρώμα τους ενίσχυε το πρωινό φως του ήλιου.
  Υπήρχε ένα χαλί στο πάτωμα, και τα τραπέζια ήταν εκεί που έπρεπε: στην άκρη του καναπέ. Η Βικτόρια κατάφερε μάλιστα να βάλει κρυφά δύο φυτά εσωτερικού χώρου, τα οποία ως εκ θαύματος όχι μόνο επέζησαν αλλά και μεγάλωσαν.
  "Μίντβιλ", σκέφτηκε ο Μπερν. Το Μίντβιλ απείχε μόλις 485 χιλιόμετρα από τη Φιλαδέλφεια.
  Ένιωθα σαν να ήμουν στην άλλη άκρη του κόσμου.
  
  
  
  ΕΠΕΙΔΗ ΗΤΑΝ παραμονή Χριστουγέννων, η Τζέσικα και ο Μπερν είχαν βάρδια μόνο για μισή μέρα. Πιθανότατα θα μπορούσαν να το είχαν προσποιηθεί στον δρόμο, αλλά πάντα υπήρχε κάτι να κρύψουν, κάποια αναφορά που έπρεπε να διαβαστεί ή να αποθηκευτεί.
  Όταν ο Μπερν μπήκε στο δωμάτιο βάρδιας, ο Τζος Μπόντραγκερ ήταν ήδη εκεί. Τους είχε αγοράσει τρία γλυκά και τρία φλιτζάνια καφέ. Δύο κρέμες, δύο ζαχαρούχα, μια χαρτοπετσέτα και έναν αναδευτήρα-όλα τοποθετημένα στο τραπέζι με γεωμετρική ακρίβεια.
  "Καλημέρα, ντετέκτιβ", είπε ο Μπόντραγκερ χαμογελώντας. Το φρύδι του στένεψε καθώς παρατήρησε το πρησμένο πρόσωπο του Μπερν. "Είστε καλά, κύριε;"
  "Είμαι καλά." Ο Μπερν έβγαλε το παλτό του. Ήταν εξαντλημένος μέχρι το κόκκαλο. "Και αυτός είναι ο Κέβιν", είπε. "Παρακαλώ." Ο Μπερν ξεσκέπασε τον καφέ. Τον σήκωσε. "Ευχαριστώ."
  "Φυσικά", είπε ο Μπόντραγκερ. Τώρα όλα είναι δουλειά. Άνοιξε το σημειωματάριό του. "Φοβάμαι ότι μου λείπουν τα CD του Savage Garden. Πωλούνται σε μεγάλα καταστήματα, αλλά κανείς δεν φαίνεται να θυμάται κάποιον να τα ζήτησε συγκεκριμένα τους τελευταίους μήνες".
  "Άξιζε να το δοκιμάσετε", είπε ο Μπερν. Δάγκωσε ένα μπισκότο που του είχε αγοράσει ο Τζος Μπόντραγκερ. Ήταν ένα ρολό με ξηρούς καρπούς. Πολύ φρέσκο.
  Ο Μπόντραγκερ έγνεψε καταφατικά. "Δεν το έχω κάνει ακόμα. Υπάρχουν ακόμα ανεξάρτητα καταστήματα."
  Εκείνη τη στιγμή, η Τζέσικα μπήκε τρέχοντας στο δωμάτιο υπηρεσίας, με μια σειρά από σπίθες. Τα μάτια της έλαμπαν, τα μάγουλά της έλαμπαν. Δεν οφειλόταν στον καιρό. Δεν ήταν μια χαρούμενη ντετέκτιβ.
  "Πώς είσαι;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα περπατούσε πέρα δώθε, μουρμουρίζοντας ιταλικές προσβολές σιγανά. Τελικά, άφησε την τσάντα της να πέσει. Κεφάλια ξεπρόβαλαν πίσω από τα χωρίσματα του δωματίου υπηρεσίας. "Το Κανάλι Έξι με έπιασε στο καταραμένο πάρκινγκ."
  - Τι ρώτησαν;
  - Οι συνηθισμένες ανοησίες.
  - Τι τους είπες;
  - Οι συνηθισμένες ανοησίες.
  Η Τζέσικα περιέγραψε πώς την στρίμωξαν πριν καν βγει από το αυτοκίνητο. Οι κάμερες ήταν αναμμένες, τα φώτα ήταν αναμμένα, οι ερωτήσεις έπεφταν πάνω κάτω. Στο τμήμα δεν άρεσε καθόλου όταν οι ντετέκτιβ καταγράφονταν στην κάμερα εκτός του προγράμματός τους, αλλά πάντα φαινόταν πολύ χειρότερο όταν το βίντεο έδειχνε έναν ντετέκτιβ να καλύπτει τα μάτια του και να φωνάζει "Ουδέν σχόλιο". Δεν ενέπνεε εμπιστοσύνη. Έτσι σταμάτησε και έκανε το καθήκον της.
  "Πώς μοιάζουν τα μαλλιά μου;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Μπερν έκανε ένα βήμα πίσω. "Εμ, εντάξει."
  Η Τζέσικα σήκωσε και τα δύο χέρια ψηλά. "Θεέ μου, είσαι τόσο γλυκούλης διάβολος! Ορκίζομαι ότι θα λιποθυμήσω".
  "Τι θα έλεγα;" Ο Μπερν κοίταξε τον Μπόντραγκερ. Και οι δύο άντρες σήκωσαν τους ώμους τους.
  "Όπως και να είναι τα μαλλιά μου, είμαι σίγουρη ότι φαίνονται καλύτερα από το πρόσωπό σου", είπε η Τζέσικα. "Πες μου κάτι γι' αυτό;"
  Ο Μπερν έτριψε πάγο στο πρόσωπό του και το καθάρισε. Δεν είχε σπάσει τίποτα. Ήταν ελαφρώς πρησμένο, αλλά το πρήξιμο είχε ήδη αρχίσει να υποχωρεί. Διηγήθηκε την ιστορία του Μάθιου Κλαρκ και την αντιπαράθεσή τους.
  "Πόσο μακριά νομίζεις ότι θα φτάσει;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν έχω ιδέα. Η Ντόνα και η Κολίν φεύγουν από την πόλη για μια εβδομάδα. Τουλάχιστον δεν θα το σκέφτομαι."
  "Μπορώ να κάνω κάτι;" είπαν ταυτόχρονα η Τζέσικα και ο Μπόντραγκερ.
  "Δεν νομίζω", είπε ο Μπερν κοιτάζοντάς τους και τους δύο, "αλλά σας ευχαριστώ".
  Η Τζέσικα διάβασε τα μηνύματα και κατευθύνθηκε προς την πόρτα.
  "Πού πας;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Πάω στη βιβλιοθήκη", είπε η Τζέσικα. "Να δω αν μπορώ να βρω εκείνο το σχέδιο με το φεγγάρι".
  "Θα ολοκληρώσω τη λίστα με τα καταστήματα μεταχειρισμένων ρούχων", είπε ο Μπερν. "Ίσως μπορέσουμε να βρούμε από πού αγόρασε αυτό το φόρεμα".
  Η Τζέσικα σήκωσε το κινητό της. "Είμαι στο κινητό."
  "Ντετέκτιβ Μπαλζάνο;" ρώτησε ο Μπόντραγκερ.
  Η Τζέσικα γύρισε, το πρόσωπό της παραμορφώθηκε από ανυπομονησία. "Τι;"
  "Τα μαλλιά σου φαίνονται πολύ όμορφα."
  Ο θυμός της Τζέσικα υποχώρησε. Χαμογέλασε. "Ευχαριστώ, Τζος".
  OceanofPDF.com
  34
  Η Ελεύθερη Βιβλιοθήκη είχε μεγάλο αριθμό βιβλίων για τη Σελήνη. Πάρα πολλά για να εντοπιστεί αμέσως κάποιο που θα μπορούσε να βοηθήσει στην έρευνα.
  Πριν φύγει από το Roundhouse, η Τζέσικα έκανε έρευνα στις βάσεις δεδομένων του NCIC, του VICAP και άλλων εθνικών αρχών επιβολής του νόμου. Τα κακά νέα ήταν ότι οι εγκληματίες που χρησιμοποιούσαν το φεγγάρι ως βάση για τις πράξεις τους ήταν συνήθως μανιώδεις δολοφόνοι. Συνδύασε τη λέξη με άλλες λέξεις - συγκεκριμένα, "αίμα" και "σπέρμα" - και δεν κατέληξε σε τίποτα χρήσιμο.
  Με τη βοήθεια της βιβλιοθηκονόμου, η Τζέσικα επέλεξε αρκετά βιβλία από κάθε ενότητα που αφορούσαν τη Σελήνη.
  Η Τζέσικα καθόταν πίσω από δύο ράφια σε ένα ιδιωτικό δωμάτιο στο ισόγειο. Αρχικά, κοίταξε τα βιβλία για τις επιστημονικές πτυχές της Σελήνης. Υπήρχαν βιβλία για το πώς να παρατηρήσει κανείς τη Σελήνη, βιβλία για την εξερεύνηση της Σελήνης, βιβλία για τα φυσικά χαρακτηριστικά της Σελήνης, ερασιτεχνική αστρονομία, τις αποστολές Απόλλων, καθώς και σεληνιακούς χάρτες και άτλαντες. Η Τζέσικα δεν ήταν ποτέ τόσο καλή στις επιστήμες. Ένιωσε την προσοχή της να μειώνεται, τα μάτια της να σκοτεινιάζουν.
  Στράφηκε σε μια άλλη στοίβα. Αυτή ήταν πιο υποσχόμενη. Περιείχε βιβλία για τη σελήνη και τη λαογραφία, καθώς και ουράνια εικονογραφία.
  Αφού εξέτασε κάποιες εισαγωγές και κράτησε σημειώσεις, η Τζέσικα ανακάλυψε ότι η σελήνη φαίνεται να απεικονίζεται στη λαογραφία σε πέντε διακριτές φάσεις: νέα, πανσέληνος, ημισέληνος, μισή σελήνη και ασύμμετρη, η κατάσταση μεταξύ μισής και πανσελήνου. Η σελήνη κατέχει εξέχουσα θέση σε λαϊκά παραμύθια από κάθε χώρα και πολιτισμό από τότε που καταγράφεται η λογοτεχνία - κινεζική, αιγυπτιακή, αραβική, ινδουιστική, σκανδιναβική, αφρικανική, ιθαγενής αμερικανική και ευρωπαϊκή. Όπου υπήρχαν μύθοι και πεποιθήσεις, υπήρχαν και ιστορίες για τη σελήνη.
  Στη θρησκευτική λαογραφία, ορισμένες απεικονίσεις της Κοίμησης της Θεοτόκου απεικονίζουν τη σελήνη ως ημισέληνο κάτω από τα πόδια της. Στις ιστορίες της Σταύρωσης, απεικονίζεται ως έκλειψη, τοποθετημένη στη μία πλευρά του σταυρού, και ο ήλιος στην άλλη.
  Υπήρχαν επίσης πολυάριθμες βιβλικές αναφορές. Στην Αποκάλυψη, υπήρχε "μια γυναίκα ντυμένη τον ήλιο, που στεκόταν πάνω στο φεγγάρι, και στο κεφάλι της δώδεκα αστέρια για στέμμα". Στη Γένεση: "Ο Θεός έκανε δύο μεγάλους φωστήρες: τον μεγαλύτερο φωστήρα για να κυβερνά την ημέρα, τον μικρότερο φωστήρα για να κυβερνά τη νύχτα, και τα αστέρια".
  Υπήρχαν ιστορίες όπου το φεγγάρι ήταν θηλυκό, και υπήρχαν ιστορίες όπου το φεγγάρι ήταν αρσενικό. Στη λιθουανική λαογραφία, το φεγγάρι ήταν ο σύζυγος, ο ήλιος η σύζυγος και η Γη το παιδί τους. Μια ιστορία από τη βρετανική λαογραφία λέει ότι αν σε ληστέψουν τρεις ημέρες μετά την πανσέληνο, ο κλέφτης θα συλληφθεί γρήγορα.
  Το κεφάλι της Τζέσικα στριφογύριζε από εικόνες και έννοιες. Σε δύο ώρες, είχε πέντε σελίδες σημειώσεων.
  Το τελευταίο βιβλίο που άνοιξε ήταν αφιερωμένο σε απεικονίσεις της σελήνης. Ξυλογραφίες, χαλκογραφίες, ακουαρέλες, λάδια, κάρβουνο. Βρήκε απεικονίσεις του Γαλιλαίου από το Sidereus Nuncius. Υπήρχαν επίσης αρκετές απεικονίσεις του Ταρώ.
  Τίποτα δεν έμοιαζε με το σχέδιο που βρέθηκε στην Κριστίνα Γιάκος.
  Ωστόσο, κάτι έλεγε στην Τζέσικα ότι υπήρχε μια σαφής πιθανότητα η παθολογία του άντρα που έψαχναν να είχε τις ρίζες της σε κάποιο είδος λαογραφίας, ίσως τον τύπο που της είχε περιγράψει ο πατέρας Γκρεγκ.
  Η Τζέσικα έλεγξε έξι βιβλία.
  Βγαίνοντας από τη βιβλιοθήκη, κοίταξε τον χειμωνιάτικο ουρανό. Αναρωτήθηκε αν ο δολοφόνος της Χριστίνα Γιάκος περίμενε το φεγγάρι.
  
  
  
  Καθώς η Τζέσικα διέσχιζε το πάρκινγκ, το μυαλό της γέμισε με εικόνες από μάγισσες, καλικάντζαρους, πριγκίπισσες νεράιδες και γίγαντες, και δυσκολευόταν να πιστέψει ότι αυτά τα πράγματα δεν την είχαν τρομάξει υπερβολικά ως μικρή. Θυμόταν ότι είχε διαβάσει στη Σόφι μερικά σύντομα παραμύθια όταν η κόρη της ήταν τριών και τεσσάρων ετών, αλλά κανένα από αυτά δεν της φαινόταν τόσο παράξενο και βίαιο όσο μερικές από τις ιστορίες που συνάντησε σε αυτά τα βιβλία. Δεν το είχε σκεφτεί ποτέ πραγματικά, αλλά μερικές από τις ιστορίες ήταν εντελώς σκοτεινές.
  Στα μισά του πάρκινγκ, πριν φτάσει στο αυτοκίνητό της, ένιωσε κάποιον να πλησιάζει από τα δεξιά της. Γρήγορα. Το ένστικτό της τής έλεγε ότι υπήρχε πρόβλημα. Γύρισε γρήγορα, με το δεξί της χέρι να σπρώχνει ενστικτωδώς προς τα πίσω το στρίφωμα του παλτού της.
  Ήταν ο Πατέρας Γκρεγκ.
  Ηρέμησε, Τζες. Δεν είναι ο μεγάλος κακός λύκος. Απλώς ένας Ορθόδοξος ιερέας.
  "Λοιπόν, γεια σας", είπε. "Θα ήταν ενδιαφέρον να σας συναντήσω εδώ και όλα αυτά."
  "Γειά σου."
  - Ελπίζω να μην σε τρόμαξα.
  "Δεν το έκανες εσύ", είπε ψέματα.
  Η Τζέσικα κοίταξε κάτω. Ο πατέρας Γκρεγκ κρατούσε ένα βιβλίο. Απίστευτα, έμοιαζε με τόμο με παραμύθια.
  "Στην πραγματικότητα, επρόκειτο να σε πάρω τηλέφωνο αργότερα σήμερα", είπε.
  "Αλήθεια; Γιατί συμβαίνει αυτό;"
  "Λοιπόν, τώρα που μιλήσαμε, το καταλαβαίνω κάπως", είπε. Σήκωσε το βιβλίο. "Όπως μπορείτε να φανταστείτε, οι λαϊκές ιστορίες και οι μύθοι δεν είναι πολύ δημοφιλείς στην εκκλησία. Έχουμε ήδη πολλά πράγματα που είναι δύσκολο να πιστέψει κανείς."
  Η Τζέσικα χαμογέλασε. "Οι Καθολικοί έχουν το μερίδιό τους".
  "Είχα σκοπό να κοιτάξω αυτές τις ιστορίες και να δω αν μπορούσα να βρω μια αναφορά στο "φεγγάρι" για εσάς."
  - Είναι πολύ ευγενικό εκ μέρους σου, αλλά δεν είναι απαραίτητο.
  "Δεν είναι καθόλου πρόβλημα", είπε ο πατέρας Γκρεγκ. "Μου αρέσει να διαβάζω". Έγνεψε καταφατικά προς το αυτοκίνητο, ένα βαν νεότερου μοντέλου, παρκαρισμένο εκεί κοντά. "Μπορώ να σε πάρω κάπου;"
  "Όχι, ευχαριστώ", είπε. "Έχω αυτοκίνητο."
  Κοίταξε το ρολόι του. "Λοιπόν, φεύγω για έναν κόσμο γεμάτο χιονάνθρωπους και άσχημα παπάκια", είπε. "Θα σε ενημερώσω αν βρω κάτι".
  "Θα ήταν ωραίο", είπε η Τζέσικα. "Ευχαριστώ".
  Περπάτησε προς το βαν, άνοιξε την πόρτα και γύρισε πίσω στην Τζέσικα. "Τέλεια βραδιά για αυτό."
  "Τι εννοείς;"
  Ο πατέρας Γκρεγκ χαμογέλασε. "Θα είναι το χριστουγεννιάτικο φεγγάρι".
  OceanofPDF.com
  35
  Όταν η Τζέσικα επέστρεψε στο Ράουντχαουζ, πριν προλάβει να βγάλει το παλτό της και να καθίσει, χτύπησε το τηλέφωνό της. Ο αστυνομικός που είχε βάρδια στο λόμπι του Ράουντχαουζ τής είπε ότι κάποιος ερχόταν. Λίγα λεπτά αργότερα, ένας αστυνομικός με στολή μπήκε μέσα με τον Γουίλ Πέντερσεν, τον κτίστη από τον τόπο του εγκλήματος στο Μανάγιουνκ. Αυτή τη φορά, ο Πέντερσεν φορούσε ένα σακάκι με τρία κουμπιά και τζιν. Τα μαλλιά του ήταν χτενισμένα και φορούσε γυαλιά σε σχήμα χελωνιού.
  Έδωσε τα χέρια με την Τζέσικα και τον Μπερν.
  "Πώς μπορούμε να σας βοηθήσουμε;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Λοιπόν, είπες ότι αν θυμηθώ οτιδήποτε άλλο, θα πρέπει να επικοινωνήσω μαζί σου."
  "Σωστά", είπε η Τζέσικα.
  "Σκεφτόμουν εκείνο το πρωί. Εκείνο το πρωί που συναντηθήκαμε στο Μαναγιούνκ;"
  "Τι γίνεται με αυτό;"
  "Όπως είπα, έχω πάει εκεί πολύ τελευταία. Είμαι εξοικειωμένος με όλα τα κτίρια. Όσο περισσότερο το σκεφτόμουν, τόσο περισσότερο συνειδητοποιούσα ότι κάτι είχε αλλάξει."
  "Διαφορετικά;" ρώτησε η Τζέσικα. "Πώς αλλιώς;"
  "Λοιπόν, με γκράφιτι."
  "Γκράφιτι; Σε αποθήκη;"
  "Ναί."
  "Πώς κι έτσι;"
  "Εντάξει", είπε ο Πέντερσεν. "Ήμουν λίγο εθισμένος στις γκέτες, σωστά; Συνήθιζα να κάνω παρέα με τους σκέιτμπορντ ως έφηβος". Φαινόταν απρόθυμος να μιλήσει γι' αυτό, βάζοντας τα χέρια του βαθιά στις τσέπες του τζιν του.
  "Νομίζω ότι η παραγραφή έχει λήξει", είπε η Τζέσικα.
  Ο Πέντερσεν χαμογέλασε. "Εντάξει. Είμαι ακόμα θαυμαστής, ξέρεις; Παρά τις τοιχογραφίες και τα συναφή στην πόλη, πάντα ψάχνω και βγάζω φωτογραφίες."
  Το Πρόγραμμα Τοιχογραφιών της Φιλαδέλφειας ξεκίνησε το 1984 ως ένα σχέδιο για την εξάλειψη των καταστροφικών γκράφιτι στις φτωχές γειτονιές. Στο πλαίσιο των προσπαθειών της, η πόλη απευθύνθηκε σε καλλιτέχνες γκράφιτι, προσπαθώντας να διοχετεύσει τη δημιουργικότητά τους σε τοιχογραφίες. Η Φιλαδέλφεια καυχιόταν για εκατοντάδες, αν όχι χιλιάδες, τοιχογραφίες.
  "Εντάξει", είπε η Τζέσικα. "Τι σχέση έχει αυτό με το κτίριο στο Φλατ Ροκ;"
  "Λοιπόν, ξέρεις πώς βλέπεις κάτι κάθε μέρα; Δηλαδή, το βλέπεις αλλά δεν το κοιτάς προσεκτικά;"
  "Σίγουρα."
  "Αναρωτιόμουν", είπε ο Πέντερσεν. "Μήπως τύχαινε να φωτογραφίσετε τη νότια πλευρά του κτιρίου;"
  Η Τζέσικα ξεφύλλιζε τις φωτογραφίες στο γραφείο της. Βρήκε μια φωτογραφία από τη νότια πλευρά της αποθήκης. "Τι γίνεται με αυτό;"
  Ο Πέντερσεν έδειξε ένα σημείο στη δεξιά πλευρά του τοίχου, δίπλα σε μια μεγάλη κόκκινη και μπλε πινακίδα συμμορίας. Με γυμνό μάτι, φαινόταν σαν μια μικρή λευκή κηλίδα.
  "Το βλέπεις αυτό εδώ; Είχε φύγει δύο μέρες πριν σας γνωρίσω."
  "Άρα λες ότι θα μπορούσε να ήταν ζωγραφισμένο το πρωί που το σώμα ξεβράστηκε στην όχθη του ποταμού;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ίσως. Ο μόνος λόγος που το πρόσεξα ήταν επειδή ήταν λευκό. Ξεχωρίζει κάπως."
  Η Τζέσικα κοίταξε τη φωτογραφία. Είχε τραβηγτεί με ψηφιακή φωτογραφική μηχανή και η ανάλυση ήταν αρκετά υψηλή. Ωστόσο, το τιράζ ήταν μικρό. Έστειλε τη φωτογραφική της μηχανή στο τμήμα οπτικοακουστικού υλικού και τους ζήτησε να μεγεθύνουν το αρχικό αρχείο.
  "Πιστεύετε ότι αυτό θα μπορούσε να είναι σημαντικό;" ρώτησε ο Πέντερσεν.
  "Ίσως", είπε η Τζέσικα. "Ευχαριστούμε που μας ενημερώσατε."
  "Σίγουρα."
  "Θα σε καλέσουμε ξανά αν χρειαστεί να σου μιλήσουμε."
  Αφού έφυγε ο Πέντερσεν, η Τζέσικα κάλεσε το CSU. Θα έστελναν έναν τεχνικό για να παραλάβει ένα δείγμα χρώματος από το κτίριο.
  Είκοσι λεπτά αργότερα, μια μεγαλύτερη έκδοση του αρχείου JPEG ήταν τυπωμένη και βρισκόταν στο γραφείο της Τζέσικα. Αυτή και ο Μπερν την κοίταξαν. Η εικόνα που ήταν ζωγραφισμένη στον τοίχο ήταν μια μεγαλύτερη, πιο πρόχειρη εκδοχή αυτού που είχε βρεθεί στο στομάχι της Κριστίνα Γιάκος.
  Ο δολοφόνος όχι μόνο τοποθέτησε το θύμα του στην όχθη του ποταμού, αλλά αφιέρωσε επίσης χρόνο για να σημειώσει τον τοίχο πίσω του με ένα σύμβολο, ένα σύμβολο που έπρεπε να είναι ορατό.
  Η Τζέσικα αναρωτήθηκε αν υπήρχε κάποιο αποκαλυπτικό λάθος σε κάποια από τις φωτογραφίες του τόπου του εγκλήματος.
  Ίσως έτσι ήταν τα πράγματα.
  
  
  
  ΕΝΩ ΠΕΡΙΜΕΝΑΝ την έκθεση του εργαστηρίου για το χρώμα, το τηλέφωνο της Τζέσικα χτύπησε ξανά. Τόσα για τις χριστουγεννιάτικες διακοπές. Δεν έπρεπε καν να είναι εκεί. Ο θάνατος συνεχίζεται.
  Πάτησε το κουμπί και απάντησε. "Φόνος, ντετέκτιβ Μπαλζάνο".
  "Ντετέκτιβ, είμαι ο αστυνομικός Βαλεντάιν, εργάζομαι για το Ενενήντα Δεύτερο Τμήμα."
  Μέρος της Ενενηκοστής Δεύτερης Περιφέρειας συνόρευε με τον ποταμό Σούιλκιλ. "Πώς είστε, αστυνόμε Βάλενταϊν;"
  "Αυτή τη στιγμή βρισκόμαστε στη γέφυρα Strawberry Mansion. Βρήκαμε κάτι που πρέπει να δείτε."
  - Βρήκες κάτι;
  "Μάλιστα, κυρία."
  Όταν έχεις να κάνεις με μια ανθρωποκτονία, η κλήση συνήθως αφορά ένα πτώμα, όχι κάτι. - Τι συμβαίνει, αστυφύλακα Βαλεντάιν;
  Ο Βαλεντίν δίστασε για μια στιγμή. Ήταν αποκαλυπτικό. "Λοιπόν, ο λοχίας Ματζέτ μου ζήτησε να σε καλέσω. Λέει ότι πρέπει να έρθεις αμέσως εδώ κάτω."
  OceanofPDF.com
  36
  Η γέφυρα Strawberry Mansion χτίστηκε το 1897. Ήταν μια από τις πρώτες χαλύβδινες γέφυρες στη χώρα, που διέσχιζε τον ποταμό Schuylkill μεταξύ του Strawberry Mansion και του Fairmount Park.
  Εκείνη την ημέρα, η κυκλοφορία διακόπηκε και από τις δύο πλευρές. Η Τζέσικα, ο Μπερν και ο Μπόντραγκερ αναγκάστηκαν να περπατήσουν μέχρι το κέντρο της γέφυρας, όπου τους συνάντησαν δύο αστυνομικοί περιπολίας.
  Δύο αγόρια, ηλικίας έντεκα ή δώδεκα ετών, στέκονταν δίπλα στους αξιωματικούς. Τα αγόρια φαινόταν να είναι ένα ζωντανό μείγμα φόβου και ενθουσιασμού.
  Στη βόρεια πλευρά της γέφυρας, κάτι ήταν καλυμμένο με ένα λευκό πλαστικό φύλλο αποδεικτικών στοιχείων. Η αστυνομικός Λίντσεϊ Βάλενταϊν πλησίασε την Τζέσικα. Ήταν περίπου είκοσι τεσσάρων ετών, με λαμπερά μάτια και περιποιημένη.
  "Τι έχουμε;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Η αστυνομικός Βαλεντάιν δίστασε για μια στιγμή. Μπορεί να δούλευε στο Ninety-Two, αλλά αυτό που βρισκόταν κάτω από το πλαστικό την έκανε λίγο νευρική. "Ένας πολίτης τηλεφώνησε εδώ πριν από περίπου μισή ώρα. Αυτοί οι δύο νεαροί άντρες τον συνάντησαν τρέχοντας διασχίζοντας τη γέφυρα."
  Ο αστυνομικός Βαλεντάιν μάζεψε το πλαστικό. Ένα ζευγάρι παπούτσια ήταν στο πεζοδρόμιο. Ήταν γυναικεία παπούτσια, σκούρα πορφυρά, περίπου στο μέγεθος επτά. Συνηθισμένα από κάθε άποψη, εκτός από το γεγονός ότι μέσα σε αυτά τα κόκκινα παπούτσια υπήρχαν ένα ζευγάρι κομμένα πόδια.
  Η Τζέσικα σήκωσε το βλέμμα της και κοίταξε τον Μπερν.
  "Το βρήκαν αυτό τα αγόρια;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Μάλιστα, κυρία." Ο αστυφύλακας Βαλεντάιν έγνεψε στα αγόρια. Ήταν λευκά παιδιά, ακριβώς στο απόγειο της χιπ χοπ. Ατάκες με στάση, αλλά όχι προς το παρόν. Αυτή τη στιγμή, φαίνονταν λίγο τραυματισμένοι.
  "Απλώς τους κοιτούσαμε", είπε ο ψηλότερος.
  "Είδες ποιος τα έβαλε εδώ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Οχι."
  - Τα άγγιξες;
  "Ναί".
  "Είδες κανέναν γύρω τους όταν ανέβαινες;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όχι, κύριε", είπαν μαζί, κουνώντας τα κεφάλια τους για να τονίσουν. "Ήμασταν εκεί για περίπου ένα λεπτό, και μετά ένα αυτοκίνητο σταμάτησε και μας είπε να φύγουμε. Μετά κάλεσαν την αστυνομία."
  Ο Μπερν κοίταξε τον αστυφύλακα Βαλεντάιν. "Ποιος τηλεφώνησε;"
  Ο αστυνομικός Βάλενταϊν έδειξε ένα καινούργιο Chevrolet παρκαρισμένο περίπου έξι μέτρα από την ταινία του τόπου του εγκλήματος. Ένας άντρας γύρω στα σαράντα, φορώντας επαγγελματικό κοστούμι και παλτό, στεκόταν κοντά. Ο Μπερν του έδειξε με το δάχτυλο. Ο άντρας έγνεψε καταφατικά.
  "Γιατί μείνατε εδώ αφού καλέσατε την αστυνομία;" ρώτησε ο Μπερν τα αγόρια.
  Και τα δύο αγόρια σήκωσαν τους ώμους τους ταυτόχρονα.
  Ο Μπερν στράφηκε στον αστυνομικό Βάλενταϊν. "Έχουμε τις πληροφορίες τους;"
  "Μάλιστα κύριε."
  "Εντάξει", είπε ο Μπερν. "Μπορείτε να φύγετε. Αν και ίσως θέλουμε να σας ξαναμιλήσουμε."
  "Τι θα τους συμβεί;" ρώτησε το μικρότερο αγόρι, δείχνοντας τα μέλη του σώματος.
  "Τι θα τους συμβεί;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναι", είπε ο μεγαλύτερος. "Θα τα πάρεις μαζί σου;"
  "Ναι", είπε ο Μπερν. "Θα τους πάρουμε μαζί μας".
  "Γιατί;"
  "Γιατί; Επειδή αυτό αποτελεί απόδειξη σοβαρού εγκλήματος."
  Και τα δύο αγόρια φαίνονταν απογοητευμένα. "Εντάξει", είπε το μικρότερο αγόρι.
  "Γιατί;" ρώτησε ο Μπερν. "Ήθελες να τα βάλεις στο eBay;"
  Κοίταξε ψηλά. "Μπορείς να το κάνεις;"
  Ο Μπερν έδειξε την απέναντι πλευρά της γέφυρας. "Πηγαίνετε σπίτι", είπε. "Αυτή τη στιγμή. Πηγαίνετε σπίτι, αλλιώς ορκίζομαι στο Θεό, θα συλλάβω όλη σας την οικογένεια".
  Τα αγόρια έτρεξαν.
  "Θεέ μου", είπε ο Μπερν. "Γαμώτο το eBay".
  Η Τζέσικα ήξερε τι εννοούσε. Δεν μπορούσε να φανταστεί τον εαυτό της στα έντεκα, αντιμέτωπο με ένα ζευγάρι κομμένα πόδια σε μια γέφυρα, και να μην είναι τρομοκρατημένη. Για αυτά τα παιδιά, ήταν σαν ένα επεισόδιο του CSI. Ή σαν ένα βιντεοπαιχνίδι.
  Ο Μπερν μίλησε στον καλούντα το 911 καθώς τα κρύα νερά του ποταμού Σούιλκιλ κυλούσαν από κάτω του. Η Τζέσικα κοίταξε την αστυνομικό Βάλενταϊν. Ήταν μια παράξενη στιγμή: οι δυο τους στέκονταν πάνω από αυτό που σίγουρα ήταν τα κομμένα λείψανα της Κριστίνα Γιάκος. Η Τζέσικα θυμήθηκε τις μέρες της με τη στολή, τις φορές που ο ντετέκτιβ εμφανιζόταν στον τόπο ενός φόνου που είχε οργανώσει. Θυμόταν να κοιτάζει τον ντετέκτιβ τότε με μια νότα ζήλιας και δέους. Αναρωτήθηκε αν η αστυνομικός Λίντσεϊ Βάλενταϊν την κοίταζε έτσι.
  Η Τζέσικα γονάτισε για να ρίξει μια πιο προσεκτική ματιά. Τα παπούτσια είχαν χαμηλό τακούνι, στρογγυλή μύτη, λεπτό λουράκι στο πάνω μέρος και φαρδύ πλαίσιο στα δάχτυλα. Η Τζέσικα τράβηξε μερικές φωτογραφίες.
  Η ανάκριση απέδωσε τα αναμενόμενα αποτελέσματα. Κανείς δεν είδε ούτε άκουσε τίποτα. Αλλά ένα πράγμα ήταν σαφές στους ντετέκτιβ. Κάτι για το οποίο δεν χρειάζονταν καταθέσεις μαρτύρων. Αυτά τα μέλη του σώματος δεν πετάχτηκαν εκεί τυχαία. Τοποθετήθηκαν προσεκτικά.
  
  
  
  Μέσα σε μία ώρα, έλαβαν μια προκαταρκτική αναφορά. Προς έκπληξη κανενός, οι εξετάσεις αίματος υποτίθεται ότι έδειξαν ότι τα μέλη του σώματος που βρέθηκαν ανήκαν στην Χριστίνα Γιάκος.
  
  
  
  Υπάρχει μια στιγμή που όλα παγώνουν. Δεν έρχονται κλήσεις, δεν εμφανίζονται μάρτυρες, τα αποτελέσματα της ιατροδικαστικής εξέτασης καθυστερούν. Αυτή την ημέρα, αυτή την ώρα, ήταν απλώς μια τέτοια στιγμή. Ίσως έφταιγε το γεγονός ότι ήταν παραμονή Χριστουγέννων. Κανείς δεν ήθελε να σκέφτεται τον θάνατο. Οι ντετέκτιβ κοίταζαν τις οθόνες των υπολογιστών, χτυπώντας τα μολύβια τους σε έναν σιωπηλό ρυθμό, κοιτάζοντας φωτογραφίες από τον τόπο του εγκλήματος από τα γραφεία τους: κατήγοροι, ανακριτές, περιμένοντας, περιμένοντας.
  Θα περνούσαν σαράντα οκτώ ώρες πριν μπορέσουν να ανακρίνουν αποτελεσματικά ένα δείγμα των ανθρώπων που κατείχαν τη γέφυρα Strawberry Mansion περίπου την εποχή που αφέθηκαν εκεί τα λείψανα. Η επόμενη μέρα ήταν Χριστούγεννα και τα συνήθη ρεύματα κυκλοφορίας ήταν διαφορετικά.
  Στο Ράουντχαουζ, η Τζέσικα μάζεψε τα πράγματά της. Παρατήρησε ότι ο Τζος Μπόντραγκερ ήταν ακόμα εκεί, δουλεύοντας σκληρά. Καθόταν σε έναν από τους τερματικούς σταθμούς υπολογιστών και εξέταζε το ιστορικό συλλήψεων.
  "Ποια είναι τα σχέδιά σου για τα Χριστούγεννα, Τζος;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Μπόντραγκερ σήκωσε το βλέμμα του από την οθόνη του υπολογιστή του. "Πηγαίνω σπίτι απόψε", είπε. "Έχω βάρδια αύριο. Καινούργιος τύπος και όλα αυτά."
  - Αν δεν σας πειράζει που ρωτάω, τι κάνουν οι Άμις τα Χριστούγεννα;
  "Εξαρτάται από την ομάδα."
  "Μια ομάδα;" ρώτησε ο Μπερν. "Υπάρχουν διαφορετικά είδη Άμις;"
  "Ναι, φυσικά. Υπάρχουν Άμις της Παλαιάς Τάξης, Άμις της Νέας Τάξης, Μενονίτες, Άμις της Παραλίας, Ελβετοί Μενονίτες, Άμις του Σβαρτσεντρούμπερ."
  "Υπάρχουν πάρτι;"
  "Λοιπόν, δεν βάζουν φαναράκια, φυσικά. Αλλά γιορτάζουν. Είναι πολύ διασκεδαστικό", είπε ο Μπόντραγκερ. "Εξάλλου, είναι τα δεύτερα Χριστούγεννα τους".
  "Δεύτερα Χριστούγεννα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Λοιπόν, στην πραγματικότητα είναι απλώς η επόμενη μέρα των Χριστουγέννων. Συνήθως την περνούν επισκεπτόμενοι τους γείτονές τους, τρώγοντας πολύ. Μερικές φορές πίνουν ακόμη και ζεστό κρασί."
  Η Τζέσικα χαμογέλασε. "Ζεστό κρασί. Δεν είχα ιδέα."
  Ο Μπόντραγκερ κοκκίνισε. "Πώς θα τους κρατήσεις έξω στο αγρόκτημα;"
  Αφού έκανε τις επισκέψεις της στους άτυχους στην επόμενη βάρδιά της και μετέφερε τις ευχές της για τις γιορτές, η Τζέσικα γύρισε προς την πόρτα.
  Ο Τζος Μπόντρεϊγκερ καθόταν στο τραπέζι, κοιτάζοντας φωτογραφίες από την φρικτή σκηνή που είχαν ανακαλύψει στη γέφυρα Στρόμπερι Μάνσιον νωρίτερα εκείνη την ημέρα. Η Τζέσικα νόμιζε ότι παρατήρησε ένα ελαφρύ τρέμουλο στα χέρια του νεαρού άνδρα.
  Καλώς ήρθατε στο τμήμα ανθρωποκτονιών.
  OceanofPDF.com
  37
  Το βιβλίο του Μουν είναι το πιο πολύτιμο πράγμα στη ζωή του. Είναι μεγάλο, δερματόδετο, βαρύ, με επιχρυσωμένες άκρες. Ανήκε στον παππού του, και πριν από αυτόν, στον πατέρα του. Στο εσωτερικό του μπροστινού μέρους, στη σελίδα τίτλου, υπάρχει η υπογραφή του συγγραφέα.
  Αυτό είναι πιο πολύτιμο από οτιδήποτε άλλο.
  Μερικές φορές, αργά το βράδυ, ο Μουν ανοίγει προσεκτικά το βιβλίο, εξετάζοντας τις λέξεις και τα σχέδια υπό το φως των κεριών, απολαμβάνοντας τη μυρωδιά παλιού χαρτιού. Μυρίζει σαν την παιδική του ηλικία. Τώρα, όπως και τότε, προσέχει να μην κρατάει το κερί πολύ κοντά. Λατρεύει τον τρόπο που οι χρυσές άκρες λαμπυρίζουν στο απαλό κίτρινο φως.
  Η πρώτη εικόνα απεικονίζει έναν στρατιώτη να σκαρφαλώνει σε ένα μεγάλο δέντρο, με ένα σακίδιο πλάτης κρεμασμένο στον ώμο του. Πόσες φορές ο Moon ήταν αυτός ο στρατιώτης, ένας δυνατός νεαρός άνδρας που έψαχνε για πυριτιδαποθήκη;
  Η επόμενη εικόνα είναι ο Μικρός Κλάους και ο Μεγάλος Κλάους. Ο Μουν έχει υπάρξει και οι δύο άντρες πολλές φορές.
  Το επόμενο σχέδιο είναι με τα λουλούδια της μικρής Άιντα. Μεταξύ της Ημέρας Μνήμης και της Ημέρας Εργασίας, η Σελήνη έτρεχε μέσα από τα λουλούδια. Η άνοιξη και το καλοκαίρι ήταν μαγικές εποχές.
  Τώρα, όταν μπαίνει στο μεγάλο οικοδόμημα, γεμίζει ξανά με μαγεία.
  Το κτίριο στέκει πάνω από το ποτάμι, ένα χαμένο μεγαλείο, ένα ξεχασμένο ερείπιο όχι μακριά από την πόλη. Ο άνεμος βογκάει στην απέραντη έκταση. Η Σελήνη μεταφέρει το νεκρό κορίτσι στο παράθυρο. Είναι βαριά στην αγκαλιά του. Την τοποθετεί στο πέτρινο περβάζι του παραθύρου και φιλάει τα παγωμένα χείλη της.
  Ενώ ο Φεγγάρι είναι απασχολημένος με τις δουλειές του, το αηδόνι τραγουδάει, παραπονούμενο για το κρύο.
  "Το ξέρω, πουλάκι", σκέφτεται ο Μουν.
  Ξέρω.
  Η Λούνα έχει ένα σχέδιο και για αυτό. Σύντομα θα φέρει τους Γέτι και ο χειμώνας θα εξοριστεί για πάντα.
  OceanofPDF.com
  38
  "Θα είμαι στην πόλη αργότερα", είπε ο Πάντρεϊγκ. "Πρέπει να περάσω από το Macy's".
  "Τι θέλεις από εκεί;" ρώτησε ο Μπερν. Μιλούσε στο κινητό του, μόλις πέντε τετράγωνα από το κατάστημα. Ήταν σε βάρδια, αλλά η ξενάγησή του τελείωσε το μεσημέρι. Είχαν λάβει ένα τηλεφώνημα από το CSU σχετικά με το χρώμα που χρησιμοποιήθηκε στον τόπο του εγκλήματος στο Φλατ Ροκ. Κανονική θαλασσινή μπογιά, άμεσα διαθέσιμη. Το γκράφιτι με το φεγγάρι, αν και ήταν μεγάλο πρόβλημα, δεν είχε οδηγήσει πουθενά. Όχι ακόμα. "Μπορώ να βρω ό,τι χρειάζεσαι, μπαμπά."
  - Δεν έχω πλέον καμία λοσιόν.
  "Θεέ μου", σκέφτηκε ο Μπερν. "Απολεπιστική λοσιόν". Ο πατέρας του ήταν εξήντα χρονών, σκληρός σαν σανίδα, και μόλις τώρα έμπαινε σε μια φάση αχαλίνωτου ναρκισσισμού.
  Από τα περασμένα Χριστούγεννα, όταν η κόρη του Byrne, η Colleen, αγόρασε στον παππού της ένα σετ περιποίησης προσώπου Clinique, ο Padraig Byrne είχε εμμονή με το δέρμα του. Κάποια μέρα, όμως, η Colleen έγραψε στον Padraig ένα σημείωμα λέγοντάς του ότι το δέρμα του έδειχνε υπέροχο. Ο Padraig έλαμψε και από εκείνη τη στιγμή, η ιεροτελεστία της Clinique μετατράπηκε σε μανία, σε όργιο εξηντάχρονης ματαιοδοξίας.
  "Μπορώ να σου το φέρω", είπε ο Μπερν. "Δεν χρειάζεται να έρθεις".
  "Δεν με πειράζει. Θέλω να δω τι άλλο έχουν. Νομίζω ότι έχουν μια καινούργια λοσιόν Μ."
  Ήταν δύσκολο να πιστέψει κανείς ότι μιλούσε με τον Πάδραιγκ Μπερν. Τον ίδιο Πάδραιγκ Μπερν που είχε περάσει σχεδόν σαράντα χρόνια στις αποβάθρες, τον άνθρωπο που κάποτε είχε αποκρούσει μισή ντουζίνα μεθυσμένους Ιταλούς μαμάδες χρησιμοποιώντας μόνο τις γροθιές του και μια χούφτα ξανθιά μπύρα Harp.
  "Επειδή δεν φροντίζεις το δέρμα σου, δεν σημαίνει ότι πρέπει να μοιάζω με σαύρα το φθινόπωρο", πρόσθεσε ο Padraig.
  Φθινόπωρο; σκέφτηκε ο Μπερν. Κοίταξε το πρόσωπό του στον καθρέφτη. Ίσως θα μπορούσε να φροντίσει καλύτερα το δέρμα του. Από την άλλη πλευρά, έπρεπε να παραδεχτεί ότι ο πραγματικός λόγος που είχε προτείνει να σταματήσουν στο κατάστημα ήταν επειδή ειλικρινά δεν ήθελε ο πατέρας του να οδηγεί στην άλλη άκρη της πόλης στο χιόνι. Γινόταν υπερπροστατευτικός, αλλά φαινόταν ότι δεν μπορούσε να κάνει τίποτα γι' αυτό. Η σιωπή του είχε κερδίσει τη διαφωνία. Για πρώτη φορά.
  "Εντάξει, κέρδισες", είπε ο Πάδραιγκ. "Πάρε το για μένα. Αλλά θέλω να περάσω από τον Κίλιαν αργότερα. Να αποχαιρετήσω τα αγόρια."
  "Δεν μετακομίζεις στην Καλιφόρνια", είπε ο Μπερν. "Μπορείς να επιστρέψεις όποτε θέλεις".
  Για τον Πάδραιγκ Μπερν, η μετακόμιση στα βορειοανατολικά ισοδυναμούσε με την εγκατάλειψη της χώρας. Του χρειάστηκαν πέντε χρόνια για να πάρει την απόφαση και άλλα πέντε χρόνια για να κάνει το πρώτο βήμα.
  "Εσύ το λες."
  "Εντάξει, θα σε πάρω σε μία ώρα", είπε ο Μπερν.
  "Μην ξεχάσεις την αντιγηραντική μου λοσιόν."
  "Θεέ μου", σκέφτηκε ο Μπερν καθώς έκλεινε το κινητό του.
  Λοσιόν καθαρισμού.
  
  
  
  ΤΟ KILLIAN'S ΗΤΑΝ ένα πρόχειρο μπαρ κοντά στην προβλήτα 84, στη σκιά της γέφυρας Walt Whitman, ένα ίδρυμα ενενήντα ετών που είχε επιβιώσει από χίλια ορμητικά νερά, δύο πυρκαγιές και ένα καταστροφικό πλήγμα. Για να μην αναφέρουμε τέσσερις γενιές λιμενεργατών.
  Λίγες εκατοντάδες μέτρα από τον ποταμό Ντέλαγουερ, το εστιατόριο Killian ήταν προπύργιο της ILA, της Διεθνούς Ένωσης Λιμενεργατών. Αυτοί οι άντρες ζούσαν, έτρωγαν και ανέπνεαν στον ποταμό.
  Ο Κέβιν και ο Πάδραιγκ Μπερν μπήκαν μέσα, στρέφοντας κάθε κεφάλι στο μπαρ προς την πόρτα και την παγωμένη ριπή ανέμου που έφερνε μαζί της.
  "Πάντι!" φάνηκαν να φωνάζουν ταυτόχρονα. Ο Μπερν καθόταν στον πάγκο ενώ ο πατέρας του περπατούσε στο μπαρ. Το μέρος ήταν μισογεμάτο. Ο Πάδραιγκ ήταν στο στοιχείο του.
  Ο Μπερν επιθεώρησε την παρέα. Γνώριζε τους περισσότερους. Οι αδελφοί Μέρφι - ο Κίαραν και ο Λουκ - είχαν εργαστεί μαζί με τον Πάδραιγκ Μπερν για σχεδόν σαράντα χρόνια. Ο Λουκ ήταν ψηλός και γεροδεμένος. Ο Κίαραν ήταν κοντός και γεροδεμένος. Δίπλα τους ήταν ο Τέντι Ο'Χάρα, ο Ντέιβ Ντόιλ, ο Ντάνι ΜακΜάνους και ο Λιτλ Τιμ Ράιλι. Αν αυτό δεν ήταν η ανεπίσημη έδρα της Τοπικής Οργάνωσης 1291 της ILA, ίσως να ήταν το κτίριο συνάντησης των Γιων της Χιμπέρνια.
  Ο Μπερν άρπαξε μια μπύρα και κατευθύνθηκε προς το μακρύ τραπέζι.
  "Λοιπόν, χρειάζεσαι διαβατήριο για να πας εκεί πάνω;" ρώτησε ο Λουκ τον Παντράιγκ.
  "Ναι", είπε ο Παντράιγκ. "Άκουσα ότι ο Ρούσβελτ έχει οπλισμένα σημεία ελέγχου. Πώς αλλιώς θα κρατήσουμε το πλήθος της Νότιας Φιλαδέλφειας μακριά από τα βορειοανατολικά;"
  "Είναι αστείο, εμείς το βλέπουμε αντίστροφα. Νομίζω ότι κι εσύ το βλέπεις. Παλιά."
  Ο Παντράιγκ έγνεψε καταφατικά. Είχαν δίκιο. Δεν είχε κανένα επιχείρημα υπέρ αυτού. Τα βορειοανατολικά ήταν μια ξένη γη. Ο Μπερν είδε αυτή την έκφραση στο πρόσωπο του πατέρα του, μια έκφραση που την είχε δει αρκετές φορές τους τελευταίους μήνες, μια έκφραση που σχεδόν φώναζε: "Κάνω το σωστό;"
  Εμφανίστηκαν μερικά ακόμα αγόρια. Κάποια έφεραν φυτά εσωτερικού χώρου με έντονα κόκκινα φιόγκους στις γλάστρες, οι οποίες ήταν καλυμμένες με φωτεινό πράσινο αλουμινόχαρτο. Ήταν η κουλ εκδοχή ενός δώρου εγκαινίων σπιτιού: τα φυτά αναμφίβολα είχαν αγοραστεί από το περιστρεφόμενο μισό της ILA. Μετατρεπόταν σε χριστουγεννιάτικο πάρτι/αποχαιρετιστήριο πάρτι για τον Padraig Byrne. Το jukebox έπαιζε το "Silent Night: Christmas in Rome" των Chieftains. Η μπύρα έτρεχε άφθονη.
  Μία ώρα αργότερα, ο Μπερν κοίταξε το ρολόι του και φόρεσε το παλτό του. Καθώς τον αποχαιρετούσε, ο Ντάνι ΜακΜάνους τον πλησίασε με έναν νεαρό άνδρα που ο Μπερν δεν γνώριζε.
  "Κέβιν", είπε ο Ντάνι. "Έχεις γνωρίσει ποτέ τον μικρότερο γιο μου, τον Πόλι;"
  Ο Πολ ΜακΜάνους ήταν αδύνατος, με συμπεριφορά που έμοιαζε με πουλί, και φορούσε γυαλιά χωρίς σκελετό. Δεν έμοιαζε καθόλου με το βουνό που ήταν ο πατέρας του. Παρ' όλα αυτά, φαινόταν αρκετά δυνατός.
  "Ποτέ δεν είχα την ευχαρίστηση", είπε ο Μπερν, απλώνοντας το χέρι του. "Χάρηκα που σας γνώρισα".
  "Κι εσείς, κύριε", είπε ο Παύλος.
  "Λοιπόν, δουλεύεις στις αποβάθρες όπως ο πατέρας σου;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Μάλιστα, κύριε", είπε ο Παύλος.
  Όλοι στο διπλανό τραπέζι ανταλλάξανε μια ματιά, ελέγχοντας γρήγορα το ταβάνι, τα νύχια τους, οτιδήποτε άλλο εκτός από το πρόσωπο του Ντάνι ΜακΜάνους.
  "Ο Πόλι εργάζεται στο Μπόουτχαους Ρόου", είπε τελικά ο Ντάνι.
  "Ω, εντάξει", είπε ο Μπερν. "Τι κάνεις εκεί;"
  "Πάντα υπάρχει κάτι να κάνεις στη Boathouse Row", είπε ο Pauley. "Καθαρισμός, βάψιμο, ενίσχυση των αποβάθρων".
  Το Boathouse Row ήταν ένα συγκρότημα ιδιωτικών σκαφών στην ανατολική όχθη του ποταμού Schuylkill, στο Fairmount Park, ακριβώς δίπλα στο μουσείο τέχνης. Στέγαζαν κωπηλατικές λέσχες και λειτουργούσαν από το Ναυτικό Schuylkill, έναν από τους παλαιότερους ερασιτεχνικούς αθλητικούς οργανισμούς στη χώρα. Βρίσκονταν επίσης στην πιο απομακρυσμένη απόσταση από τον τερματικό σταθμό της Packer Avenue.
  Ήταν δουλειά στο ποτάμι; Τεχνικά. Ήταν δουλειά στο ποτάμι; Όχι σε αυτή την παμπ.
  "Λοιπόν, ξέρεις τι είπε ο Ντα Βίντσι", πρότεινε ο Πόλι, επιμένοντας στη θέση του.
  Κι άλλες πλάγιες ματιές. Κι άλλος βήχας και σέρσιμο των λέξεων. Στην πραγματικότητα επρόκειτο να παραθέσει τα λόγια του Λεονάρντο ντα Βίντσι. Στου Κίλιαν. Ο Μπερν έπρεπε να του δώσει τα εύσημα.
  "Τι είπε;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Στα ποτάμια, το νερό που αγγίζεις είναι το τελευταίο πράγμα που φεύγει και το πρώτο πράγμα που έρχεται", είπε ο Πόλεϊ. "Ή κάτι τέτοιο".
  Όλοι ήπιαν μεγάλες, αργές γουλιές από τα μπουκάλια τους, κανείς δεν ήθελε να μιλήσει πρώτος. Τελικά, ο Ντάνι αγκάλιασε τον γιο του. "Είναι ποιητής. Τι έχεις να πεις;"
  Οι τρεις άντρες στο τραπέζι έσπρωξαν τα ποτήρια τους, γεμάτα με Jameson, προς τον Paulie McManus. "Πιες λίγο, ντα Βίντσι", είπαν με μια φωνή.
  Όλοι γέλασαν. Η Πόλι ήπιε.
  Λίγο αργότερα, ο Μπερν στεκόταν στην πόρτα, παρακολουθώντας τον πατέρα του να πετάει βελάκια. Ο Πάντρεϊγκ Μπερν ήταν δύο παιχνίδια μπροστά από τον Λουκ Μέρφι. Είχε επίσης κερδίσει τρεις μπύρες τύπου lager. Ο Μπερν αναρωτιόταν αν ο πατέρας του έπρεπε καν να πίνει αυτές τις μέρες. Από την άλλη, ο Μπερν δεν είχε ξαναδεί τον πατέρα του μεθυσμένο, πόσο μάλλον μεθυσμένο.
  Οι άντρες παρατάχθηκαν εκατέρωθεν του στόχου. Ο Μπερν τους φανταζόταν όλους ως νεαρούς άνδρες στις αρχές της δεκαετίας των είκοσι, που μόλις έφτιαχναν οικογένειες, με τις έννοιες της σκληρής δουλειάς, της αφοσίωσης στο συνδικάτο και της υπερηφάνειας της πόλης να πάλλονται με έντονο κόκκινο χρώμα στις φλέβες τους. Ερχόντουσαν εδώ για πάνω από σαράντα χρόνια. Κάποιοι ακόμη περισσότερο. Μέσα από κάθε σεζόν των Phillies, των Eagles, των Flyers και των Sixers, μέσα από κάθε δήμαρχο, μέσα από κάθε δημοτικό και ιδιωτικό σκάνδαλο, μέσα από όλους τους γάμους, τις γεννήσεις, τα διαζύγια και τους θανάτους τους. Η ζωή στο Κίλιαν ήταν συνεχής, όπως και οι ζωές, τα όνειρα και οι ελπίδες των κατοίκων του.
  Ο πατέρας του χτύπησε στο μάτι του ταύρου. Το μπαρ ξέσπασε σε ζητωκραυγές και δυσπιστία. Άλλος ένας γύρος. Αυτό συνέβη στον Πάντι Μπερν.
  Ο Μπερν σκεφτόταν την επερχόμενη μετακόμιση του πατέρα του. Το φορτηγό ήταν προγραμματισμένο για τις 4 Φεβρουαρίου. Αυτή η μετακόμιση ήταν το καλύτερο που μπορούσε να κάνει ο πατέρας του. Ήταν πιο ήσυχα, πιο αργά στα βορειοανατολικά. Ήξερε ότι ήταν η αρχή μιας νέας ζωής, αλλά δεν μπορούσε να αποβάλει αυτό το άλλο συναίσθημα, μια ξεχωριστή και ανησυχητική αίσθηση ότι ήταν επίσης το τέλος κάποιου πράγματος.
  OceanofPDF.com
  39
  Το Ψυχιατρικό Νοσοκομείο Ντέβονσαϊρ Έικρς βρισκόταν σε μια ήπια πλαγιά σε μια μικρή πόλη στη νοτιοανατολική Πενσυλβάνια. Στις μέρες της δόξας του, το τεράστιο συγκρότημα από πέτρα και κονίαμα χρησίμευε ως θέρετρο και αναρρωτήριο για πλούσιες οικογένειες της Main Line. Τώρα, χρησίμευε ως κρατική επιδοτούμενη εγκατάσταση μακροχρόνιας αποθήκευσης για ασθενείς με χαμηλό εισόδημα που χρειάζονταν συνεχή επίβλεψη.
  Η Ρόλαντ Χάνα υπέγραψε, αρνούμενη να ζητήσει συνοδό. Ήξερε τον δρόμο. Ανέβηκε τις σκάλες για τον δεύτερο όροφο, μία κάθε φορά. Δεν βιαζόταν. Οι πράσινοι διάδρομοι των εγκαταστάσεων ήταν διακοσμημένοι με μουντά, ξεθωριασμένα χριστουγεννιάτικα στολίδια. Κάποια έμοιαζαν σαν να ανήκαν στη δεκαετία του 1940 ή του 1950: χαρούμενοι, λερωμένοι με νερό Άγιοι Βασίληδες, τάρανδοι με λυγισμένα κέρατα, κολλημένοι με ταινία και μετά επισκευασμένοι με μακριά κίτρινη ταινία. Σε έναν τοίχο κρεμόταν ένα μήνυμα, γραμμένο λάθος με μεμονωμένα γράμματα από βαμβάκι, χαρτί ζαχαροπλαστικής και ασημένια γκλίτερ:
  
  Καλές Γιορτές!
  
  Ο Κάρολος δεν ξαναμπήκε ποτέ στο ίδρυμα.
  
  
  
  Ο Ρόλαντ τη βρήκε στο σαλόνι, δίπλα στο παράθυρο που έβλεπε στην πίσω αυλή και στο δάσος από πέρα. Χιόνιζε για δύο συνεχόμενες μέρες, ένα λευκό στρώμα χαϊδεύοντας τους λόφους. Ο Ρόλαντ αναρωτήθηκε πώς πρέπει να της φαινόταν μέσα από τα γέρικα, νεανικά της μάτια. Αναρωτήθηκε τι αναμνήσεις, αν υπήρχαν, ξυπνούσαν τα απαλά στρώματα του παρθένου χιονιού. Θυμόταν τον πρώτο της χειμώνα στο βορρά; Θυμόταν νιφάδες χιονιού στη γλώσσα της; Χιονάνθρωπους;
  Το δέρμα της ήταν σαν χαρτί, αρωματικό και ημιδιαφανές. Τα μαλλιά της είχαν χάσει προ πολλού το χρυσαφί τους.
  Υπήρχαν άλλα τέσσερα άτομα στο δωμάτιο. Ο Ρόλαντ τους γνώριζε όλους. Δεν τον αναγνώρισαν. Διέσχισε το δωμάτιο, έβγαλε το παλτό και τα γάντια του και άφησε το δώρο στο τραπέζι. Ήταν μια ρόμπα και παντόφλες, απαλό μωβ. Ο Τσαρλς τύλιξε και ξανατύλιξε προσεκτικά το δώρο σε εορταστικό αλουμινόχαρτο με ξωτικά, πάγκους εργασίας και εργαλεία σε έντονα χρώματα.
  Ο Ρόλαντ τη φίλησε στην κορυφή του κεφαλιού. Δεν απάντησε.
  Έξω, το χιόνι συνέχιζε να πέφτει-τεράστιες, βελούδινες νιφάδες κυλούσαν σιωπηλά. Την παρακολουθούσε, σαν να ξεχώριζε μια νιφάδα από τον καταιγισμό, να την ακολουθεί μέχρι το περβάζι, στο έδαφος από κάτω, πέρα από αυτήν.
  Κάθισαν σιωπηλοί. Είχε πει μόνο λίγες λέξεις εδώ και χρόνια. Το τραγούδι "I"ll Be Home for Christmas" του Πέρι Κόμο ακουγόταν στο παρασκήνιο.
  Στις έξι η ώρα, της έφεραν έναν δίσκο. Καλαμπόκι με κρέμα, πανέ ψαροκροκέτες, Tater Tots και μπισκότα βουτύρου με πράσινες και κόκκινες γαρνιτούρες πάνω σε ένα λευκό χριστουγεννιάτικο δέντρο με γλάσο. Ο Ρόλαντ την παρακολουθούσε καθώς τακτοποιούσε και αναδιατάσσει τα κόκκινα πλαστικά μαχαιροπίρουνά της από έξω προς τα μέσα - πιρούνι, κουτάλι, μαχαίρι και πάλι πίσω. Τρεις φορές. Πάντα τρεις φορές, μέχρι να το κάνει σωστά. Ποτέ δύο, ποτέ τέσσερις, ποτέ περισσότερες. Ο Ρόλαντ πάντα αναρωτιόταν ποιος εσωτερικός άβακας καθόριζε αυτόν τον αριθμό.
  "Καλά Χριστούγεννα", είπε ο Ρόλαντ.
  Τον κοίταξε με απαλά μπλε μάτια. Πίσω τους ζούσε ένα μυστηριώδες σύμπαν.
  Ο Ρόλαντ κοίταξε το ρολόι του. Ήταν ώρα να φύγει.
  Πριν προλάβει να σταθεί, του έπιασε το χέρι. Τα δάχτυλά της ήταν σκαλισμένα από ελεφαντόδοντο. Ο Ρόλαντ είδε τα χείλη της να τρέμουν και κατάλαβε τι επρόκειτο να συμβεί.
  "Εδώ είναι τα κορίτσια, νέα και όμορφα", είπε. "Χορεύουν στον καλοκαιρινό αέρα".
  Ο Ρόλαντ ένιωσε τους παγετώνες στην καρδιά του να μετατοπίζονται. Ήξερε ότι αυτό ήταν το μόνο που θυμόταν η Αρτεμισία Χάνα Γουέιτ από την κόρη της Σάρλοτ και εκείνες τις τρομερές μέρες του 1995.
  "Σαν δύο ρόδες που περιστρέφονται", απάντησε ο Ρόλαντ.
  Η μητέρα του χαμογέλασε και τελείωσε τον στίχο: "Όμορφα κορίτσια χορεύουν".
  
  
  
  Ο ΡΟΛΑΝΤ ΒΡΗΚΕ ΤΟΝ ΤΣΑΡΛΣ να στέκεται δίπλα στο κάρο. Ένα στρώμα χιονιού έπεσε στους ώμους του. Τα προηγούμενα χρόνια, ο Τσαρλς θα κοίταζε τον Ρόλαντ στα μάτια εκείνη τη στιγμή, ψάχνοντας για κάποιο σημάδι ότι τα πράγματα βελτιώνονταν. Ακόμα και για τον Τσαρλς, με την έμφυτη αισιοδοξία του, αυτή η πρακτική είχε εγκαταλειφθεί προ πολλού. Χωρίς να πουν λέξη, γλίστρησαν στο κάρο.
  Μετά από μια σύντομη προσευχή, επέστρεψαν στην πόλη.
  
  
  
  Έφαγαν σιωπηλοί. Όταν τελείωσαν, ο Τσαρλς έπλυνε τα πιάτα. Ο Ρόλαντ μπορούσε να ακούσει τα τηλεοπτικά νέα στο γραφείο. Λίγα λεπτά αργότερα, ο Τσαρλς έστρεψε το κεφάλι του στη γωνία.
  "Έλα εδώ και δες αυτό", είπε ο Τσαρλς.
  Ο Ρόλαντ μπήκε σε ένα μικρό γραφείο. Η οθόνη της τηλεόρασης έδειχνε πλάνα από το πάρκινγκ του Ράουντχαουζ, του αρχηγείου της αστυνομίας στην οδό Ρέις. Το Channel Six έκανε ένα stand-up special. Ένας δημοσιογράφος κυνηγούσε μια γυναίκα στο πάρκινγκ.
  Η γυναίκα ήταν νέα, μελαχρινή και ελκυστική. Κρατούσε τον εαυτό της με μεγάλη ψυχραιμία και αυτοπεποίθηση. Φορούσε ένα μαύρο δερμάτινο παλτό και γάντια. Το όνομα κάτω από το πρόσωπό της στην οθόνη την αναγνώριζε ως ντετέκτιβ. Ο δημοσιογράφος της έκανε ερωτήσεις. Ο Τσαρλς δυνάμωσε την ένταση στην τηλεόραση.
  "...το έργο ενός ατόμου;" ρώτησε ο δημοσιογράφος.
  "Δεν μπορούμε να το αποκλείσουμε ούτε να το αποκλείσουμε", είπε ο ντετέκτιβ.
  "Είναι αλήθεια ότι η γυναίκα ήταν παραμορφωμένη;"
  "Δεν μπορώ να σχολιάσω τις λεπτομέρειες της έρευνας".
  "Υπάρχει κάτι που θα θέλατε να πείτε στους τηλεθεατές μας;"
  "Ζητάμε βοήθεια για την εύρεση του δολοφόνου της Χριστίνα Γιάκος. Αν γνωρίζετε οτιδήποτε, έστω και κάτι φαινομενικά ασήμαντο, παρακαλούμε καλέστε το τμήμα ανθρωποκτονιών της αστυνομίας."
  Με αυτά τα λόγια, η γυναίκα γύρισε και κατευθύνθηκε προς το κτίριο.
  "Κριστίνα Τζάκος", σκέφτηκε ο Ρόλαντ. "Αυτή ήταν η γυναίκα που βρήκαν δολοφονημένη στις όχθες του ποταμού Σούιλκιλ στο Μανάγιουνκ". Ο Ρόλαντ κρατούσε το απόσπασμα ειδήσεων στον πίνακα από φελλό δίπλα στο γραφείο του. Τώρα θα διάβαζε περισσότερα για την υπόθεση. Άρπαξε ένα στυλό και έγραψε το όνομα του ντετέκτιβ.
  Τζέσικα Μπαλζάνο.
  OceanofPDF.com
  40
  Η Σόφι Μπαλζάνο ήταν σαφώς μέντιουμ όσον αφορά τα χριστουγεννιάτικα δώρα. Δεν χρειαζόταν καν να κουνήσει το πακέτο. Σαν μια μικρογραφία του Καρνάκ του Μεγαλοπρεπούς, μπορούσε να βάλει ένα δώρο στο μέτωπό της και, μέσα σε δευτερόλεπτα, μέσω κάποιας παιδικής μαγείας, να μοιάζει να μαντεύει το περιεχόμενό του. Προφανώς είχε μέλλον στις υπηρεσίες επιβολής του νόμου. Ή ίσως στις τελωνειακές αρχές.
  "Αυτά είναι παπούτσια", είπε.
  Κάθισε στο πάτωμα του σαλονιού, στους πρόποδες ενός τεράστιου χριστουγεννιάτικου δέντρου. Ο παππούς της κάθισε δίπλα της.
  "Δεν το λέω", είπε ο Πίτερ Τζιοβάνι.
  Η Σόφι πήρε έπειτα ένα από τα βιβλία με παραμύθια που είχε πάρει η Τζέσικα από τη βιβλιοθήκη και άρχισε να το ξεφυλλίζει.
  Η Τζέσικα κοίταξε την κόρη της και σκέφτηκε: "Δώσε μου μια ιδέα, αγάπη μου".
  
  
  
  Ο ΠΙΤΕΡ ΤΖΙΟΒΑΝΙ υπηρέτησε στο Αστυνομικό Τμήμα της Φιλαδέλφειας για σχεδόν τριάντα χρόνια. Έλαβε πολλά βραβεία και αποστρατεύτηκε ως υπολοχαγός.
  Ο Πίτερ έχασε τη σύζυγό του από καρκίνο του μαστού πριν από περισσότερες από δύο δεκαετίες και κήδεψε τον μοναχογιό του, Μάικλ, ο οποίος σκοτώθηκε στο Κουβέιτ το 1991. Κρατούσε ένα λάβαρο ψηλά - αυτό του αστυνομικού. Και παρόλο που φοβόταν για την κόρη του κάθε μέρα, όπως κάθε πατέρας, η βαθύτερη αίσθηση υπερηφάνειας στη ζωή του ήταν ότι η κόρη του εργαζόταν ως ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών.
  Ο Πίτερ Τζιοβάνι, στις αρχές της δεκαετίας των εξήντα του, εξακολουθούσε να είναι ενεργός στην κοινωνική υπηρεσία και σε διάφορες φιλανθρωπικές οργανώσεις για την αστυνομία. Δεν ήταν μεγαλόσωμος, αλλά διέθετε μια δύναμη που πήγαζε από μέσα του. Γυμναζόταν ακόμα αρκετές φορές την εβδομάδα. Κι αυτός ήταν ακόμα φανατικός των ρούχων. Σήμερα, φορούσε ένα ακριβό μαύρο ζιβάγκο από κασμίρ και γκρι μάλλινο παντελόνι. Τα παπούτσια του ήταν μοκασίνια Santoni. Με τα παγωμένα γκρίζα μαλλιά του, έμοιαζε σαν να είχε βγει από τις σελίδες του GQ.
  Έστρωσε τα μαλλιά της εγγονής του, σηκώθηκε και κάθισε δίπλα στην Τζέσικα στον καναπέ. Η Τζέσικα έφτιαχνε ποπ κορν σε μια γιρλάντα.
  "Τι γνώμη έχεις για το δέντρο;" ρώτησε.
  Κάθε χρόνο, ο Πίτερ και ο Βίνσεντ πήγαιναν τη Σόφι σε μια φάρμα με χριστουγεννιάτικα δέντρα στο Τάμπερνακλ του Νιου Τζέρσεϊ, όπου έκοβαν το δικό τους δέντρο. Συνήθως ένα από τα σχέδια της Σόφι. Κάθε χρόνο, το δέντρο φαινόταν ψηλότερο.
  "Αν λείψει άλλο, θα πρέπει να μετακομίσουμε", είπε η Τζέσικα.
  Ο Πίτερ χαμογέλασε. "Γεια σου. Η Σόφι μεγαλώνει. Το δέντρο πρέπει να συμβαδίζει με την εποχή."
  "Μην μου το θυμίζεις", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Ο Πίτερ πήρε μια βελόνα και μια κλωστή και άρχισε να φτιάχνει τη δική του γιρλάντα για ποπ κορν. "Υπάρχουν πληροφορίες σχετικά με αυτό;" ρώτησε.
  Παρόλο που η Τζέσικα δεν είχε ερευνήσει τη δολοφονία του Γουόλτ Μπρίγκαμ και είχε τρία ανοιχτά αρχεία στο γραφείο της, ήξερε ακριβώς τι εννοούσε ο πατέρας της με την "υπόθεση". Κάθε φορά που σκοτωνόταν ένας αστυνομικός, κάθε αστυνομικός, εν ενεργεία και συνταξιούχος, σε όλη τη χώρα το έπαιρνε προσωπικά.
  "Τίποτα ακόμα", είπε η Τζέσικα.
  Ο Πίτερ κούνησε το κεφάλι του. "Είναι κρίμα. Υπάρχει μια ξεχωριστή θέση στην κόλαση για τους δολοφόνους των αστυνομικών."
  Αστυνομικός δολοφόνος. Το βλέμμα της Τζέσικα στράφηκε αμέσως στη Σόφι, η οποία ήταν ακόμα στρατοπεδευμένη δίπλα στο δέντρο, συλλογιζόμενη το μικρό κουτί τυλιγμένο σε κόκκινο αλουμινόχαρτο. Κάθε φορά που η Τζέσικα σκεφτόταν τις λέξεις "αστυνομικός δολοφόνος", συνειδητοποιούσε ότι και οι δύο γονείς αυτού του μικρού κοριτσιού ήταν στόχοι κάθε μέρα της εβδομάδας. Ήταν δίκαιο αυτό για τη Σόφι; Σε στιγμές σαν κι αυτές, στη ζεστασιά και την ασφάλεια του σπιτιού της, δεν ήταν και τόσο σίγουρη.
  Η Τζέσικα σηκώθηκε και πήγε στην κουζίνα. Όλα ήταν υπό έλεγχο. Η σάλτσα σιγοβράζει. Τα λαζάνια ήταν al dente, η σαλάτα ήταν έτοιμη, το κρασί είχε σερβιριστεί. Έβγαλε τη ρικότα από το ψυγείο.
  Το τηλέφωνο χτύπησε. Πάγωσε, ελπίζοντας ότι θα χτυπούσε μόνο μία φορά, ότι το άτομο στην άλλη άκρη θα καταλάβαινε ότι είχε καλέσει λάθος αριθμό και θα το έκλεινε. Πέρασε ένα δευτερόλεπτο. Έπειτα άλλο ένα.
  Ναί.
  Τότε χτύπησε ξανά.
  Η Τζέσικα κοίταξε τον πατέρα της. Εκείνος κοίταξε πίσω. Ήταν και οι δύο αστυνομικοί. Ήταν παραμονή Χριστουγέννων. Το ήξεραν.
  OceanofPDF.com
  41
  Ο Μπερν ίσιωσε τη γραβάτα του για εικοστή φορά, όπως πρέπει να ήταν. Ήπιε μια γουλιά νερό, κοίταξε το ρολόι του και ίσιωσε το τραπεζομάντιλο. Φορούσε ένα καινούργιο κοστούμι, και ακόμα δεν το είχε συνηθίσει. Κουνούσε νευρικά, κουμπώνοντας, ξεκουμπώνοντας, κουμπώνοντας και ισιώνοντας τα πέτα του.
  Καθόταν σε ένα τραπέζι στο Striped Bass στην οδό Walnut, ένα από τα καλύτερα εστιατόρια της Φιλαδέλφειας, περιμένοντας το ραντεβού του. Αλλά αυτό δεν ήταν ένα οποιοδήποτε ραντεβού. Για τον Kevin Byrne, ήταν ένα ραντεβού. Έφαγε δείπνο παραμονής Χριστουγέννων με την κόρη του, την Colleen. Είχε τηλεφωνήσει τουλάχιστον τέσσερις φορές για να αμφισβητήσει την κράτηση της τελευταίας στιγμής.
  Αυτός και η Κολίν είχαν συμφωνήσει σε αυτή τη διευθέτηση -δείπνο έξω- αντί να προσπαθούν να βρουν μερικές ώρες στο σπίτι της πρώην συζύγου του για να γιορτάσουν, ένα χρονικό περιθώριο απαλλαγμένο από το νέο αγόρι της Ντόνα Σάλιβαν Μπερν ή από την αμηχανία. Ο Κέβιν Μπερν προσπαθεί να είναι ο ενήλικας σε όλα αυτά.
  Συμφώνησαν ότι δεν χρειάζονταν την ένταση. Ήταν καλύτερα έτσι.
  Εκτός του ότι η κόρη του άργησε.
  Ο Μπερν έριξε μια ματιά γύρω του στο εστιατόριο και συνειδητοποίησε ότι ήταν ο μόνος κυβερνητικός υπάλληλος στο δωμάτιο. Γιατροί, δικηγόροι, επενδυτικοί τραπεζίτες, μερικοί επιτυχημένοι καλλιτέχνες. Ήξερε ότι το να φέρει την Κολίν εδώ ήταν λίγο υπερβολικό -το ήξερε κι εκείνη- αλλά ήθελε να κάνει τη βραδιά ξεχωριστή.
  Έβγαλε το κινητό του και το έλεγξε. Τίποτα. Ετοιμαζόταν να στείλει μήνυμα στην Κολίν όταν κάποιος πλησίασε το γραφείο του. Ο Μπερν σήκωσε το βλέμμα του. Δεν ήταν η Κολίν.
  "Θα θέλατε να δείτε τη λίστα κρασιών;" ρώτησε ξανά ο προσεκτικός σερβιτόρος.
  "Φυσικά", είπε ο Μπερν. Σαν να ήξερε τι έβλεπε. Είχε αρνηθεί δύο φορές να παραγγείλει μπέρμπον με πάγο. Δεν ήθελε να είναι πρόχειρος απόψε. Ένα λεπτό αργότερα, ο σερβιτόρος επέστρεψε με μια λίστα. Ο Μπερν τη διάβασε ευλαβικά. Το μόνο που τράβηξε την προσοχή του -ανάμεσα σε μια θάλασσα από λέξεις όπως "Πινό", "Καμπερνέ", "Βουβερρέ" και "Φιμέ"- ήταν οι τιμές, οι οποίες ξεπερνούσαν όλες τις δυνατότητές του.
  Πήρε τη λίστα κρασιών, περιμένοντας ότι αν την άφηνε κάτω, θα όρμησαν πάνω του και θα τον ανάγκαζαν να παραγγείλει ένα μπουκάλι. Τότε την είδε. Φορούσε ένα βασιλικό μπλε φόρεμα που έκανε τα γαλαζοπράσινα μάτια της να φαίνονται ατελείωτα. Τα μαλλιά της ήταν χαλαρά γύρω από τους ώμους της, πιο μακριά από ό,τι τα είχε δει ποτέ, και πιο σκούρα από ό,τι ήταν το καλοκαίρι.
  "Θεέ μου", σκέφτηκε ο Μπερν. "Είναι γυναίκα. Έγινε γυναίκα, και αυτό μου διέφυγε".
  "Συγγνώμη, άργησα", υπέγραψε, χωρίς καν να έχει διασχίσει τη μέση της αίθουσας. Οι άνθρωποι την κοίταζαν για διάφορους λόγους: την κομψή γλώσσα του σώματός της, τη στάση και τη χάρη της, την εκπληκτική εμφάνισή της.
  Η Κολίν Σίομπαν Μπερν ήταν κωφή από τη γέννησή της. Μόνο τα τελευταία χρόνια, τόσο η ίδια όσο και ο πατέρας της, είχαν αποδεχτεί την κώφωσή της. Ενώ η Κολίν δεν την είχε θεωρήσει ποτέ μειονέκτημα, τώρα φαινόταν να καταλαβαίνει ότι ο πατέρας της κάποτε την είχε θεωρήσει, και πιθανότατα εξακολουθούσε να την θεωρεί σε κάποιο βαθμό. Ένα βαθμό που μειωνόταν με κάθε χρόνο που περνούσε.
  Ο Μπερν σηκώθηκε και αγκάλιασε σφιχτά την κόρη του.
  "Καλά Χριστούγεννα, μπαμπά", έγραψε στη λεζάντα.
  "Καλά Χριστούγεννα, αγάπη μου", απάντησε με νόημα.
  "Δεν μπόρεσα να πάρω ταξί."
  Ο Μπερν κούνησε το χέρι του σαν να έλεγε: "Τι; Νομίζεις ότι ανησυχούσα;"
  Σηκώθηκε. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, το κινητό της δονήθηκε. Χαμογέλασε ντροπαλά στον πατέρα της, έβγαλε το τηλέφωνο και το άνοιξε. Ήταν ένα μήνυμα. Ο Μπερν την παρακολουθούσε να το διαβάζει, χαμογελώντας και κοκκινίζοντας. Το μήνυμα προερχόταν σαφώς από ένα αγόρι. Η Κολίν απάντησε γρήγορα και έβαλε το τηλέφωνο στην άκρη.
  "Συγγνώμη", υπέγραψε.
  Ο Μπερν ήθελε να κάνει στην κόρη του δύο ή τρία εκατομμύρια ερωτήσεις. Σταμάτησε. Την παρακολούθησε να ακουμπάει απαλά μια χαρτοπετσέτα στην αγκαλιά της, να πίνει νερό και να κοιτάζει τον κατάλογο. Είχε μια γυναικεία στάση, μια γυναικεία στάση. Μόνο ένας λόγος θα μπορούσε να υπάρχει γι' αυτό, σκέφτηκε ο Μπερν, με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά και να ραγίζει στο στήθος του. Η παιδική της ηλικία είχε τελειώσει.
  Και η ζωή δεν θα είναι ποτέ η ίδια.
  
  
  
  Όταν τελείωσαν το φαγητό, είχε έρθει η ώρα. Και οι δύο το ήξεραν. Η Κολίν ήταν γεμάτη εφηβική ενέργεια, πιθανώς επρόκειτο να πάει στο χριστουγεννιάτικο πάρτι μιας φίλης της. Επιπλέον, έπρεπε να πακετάρει. Αυτή και η μητέρα της έφευγαν από την πόλη για μια εβδομάδα για να επισκεφτούν τους συγγενείς της Ντόνα για την Πρωτοχρονιά.
  - Πήρες την κάρτα μου; Η Κολίν υπέγραψε.
  "Το έκανα. Ευχαριστώ."
  Ο Μπερν μάλωσε σιωπηλά τον εαυτό του που δεν έστελνε χριστουγεννιάτικες κάρτες, ειδικά στο ένα άτομο που είχε σημασία για αυτόν. Είχε λάβει μάλιστα μια κάρτα από την Τζέσικα, κρυφά κρυμμένη στον χαρτοφύλακά του. Είδε την Κολίν να ρίχνει μια κλεφτή ματιά στο ρολόι της. Πριν η στιγμή εξελιχθεί σε δυσάρεστη, ο Μπερν έκλεισε: "Μπορώ να σε ρωτήσω κάτι;"
  "Σίγουρα."
  Αυτό είναι, σκέφτηκε ο Μπερν. "Τι ονειρεύεσαι;"
  Ένα κοκκίνισμα, μετά ένα μπερδεμένο βλέμμα, μετά αποδοχή. Τουλάχιστον δεν γούρλωσε τα μάτια της. "Αυτή θα είναι μία από τις συζητήσεις μας;" έγνεψε.
  Χαμογέλασε, και το στομάχι του Μπερν γύρισε. Δεν είχε χρόνο να μιλήσει. Πιθανότατα δεν θα είχε χρόνο για χρόνια. "Όχι", είπε, με τα αυτιά του να καίνε. "Απλώς είμαι περίεργος".
  Λίγα λεπτά αργότερα, τον φίλησε για αντίο. Της υποσχέθηκε ότι σύντομα θα είχαν μια ειλικρινή συζήτηση. Την έβαλε σε ένα ταξί, επέστρεψε στο τραπέζι και παρήγγειλε ένα μπέρμπον. Ένα διπλό. Πριν φτάσει, χτύπησε το κινητό του.
  Ήταν η Τζέσικα.
  "Πώς είσαι;" ρώτησε. Αλλά ήξερε αυτόν τον τόνο.
  Απαντώντας στην ερώτησή του, ο συνεργάτης του είπε τις τέσσερις χειρότερες λέξεις που θα μπορούσε να ακούσει ένας ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών την παραμονή των Χριστουγέννων.
  "Έχουμε ένα σώμα."
  OceanofPDF.com
  42
  Ο τόπος του εγκλήματος εντοπίστηκε για άλλη μια φορά στις όχθες του ποταμού Schuylkill, αυτή τη φορά κοντά στον σιδηροδρομικό σταθμό Shawmont, κοντά στο Upper Roxborough. Ο σταθμός Shawmont ήταν ένας από τους παλαιότερους σταθμούς στις Ηνωμένες Πολιτείες. Τα τρένα δεν σταματούσαν πλέον εκεί και είχε περιέλθει σε ερείπωση, αλλά παρέμεινε μια συχνή στάση για τους λάτρεις των σιδηροδρόμων και τους πουριτανούς, και είχε φωτογραφηθεί και καταγραφεί εκτενώς.
  Ακριβώς κάτω από τον σταθμό, κάτω από την απότομη πλαγιά που οδηγούσε στο ποτάμι, βρισκόταν το τεράστιο, εγκαταλελειμμένο εργοστάσιο ύδρευσης Chaumont, που βρισκόταν σε ένα από τα τελευταία δημόσια οικόπεδα στην πόλη δίπλα στο ποτάμι.
  Από έξω, το γιγάντιο αντλιοστάσιο ήταν κατάφυτο για δεκαετίες από θάμνους, κλήματα και ροζιασμένα κλαδιά που κρέμονταν από ξερά δέντρα. Στο φως της ημέρας, έμοιαζε με ένα εντυπωσιακό λείψανο της εποχής που η εγκατάσταση αντλούσε νερό από τη λεκάνη πίσω από το φράγμα Φλατ Ροκ και το διοχέτευε στη δεξαμενή Ρόξμπορο. Τη νύχτα, ήταν λίγο περισσότερο από ένα αστικό μαυσωλείο, ένα σκοτεινό και απαγορευτικό καταφύγιο για συναλλαγές ναρκωτικών και κάθε είδους παράνομες συμμαχίες. Στο εσωτερικό, είχε κατεδαφιστεί, απογυμνωθεί από οτιδήποτε έστω και ελάχιστα πολύτιμο. Οι τοίχοι ήταν καλυμμένοι με γκράφιτι ύψους δύο μέτρων. Μερικοί φιλόδοξοι λάτρεις του τσιμέντου είχαν γράψει τις σκέψεις τους σε έναν τοίχο, ύψους περίπου δεκαπέντε μέτρων. Το πάτωμα ήταν μια ανώμαλη υφή από τσιμεντένια βότσαλα, σκουριασμένο σίδερο και διάφορα αστικά συντρίμμια.
  Καθώς η Τζέσικα και ο Μπερν πλησίαζαν το κτίριο, είδαν έντονα προσωρινά φώτα να φωτίζουν την πρόσοψη που έβλεπε στο ποτάμι. Δώδεκα αστυνομικοί, τεχνικοί της CSU και ντετέκτιβ τους περίμεναν.
  Η νεκρή γυναίκα καθόταν δίπλα στο παράθυρο, με τα πόδια της σταυρωμένα στους αστραγάλους και τα χέρια της σταυρωμένα στην αγκαλιά της. Σε αντίθεση με την Χριστίνα Γιάκος, αυτό το θύμα δεν φαινόταν ακρωτηριασμένο με κανέναν τρόπο. Αρχικά, φαινόταν να προσεύχεται, αλλά μετά από πιο προσεκτική εξέταση, αποκαλύφθηκε ότι τα χέρια της κρατούσαν ένα αντικείμενο.
  Η Τζέσικα μπήκε στο κτίριο. Ήταν σχεδόν μεσαιωνικής κλίμακας. Μετά το κλείσιμό του, οι εγκαταστάσεις είχαν περιέλθει σε ερειπωμένη κατάσταση. Είχαν διατυπωθεί αρκετές ιδέες για το μέλλον του, μία από τις οποίες ήταν η δυνατότητα μετατροπής του σε προπονητική εγκατάσταση για τους Φιλαδέλφεια Ιγκλς. Ωστόσο, το κόστος των ανακαινίσεων θα ήταν τεράστιο και μέχρι στιγμής δεν είχε γίνει τίποτα.
  Η Τζέσικα πλησίασε το θύμα, προσέχοντας να μην ταράξει κανένα ίχνος, παρόλο που δεν υπήρχε χιόνι μέσα στο κτίριο, γεγονός που καθιστούσε απίθανο να μπορέσει να διασώσει οτιδήποτε χρήσιμο. Έστρεψε το θύμα με έναν φακό. Η γυναίκα φαινόταν να είναι στα τέλη της δεκαετίας των είκοσι ή στις αρχές των τριάντα. Φορούσε ένα μακρύ φόρεμα. Έμοιαζε κι αυτό από άλλη εποχή, με βελούδινο ελαστικό μπούστο και φούστα με φαρδιά σούρες. Γύρω από το λαιμό της είχε μια νάιλον ζώνη, δεμένη στην πλάτη. Φαινόταν να είναι ακριβές αντίγραφο αυτής που βρέθηκε γύρω από το λαιμό της Χριστίνα Γιάκος.
  Η Τζέσικα αγκάλιασε τον τοίχο και εξέτασε το εσωτερικό. Οι τεχνικοί του CSU σύντομα θα έστηναν το δίκτυο. Πριν φύγει, πήρε το Maglite της και αργά και προσεκτικά σάρωσε τους τοίχους. Και τότε το είδε. Περίπου έξι μέτρα δεξιά από το παράθυρο, ανάμεσα σε μια στοίβα από κονκάρδες συμμοριών, ήταν ορατό γκράφιτι που απεικόνιζε ένα λευκό φεγγάρι.
  "Κέβιν".
  Ο Μπερν μπήκε μέσα και ακολούθησε τη δέσμη φωτός. Γύρισε και είδε τα μάτια της Τζέσικα στο σκοτάδι. Είχαν σταθεί ως συνεργάτες στο κατώφλι του αυξανόμενου κακού, τη στιγμή που αυτό που νόμιζαν ότι καταλάβαιναν γινόταν κάτι μεγαλύτερο, κάτι πολύ πιο δυσοίωνο, κάτι που επαναπροσδιόριζε όλα όσα πίστευαν για την υπόθεση.
  Στεκόμενοι έξω, η ανάσα τους δημιουργούσε σύννεφα ατμού στον νυχτερινό αέρα. "Το γραφείο του Υπουργείου Ενέργειας δεν θα είναι εδώ σε περίπου μία ώρα", είπε ο Μπερν.
  "Ωρα;"
  "Είναι Χριστούγεννα στη Φιλαδέλφεια", είπε ο Μπερν. "Έχουν ήδη συμβεί δύο ακόμη δολοφονίες. Είναι διάσπαρτες."
  Ο Μπερν έδειξε τα χέρια του θύματος. "Κρατάει κάτι."
  Η Τζέσικα κοίταξε πιο προσεκτικά. Υπήρχε κάτι στα χέρια της γυναίκας. Η Τζέσικα τράβηξε μερικές κοντινές φωτογραφίες.
  Αν είχαν ακολουθήσει κατά γράμμα τη διαδικασία, θα έπρεπε να περιμένουν τον ιατροδικαστή να κηρύξει τη γυναίκα νεκρή, καθώς και ένα πλήρες σύνολο φωτογραφιών και πιθανώς βίντεο του θύματος και του τόπου του εγκλήματος. Αλλά η Φιλαδέλφεια δεν ακολουθούσε ακριβώς τη διαδικασία εκείνο το βράδυ - μου ήρθε στο μυαλό μια φράση για την αγάπη για τον πλησίον, ακολουθούμενη αμέσως από μια ιστορία για την ειρήνη στη γη - και οι ντετέκτιβ γνώριζαν ότι όσο περισσότερο περίμεναν, τόσο μεγαλύτερος ήταν ο κίνδυνος να χαθούν πολύτιμες πληροφορίες λόγω των στοιχείων της φύσης.
  Ο Μπερν πλησίασε πιο κοντά και προσπάθησε να ξεκολλήσει απαλά τα δάχτυλα της γυναίκας. Οι άκρες των δακτύλων της ανταποκρίθηκαν στο άγγιγμά του. Η απόλυτη αυστηρότητα δεν είχε ακόμη επικρατήσει.
  Με την πρώτη ματιά, το θύμα φαινόταν να κρατάει σφιχτά μια συστάδα φύλλα ή κλαδάκια στα χέρια του. Στο σκληρό φως, έμοιαζε με ένα σκούρο καφέ ύφασμα, σίγουρα οργανικό. Ο Μπερν πλησίασε και κάθισε. Τοποθέτησε τη μεγάλη σακούλα με τα αποδεικτικά στοιχεία στην αγκαλιά της γυναίκας. Η Τζέσικα πάλεψε να κρατήσει σταθερό το Maglite της. Ο Μπερν συνέχισε να χαλαρώνει αργά, ένα δάχτυλο τη φορά, τη λαβή του θύματος. Αν η γυναίκα είχε ξεθάψει μια συστάδα χώματος ή κομπόστ κατά τη διάρκεια της συμπλοκής, ήταν απολύτως πιθανό να είχε αποκτήσει ζωτικής σημασίας στοιχεία από τον δολοφόνο, σφηνωμένα κάτω από τα νύχια της. Μπορεί ακόμη και να κρατούσε κάποια άμεσα αποδεικτικά στοιχεία - ένα κουμπί, ένα κούμπωμα, ένα κομμάτι ύφασμα. Αν κάτι μπορούσε να υποδείξει αμέσως ένα άτομο που μας ενδιέφερε, όπως μαλλιά, ίνες ή DNA, όσο πιο γρήγορα άρχιζαν να τα ψάχνουν, τόσο το καλύτερο.
  Σιγά σιγά, ο Μπερν τράβηξε πίσω τα νεκρά δάχτυλα της γυναίκας. Όταν τελικά επέστρεψε τέσσερα δάχτυλα στο δεξί της χέρι, είδαν κάτι που δεν περίμεναν. Στο θάνατο, αυτή η γυναίκα δεν είχε κρατήσει ούτε μια χούφτα χώμα, φύλλα ή κλαδάκια. Στο θάνατο, είχε κρατήσει ένα μικρό καφέ πουλί. Στο φως των φώτων έκτακτης ανάγκης, έμοιαζε με σπουργίτι ή ίσως με τρυποφράκτη.
  Ο Μπερν έσφιξε προσεκτικά τα δάχτυλα του θύματος. Φορούσαν μια διαφανή πλαστική σακούλα με αποδεικτικά στοιχεία για να διατηρήσουν όλα τα ίχνη τους. Αυτό ήταν πολύ πέρα από την ικανότητά τους να αξιολογήσουν ή να αναλύσουν επί τόπου.
  Τότε συνέβη κάτι εντελώς απροσδόκητο. Το πουλί ελευθερώθηκε από την αγκαλιά της νεκρής γυναίκας και πέταξε μακριά. Πέταξε γύρω από την απέραντη, σκιασμένη έκταση των υδραυλικών κατασκευών, με τον χτύπο των φτερών του να χτυπούν πάνω στους παγωμένους πέτρινους τοίχους, κελαηδώντας, ίσως σε ένδειξη διαμαρτυρίας ή ανακούφισης. Μετά εξαφανίστηκε.
  "Μαλακία", φώναξε ο Μπερν. "Γαμώτο".
  Αυτά δεν ήταν καλά νέα για την ομάδα. Έπρεπε να είχαν αμέσως βάλει τα χέρια του πτώματος και να περιμένουν. Το πουλί μπορεί να παρείχε πληθώρα εγκληματολογικών λεπτομερειών, αλλά ακόμη και κατά τη διάρκεια της πτήσης του, είχε παράσχει κάποιες πληροφορίες. Αυτό σήμαινε ότι το σώμα δεν θα μπορούσε να ήταν εκεί για τόσο πολύ καιρό. Το γεγονός ότι το πουλί ήταν ακόμα ζωντανό (πιθανώς διατηρημένο λόγω της ζεστασιάς του σώματος) σήμαινε ότι ο δολοφόνος είχε ενοχοποιήσει το θύμα μέσα στις τελευταίες ώρες.
  Η Τζέσικα έστρεψε το Maglite της στο έδαφος κάτω από το παράθυρο. Είχαν απομείνει μερικά φτερά πουλιών. Ο Μπερν τα έδειξε στον αξιωματικό της CSU, ο οποίος τα μάζεψε με τσιμπιδάκι και τα τοποθέτησε σε μια τσάντα με αποδεικτικά στοιχεία.
  Τώρα θα περιμένουν το γραφείο του ιατροδικαστή.
  
  
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ περπάτησε μέχρι την όχθη του ποταμού, κοίταξε έξω και μετά ξανά το σώμα. Η φιγούρα καθόταν στο παράθυρο, ψηλά πάνω από την ήπια πλαγιά που οδηγούσε στον δρόμο και μετά πιο ψηλά στην ήπια όχθη του ποταμού.
  "Άλλη μια κούκλα στο ράφι", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  Όπως η Χριστίνα Γιάκος, έτσι και αυτό το θύμα στεκόταν στραμμένο προς το ποτάμι. Όπως η Χριστίνα Γιάκος, είχε έναν πίνακα με το φεγγάρι κοντά της. Δεν υπήρχε αμφιβολία ότι θα υπήρχε ένας άλλος πίνακας στο σώμα της - ένας πίνακας με το φεγγάρι φτιαγμένος με σπέρμα και αίμα.
  
  
  
  Τα μέσα ενημέρωσης εμφανίστηκαν λίγο πριν τα μεσάνυχτα. Συγκεντρώθηκαν στην κορυφή της τομής, κοντά στο σιδηροδρομικό σταθμό, πίσω από την ταινία του τόπου του εγκλήματος. Η Τζέσικα έμενε πάντα έκπληκτη με το πόσο γρήγορα μπορούσαν να φτάσουν στον τόπο του εγκλήματος.
  Αυτή η ιστορία θα δημοσιευτεί στις πρωινές εκδόσεις της εφημερίδας.
  OceanofPDF.com
  43
  Ο τόπος του εγκλήματος αποκλείστηκε και απομονώθηκε από την πόλη. Τα μέσα ενημέρωσης αποσύρθηκαν για να δημοσιεύσουν τις ιστορίες τους. Η CSU επεξεργαζόταν τα αποδεικτικά στοιχεία όλη τη νύχτα και την επόμενη μέρα.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν στέκονταν στην όχθη του ποταμού. Καμία από τις δύο δεν μπορούσε να φύγει.
  "Θα είσαι καλά;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Εεε." Ο Μπερν έβγαλε μια πίντα μπέρμπον από την τσέπη του παλτού του. Έπαιξε με το καπέλο του. Η Τζέσικα το είδε αλλά δεν είπε τίποτα. Ήταν εκτός υπηρεσίας.
  Μετά από ένα ολόκληρο λεπτό σιωπής, ο Μπερν κοίταξε πίσω. "Τι;"
  "Εσύ", είπε. "Έχεις τόσο έντονο βλέμμα στα μάτια σου."
  "Τι εμφάνιση;"
  "Το βλέμμα του Άντι Γκρίφιθ. Το βλέμμα που λέει ότι σκέφτεσαι να παραδώσεις τα χαρτιά σου και να πιάσεις δουλειά ως σερίφης στο Μέιμπερι."
  Μίντβιλ.
  "Βλέπω;"
  "Κρυώνεις;"
  "Θα παγώσω τον κώλο μου", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Όχι".
  Ο Μπερν τελείωσε το μπέρμπον του και το έδωσε. Η Τζέσικα κούνησε το κεφάλι της. Έκλεισε το καπάκι του μπουκαλιού και της το κράτησε.
  "Πριν από μερικά χρόνια, πήγαμε να επισκεφτούμε τον θείο μου στο Τζέρσεϊ", είπε. "Πάντα ήξερα πότε πλησιάζαμε, επειδή συναντήσαμε αυτό το παλιό νεκροταφείο. Με τον όρο παλιό, εννοώ από την εποχή του Εμφυλίου Πολέμου. Ίσως και παλαιότερο. Υπήρχε ένα μικρό πέτρινο σπίτι δίπλα στην πύλη, πιθανώς το σπίτι του επιστάτη, και μια πινακίδα στο μπροστινό παράθυρο που έγραφε "ΧΩΡΙΣ ΧΩΜΑ". Έχετε δει ποτέ τέτοιες πινακίδες;"
  Η Τζέσικα το έκανε. Του το είπε. Ο Μπερν συνέχισε.
  "Όταν είσαι παιδί, δεν σκέφτεσαι ποτέ τέτοια πράγματα, ξέρεις; Χρόνο με το χρόνο, έβλεπα αυτή την πινακίδα. Δεν κουνήθηκε ποτέ, απλώς εξαφανίστηκε στον ήλιο. Κάθε χρόνο, αυτά τα τρισδιάστατα κόκκινα γράμματα γίνονταν όλο και πιο ανοιχτά. Μετά πέθανε ο θείος μου, η θεία μου μετακόμισε πίσω στην πόλη και σταματήσαμε να βγαίνουμε έξω."
  "Πολλά χρόνια αργότερα, μετά τον θάνατο της μητέρας μου, πήγα στον τάφο της μια μέρα. Ήταν μια τέλεια καλοκαιρινή μέρα. Ο ουρανός ήταν γαλανός, χωρίς σύννεφα. Καθόμουν εκεί και της έλεγα πώς πήγαιναν τα πράγματα. Λίγα οικόπεδα πιο κάτω, υπήρχε μια νέα ταφή, σωστά; Και ξαφνικά το συνειδητοποίησα. Ξαφνικά κατάλαβα γιατί αυτό το νεκροταφείο είχε δωρεάν επίχωση. Γιατί όλα τα νεκροταφεία έχουν δωρεάν επίχωση. Σκέφτηκα όλους τους ανθρώπους που είχαν επωφεληθεί από αυτή την προσφορά όλα αυτά τα χρόνια, γεμίζοντας τους κήπους τους, τις γλάστρες τους, τις ζαρντινιέρες τους. Τα νεκροταφεία κάνουν χώρο στη γη για τους νεκρούς, και οι άνθρωποι παίρνουν αυτή τη γη και καλλιεργούν πράγματα μέσα σε αυτήν."
  Η Τζέσικα απλώς κοίταξε τον Μπερν. Όσο περισσότερο γνώριζε τον άντρα, τόσο περισσότερα επίπεδα έβλεπε. "Είναι, λοιπόν, πανέμορφο", είπε, συγκινούμενη λίγο καθώς πάλευε με αυτό. "Ποτέ δεν θα το είχα σκεφτεί έτσι".
  "Ναι, λοιπόν", είπε ο Μπερν. "Ξέρεις, εμείς οι Ιρλανδοί είμαστε όλοι ποιητές". Ξεβούλωσε την πίντα του, ήπιε μια γουλιά και την ξαναέκλεισε με φελλό. "Και πότες".
  Η Τζέσικα τράβηξε το μπουκάλι από τα χέρια του. Δεν αντιστάθηκε.
  - Κοιμήσου λίγο, Κέβιν.
  "Θα το κάνω. Απλώς το μισώ όταν οι άνθρωποι παίζουν μαζί μας, και δεν μπορώ να το καταλάβω."
  "Κι εγώ", είπε η Τζέσικα. Έβγαλε τα κλειδιά της από την τσέπη της, κοίταξε ξανά το ρολόι της και αμέσως μάλωσε τον εαυτό της γι' αυτό. "Ξέρεις, θα έπρεπε να βγεις για τρέξιμο μαζί μου κάποια στιγμή".
  "Τρέξιμο."
  "Ναι", είπε. "Είναι σαν να περπατάς, μόνο που πιο γρήγορα."
  "Ω, ωραία. Αυτό είναι σαν ένα κάλεσμα αφύπνισης. Νομίζω ότι το έκανα κι εγώ αυτό κάποτε όταν ήμουν παιδί."
  "Ίσως έχω έναν αγώνα πυγμαχίας στα τέλη Μαρτίου, οπότε καλύτερα να κάνω λίγη δουλειά σε εξωτερικό χώρο. Μπορούμε να πάμε για τρέξιμο μαζί. Κάνει θαύματα, πίστεψέ με. Αδειάζει εντελώς το μυαλό."
  Ο Μπερν προσπάθησε να συγκρατήσει ένα γέλιο. "Τζες. Η μόνη φορά που σκοπεύω να τρέξω είναι όταν κάποιος με κυνηγάει. Εννοώ έναν μεγαλόσωμο άντρα. Με μαχαίρι."
  Ο άνεμος δυνάμωσε. Η Τζέσικα ανατρίχιασε και σήκωσε το γιακά της. "Θα φύγω". Ήθελε να πει περισσότερα, αλλά θα υπήρχε χρόνος αργότερα. "Είσαι σίγουρη ότι είσαι καλά;"
  "Όσο πιο τέλειο γίνεται."
  "Εντάξει, σύντροφε", σκέφτηκε. Επέστρεψε στο αυτοκίνητό της, μπήκε μέσα και το έβαλε μπροστά. Κάνοντας πίσω, κοίταξε στον καθρέφτη και είδε τη σιλουέτα του Μπερν με φόντο τα φώτα στην άλλη πλευρά του ποταμού, που τώρα ήταν απλώς μια ακόμη σκιά μέσα στη νύχτα.
  Κοίταξε το ρολόι της. Ήταν 1:15 π.μ.
  Ήταν Χριστούγεννα.
  OceanofPDF.com
  44
  Το πρωινό των Χριστουγέννων ξημέρωσε καθαρό και κρύο, φωτεινό και πολλά υποσχόμενο.
  Ο πάστορας Ρόλαντ Χάνα και ο διάκονος Τσαρλς Γουέιτ ηγήθηκαν της λειτουργίας στις 7:00 π.μ. Το κήρυγμα του Ρόλαντ ήταν κήρυγμα ελπίδας και ανανέωσης. Μίλησε για τον Σταυρό και την Κούνια. Παρέθεσε τα εδάφια Ματθαίος 2:1-12.
  Τα καλάθια ξεχείλιζαν.
  
  
  
  ΑΡΓΟΤΕΡΑ, Ο ΡΟΛΑΝΤ ΚΑΙ Ο ΤΣΑΡΛΣ κάθισαν σε ένα τραπέζι στο υπόγειο της εκκλησίας, με μια κανάτα δροσερού καφέ ανάμεσά τους. Σε μια ώρα, θα άρχιζαν να ετοιμάζουν ένα χριστουγεννιάτικο δείπνο με ζαμπόν για περισσότερους από εκατό άστεγους. Θα σερβιριζόταν στο νέο τους κατάστημα στη Δεύτερη Οδό.
  "Κοίτα αυτό", είπε ο Τσαρλς. Έδωσε στον Ρόλαντ την πρωινή εφημερίδα Inquirer. Είχε συμβεί κι άλλη μια δολοφονία. Τίποτα το ιδιαίτερο στη Φιλαδέλφεια, αλλά αυτή είχε έντονη απήχηση. Βαθιά. Είχε ηχώ που αντηχούσε για χρόνια.
  Μια γυναίκα βρέθηκε στο Σωμόν. Βρέθηκε σε ένα παλιό εργοστάσιο ύδρευσης κοντά στο σιδηροδρομικό σταθμό, στην ανατολική όχθη του Σούιλκιλ.
  Ο σφυγμός του Ρόλαντ επιταχύνθηκε. Δύο πτώματα είχαν βρεθεί στις όχθες του ποταμού Σούιλκιλ την ίδια εβδομάδα. Και η χθεσινή εφημερίδα είχε αναφέρει τη δολοφονία του ντετέκτιβ Γουόλτερ Μπρίγκαμ. Ο Ρόλαντ και ο Τσαρλς γνώριζαν τα πάντα για τον Γουόλτερ Μπρίγκαμ.
  Δεν υπήρχε αμφιβολία για την αλήθεια αυτού.
  Η Σάρλοτ και η φίλη της βρέθηκαν στις όχθες του Γουισάχικον. Ήταν σε πόζα, ακριβώς όπως αυτές οι δύο γυναίκες. Ίσως, μετά από τόσα χρόνια, να μην έφταιγαν τα κορίτσια. Ίσως έφταιγε το νερό.
  Ίσως ήταν κάποιο σημάδι.
  Ο Κάρολος έπεσε στα γόνατα και προσευχήθηκε. Οι μεγάλοι ώμοι του έτρεμαν. Μετά από λίγα λεπτά, άρχισε να ψιθυρίζει σε γλώσσες. Ο Κάρολος ήταν γλωσσολαλιστής, ένας αληθινός πιστός που, όταν τον κατείχε το πνεύμα, μιλούσε αυτό που πίστευε ότι ήταν η γλώσσα του Θεού, εποικοδομώντας τον εαυτό του. Σε έναν εξωτερικό παρατηρητή, μπορεί να φαινόταν ανοησία. Σε έναν πιστό, σε έναν άνθρωπο που είχε στραφεί στις γλώσσες, ήταν η γλώσσα του Ουρανού.
  Ο Ρόλαντ κοίταξε ξανά την εφημερίδα και έκλεισε τα μάτια του. Σύντομα, μια θεϊκή ηρεμία τον κατέκλυσε και μια εσωτερική φωνή αμφισβήτησε τις σκέψεις του.
  Αυτός είναι;
  Ο Ρόλαντ άγγιξε τον σταυρό γύρω από τον λαιμό του.
  Και ήξερε την απάντηση.
  OceanofPDF.com
  ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟ
  ΠΟΤΑΜΟΣ ΣΚΟΤΑΔΙΟΥ
  
  OceanofPDF.com
  45
  "Γιατί είμαστε εδώ με την πόρτα κλειστή, Λοχία;" ρώτησε ο Πακ.
  Ο Τόνι Παρκ ήταν ένας από τους λίγους Κορεατοαμερικανούς ντετέκτιβ στην αστυνομία. Οικογενειακός άνθρωπος στα τέλη της δεκαετίας των τριάντα, μάγος υπολογιστών και έμπειρος ερευνητής στο δωμάτιο, δεν υπήρχε πιο πρακτικός ή έμπειρος ντετέκτιβ στην αστυνομία από τον Άντονι Κιμ Παρκ. Αυτή τη φορά, το ερώτημά του ήταν στο μυαλό όλων.
  Η ομάδα εργασίας αποτελούνταν από τέσσερις ντετέκτιβ: τον Kevin Byrne, την Jessica Balzano, τον Joshua Bontrager και τον Tony Park. Δεδομένου του τεράστιου φόρτου εργασίας που απαιτούσε ο συντονισμός των εγκληματολογικών μονάδων, η συλλογή καταθέσεων μαρτύρων, η διεξαγωγή συνεντεύξεων και όλες οι άλλες λεπτομέρειες που εμπλέκονται σε μια έρευνα για φόνο (δύο σχετικές έρευνες για φόνους), η ομάδα εργασίας ήταν υποστελεχωμένη. Απλώς δεν υπήρχε αρκετό ανθρώπινο δυναμικό.
  "Η πόρτα είναι κλειστή για δύο λόγους", είπε ο Άικ Μπιουκάναν, "και νομίζω ότι ξέρεις τον πρώτο".
  Όλοι το έκαναν. Στις μέρες μας, οι ομάδες κρούσης το έπαιζαν πολύ σκληρά, ειδικά εκείνες που κυνηγούσαν έναν μανιακό δολοφόνο. Κυρίως επειδή η μικρή ομάδα ανδρών και γυναικών που είχαν αναλάβει τον εντοπισμό κάποιου είχε τη δύναμη να φέρει στην προσοχή τους αυτό το άτομο, θέτοντας σε κίνδυνο τις γυναίκες, τα παιδιά, τους φίλους και την οικογένειά του. Αυτό συνέβη τόσο στην Τζέσικα όσο και στον Μπερν. Συνέβη περισσότερο από όσο γνώριζε το ευρύ κοινό.
  "Ο δεύτερος λόγος, και λυπάμαι πολύ που το λέω, είναι ότι τελευταία έχουν διαρρεύσει στα μέσα ενημέρωσης ορισμένα πράγματα από αυτό το γραφείο. Δεν θέλω να σπείρω φήμες ή πανικό", είπε ο Μπιουκάναν. "Επίσης, όσον αφορά την πόλη, δεν είμαστε σίγουροι ότι έχουμε κάποια ψυχαναγκαστική διαταραχή εκεί. Αυτή τη στιγμή, τα μέσα ενημέρωσης πιστεύουν ότι έχουμε δύο ανεξιχνίαστες δολοφονίες, οι οποίες μπορεί να σχετίζονται ή όχι. Θα δούμε αν μπορούμε να το διατηρήσουμε αυτό για λίγο καιρό".
  Η ισορροπία με τα μέσα ενημέρωσης ήταν πάντα λεπτή. Υπήρχαν πολλοί λόγοι για να μην τους δίνουμε πάρα πολλές πληροφορίες. Οι πληροφορίες είχαν τον τρόπο να μετατρέπονται γρήγορα σε παραπληροφόρηση. Αν τα μέσα ενημέρωσης είχαν δημοσιεύσει μια ιστορία για έναν κατά συρροή δολοφόνο που περιφερόταν στους δρόμους της Φιλαδέλφειας, θα μπορούσε να είχε πολλές συνέπειες, οι περισσότερες από τις οποίες ήταν κακές. Μία από τις οποίες ήταν η πιθανότητα ένας αντιγραφέας δολοφόνου να άρπαζε την ευκαιρία να ξεφορτωθεί μια πεθερά, σύζυγο, φίλο ή αφεντικό. Από την άλλη πλευρά, υπήρξαν αρκετές περιπτώσεις όπου εφημερίδες και τηλεοπτικοί σταθμοί μετέδιδαν ύποπτα σκετς για το NPD και μέσα σε λίγες μέρες, μερικές φορές ώρες, βρήκαν τον στόχο τους.
  Μέχρι σήμερα το πρωί, την επόμενη μέρα των Χριστουγέννων, το τμήμα δεν είχε ακόμη δημοσιεύσει συγκεκριμένες λεπτομέρειες σχετικά με το δεύτερο θύμα.
  "Πού βρισκόμαστε με την ταυτοποίηση του θύματος του Σωμόν;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  "Το όνομά της ήταν Τάρα Γκρέντελ", είπε ο Μπόντραγκερ. "Ταυτοποιήθηκε μέσω των αρχείων του DMV. Το αυτοκίνητό της βρέθηκε μισοπαρκαρισμένο σε ένα περιφραγμένο χώρο στάθμευσης στην οδό Γουόλνατ. Δεν είμαστε σίγουροι αν αυτή ήταν η σκηνή της απαγωγής ή όχι, αλλά φαίνεται καλή".
  "Τι έκανε σε εκείνο το γκαράζ; Δούλευε εκεί κοντά;"
  "Ήταν ηθοποιός που εργαζόταν με το ψευδώνυμο Τάρα Λιν Γκριν. Την ημέρα που εξαφανίστηκε, έκανε οντισιόν."
  "Πού ήταν η οντισιόν;"
  "Στο θέατρο Walnut Street", είπε ο Μπόντραγκερ. Ξεφύλλισε ξανά τις σημειώσεις του. "Έφυγε από το θέατρο μόνη της γύρω στη 1:00 μ.μ. Ο υπάλληλος του χώρου στάθμευσης είπε ότι ήρθε γύρω στις 10:00 π.μ. και κατέβηκε στο υπόγειο."
  "Έχουν κάμερες παρακολούθησης;"
  "Το κάνουν. Αλλά τίποτα δεν είναι γραμμένο."
  Η συγκλονιστική είδηση ήταν ότι η Τάρα Γκρέντελ είχε ένα ακόμη τατουάζ με τη μορφή "φεγγαριού" στην κοιλιά της. Εκκρεμούσε εξέταση DNA για να διαπιστωθεί εάν το αίμα και το σπέρμα που βρέθηκαν στην Κριστίνα Τζάκος ταίριαζαν με αυτά που βρέθηκαν πάνω της.
  "Δείξαμε μια φωτογραφία της Τάρα γύρω από το Stiletto και τη Ναταλία Γιάκος", είπε ο Μπερν. "Η Τάρα δεν ήταν χορεύτρια στο κλαμπ. Η Ναταλία δεν την αναγνώρισε. Αν είναι συγγενής με την Κριστίνα Γιάκος, δεν είναι μέσω της δουλειάς της".
  "Τι γίνεται με την οικογένεια της Τάρα;"
  "Δεν υπάρχει οικογένεια στην πόλη. Ο πατέρας έχει αποβιώσει, η μητέρα ζει στην Ιντιάνα", είπε ο Μπόντραγκερ. "Την έχουν ειδοποιήσει. Θα πετάξει αύριο."
  "Τι έχουμε στους τόπους του εγκλήματος;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  "Όχι πολλά", είπε ο Μπερν. "Ούτε ίχνη, ούτε σημάδια από ελαστικά."
  "Τι γίνεται με τα ρούχα;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  Τώρα όλοι έχουν καταλήξει στο συμπέρασμα ότι ο δολοφόνος έντυσε τα θύματά του. "Και τα δύο vintage φορέματα", είπε η Τζέσικα.
  "Μιλάμε για πράγματα από καταστήματα μεταχειρισμένων ειδών;"
  "Ίσως", είπε η Τζέσικα. Είχαν μια λίστα με πάνω από εκατό καταστήματα μεταχειρισμένων ρούχων και καταστήματα με είδη παρακαταθήκης. Δυστυχώς, τόσο το απόθεμα όσο και η εναλλαγή προσωπικού σε αυτά τα καταστήματα ήταν υψηλή, και κανένα από τα καταστήματα δεν κρατούσε λεπτομερή αρχεία για το τι ερχόταν και τι έφευγε. Η συλλογή οποιωνδήποτε πληροφοριών θα απαιτούσε πολλή έρευνα και συνεντεύξεις.
  "Γιατί συγκεκριμένα αυτά τα φορέματα;" ρώτησε ο Μπιουκάναν. "Είναι από θεατρικό έργο; Από ταινία; Από διάσημο πίνακα;
  - Δουλεύω πάνω σε αυτό, Λοχία.
  "Πες μου γι' αυτό", είπε ο Μπιουκάναν.
  Η Τζέσικα πήγε πρώτη. "Δύο θύματα, και οι δύο λευκές γυναίκες περίπου είκοσι ετών, στραγγαλίστηκαν και εγκαταλείφθηκαν στις όχθες του Σούιλκιλ. Και τα δύο θύματα είχαν ζωγραφιές με φεγγάρι στα σώματά τους, φτιαγμένες με σπέρμα και αίμα. Μια παρόμοια ζωγραφιά ήταν ζωγραφισμένη στον τοίχο κοντά και στις δύο σκηνές του εγκλήματος. Στο πρώτο θύμα ακρωτηριάστηκαν τα πόδια. Αυτά τα μέλη του σώματος βρέθηκαν στη γέφυρα Στρόμπερι Μάνσιον.
  Η Τζέσικα ξεφύλλισε τις σημειώσεις της. "Το πρώτο θύμα ήταν η Κριστίνα Γιάκος. Γεννημένη στην Οδησσό της Ουκρανίας, μετακόμισε στις Ηνωμένες Πολιτείες με την αδερφή της, Ναταλία, και τον αδερφό της, Κόστια. Οι γονείς της έχουν αποβιώσει και δεν έχει άλλους συγγενείς στις Ηνωμένες Πολιτείες. Μέχρι πριν από λίγες εβδομάδες, η Κριστίνα ζούσε με την αδερφή της στα βορειοανατολικά. Η Κριστίνα μετακόμισε πρόσφατα στο Βόρειο Λόρενς με τη συγκάτοικό της, κάποια Σόνια Κέντροβα, επίσης από την Ουκρανία. Ο Κόστια Γιάκος καταδικάστηκε σε δεκαετή ποινή φυλάκισης στο Γκρέιτερφορντ για επιβαρυντική επίθεση. Η Κριστίνα πρόσφατα βρήκε δουλειά στο ανδρικό κλαμπ Stiletto στο κέντρο της πόλης, όπου εργαζόταν ως εξωτική χορεύτρια. Τη νύχτα που εξαφανίστηκε, εθεάθη τελευταία φορά σε ένα πλυντήριο στην πόλη περίπου στις 11:00 μ.μ.".
  "Πιστεύεις ότι υπάρχει κάποια σχέση με τον αδερφό σου;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  "Είναι δύσκολο να πω με σιγουριά", είπε ο Πακ. "Το θύμα του Κόστια Γιάκος ήταν μια ηλικιωμένη χήρα από τον σταθμό Merion. Ο γιος της είναι εξήντα ετών και δεν έχει εγγόνια κοντά. Αν ίσχυε αυτό, θα ήταν μια πολύ σκληρή τιμωρία".
  - Τι γίνεται με κάτι που ανακάτεψε μέσα του;
  "Δεν ήταν υπόδειγμα κρατουμένου, αλλά τίποτα δεν θα τον παρακινούσε να το κάνει αυτό στην αδερφή του".
  "Πήραμε DNA από τον πίνακα με το ματωμένο φεγγάρι στους Γιάκος;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  "Υπάρχει ήδη DNA στο σχέδιο της Κριστίνα Γιάκος", είπε ο Τόνι Παρκ. "Δεν είναι το αίμα της. Η έρευνα για το δεύτερο θύμα συνεχίζεται".
  "Το περάσαμε αυτό μέσω του CODIS;"
  "Ναι", είπε ο Πακ. Το συνδυασμένο σύστημα ευρετηρίασης DNA του FBI επέτρεπε σε ομοσπονδιακά, πολιτειακά και τοπικά εγκληματολογικά εργαστήρια να ανταλλάσσουν και να συγκρίνουν ηλεκτρονικά προφίλ DNA, συνδέοντας έτσι τα εγκλήματα μεταξύ τους και με καταδικασμένους εγκληματίες. "Τίποτα σε αυτό το θέμα ακόμα".
  "Τι θα λέγατε για κάποιον τρελό γάιδαρο από στριπτιτζάδικο;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  "Θα μιλήσω με μερικά από τα κορίτσια στο κλαμπ σήμερα ή αύριο που γνώριζαν την Κριστίνα", είπε ο Μπερν.
  "Τι γίνεται με αυτό το πουλί που βρέθηκε στην περιοχή Chaumont;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  Η Τζέσικα κοίταξε τον Μπερν. Η λέξη "βρέθηκε" είχε κολλήσει. Κανείς δεν ανέφερε ότι το πουλί είχε πετάξει μακριά επειδή ο Μπερν είχε σκουντήσει το θύμα να απελευθερώσει τη λαβή του.
  "Φτερά στο εργαστήριο", είπε ο Τόνι Παρκ. "Ένας από τους τεχνικούς είναι φανατικός παρατηρητής πουλιών και λέει ότι δεν είναι εξοικειωμένος με αυτό. Δουλεύει πάνω σε αυτό τώρα".
  "Εντάξει", είπε ο Μπιουκάναν. "Τι άλλο;"
  "Φαίνεται ότι ο δολοφόνος έκοψε το πρώτο θύμα σε κομμάτια με πριόνι ξυλουργού", είπε η Τζέσικα. "Υπήρχαν ίχνη πριονιδιού στο τραύμα. Οπότε, ίσως ναυπηγός; Ένας λιμενεργάτης; Ένας λιμενεργάτης;"
  "Η Χριστίνα δούλευε πάνω στο σκηνικό για το χριστουγεννιάτικο θεατρικό έργο", είπε ο Μπερν.
  "Πήραμε συνέντευξη από τους ανθρώπους με τους οποίους συνεργαζόταν στην εκκλησία;"
  "Ναι", είπε ο Μπερν. "Κανείς δεν ενδιαφέρεται."
  "Υπάρχουν τραυματισμοί στο δεύτερο θύμα;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  Η Τζέσικα κούνησε το κεφάλι της. "Το σώμα ήταν άθικτο".
  Στην αρχή, σκέφτηκαν το ενδεχόμενο ο δολοφόνος τους να είχε πάρει μέλη του σώματος ως αναμνηστικά. Τώρα αυτό φαινόταν λιγότερο πιθανό.
  "Κάποια σεξουαλική πτυχή;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  Η Τζέσικα δεν ήταν σίγουρη. "Λοιπόν, παρά την παρουσία σπέρματος, δεν υπήρχαν στοιχεία σεξουαλικής επίθεσης."
  "Το ίδιο φονικό όπλο και στις δύο περιπτώσεις;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  "Είναι πανομοιότυπο", είπε ο Μπερν. "Το εργαστήριο πιστεύει ότι είναι ο τύπος σχοινιού που χρησιμοποιείται για να χωρίζει τις λωρίδες στις πισίνες. Ωστόσο, δεν βρήκαν ίχνη χλωρίου. Αυτή τη στιγμή διεξάγουν περισσότερες δοκιμές στις ίνες".
  Η Φιλαδέλφεια, μια πόλη με δύο ποτάμια να τροφοδοτήσει και να εκμεταλλευτεί, είχε πολυάριθμες βιομηχανίες συνδεδεμένες με το εμπόριο νερού. Ιστιοπλοΐα και μηχανοκίνητα σκάφη στον Ντέλαγουερ. Κωπηλασία στον Σούιλκιλ. Πολυάριθμες εκδηλώσεις πραγματοποιούνταν ετησίως και στους δύο ποταμούς. Υπήρχε το Schuylkill River Stay, ένα επταήμερο ιστιοπλοϊκό ταξίδι σε όλο το μήκος του ποταμού. Στη συνέχεια, τη δεύτερη εβδομάδα του Μαΐου, πραγματοποιήθηκε η Dud Vail Regatta, η μεγαλύτερη πανεπιστημιακή ρεγκάτα στις Ηνωμένες Πολιτείες, με τη συμμετοχή πάνω από χίλιων αθλητών.
  "Οι σωροί απορριμμάτων στον ποταμό Schuylkill δείχνουν ότι πιθανότατα ψάχνουμε για κάποιον με αρκετά καλή γνώση του ποταμού", είπε η Τζέσικα.
  Ο Μπερν σκέφτηκε τον Πόλι ΜακΜάνους και το απόφθεγμα του Λεονάρντο ντα Βίντσι: "Στα ποτάμια, το νερό που αγγίζεις είναι το τελευταίο πράγμα που περνάει και το πρώτο πράγμα που έρχεται".
  "Τι στο καλό θα συμβεί;" αναρωτήθηκε ο Μπερν.
  "Τι γίνεται με τις ίδιες τις τοποθεσίες;" ρώτησε ο Μπιουκάναν. "Έχουν κάποια σημασία;"
  "Ο Manayunk έχει πολλή ιστορία. Το ίδιο και ο Chaumont. Μέχρι στιγμής, τίποτα δεν έχει πετύχει."
  Ο Μπιουκάναν ανακάθισε και έτριψε τα μάτια του. "Ένας τραγουδιστής, ένας χορευτής, και οι δύο λευκοί, γύρω στα είκοσι. Και οι δύο δημόσιες απαγωγές. Υπάρχει μια σύνδεση μεταξύ των δύο θυμάτων, ντετέκτιβ. Βρείτε την."
  Ακούστηκε ένα χτύπημα στην πόρτα. Ο Μπερν την άνοιξε. Ήταν η Νίκι Μαλόουν.
  "Έχετε ένα λεπτό, αφεντικό;" ρώτησε η Νίκι.
  "Ναι", είπε ο Μπιουκάναν. Η Τζέσικα νόμιζε ότι δεν είχε ξανακούσει κανέναν να ακούγεται τόσο κουρασμένος. Ο Άικ Μπιουκάναν ήταν ο σύνδεσμος μεταξύ της μονάδας και της διοίκησης. Αν συνέβαινε ενώπιόν του, συνέβαινε μέσω αυτού. Έγνεψε στους τέσσερις ντετέκτιβ. Ήταν ώρα να επιστρέψουν στη δουλειά. Έφυγαν από το γραφείο. Καθώς έφευγαν, η Νίκι έβαλε το κεφάλι της πίσω στην πόρτα.
  - Υπάρχει κάποιος κάτω για να σε δει, Τζες.
  OceanofPDF.com
  46
  "Είμαι ο ντετέκτιβ Μπαλζάνο."
  Ο άντρας που περίμενε την Τζέσικα στο λόμπι ήταν περίπου πενήντα χρονών-φορούσε ένα σκουριασμένο φανελένιο πουκάμισο, καφέ Levi's και μπότες από μαλλί πάπιας. Είχε χοντρά δάχτυλα, πυκνά φρύδια και μια επιδερμίδα που θρηνούσε πάρα πολλούς Δεκεμβριανούς της Φιλαδέλφειας.
  "Με λένε Φρανκ Πούστελνικ", είπε, απλώνοντας ένα σκληρό χέρι. Η Τζέσικα το έσφιξε. "Έχω μια επιχείρηση εστιατορίου στην οδό Φλατ Ροκ."
  "Τι μπορώ να κάνω για εσάς, κύριε Πούστελνικ;"
  "Διάβασα για το τι συνέβη στην παλιά αποθήκη. Και μετά, φυσικά, είδα όλη τη δραστηριότητα εκεί." Σήκωσε τη βιντεοκασέτα. "Έχω μια κάμερα παρακολούθησης στην ιδιοκτησία μου. Την ιδιοκτησία που βλέπει στο κτίριο όπου... ξέρεις."
  - Πρόκειται για ηχογράφηση παρακολούθησης;
  "Ναί."
  "Τι ακριβώς απεικονίζει;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν είμαι απόλυτα σίγουρος, αλλά νομίζω ότι υπάρχει κάτι που ίσως θες να δεις."
  - Πότε ηχογραφήθηκε η κασέτα;
  Ο Φρανκ Πούστελνικ έδωσε στην Τζέσικα την κασέτα. "Αυτή είναι από την ημέρα που ανακαλύφθηκε το πτώμα".
  
  
  
  Στέκονταν πίσω από τον Ματέο Φουέντες στην κονσόλα μοντάζ. Η Τζέσικα, ο Μπερν και ο Φρανκ Πουστέλνικ.
  Ο Ματέο έβαλε την κασέτα στο βίντεο αργής κίνησης. Την έστειλε. Οι εικόνες πέρασαν αστραπιαία. Οι περισσότερες συσκευές CCTV ηχογραφούσαν με πολύ χαμηλότερη ταχύτητα από ένα τυπικό βίντεο, επομένως όταν αναπαράγονταν σε έναν υπολογιστή καταναλωτή, ήταν πολύ γρήγορες για να τις παρακολουθήσει κανείς.
  Στατικές νυχτερινές εικόνες πέρασαν από το δρόμο. Τελικά, το σκηνικό έγινε λίγο πιο φωτεινό.
  "Εκεί πέρα", είπε ο Πούστελνικ.
  Ο Ματέο σταμάτησε την εγγραφή και πάτησε PLAY. Ήταν λήψη από υψηλή γωνία. Ο κωδικός ώρας έδειχνε 7:00 π.μ.
  Στο βάθος, φαινόταν το πάρκινγκ της αποθήκης στον τόπο του εγκλήματος. Η εικόνα ήταν θολή και αμυδρά φωτισμένη. Στην αριστερή πλευρά της οθόνης, στο πάνω μέρος, υπήρχε μια μικρή φωτεινή κηλίδα κοντά στο σημείο όπου το πάρκινγκ κατέβαινε προς το ποτάμι. Η εικόνα προκάλεσε ένα ρίγος στην Τζέσικα. Η θολή εικόνα ήταν η Κριστίνα Γιάκος.
  Στις 7:07 π.μ., ένα αυτοκίνητο σταμάτησε στο πάρκινγκ στο πάνω μέρος της οθόνης. Κινούνταν από δεξιά προς τα αριστερά. Ήταν αδύνατο να προσδιοριστεί το χρώμα, πόσο μάλλον η μάρκα ή το μοντέλο. Το αυτοκίνητο έκανε τον κύκλο του πίσω μέρους του κτιρίου. Το έχασαν από τα μάτια τους. Λίγα λεπτά αργότερα, μια σκιά γλίστρησε στο πάνω μέρος της οθόνης. Φάνηκε ότι κάποιος διέσχιζε το πάρκινγκ, κατευθυνόμενος προς το ποτάμι, προς το σώμα της Χριστίνα Γιάκος. Λίγο αργότερα, η σκοτεινή φιγούρα συγχωνεύτηκε με το σκοτάδι των δέντρων.
  Έπειτα, η σκιά, αποκομμένη από το φόντο, κινήθηκε ξανά. Αυτή τη φορά γρήγορα. Η Τζέσικα συμπέρανε ότι όποιος είχε μπει με το αυτοκίνητο είχε διασχίσει το πάρκινγκ, είχε εντοπίσει το πτώμα της Κριστίνα Γιάκος και μετά είχε τρέξει πίσω στο αυτοκίνητό του. Δευτερόλεπτα αργότερα, το αυτοκίνητο βγήκε από πίσω από το κτίριο και κατευθύνθηκε με ταχύτητα προς την έξοδο στην οδό Φλατ Ροκ. Στη συνέχεια, το βίντεο παρακολούθησης επέστρεψε σε στατική κατάσταση. Απλώς ένα μικρό, φωτεινό σημείο δίπλα στο ποτάμι, ένα σημείο που κάποτε ήταν μια ανθρώπινη ζωή.
  Ο Ματέο τύλιξε ξανά το φιλμ μέχρι να δει τη στιγμή που το αυτοκίνητο απομακρύνθηκε. Πάτησε το play και το άφησε να τρέξει μέχρι που βρήκαν μια καλή γωνία στο πίσω μέρος του αυτοκινήτου καθώς έστριβε στην οδό Φλατ Ροκ. Πάγωσε την εικόνα.
  "Μπορείς να μου πεις τι είδους αυτοκίνητο είναι αυτό;" ρώτησε η Μπερν την Τζέσικα. Με τα χρόνια που εργαζόταν στο τμήμα αυτοκινήτων, είχε γίνει μια αξιόπιστη ειδικός στον τομέα της αυτοκινητοβιομηχανίας. Ενώ δεν αναγνώριζε ορισμένα μοντέλα του 2006 και του 2007, είχε αναπτύξει μια βαθιά κατανόηση των πολυτελών αυτοκινήτων την τελευταία δεκαετία. Το τμήμα αυτοκινήτων χειριζόταν έναν μεγάλο αριθμό κλεμμένων πολυτελών οχημάτων.
  "Μοιάζει με BMW", είπε η Τζέσικα.
  "Μπορούμε να το κάνουμε αυτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Αφοδεύει η Ursus americanus στην άγρια φύση;" ρώτησε ο Ματέο.
  Ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα και σήκωσε τους ώμους του. Κανένας από τους δύο δεν είχε ιδέα για τι πράγμα μιλούσε ο Ματέο. "Υποθέτω", είπε ο Μπερν. Μερικές φορές, ήταν απαραίτητο να αστειευτεί ο αστυφύλακας Φουέντες.
  Ο Ματέο έστριψε τα κουμπιά. Η εικόνα μεγάλωσε σε μέγεθος, αλλά δεν έγινε σημαντικά πιο καθαρή. Ήταν σίγουρα το λογότυπο της BMW στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου.
  "Μπορείτε να μου πείτε τι μοντέλο είναι αυτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Μοιάζει με 525i", είπε η Τζέσικα.
  - Τι γίνεται με το πιάτο;
  Ο Ματέο μετατόπισε την εικόνα, μετακινώντας την ελαφρώς προς τα πίσω. Η εικόνα ήταν απλώς ένα υπόλευκο-γκρι ορθογώνιο πινελιάς, και μόνο η μισή της.
  "Αυτό είναι όλο;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Ματέο τον κοίταξε άγρια. "Τι νομίζεις ότι κάνουμε εδώ, ντετέκτιβ;"
  "Ποτέ δεν ήμουν απόλυτα σίγουρος", είπε ο Μπερν.
  "Πρέπει να κάνεις ένα βήμα πίσω για να το δεις."
  "Πόσο πίσω;" ρώτησε ο Μπερν. "Κάμντεν;"
  Ο Ματέο κεντράρισε την εικόνα στην οθόνη και μεγέθυνε. Η Τζέσικα και ο Μπερν έκαναν μερικά βήματα πίσω και κοίταξαν την εικόνα που προέκυψε. Τίποτα. Λίγα βήματα ακόμα. Τώρα βρίσκονταν στον διάδρομο.
  "Τι νομίζεις;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν βλέπω τίποτα", είπε ο Μπερν.
  Απομακρύνθηκαν όσο πιο μακριά μπορούσαν. Η εικόνα στην οθόνη ήταν έντονα γεμισμένη με pixel, αλλά άρχιζε να παίρνει μορφή. Τα δύο πρώτα γράμματα φαινόταν να είναι HO.
  ΧΟ.
  HORNEY1, σκέφτηκε η Τζέσικα. Κοίταξε τον Μπερν, ο οποίος είπε φωναχτά αυτό που σκεφτόταν:
  "Γιε μου σκύλα."
  OceanofPDF.com
  47
  Ο Ντέιβιντ Χόρνστρομ καθόταν σε ένα από τα τέσσερα ανακριτικά δωμάτια στο τμήμα ανθρωποκτονιών. Είχε μπει μόνος του, κάτι που ήταν εντάξει. Αν είχαν πάει να τον παραλάβουν για ανάκριση, η δυναμική θα ήταν εντελώς διαφορετική.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν συνέκριναν σημειώσεις και στρατηγικές. Μπήκαν σε ένα μικρό, άθλιο δωμάτιο, όχι πολύ μεγαλύτερο από ένα γκαρνταρόμπα. Η Τζέσικα κάθισε και ο Μπερν στάθηκε πίσω από τον Χόρνστρομ. Ο Τόνι Παρκ και ο Τζος Μπόντραγκερ παρακολουθούσαν μέσα από έναν αμφίδρομο καθρέφτη.
  "Πρέπει απλώς να ξεκαθαρίσουμε κάτι", είπε η Τζέσικα. Ήταν η τυπική αστυνομική γλώσσα: "Δεν θέλουμε να σε κυνηγήσουμε σε όλη την πόλη αν ανακαλύψουμε ότι είσαι ο πράκτοράς μας".
  "Δεν θα μπορούσαμε να το κάνουμε αυτό στο γραφείο μου;" ρώτησε ο Χόρνστρομ.
  "Σας αρέσει να εργάζεστε εκτός γραφείου, κύριε Χόρνστρομ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Σίγουρα."
  "Και εμείς επίσης."
  Ο Χόρνστρομ απλώς παρακολουθούσε, ηττημένος. Μετά από λίγα λεπτά, σταύρωσε τα πόδια του και σταύρωσε τα χέρια του στην αγκαλιά του. "Είσαι πιο κοντά στο να μάθεις τι συνέβη σε αυτή τη γυναίκα;" Συζήτηση, τώρα. Ήταν συνηθισμένη φλυαρία, επειδή έχω κάτι να κρύψω, αλλά πιστεύω ακράδαντα ότι είμαι πιο έξυπνος από εσένα.
  "Πιστεύω πως ναι", είπε η Τζέσικα. "Σε ευχαριστώ που ρωτάς".
  Ο Χόρνστρομ έγνεψε καταφατικά, σαν να είχε μόλις κερδίσει έναν βαθμό στην αστυνομία. "Είμαστε όλοι λίγο φοβισμένοι στο γραφείο."
  "Τι εννοείς;"
  "Λοιπόν, δεν συμβαίνει κάθε μέρα κάτι τέτοιο. Δηλαδή, εσείς ασχολείστε με αυτό συνέχεια. Είμαστε απλώς μια ομάδα πωλητών."
  "Έχετε ακούσει κάτι από τους συναδέλφους σας που θα μπορούσε να βοηθήσει την έρευνά μας;"
  "Όχι ακριβώς."
  Η Τζέσικα κοίταξε επιφυλακτικά, περιμένοντας. "Δεν θα ήταν σωστό αυτό ή όχι;"
  "Λοιπόν, όχι. Ήταν απλώς ένα σχήμα λόγου."
  "Α, εντάξει", είπε η Τζέσικα, σκεπτόμενη, "Συλλαμβάνεσαι για παρεμπόδιση της δικαιοσύνης". Άλλο ένα σχήμα λόγου. Ξύλισε ξανά τις σημειώσεις της. "Δήλωσες ότι δεν ήσουν στην ιδιοκτησία του Μανάγιουνκ μια εβδομάδα πριν από την πρώτη μας συνέντευξη".
  "Δικαίωμα."
  - Ήσουν στην πόλη την περασμένη εβδομάδα;
  Ο Χόρνστρομ σκέφτηκε για μια στιγμή. "Ναι".
  Η Τζέσικα άφησε έναν μεγάλο φάκελο από μανικιούρ στο τραπέζι. Τον άφησε κλειστό προς το παρόν. "Γνωρίζεις την εταιρεία εφοδιασμού εστιατορίων Pustelnik;"
  "Φυσικά", είπε ο Χόρνστρομ. Το πρόσωπό του άρχισε να κοκκινίζει. Έγειρε ελαφρά προς τα πίσω, βάζοντας μερικά επιπλέον εκατοστά απόσταση ανάμεσα στον εαυτό του και την Τζέσικα. Το πρώτο σημάδι άμυνας.
  "Λοιπόν, αποδεικνύεται ότι υπάρχει πρόβλημα κλοπής εκεί εδώ και αρκετό καιρό", είπε η Τζέσικα. Άνοιξε το φερμουάρ του φακέλου. Ο Χόρνστρομ φαινόταν ανίκανος να ξεκολλήσει τα μάτια του από αυτόν. "Πριν από μερικούς μήνες, οι ιδιοκτήτες εγκατέστησαν κάμερες παρακολούθησης και στις τέσσερις πλευρές του κτιρίου. Το ξέρατε αυτό;"
  Ο Χόρνστρομ κούνησε το κεφάλι του. Η Τζέσικα έβαλε το χέρι της στον φάκελο διαστάσεων εννέα επί δώδεκα ιντσών, έβγαλε μια φωτογραφία και την άφησε στο γρατσουνισμένο μεταλλικό τραπέζι.
  "Αυτή είναι μια φωτογραφία από βίντεο από κάμερες ασφαλείας", είπε. "Η κάμερα ήταν στο πλάι της αποθήκης όπου βρέθηκε η Χριστίνα Γιάκος. Η αποθήκη σας. Τραβήχτηκε το πρωί που ανακαλύφθηκε το σώμα της Χριστίνας".
  Ο Χόρνστρομ κοίταξε αδιάφορα τη φωτογραφία. "Ωραία".
  - Μπορείτε να το δείτε αυτό από πιο κοντά, παρακαλώ;
  Ο Χόρνστρομ σήκωσε τη φωτογραφία και την εξέτασε προσεκτικά. Κατάπιε με δυσκολία. "Δεν είμαι σίγουρος τι ακριβώς ψάχνω". Έβαλε πίσω τη φωτογραφία.
  "Μπορείς να διαβάσεις τη χρονική σήμανση στην κάτω δεξιά γωνία;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναι", είπε ο Χόρνστρομ. "Καταλαβαίνω. Αλλά δεν..."
  "Βλέπεις το αυτοκίνητο στην πάνω δεξιά γωνία;"
  Ο Χόρνστρομ μισόκλεισε τα μάτια του. "Όχι ακριβώς", είπε. Η Τζέσικα είδε τη γλώσσα του σώματος του άντρα να γίνεται ακόμα πιο αμυντική. Τα χέρια του σταυρώθηκαν. Οι μύες του σαγονιού του τεντώθηκαν. Άρχισε να χτυπάει το δεξί του πόδι. "Εννοώ, βλέπω κάτι. Νομίζω ότι μπορεί να είναι αυτοκίνητο.
  "Ίσως αυτό βοηθήσει", είπε η Τζέσικα. Έβγαλε μια άλλη φωτογραφία, αυτή τη φορά σε μεγέθυνση. Έδειχνε την αριστερή πλευρά του πορτμπαγκάζ και ένα μέρος της πινακίδας κυκλοφορίας. Το λογότυπο της BMW ήταν αρκετά ευδιάκριτο. Ο Ντέιβιντ Χόρνστρομ χλώμιασε αμέσως.
  "Αυτό δεν είναι το αυτοκίνητό μου."
  "Οδηγείς αυτό το μοντέλο", είπε η Τζέσικα. "Μια μαύρη 525i".
  - Δεν μπορείς να είσαι σίγουρος γι' αυτό.
  "Κύριε Χόρνστρομ, εργάστηκα στο τμήμα αυτοκινήτων για τρία χρόνια. Μπορώ να ξεχωρίσω μια 525i από μια 530i στο σκοτάδι."
  "Ναι, αλλά υπάρχουν πολλοί στο δρόμο."
  "Αυτό είναι αλήθεια", είπε η Τζέσικα. "Αλλά πόσοι έχουν αυτή την πινακίδα κυκλοφορίας;"
  "Μου φαίνεται σαν HG. Δεν είναι απαραίτητα XO."
  "Δεν νομίζεις ότι εξετάσαμε κάθε μαύρη BMW 525i στην Πενσυλβάνια ψάχνοντας για πινακίδες κυκλοφορίας που μπορεί να ήταν παρόμοιες;" Η αλήθεια ήταν ότι δεν τις γνώριζαν. Αλλά ο Ντέιβιντ Χόρνστρομ δεν χρειαζόταν να το ξέρει αυτό.
  "Αυτό... δεν σημαίνει τίποτα", είπε ο Χόρνστρομ. "Οποιοσδήποτε με Photoshop θα μπορούσε να το είχε κάνει".
  Ήταν αλήθεια. Δεν θα δικαζόταν ποτέ. Ο λόγος που η Τζέσικα το είχε θέσει στο τραπέζι ήταν για να τρομάξει τον Ντέιβιντ Χόρνστρομ. Άρχιζε να λειτουργεί. Από την άλλη πλευρά, έμοιαζε σαν να επρόκειτο να ζητήσει δικηγόρο. Έπρεπε να κάνουν λίγο πίσω.
  Ο Μπερν τράβηξε μια καρέκλα και κάθισε. "Τι γίνεται με την αστρονομία;" ρώτησε. "Σας ενδιαφέρει η αστρονομία;"
  Η αλλαγή ήταν απότομη. Ο Χόρνστρομ άδραξε τη στιγμή. "Συγγνώμη;"
  "Αστρονομία", είπε ο Μπερν. "Παρατήρησα ότι έχεις ένα τηλεσκόπιο στο γραφείο σου".
  Ο Χόρνστρομ φαινόταν ακόμα πιο μπερδεμένος. Και τώρα τι; "Το τηλεσκόπιό μου; Κι αυτό;"
  "Πάντα ήθελα να πάρω ένα. Εσύ ποιο έχεις;"
  Ο Ντέιβιντ Χόρνστρομ πιθανότατα θα μπορούσε να απαντήσει σε αυτή την ερώτηση ακόμα και σε κώμα. Αλλά εδώ, στο δωμάτιο ανακρίσεων για ανθρωποκτονίες, δεν φαινόταν να του περνάει από το μυαλό. Τελικά: "Είμαι ο Τζούμελ".
  "Καλός;"
  "Αρκετά καλό. Αλλά κάθε άλλο παρά κορυφαίο."
  "Τι βλέπεις μαζί του; Αστέρια;"
  "Μερικές φορές."
  - Ντέιβιντ, έχεις κοιτάξει ποτέ το φεγγάρι;
  Οι πρώτες λεπτές σταγόνες ιδρώτα εμφανίστηκαν στο μέτωπο του Χόρνστρομ. Είτε ήταν έτοιμος να παραδεχτεί κάτι είτε είχε λιποθυμήσει εντελώς. Ο Μπερν κατέβασε ταχύτητα. Έβαλε το χέρι του στον χαρτοφύλακά του και έβγαλε μια κασέτα ήχου.
  "Έχουμε μια κλήση στο 911, κύριε Χόρνστρομ", είπε ο Μπερν. "Και με αυτό εννοώ, συγκεκριμένα, μια κλήση στο 911 που ειδοποίησε τις αρχές για το γεγονός ότι υπήρχε ένα πτώμα πίσω από μια αποθήκη στην οδό Φλατ Ροκ".
  "Εντάξει. Αλλά τι σημαίνει αυτό..."
  "Αν κάνουμε κάποιες δοκιμές αναγνώρισης φωνής, έχω την αίσθηση ότι θα ταιριάζει με τη φωνή σας". Αυτό ήταν επίσης απίθανο, αλλά πάντα ακουγόταν καλό.
  "Είναι τρελό", είπε ο Χόρνστρομ.
  "Άρα λες ότι δεν τηλεφώνησες στο 911;"
  "Όχι. Δεν γύρισα στο σπίτι και κάλεσα το 911."
  Ο Μπερν κράτησε το βλέμμα του νεαρού για μια αμήχανη στιγμή. Τελικά, ο Χόρνστρομ κοίταξε αλλού. Ο Μπερν άφησε την κασέτα στο τραπέζι. "Η ηχογράφηση του 911 έχει επίσης μουσική. Ο καλών ξέχασε να απενεργοποιήσει τη μουσική πριν καλέσει. Η μουσική είναι χαμηλή, αλλά είναι εκεί."
  - Δεν ξέρω για τι πράγμα μιλάς.
  Ο Μπερν άπλωσε το χέρι του στο μικρό στερεοφωνικό πάνω στο γραφείο, διάλεξε ένα CD και πάτησε το play. Ένα δευτερόλεπτο αργότερα, άρχισε να παίζει ένα τραγούδι. Ήταν το "I Want You" των Savage Garden. Ο Χόρνστρομ το αναγνώρισε αμέσως. Πετάχτηκε όρθιος.
  "Δεν είχατε κανένα δικαίωμα να μπείτε στο αυτοκίνητό μου! Αυτή είναι μια σαφής παραβίαση των πολιτικών μου δικαιωμάτων!"
  "Τι εννοείς;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δεν είχατε ένταλμα έρευνας! Αυτή είναι η περιουσία μου!"
  Ο Μπερν κοίταξε τον Χόρνστρομ μέχρι που αποφάσισε ότι ήταν συνετό να καθίσει. Τότε ο Μπερν έβαλε το χέρι του στην τσέπη του παλτού του. Έβγαλε μια κρυστάλλινη θήκη για CD και μια μικρή πλαστική σακούλα από το Coconuts Music. Έβγαλε επίσης μια απόδειξη με κωδικό χρόνου που χρονολογούνταν μια ώρα νωρίτερα. Η απόδειξη ήταν για το ομώνυμο άλμπουμ των Savage Garden του 1997.
  "Κανείς δεν μπήκε στο αυτοκίνητό σας, κύριε Χόρνστρομ", είπε η Τζέσικα.
  Ο Χόρνστρομ κοίταξε την τσάντα, τη θήκη του CD και την απόδειξη. Και ήξερε. Τον είχαν κοροϊδέψει.
  "Λοιπόν, ορίστε μια πρόταση", άρχισε η Τζέσικα. "Πάρε το ή άσε το. Αυτή τη στιγμή είσαι ουσιώδης μάρτυρας σε μια έρευνα για φόνο. Η γραμμή μεταξύ μάρτυρα και υπόπτου -ακόμα και στις καλύτερες στιγμές- είναι λεπτή. Μόλις περάσεις αυτή τη γραμμή, η ζωή σου θα αλλάξει για πάντα. Ακόμα κι αν δεν είσαι ο τύπος που ψάχνουμε, το όνομά σου είναι για πάντα συνδεδεμένο σε ορισμένους κύκλους με τις λέξεις "έρευνα για φόνο", "ύποπτος", "πρόσωπο ενδιαφέροντος". Ακούς τι λέω;"
  Βαθιά ανάσα. Καθώς εκπνέετε: "Ναι".
  "Εντάξει", είπε η Τζέσικα. "Λοιπόν, να 'σαι στο αστυνομικό τμήμα, αντιμέτωπος με μια μεγάλη επιλογή. Μπορείς να απαντήσεις στις ερωτήσεις μας με ειλικρίνεια και θα το βρούμε στην άκρη. Ή μπορείς να παίξεις ένα επικίνδυνο παιχνίδι. Μόλις προσλάβεις δικηγόρο, όλα τελειώνουν, το γραφείο του εισαγγελέα θα αναλάβει δράση και, ας το παραδεχτούμε, δεν είναι και οι πιο ευέλικτοι άνθρωποι στην πόλη. Μας κάνουν να φαινόμαστε απόλυτα φιλικοί."
  Τα χαρτιά μοιράστηκαν. Ο Χόρνστρομ φάνηκε να ζυγίζει τις επιλογές του. "Θα σου πω όλα όσα θέλεις να μάθεις".
  Η Τζέσικα έδειξε μια φωτογραφία του αυτοκινήτου που έφευγε από το πάρκινγκ του Μαναγιούνκ. "Εσύ είσαι, έτσι δεν είναι;"
  "Ναί."
  "Μπήκατε στο πάρκινγκ εκείνο το πρωί περίπου στις 7:07;"
  "Ναί."
  "Είδες το πτώμα της Χριστίνα Γιάκος και έφυγες;"
  "Ναί."
  - Γιατί δεν κάλεσες την αστυνομία;
  - Εγώ... δεν μπορούσα να το ρισκάρω.
  "Ποια πιθανότητα; Για τι πράγμα μιλάς;"
  Ο Χόρνστρομ χρειάστηκε μια στιγμή. "Έχουμε πολλούς σημαντικούς πελάτες, εντάξει; Η αγορά είναι πολύ ασταθής αυτή τη στιγμή και η παραμικρή υπόνοια σκανδάλου θα μπορούσε να καταστρέψει τα πάντα. Πανικοβλήθηκα. Εγώ... λυπάμαι πολύ."
  "Κάλεσες το 911;"
  "Ναι", είπε ο Χόρνστρομ.
  "Από ένα παλιό κινητό τηλέφωνο;"
  "Ναι. Μόλις άλλαξα πάροχο", είπε. "Αλλά τηλεφώνησα. Δεν σας λέει τίποτα αυτό; Δεν έκανα το σωστό;"
  "Λοιπόν, λες ότι θέλεις κάποιο είδος επαίνου επειδή έκανες το πιο αξιοπρεπές πράγμα που μπορείς να φανταστείς; Βρήκες μια νεκρή γυναίκα στην όχθη του ποταμού και νομίζεις ότι το να καλέσεις την αστυνομία είναι κάποια ευγενής πράξη;"
  Ο Χόρνστρομ κάλυψε το πρόσωπό του με τα χέρια του.
  "Είπατε ψέματα στην αστυνομία, κύριε Χόρνστρομ", είπε η Τζέσικα. "Αυτό είναι κάτι που θα σας μείνει για το υπόλοιπο της ζωής σας".
  Ο Χόρνστρομ παρέμεινε σιωπηλός.
  "Έχετε πάει ποτέ στο Σωμόν;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Χόρνστρομ σήκωσε το βλέμμα του. "Σόμοντ; Νομίζω ότι ναι. Δηλαδή, περνούσα από το Σόμοντ. Τι εννοείς-"
  "Έχεις πάει ποτέ σε κλαμπ που λέγεται Stiletto;"
  Τώρα χλωμό σαν σεντόνι. Μπίνγκο.
  Ο Χόρνστρομ έγειρε πίσω στην καρέκλα του. Ήταν ξεκάθαρο ότι επρόκειτο να τον σταματήσουν.
  "Είμαι υπό κράτηση;" ρώτησε ο Χόρνστρομ.
  Η Τζέσικα είχε δίκιο. Ώρα να ηρεμήσουμε.
  "Θα επιστρέψουμε σε λίγο", είπε η Τζέσικα.
  Έφυγαν από το δωμάτιο και έκλεισαν την πόρτα. Μπήκαν σε μια μικρή εσοχή όπου ένας αμφίδρομος καθρέφτης έβλεπε στο δωμάτιο ανακρίσεων. Ο Τόνι Παρκ και ο Τζος Μπόντραγκερ παρακολουθούσαν.
  "Τι νομίζεις;" ρώτησε η Τζέσικα τον Πουκ.
  "Δεν είμαι σίγουρος", είπε ο Παρκ. "Νομίζω ότι είναι απλώς ένας παίκτης, ένα παιδί που βρήκε ένα πτώμα και είδε την καριέρα του να καταρρέει. Λέω, αφήστε τον να φύγει. Αν τον χρειαστούμε αργότερα, ίσως μας συμπαθήσει αρκετά ώστε να έρθει μόνος του".
  Ο Πακ είχε δίκιο. Ο Χόρνστρομ δεν πίστευε ότι κανένας τους ήταν λιθοξόος.
  "Θα πάω με το αυτοκίνητο μέχρι το γραφείο του εισαγγελέα", είπε ο Μπερν. "Να δούμε αν μπορούμε να πλησιάσουμε λίγο τον κύριο ΧΟΡΝΙ."
  Πιθανότατα δεν είχαν τα μέσα για να εκδώσουν ένταλμα έρευνας για το σπίτι ή το αυτοκίνητο του Ντέιβιντ Χόρνστρομ, αλλά άξιζε μια προσπάθεια. Ο Κέβιν Μπερν μπορούσε να είναι πολύ πειστικός. Και ο Ντέιβιντ Χόρνστρομ άξιζε να χρησιμοποιηθούν οι βίδες με τα δάχτυλα του εναντίον του.
  "Τότε θα γνωρίσω μερικά από τα κορίτσια με τα Στιλέτο", πρόσθεσε ο Μπερν.
  "Πες μου αν χρειάζεσαι υποστήριξη με εκείνο το κομμάτι με το στιλέτο", είπε ο Τόνι Παρκ χαμογελώντας.
  "Νομίζω ότι μπορώ να το χειριστώ", είπε ο Μπερν.
  "Θα περάσω μερικές ώρες με αυτά τα βιβλία της βιβλιοθήκης", είπε ο Μπόντραγκερ.
  "Θα βγω έξω να δω αν μπορώ να βρω κάτι για αυτά τα φορέματα", είπε η Τζέσικα. "Όποιος κι αν είναι ο γιος μας, πρέπει να τα έχει βρει από κάπου".
  OceanofPDF.com
  48
  Μια φορά κι έναν καιρό, ζούσε μια νεαρή γυναίκα που ονομαζόταν Άννα Λίσμπεθ. Ήταν ένα όμορφο κορίτσι με λαμπερά δόντια, λαμπερά μαλλιά και όμορφο δέρμα. Μια μέρα, γέννησε ένα δικό της παιδί, αλλά ο γιος της δεν ήταν πολύ όμορφος, οπότε τον έστειλαν να ζήσει με άλλους.
  Η Μουν τα ξέρει όλα.
  Ενώ η σύζυγος του εργάτη μεγάλωνε το παιδί, η Άννα Λίσμπεθ πήγε να ζήσει στο κάστρο του κόμη, περιτριγυρισμένη από μετάξι και βελούδο. Δεν της επιτρεπόταν να αναπνεύσει. Κανείς δεν επιτρεπόταν να της μιλήσει.
  Η Μουν παρακολουθεί την Αν Λίσμπεθ από τα βάθη του δωματίου. Είναι όμορφη, σαν σε μύθο. Είναι περιτριγυρισμένη από το παρελθόν, από όλα όσα προηγήθηκαν. Αυτό το δωμάτιο φιλοξενεί τις ηχώ πολλών ιστοριών. Είναι ένας χώρος γεμάτος πεταμένα πράγματα.
  Ο Μουν το ξέρει κι αυτός.
  Σύμφωνα με την πλοκή, η Άννα Λίσμπεθ έζησε πολλά χρόνια και έγινε μια σεβαστή και επιδραστική γυναίκα. Οι κάτοικοι του χωριού της την αποκαλούσαν Μαντάμ.
  Η Αν Λίσμπεθ από το Μουν δεν θα ζήσει για πολύ.
  Θα φορέσει το φόρεμά της σήμερα.
  OceanofPDF.com
  49
  Στις κομητείες Φιλαδέλφεια, Μοντγκόμερι, Μπακς και Τσέστερ, υπήρχαν περίπου εκατό καταστήματα μεταχειρισμένων ενδυμάτων και καταστήματα με είδη παρακαταθήκης, συμπεριλαμβανομένων εκείνων των μικρών μπουτίκ που είχαν τμήματα αφιερωμένα σε ρούχα παρακαταθήκης.
  Πριν προλάβει να σχεδιάσει τη διαδρομή της, η Τζέσικα έλαβε ένα τηλεφώνημα από τον Μπερν. Είχε ακυρώσει το ένταλμα έρευνας για τον Ντέιβιντ Χόρνστρομ. Εκτός αυτού, δεν υπήρχε διαθέσιμη δύναμη για να τον εντοπίσει. Προς το παρόν, το γραφείο του εισαγγελέα αποφάσισε να μην ασκήσει δίωξη για παρεμπόδιση της διακίνησης. Ο Μπερν θα συνεχίσει να πιέζει για την υπόθεση.
  
  
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΞΕΚΙΝΗΣΕ ΤΗΝ ΕΡΕΥΝΑ ΤΗΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΔΟ ΜΑΡΚΕΤ. Τα καταστήματα που ήταν πιο κοντά στο κέντρο της πόλης ήταν συνήθως πιο ακριβά και ειδικεύονταν σε ρούχα σχεδιαστών ή προσέφεραν εκδοχές οποιουδήποτε vintage στυλ ήταν δημοφιλές εκείνη την ημέρα. Κάπως, όταν η Τζέσικα έφτασε στο τρίτο κατάστημα, είχε αγοράσει μια αξιολάτρευτη ζακέτα Pringle. Δεν είχε σκοπό να το κάνει. Απλώς συνέβη.
  Στη συνέχεια, άφησε την πιστωτική της κάρτα και τα μετρητά της κλειδωμένα στο αυτοκίνητο. Θα έπρεπε να ερευνά τη δολοφονία, όχι να μαζεύει την γκαρνταρόμπα της. Είχε φωτογραφίες και των δύο φορεμάτων που βρέθηκαν πάνω στα θύματα. Μέχρι σήμερα, κανείς δεν τα έχει αναγνωρίσει.
  Το πέμπτο κατάστημα που επισκέφτηκε βρισκόταν στην οδό South, ανάμεσα σε ένα κατάστημα με μεταχειρισμένα δίσκους και ένα κατάστημα με σάντουιτς.
  Ονομαζόταν TrueSew.
  
  
  
  Η κοπέλα πίσω από τον πάγκο ήταν περίπου δεκαεννέα χρονών, ξανθιά, διακριτικά όμορφη και εύθραυστη. Η μουσική ήταν κάτι σαν Euro-trance, παιζόταν σε χαμηλή ένταση. Η Τζέσικα έδειξε στην κοπέλα την ταυτότητά της.
  "Πώς σε λένε;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Σαμάνθα", είπε το κορίτσι. "Με απόστροφο."
  "Και πού να βάλω αυτή την απόστροφο;"
  "Μετά το πρώτο α."
  Η Τζέσικα έγραψε στη Σαμάνθα. "Καταλαβαίνω. Πόσο καιρό εργάζεσαι εδώ;"
  "Περίπου δύο μήνες. Σχεδόν τρεις."
  "Επιτυχία;"
  Η Σαμάνθα σήκωσε τους ώμους της. "Είναι εντάξει. Εκτός από όταν πρέπει να αντιμετωπίσουμε αυτά που φέρνουν οι άλλοι."
  "Τι εννοείς;"
  "Λοιπόν, μερικά από αυτά μπορεί να είναι αρκετά αηδιαστικά, σωστά;"
  - Σκάνκι, πώς είσαι;
  "Λοιπόν, βρήκα ένα μουχλιασμένο σάντουιτς με σαλάμι στην πίσω τσέπη μου μια φορά. Δηλαδή, έλα τώρα, ποιος βάζει ένα καταραμένο σάντουιτς στην τσέπη του; Όχι σακουλάκι, μόνο ένα σάντουιτς. Και μάλιστα ένα σάντουιτς με σαλάμι."
  "Ναί".
  "Ωχ, στο τετράγωνο. Και, κάτι σαν, δύο, ποιος μπαίνει καν στον κόπο να κοιτάξει στις τσέπες κάποιου πράγματος πριν το πουλήσει ή το χαρίσει; Ποιος θα το έκανε αυτό; Σε κάνει να αναρωτιέσαι τι άλλο δώρισε αυτός ο τύπος, αν καταλαβαίνεις τι εννοώ. Μπορείς να φανταστείς;"
  Η Τζέσικα θα μπορούσε. Είδε το μερίδιό της.
  "Και μια άλλη φορά, βρήκαμε περίπου δώδεκα νεκρά ποντίκια στον πάτο αυτού του μεγάλου κουτιού με ρούχα. Μερικά από αυτά ήταν ποντίκια. Φοβήθηκα. Νομίζω ότι δεν έχω κοιμηθεί για μια εβδομάδα." Η Σαμάνθα ανατρίχιασε. "Μπορεί να μην κοιμηθώ απόψε. Χαίρομαι πολύ που το θυμήθηκα."
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά γύρω από το κατάστημα. Φαινόταν εντελώς ανοργάνωτο. Ρούχα ήταν στοιβαγμένα σε στρογγυλά ράφια. Μερικά μικρότερα αντικείμενα - παπούτσια, καπέλα, γάντια, κασκόλ - ήταν ακόμα σε χαρτόκουτα σκορπισμένα στο πάτωμα, με τις τιμές γραμμένες στα πλάγια με μαύρο μολύβι. Η Τζέσικα φαντάστηκε ότι όλα αυτά ήταν μέρος της μποέμ γοητείας της εποχής των εικοσάρηδων, για την οποία είχε χάσει προ πολλού την προτίμηση της. Δύο άντρες ψαχούλευαν στο πίσω μέρος.
  "Τι είδους πράγματα πουλάτε εδώ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Όλα τα είδη", είπε η Σαμάνθα. "Βίντατζ, γοτθικό, σπορτίφ, στρατιωτικό. Λίγο Ράιλι."
  "Τι είναι ο Ράιλι;"
  "Η Riley είναι μια γραμμή. Νομίζω ότι έχουν ξεφύγει από το Χόλιγουντ. Ή ίσως είναι απλώς η διαφημιστική εκστρατεία. Παίρνουν vintage και ανακυκλωμένα αντικείμενα και τα διακοσμούν. Φούστες, σακάκια, τζιν. Δεν είναι ακριβώς η δική μου σκηνή, αλλά είναι κουλ. Κυρίως για γυναίκες, αλλά έχω δει και παιδικά ρούχα."
  "Πώς να διακοσμήσω;"
  "Βολάν, κεντήματα και τα συναφή. Πρακτικά μοναδικά."
  "Θα ήθελα να σου δείξω μερικές φωτογραφίες", είπε η Τζέσικα. "Θα είναι εντάξει;"
  "Σίγουρα."
  Η Τζέσικα άνοιξε τον φάκελο και έβγαλε φωτοτυπίες των φορεμάτων που βρέθηκαν στην Κριστίνα Τζάκος και την Τάρα Γκρέντελ, καθώς και μια φωτογραφία του Ντέιβιντ Χόρνστρομ που είχε τραβηγμένη για την ταυτότητά του επισκέπτη στο Ράουντχαουζ.
  - Αναγνωρίζετε αυτόν τον άντρα;
  Η Σαμάνθα κοίταξε τη φωτογραφία. "Δεν νομίζω", είπε. "Συγγνώμη".
  Στη συνέχεια, η Τζέσικα τοποθέτησε τις φωτογραφίες των φορεμάτων στον πάγκο. "Έχεις πουλήσει κάτι παρόμοιο σε κανέναν τελευταία;"
  Η Σαμάνθα κοίταξε τις φωτογραφίες. Αφιέρωσε χρόνο για να τις φανταστεί με τον καλύτερο δυνατό τρόπο. "Όχι ότι θυμάμαι", είπε. "Είναι πολύ χαριτωμένα φορέματα όμως. Εκτός από τη σειρά Riley, τα περισσότερα από τα ρούχα που παίρνουμε εδώ είναι αρκετά απλά. Levi's, Columbia Sportswear, παλιά ρούχα της Nike και της Adidas. Αυτά τα φορέματα μοιάζουν με κάτι βγαλμένο από την Jane Eyre ή κάτι τέτοιο".
  "Ποιος είναι ο ιδιοκτήτης αυτού του καταστήματος;"
  "Ο αδερφός μου. Αλλά δεν είναι εδώ τώρα."
  "Πώς τον λένε;"
  "Ντάνι."
  "Υπάρχουν απόστροφοι;"
  Η Σαμάνθα χαμογέλασε. "Όχι", είπε. "Απλώς ο απλός Ντάνι".
  - Πόσο καιρό έχει στην κατοχή του αυτό το μέρος;
  "Ίσως δύο χρόνια. Αλλά πριν από αυτό, όπως πάντα, η γιαγιά μου είχε αυτό το μέρος. Τεχνικά, νομίζω ότι εξακολουθεί να το έχει. Όσον αφορά τα δάνεια. Είναι αυτή με την οποία θέλεις να μιλήσεις. Μάλιστα, θα είναι εδώ αργότερα. Ξέρει τα πάντα για το vintage."
  Μια συνταγή για παλαίωση, σκέφτηκε η Τζέσικα. Κοίταξε το πάτωμα πίσω από τον πάγκο και εντόπισε μια παιδική κουνιστή πολυθρόνα. Μπροστά της υπήρχε μια βιτρίνα παιχνιδιών με ζωηρά χρωματιστά ζώα τσίρκου. Η Σαμάνθα την είδε να κοιτάζει την καρέκλα.
  "Αυτό είναι για το μικρό μου αγόρι", είπε. "Κοιμάται στο πίσω γραφείο αυτή τη στιγμή."
  Η φωνή της Σαμάνθα πήρε ξαφνικά έναν θλιμμένο τόνο. Φαινόταν ότι η κατάστασή της ήταν ένα νομικό ζήτημα, όχι απαραίτητα ένα ζήτημα καρδιάς. Και δεν αφορούσε ούτε την Τζέσικα.
  Το τηλέφωνο πίσω από τον πάγκο χτύπησε. Η Σαμάνθα απάντησε. Γυρίζοντας την πλάτη της, η Τζέσικα παρατήρησε μερικές κόκκινες και πράσινες ρίγες στα ξανθά μαλλιά της. Κατά κάποιο τρόπο, ταίριαζαν σε αυτή τη νεαρή γυναίκα. Λίγα λεπτά αργότερα, η Σαμάνθα έκλεισε το τηλέφωνο.
  "Μου αρέσουν τα μαλλιά σου", είπε η Τζέσικα.
  "Ευχαριστώ", είπε η Σαμάνθα. "Αυτός είναι κάπως ο χριστουγεννιάτικος ρυθμός μου. Υποθέτω ότι ήρθε η ώρα να το αλλάξω αυτό."
  Η Τζέσικα έδωσε στη Σαμάνθα μερικές επαγγελματικές κάρτες. "Θα ζητήσεις από τη γιαγιά σου να με πάρει τηλέφωνο;"
  "Φυσικά", είπε. "Της αρέσουν οι ίντριγκες".
  "Θα αφήσω και αυτές τις φωτογραφίες εδώ. Αν έχετε άλλες ιδέες, μη διστάσετε να επικοινωνήσετε μαζί μας."
  "Πρόστιμο."
  Καθώς η Τζέσικα γύρισε να φύγει, παρατήρησε ότι τα δύο άτομα που βρίσκονταν στο πίσω μέρος του καταστήματος είχαν φύγει. Κανείς δεν την προσπέρασε στο δρόμο τους προς την μπροστινή πόρτα.
  "Έχετε πίσω πόρτα εδώ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναι", είπε η Σαμάνθα.
  "Έχετε κάποιο πρόβλημα με κλοπές από καταστήματα;"
  Η Σαμάνθα έδειξε μια μικρή οθόνη βίντεο και ένα βίντεο κάτω από τον πάγκο. Η Τζέσικα δεν τα είχε προσέξει πριν. Έδειχνε μια γωνία του διαδρόμου που οδηγούσε στην πίσω είσοδο. "Αυτό ήταν κάποτε κοσμηματοπωλείο, πιστέψτε το ή όχι", είπε η Σαμάνθα. "Άφησαν κάμερες και τα πάντα. Παρακολουθούσα αυτούς τους τύπους όσο μιλούσαμε. Μην ανησυχείς."
  Η Τζέσικα αναγκάστηκε να χαμογελάσει. Ένα δεκαεννιάχρονο αγόρι πέρασε από δίπλα του. Ποτέ δεν ήξερες για τους ανθρώπους.
  
  
  
  Μέχρι την ΜΕΡΑ, η Τζέσικα είχε δει πολλά παιδιά της γκότ, της γκραντζ, της χιπ χοπ, της ροκ εν ρολ και των άστεγων, καθώς και μια ομάδα γραμματέων και διοικητικών υπαλλήλων του Κέντρου Πόλης να ψάχνουν για ένα μαργαριτάρι Versace σε ένα στρείδι. Σταμάτησε σε ένα μικρό εστιατόριο στην Τρίτη Οδό, πήρε ένα γρήγορο σάντουιτς και μπήκε μέσα. Ανάμεσα στα μηνύματα που έλαβε ήταν ένα από ένα κατάστημα μεταχειρισμένων ειδών στη Δεύτερη Οδό. Κάπως, είχε διαρρεύσει στον Τύπο η είδηση ότι το δεύτερο θύμα φορούσε vintage ρούχα και φαινόταν ότι όλοι όσοι είχαν δει ποτέ ένα κατάστημα μεταχειρισμένων ειδών ήταν εκτός λειτουργίας.
  Δυστυχώς, ήταν πιθανό ο δολοφόνος τους να είχε αγοράσει αυτά τα αντικείμενα online ή να τα είχε παραλάβει από ένα κατάστημα μεταχειρισμένων ειδών στο Σικάγο, το Ντένβερ ή το Σαν Ντιέγκο. Ή ίσως απλώς να τα είχε αποθηκεύσει στο πορτμπαγκάζ ενός ατμόπλοιου τα τελευταία σαράντα ή πενήντα χρόνια.
  Σταμάτησε στο δέκατο κατάστημα μεταχειρισμένων ειδών της λίστας της, στην οδό Second, όπου κάποιος τηλεφώνησε και της άφησε ένα μήνυμα. Η Τζέσικα τηλεφώνησε στον νεαρό στο ταμείο - έναν ιδιαίτερα ενεργητικό άντρα στις αρχές της δεκαετίας των είκοσι . Είχε ένα βλέμμα με μεγάλα μάτια, ζωηρό, σαν να είχε πιει ένα ή δύο σφηνάκια ενεργειακών ποτών Von Dutch. Ή ίσως ήταν κάτι πιο φαρμακευτικό. Ακόμα και τα μυτερά μαλλιά του φαίνονταν χτενισμένα. Τον ρώτησε αν είχε καλέσει την αστυνομία ή αν ήξερε ποιος το έκανε. Κοιτάζοντας οπουδήποτε εκτός από τα μάτια της Τζέσικα, ο νεαρός είπε ότι δεν γνώριζε τίποτα γι' αυτό. Η Τζέσικα απέρριψε το τηλεφώνημα ως απλώς μια ακόμη περίεργη κίνηση. Παράξενες κλήσεις που σχετίζονταν με αυτή την υπόθεση είχαν αρχίσει να συσσωρεύονται. Αφού η ιστορία της Κριστίνα Γιάκος έγινε γνωστή στις εφημερίδες και στο διαδίκτυο, άρχισαν να δέχονται κλήσεις από πειρατές, ξωτικά, νεράιδες - ακόμη και από το φάντασμα ενός άντρα που πέθανε στο Valley Forge.
  Η Τζέσικα κοίταξε γύρω της το μακρόστενο μαγαζί. Ήταν καθαρό, καλά φωτισμένο και μύριζε φρέσκια μπογιά από λάτεξ. Η μπροστινή βιτρίνα είχε μικρές συσκευές - τοστιέρες, μπλέντερ, καφετιέρες, θερμάστρες χώρου. Κατά μήκος του πίσω τοίχου υπήρχαν επιτραπέζια παιχνίδια, δίσκοι βινυλίου και μερικές κορνιζαρισμένες εκτυπώσεις τέχνης. Στα δεξιά υπήρχαν έπιπλα.
  Η Τζέσικα διέσχισε τον διάδρομο προς το τμήμα με τα γυναικεία ρούχα. Υπήρχαν μόνο πέντε ή έξι ράφια με ρούχα, αλλά όλα φαίνονταν καθαρά και σε καλή κατάσταση, σίγουρα οργανωμένα, ειδικά σε σύγκριση με το απόθεμα στο TrueSew.
  Όταν η Τζέσικα σπούδαζε στο Πανεπιστήμιο Τεμπλ και η μανία για τα σκισμένα τζιν σχεδιαστών μόλις που κέρδιζε έδαφος, συχνάζε στον Στρατό Σωτηρίας και σε καταστήματα μεταχειρισμένων ειδών αναζητώντας το τέλειο ζευγάρι. Πρέπει να είχε δοκιμάσει εκατοντάδες. Σε μια σχάρα στη μέση του καταστήματος, εντόπισε ένα μαύρο τζιν Gap για 3,99 δολάρια. Και ήταν και στο σωστό μέγεθος. Έπρεπε να συγκρατηθεί.
  - Μπορώ να σε βοηθήσω να βρεις κάτι;
  Η Τζέσικα γύρισε να δει τον άντρα που της είχε κάνει την ερώτηση. Ήταν κάτι παραπάνω από λίγο παράξενο. Η φωνή του ακουγόταν σαν να δούλευε στη Nordstrom ή στη Saks. Δεν είχε συνηθίσει να την εξυπηρετούν σε ένα κατάστημα μεταχειρισμένων ειδών.
  "Το όνομά μου είναι ντετέκτιβ Τζέσικα Μπαλζάνο." Έδειξε στον άντρα την ταυτότητά της.
  "Α, ναι." Ο άντρας ήταν ψηλός, περιποιημένος, ήσυχος και περιποιημένος. Φαινόταν παράταιρος σε ένα κατάστημα μεταχειρισμένων ειδών. "Εγώ ήμουν αυτός που τηλεφώνησε." Άπλωσε το χέρι του. "Καλώς ήρθατε στο New Page Mall. Το όνομά μου είναι Ρόλαντ Χάνα."
  OceanofPDF.com
  50
  Ο Μπερν πήρε συνέντευξη από τρεις χορευτές στιλέτο. Όσο ευχάριστες κι αν ήταν οι λεπτομέρειες, δεν έμαθε τίποτα άλλο εκτός από το ότι οι εξωτικοί χορευτές μπορούν να φτάσουν σε ύψος πάνω από δύο μέτρα. Καμία από τις γυναίκες δεν θυμόταν να έδωσε κάποια ιδιαίτερη προσοχή στην Κριστίνα Γιάκος.
  Ο Μπερν αποφάσισε να ρίξει άλλη μια ματιά στο αντλιοστάσιο του Σωμόν.
  
  
  
  Πριν φτάσει στην οδό Κέλι Ντράιβ, χτύπησε το κινητό του. Ήταν η Τρέισι ΜακΓκόβερν από το εγκληματολογικό εργαστήριο.
  "Έχουμε μια αντιστοιχία σε αυτά τα φτερά πουλιών", είπε η Τρέισι.
  Ο Μπερν ανατρίχιασε στη σκέψη του πουλιού. Θεέ μου, μισούσε το σεξ. "Τι είναι αυτό;"
  "Είσαι έτοιμος/η γι' αυτό;"
  "Ακούγεται δύσκολη ερώτηση, Τρέισι", είπε ο Μπερν. "Δεν ξέρω τι να απαντήσω".
  "Το πουλί ήταν ένα αηδόνι."
  "Ένα αηδόνι;" Ο Μπερν θυμήθηκε το πουλί που κρατούσε το θύμα. Ήταν ένα μικρό, συνηθισμένο πουλί, τίποτα το ιδιαίτερο. Για κάποιο λόγο, νόμιζε ότι ένα αηδόνι θα φαινόταν εξωτικό.
  "Ναι. Η Luscinia megarhynchos, γνωστή και ως η Ροζ Αηδόνι", είπε η Τρέισι. "Και να το ενδιαφέρον κομμάτι."
  "Φίλε, χρειάζομαι έναν καλό ρόλο;"
  "Τα αηδόνια δεν ζουν στη Βόρεια Αμερική."
  "Και αυτό είναι το καλό;"
  "Αυτό είναι όλο. Γι' αυτό. Το αηδόνι συνήθως θεωρείται αγγλικό πουλί, αλλά μπορεί επίσης να βρεθεί στην Ισπανία, την Πορτογαλία, την Αυστρία και την Αφρική. Και να ακόμα καλύτερα νέα. Όχι τόσο για το πουλί, να ξέρετε, αλλά για εμάς. Τα αηδόνια δεν τα πάνε καλά στην αιχμαλωσία. Το ενενήντα τοις εκατό όσων συλλαμβάνονται πεθαίνουν μέσα σε ένα μήνα περίπου."
  "Εντάξει", είπε ο Μπερν. "Πώς λοιπόν κατέληξε ένα από αυτά στα χέρια ενός θύματος δολοφονίας στη Φιλαδέλφεια;"
  "Καλύτερα να ρωτήσεις. Εκτός κι αν το φέρεις εσύ ο ίδιος από την Ευρώπη (και σε αυτή την εποχή της γρίπης των πτηνών, αυτό είναι απίθανο), υπάρχει μόνο ένας τρόπος να μολυνθείς."
  "Και πώς είναι αυτό;"
  "Από έναν εκτροφέα εξωτικών πτηνών. Τα αηδόνια είναι γνωστό ότι επιβιώνουν σε αιχμαλωσία αν εκτραφούν. Μεγαλωμένα με το χέρι, αν θέλετε."
  "Παρακαλώ πείτε μου ότι υπάρχει ένας εκτροφέας στη Φιλαδέλφεια."
  "Όχι, αλλά υπάρχει ένα στο Ντέλαγουερ. Τους τηλεφώνησα, αλλά μου είπαν ότι δεν έχουν πουλήσει ή εκτρέψει αηδόνια εδώ και χρόνια. Ο ιδιοκτήτης είπε ότι θα συντάξει μια λίστα με εκτροφείς και εισαγωγείς και θα ξανατηλεφωνήσει. Του έδωσα τον αριθμό σου."
  "Μπράβο, Τρέισι." Ο Μπερν έκλεισε το τηλέφωνο, μετά κάλεσε τον τηλεφωνητή της Τζέσικα και της άφησε τις πληροφορίες.
  Καθώς έστριψε στην οδό Κέλι, άρχισε να πέφτει παγωμένη βροχή: μια συννεφιασμένη γκρίζα ομίχλη έβαψε τον δρόμο με μια πατίνα πάγου. Εκείνη τη στιγμή, ο Κέβιν Μπερν ένιωσε ότι ο χειμώνας δεν θα τελείωνε ποτέ και ότι απέμεναν ακόμα τρεις μήνες.
  Αηδόνια.
  
  
  
  Μέχρι να φτάσει ο Μπερν στο εργοστάσιο ύδρευσης Chaumont, η παγωμένη βροχή είχε μετατραπεί σε μια ολομέτωπη καταιγίδα πάγου. Σε απόσταση λίγων μέτρων από την εμβέλεια του αυτοκινήτου του, ήταν εντελώς μούσκεμα, φτάνοντας στα ολισθηρά πέτρινα σκαλιά του εγκαταλελειμμένου αντλιοστασίου.
  Ο Μπερν στεκόταν στην τεράστια, ανοιχτή πόρτα, επιθεωρώντας το κεντρικό κτίριο του δικτύου ύδρευσης. Ήταν ακόμα άναυδος από το μέγεθος και την απόλυτη ερήμωση του κτιρίου. Είχε ζήσει στη Φιλαδέλφεια όλη του τη ζωή, αλλά δεν είχε ξαναπάει ποτέ. Το μέρος ήταν τόσο απομονωμένο, αλλά και τόσο κοντά στο κέντρο της πόλης, που ήταν πρόθυμος να στοιχηματίσει ότι πολλοί Φιλαδέλφειοι δεν γνώριζαν καν ότι βρισκόταν εκεί.
  Ο άνεμος έριξε μια δίνη βροχής μέσα στο κτίριο. Ο Μπερν προχώρησε πιο βαθιά στο σκοτάδι. Σκέφτηκε τι είχε συμβεί κάποτε εκεί, την αναταραχή. Γενιές ανθρώπων είχαν εργαστεί εδώ, διατηρώντας το νερό σε ροή.
  Ο Μπερν άγγιξε το πέτρινο περβάζι του παραθύρου όπου είχε βρεθεί η Τάρα Γκρέντελ...
  - και βλέπει τη σκιά του δολοφόνου, λουσμένη στα μαύρα, να βάζει τη γυναίκα στραμμένη προς το ποτάμι... ακούει τον ήχο ενός αηδονιού καθώς την βάζει στα χέρια του, τα χέρια του τεντώνονται γρήγορα... βλέπει τον δολοφόνο να βγαίνει έξω, κοιτάζοντας στο φως του φεγγαριού... ακούει τη μελωδία ενός παιδικού τραγουδιού-
  - έπειτα υποχώρησε.
  Ο Μπερν πέρασε μερικές στιγμές προσπαθώντας να διώξει τις εικόνες από το μυαλό του, προσπαθώντας να τις κατανοήσει. Φαντάστηκε τους πρώτους στίχους ενός παιδικού ποιήματος -του φαινόταν μάλιστα σαν παιδική φωνή- αλλά δεν μπορούσε να καταλάβει τις λέξεις. Κάτι με τα κορίτσια.
  Περπάτησε στην περίμετρο του απέραντου χώρου, σημαδεύοντας με το Maglite του το λακκούβες και τα χαλάσματα του δαπέδου. Οι ντετέκτιβ τράβηξαν λεπτομερείς φωτογραφίες, έκαναν σχέδια σε κλίμακα και έψαξαν την περιοχή για στοιχεία. Δεν βρήκαν τίποτα σημαντικό. Ο Μπερν έσβησε τον φακό του. Αποφάσισε να επιστρέψει στο Roundhouse.
  Πριν βγει έξω, μια άλλη αίσθηση τον κατέκλυσε, μια σκοτεινή και απειλητική επίγνωση, η αίσθηση ότι κάποιος τον παρακολουθούσε. Γύρισε, κοιτάζοντας στις γωνίες του απέραντου δωματίου.
  Κανείς.
  Ο Μπερν έσκυψε το κεφάλι του και άκουσε. Μόνο βροχή, άνεμος.
  Βγήκε από την πόρτα και κοίταξε έξω. Μέσα από την πυκνή γκρίζα ομίχλη στην άλλη πλευρά του ποταμού, είδε έναν άντρα να στέκεται στην όχθη του ποταμού, με τα χέρια του στα πλάγια. Ο άντρας φαινόταν να τον παρακολουθεί. Η φιγούρα ήταν αρκετές εκατοντάδες μέτρα μακριά, και ήταν αδύνατο να διακρίνει κάτι συγκεκριμένο, εκτός από το ότι εκεί, στη μέση μιας χειμωνιάτικης παγοθύελλας, στεκόταν ένας άντρας με σκούρο παλτό, παρακολουθώντας τον Μπερν.
  Ο Μπερν επέστρεψε στο κτίριο, εξαφανίστηκε από το οπτικό του πεδίο και περίμενε λίγα λεπτά. Έσπρωξε το κεφάλι του στη γωνία. Ο άντρας στεκόταν ακόμα εκεί, ακίνητος, μελετώντας το τερατώδες κτίριο στην ανατολική όχθη του Σάιλκιλ. Για ένα δευτερόλεπτο, η μικρή φιγούρα χανόταν μέσα και έξω από το τοπίο, χαμένη στα βάθη του νερού.
  Ο Μπερν εξαφανίστηκε στο σκοτάδι του αντλιοστασίου. Σήκωσε το κινητό του τηλέφωνο και κάλεσε τη μονάδα του. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, διέταξε τον Νικ Παλαντίνο να κατέβει σε ένα σημείο στη δυτική όχθη του Σούιλκιλ, απέναντι από το αντλιοστάσιο Σωμόν, και να φέρει το ιππικό. Αν έκαναν λάθος, έκαναν λάθος. Ζήτησαν συγγνώμη από τον άντρα και συνέχισαν τις δουλειές τους.
  Αλλά ο Μπερν κατά κάποιον τρόπο ήξερε ότι δεν έκανε λάθος. Το συναίσθημα ήταν τόσο έντονο.
  -Περίμενε ένα λεπτό, Νικ.
  Ο Μπερν κράτησε το τηλέφωνό του ανοιχτό, περιμένοντας λίγα λεπτά, προσπαθώντας να καταλάβει ποια γέφυρα ήταν πιο κοντά στην τοποθεσία του, η οποία θα τον έφερνε πιο γρήγορα στον ποταμό Σάιλκιλ. Διέσχισε το δωμάτιο, περίμενε μια στιγμή κάτω από μια τεράστια αψίδα και έτρεξε προς το αυτοκίνητό του ακριβώς τη στιγμή που κάποιος εμφανίστηκε από μια ψηλή στοά στη βόρεια πλευρά του κτιρίου, λίγα μόλις μέτρα μακριά, ακριβώς στο δρόμο του. Ο Μπερν δεν κοίταξε τον άντρα κατάματα. Προς το παρόν, δεν μπορούσε να πάρει τα μάτια του από το όπλο μικρού διαμετρήματος στο χέρι του άντρα. Το όπλο ήταν στραμμένο προς την κοιλιά του Μπερν.
  Ο άντρας που κρατούσε το όπλο ήταν ο Μάθιου Κλαρκ.
  "Τι κάνεις;" φώναξε ο Μπερν. "Φύγε από τη μέση!"
  Ο Κλαρκ δεν κουνήθηκε. Ο Μπερν μύριζε αλκοόλ στην ανάσα του άντρα. Μπορούσε επίσης να δει το όπλο να τρέμει στο χέρι του. Ποτέ δεν ήταν καλός συνδυασμός.
  "Θα έρθεις μαζί μου", είπε ο Κλαρκ.
  Πάνω από τον ώμο του Κλαρκ, μέσα από την πυκνή ομίχλη της βροχής, ο Μπερν μπορούσε να δει τη φιγούρα ενός άντρα που στεκόταν ακόμα στην απέναντι όχθη του ποταμού. Ο Μπερν προσπάθησε να αποτυπώσει νοερά την εικόνα. Ήταν αδύνατο. Ο άντρας θα μπορούσε να είχε ύψος πέντε, οκτώ ή έξι πόδια. Είκοσι ή πενήντα.
  "Δώστε μου το όπλο, κύριε Κλαρκ", είπε ο Μπερν. "Παρεμποδίζετε την έρευνα. Αυτό είναι πολύ σοβαρό."
  Ένας άνεμος δυνάμωσε, φυσώντας μακριά το ποτάμι και φέρνοντας μαζί του έναν τόνο υγρού χιονιού. "Θέλω να τραβήξετε πολύ αργά τα όπλα σας και να τα τοποθετήσετε στο έδαφος", είπε ο Κλαρκ.
  "Δεν μπορώ να το κάνω αυτό."
  Ο Κλαρκ όπλισε το όπλο. Το χέρι του άρχισε να τρέμει. "Κάνε ό,τι σου λέω".
  Ο Μπερν είδε την οργή στα μάτια του άντρα, τη ζέστη της τρέλας. Ο ντετέκτιβ ξεκούμπωσε αργά το παλτό του, έβαλε το χέρι του μέσα και έβγαλε ένα όπλο με δύο δάχτυλα. Έπειτα, έβγαλε τον γεμιστήρα και τον πέταξε πάνω από τον ώμο του στο ποτάμι. Άφησε το όπλο στο έδαφος. Δεν είχε καμία πρόθεση να αφήσει πίσω του ένα γεμάτο όπλο.
  "Έλα." Ο Κλαρκ έδειξε το αυτοκίνητό του, παρκαρισμένο κοντά στο σιδηροδρομικό σταθμό. "Θα πάμε μια βόλτα με το αυτοκίνητο."
  "Κύριε Κλαρκ", είπε ο Μπερν, βρίσκοντας τον κατάλληλο τόνο φωνής. Υπολόγισε τις πιθανότητές του να κάνει μια κίνηση και να αφοπλίσει τον Κλαρκ. Οι πιθανότητες δεν ήταν ποτέ καλές, ακόμα και υπό τις καλύτερες συνθήκες. "Δεν θέλετε να το κάνετε αυτό".
  "Είπα, πάμε."
  Ο Κλαρκ έβαλε το όπλο στον δεξιό κρόταφο του Μπερν. Ο Μπερν έκλεισε τα μάτια του. Κόλιν, σκέφτηκε. Κόλιν.
  "Θα πάμε μια βόλτα", είπε ο Κλαρκ. "Εσύ κι εγώ. Αν δεν μπεις στο αυτοκίνητό μου, θα σε σκοτώσω εδώ κιόλας."
  Ο Μπερν άνοιξε τα μάτια του και γύρισε το κεφάλι του. Ο άντρας είχε εξαφανιστεί πέρα από το ποτάμι.
  "Κύριε Κλαρκ, αυτό είναι το τέλος της ζωής σας", είπε ο Μπερν. "Δεν έχετε ιδέα σε τι είδους άθλιο κόσμο μόλις μπήκατε".
  "Μην πεις άλλη λέξη. Όχι μόνος. Με ακούς;"
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά.
  Ο Κλαρκ πλησίασε πίσω από τον Μπερν και πίεσε την κάννη του όπλου στο κάτω μέρος της πλάτης του. "Έλα", είπε ξανά. Πλησίασαν το αυτοκίνητο. "Ξέρεις πού πάμε;"
  Ο Μπερν το έκανε. Αλλά χρειαζόταν να το πει ο Κλαρκ δυνατά. "Όχι", είπε.
  "Πάμε στο Crystal Diner", απάντησε ο Κλαρκ. "Πάμε εκεί που σκότωσες τη γυναίκα μου".
  Πλησίασαν το αυτοκίνητο. Μπήκαν μέσα ταυτόχρονα-ο Μπερν στη θέση του οδηγού, ο Κλαρκ ακριβώς πίσω του.
  "Ωραία και αργά", είπε ο Κλαρκ. "Οδηγώ."
  Ο Μπερν έβαλε μπροστά το αυτοκίνητο, άναψε τους υαλοκαθαριστήρες και το καλοριφέρ. Τα μαλλιά, το πρόσωπο και τα ρούχα του ήταν βρεγμένα, ο σφυγμός του χτυπούσε δυνατά στα αυτιά του.
  Σκούπισε τη βροχή από τα μάτια του και κατευθύνθηκε προς την πόλη.
  OceanofPDF.com
  51
  Η Τζέσικα Μπαλζάνο και ο Ρόλαντ Χάνα κάθονταν στο μικρό πίσω δωμάτιο ενός καταστήματος μεταχειρισμένων ειδών. Οι τοίχοι ήταν καλυμμένοι με χριστιανικές αφίσες, ένα χριστιανικό ημερολόγιο, εμπνευσμένα αποφθέγματα πλαισιωμένα σε κεντήματα και παιδικά σχέδια. Σε μια γωνία βρισκόταν μια τακτοποιημένη στοίβα από είδη ζωγραφικής - βάζα, ρολά, γλάστρες και κουρέλια. Οι τοίχοι στο πίσω δωμάτιο ήταν σε παστέλ κίτρινο χρώμα.
  Ο Ρόλαντ Χάνα ήταν λιγνός, ξανθός και κομψός. Φορούσε ξεθωριασμένο τζιν, φθαρμένα αθλητικά παπούτσια Reebok και ένα λευκό φούτερ με τυπωμένες στο μπροστινό μέρος με μαύρα γράμματα τις λέξεις "ΘΕΕ ΜΟΥ, ΑΝ ΔΕΝ ΜΠΟΡΕΙΣ ΝΑ ΜΕ ΚΑΝΕΙΣ ΑΔΥΝΑΤΟ, ΚΑΝΕ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΜΟΥ ΠΑΧΥΝΕΣ".
  Υπήρχαν λεκέδες από μπογιά στα χέρια του.
  "Μπορώ να σου προσφέρω καφέ ή τσάι; Ίσως ένα αναψυκτικό;" ρώτησε.
  "Είμαι καλά, ευχαριστώ", είπε η Τζέσικα.
  Ο Ρόλαντ κάθισε στο τραπέζι απέναντι από την Τζέσικα. Σταύρωσε τα χέρια του, μουλιάζοντας τα δάχτυλά του. "Μπορώ να σε βοηθήσω με κάτι;"
  Η Τζέσικα άνοιξε το σημειωματάριό της και έκανε κλικ στο στυλό της. "Είπες ότι κάλεσες την αστυνομία".
  "Δικαίωμα."
  "Μπορώ να ρωτήσω γιατί;"
  "Λοιπόν, διάβαζα μια αναφορά για αυτές τις φρικτές δολοφονίες", είπε ο Ρόλαντ. "Οι λεπτομέρειες των vintage ρούχων τράβηξαν την προσοχή μου. Απλώς σκέφτηκα ότι θα μπορούσα να βοηθήσω".
  "Πώς κι έτσι;"
  "Το κάνω αυτό εδώ και αρκετό καιρό, ντετέκτιβ Μπαλζάνο", είπε. "Παρόλο που αυτό το κατάστημα είναι καινούργιο, υπηρετώ την κοινότητα και τον Κύριο με κάποια ιδιότητα εδώ και πολλά χρόνια. Και όσον αφορά τα καταστήματα μεταχειρισμένων ειδών στη Φιλαδέλφεια, γνωρίζω σχεδόν τους πάντες. Γνωρίζω επίσης αρκετούς Χριστιανούς ιερείς στο Νιου Τζέρσεϊ και το Ντέλαγουερ. Σκέφτηκα ότι θα μπορούσα να κανονίσω συστάσεις και τέτοια."
  "Πόσο καιρό είσαι σε αυτό το μέρος;"
  "Ανοίξαμε τις πόρτες μας εδώ πριν από περίπου δέκα μέρες", είπε ο Ρόλαντ.
  "Έχετε πολλούς πελάτες;"
  "Ναι", είπε ο Ρόλαντ. "Τα καλά νέα διαδίδονται."
  "Ξέρεις πολλούς ανθρώπους που έρχονται εδώ για ψώνια;"
  "Αρκετοί", είπε. "Αυτό το μέρος έχει παρουσιαστεί στο ενημερωτικό δελτίο της εκκλησίας μας εδώ και καιρό. Κάποιες εναλλακτικές εφημερίδες μας συμπεριέλαβαν ακόμη και στις λίστες τους. Την ημέρα των εγκαινίων, είχαμε μπαλόνια για τα παιδιά και τούρτα και παντς για όλους."
  "Ποια πράγματα αγοράζουν οι άνθρωποι πιο συχνά;"
  "Φυσικά, εξαρτάται από την ηλικία. Οι σύζυγοι είναι πιο πιθανό να κοιτάζουν έπιπλα και παιδικά ρούχα. Νέοι σαν εσάς τείνουν να επιλέγουν τζιν και τζιν μπουφάν. Πάντα πιστεύουν ότι ανάμεσα στα Sears και JCPenney's θα βρίσκεται ένα κομμάτι Juicy Couture, Diesel ή Vera Wang. Μπορώ να σας πω ότι αυτό σπάνια συμβαίνει. Φοβάμαι ότι τα περισσότερα επώνυμα είδη τα αρπάζουμε πριν καν φτάσουν στα ράφια μας."
  Η Τζέσικα κοίταξε προσεκτικά τον άντρα. Αν έπρεπε να μαντέψει, θα έλεγε ότι ήταν μερικά χρόνια νεότερός της. "Νέοι άντρες σαν εμένα;"
  "Λοιπόν, ναι."
  "Πόσο χρονών νομίζεις ότι είμαι;"
  Ο Ρόλαντ την κοίταξε προσεκτικά, με το χέρι του στο πηγούνι του. "Θα έλεγα είκοσι πέντε ή είκοσι έξι".
  Ο Ρόλαντ Χάνα ήταν ο νέος καλύτερός της φίλος. "Μπορώ να σου δείξω μερικές φωτογραφίες;"
  "Φυσικά", είπε.
  Η Τζέσικα έβγαλε φωτογραφίες από δύο φορέματα. Τις έβαλε στο τραπέζι. "Έχεις ξαναδεί αυτά τα φορέματα;"
  Ο Ρόλαντ Χάνα εξέτασε προσεκτικά τις φωτογραφίες. Σύντομα, η αναγνώριση φάνηκε να εμφανίζεται στο πρόσωπό του. "Ναι", είπε. "Νομίζω ότι έχω δει αυτά τα φορέματα".
  Μετά από μια κουραστική μέρα σε αδιέξοδο, οι λέξεις ήταν μόλις αντιληπτές. "Πούλησες αυτά τα φορέματα;"
  "Δεν είμαι σίγουρος. Μπορεί να το έχω κάνει. Θυμάμαι ότι τα ξεπακετάρισα και τα έβγαλα έξω."
  Ο σφυγμός της Τζέσικα επιταχύνθηκε. Ήταν το συναίσθημα που νιώθουν όλοι οι ερευνητές όταν πέφτει από τον ουρανό το πρώτο αδιάσειστο αποδεικτικό στοιχείο. Ήθελε να τηλεφωνήσει στον Μπερν. Αντιστάθηκε στην παρόρμηση. "Πόσο καιρό πριν ήταν αυτό;"
  Ο Ρόλαντ σκέφτηκε για μια στιγμή. "Ας δούμε. Όπως είπα, είμαστε ανοιχτά μόνο περίπου δέκα μέρες. Οπότε νομίζω ότι ίσως πριν από δύο εβδομάδες θα τα είχα βάλει στον πάγκο. Νομίζω ότι τα είχαμε όταν ανοίξαμε. Άρα, περίπου δύο εβδομάδες."
  "Ξέρεις το όνομα Ντέιβιντ Χόρνστρομ;"
  "Ντέιβιντ Χόρνστρομ;" ρώτησε ο Ρόλαντ. "Φοβάμαι πως όχι".
  "Θυμάσαι ποιος μπορούσε να αγοράσει τα φορέματα;"
  "Δεν είμαι σίγουρος ότι θυμάμαι. Αλλά αν έβλεπα μερικές φωτογραφίες, ίσως να μπορούσα να σας πω. Οι φωτογραφίες μπορούν να μου ξυπνήσουν τη μνήμη. Το κάνει ακόμα η αστυνομία αυτό;"
  "Τι να κάνω;"
  "Κοιτάζουν οι άνθρωποι φωτογραφίες; Ή μήπως αυτό συμβαίνει μόνο στην τηλεόραση;"
  "Όχι, το κάνουμε αυτό συχνά", είπε η Τζέσικα. "Θα ήθελες να κατέβουμε στο Ράουντχαουζ τώρα;"
  "Φυσικά", είπε ο Ρόλαντ. "Ό,τι μπορώ να κάνω για να βοηθήσω".
  OceanofPDF.com
  52
  Η κυκλοφορία στην Δέκατη Όγδοη Οδό ήταν μπλοκαρισμένη. Τα αυτοκίνητα γλιστρούσαν ξανά και ξανά. Η θερμοκρασία έπεφτε απότομα και το χιονόνερο συνεχιζόταν.
  Ένα εκατομμύριο σκέψεις πέρασαν από το μυαλό του Κέβιν Μπερν. Σκέφτηκε άλλες φορές στην καριέρα του που είχε έρθει αντιμέτωπος με όπλα. Δεν τα είχε καταφέρει καλύτερα. Το στομάχι του ήταν δεμένο με ατσάλινους κόμπους.
  "Δεν θέλετε να το κάνετε αυτό, κύριε Κλαρκ", είπε ξανά ο Μπερν. "Υπάρχει ακόμα χρόνος να το αναβάλετε".
  Ο Κλαρκ παρέμεινε σιωπηλός. Ο Μπερν κοίταξε στον καθρέφτη. Ο Κλαρκ κοίταζε τη γραμμή των χιλίων γιάρδων.
  "Δεν καταλαβαίνεις", είπε τελικά ο Κλαρκ.
  "Καταλαβαίνω".
  "Όχι, δεν το κάνεις. Πώς θα μπορούσες; Έχεις χάσει ποτέ κάποιον που αγαπούσες από βία;"
  Ο Μπερν δεν το έκανε. Αλλά κάποτε κόντεψε να το κάνει. Παραλίγο να χάσει τα πάντα όταν η κόρη του έπεσε στα χέρια ενός δολοφόνου. Εκείνη τη σκοτεινή μέρα, ο ίδιος παραλίγο να ξεπεράσει το κατώφλι της λογικής.
  "Σταμάτα", είπε ο Κλαρκ.
  Ο Μπερν σταμάτησε στην άκρη του δρόμου. Το έβαλε στο παρκάρισμα και συνέχισε να δουλεύει. Ο μόνος ήχος ήταν το κλικ των υαλοκαθαριστήρων, που ταίριαζε με τον ρυθμό της καρδιάς του Μπερν.
  "Και τώρα τι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Θα πάμε στο εστιατόριο και θα βάλουμε ένα τέλος σε αυτό. Για σένα και για μένα."
  Ο Μπερν έριξε μια ματιά στο εστιατόριο. Τα φώτα έλαμπαν και τρεμόπαιζαν μέσα στην παγωμένη βροχή. Το παρμπρίζ είχε ήδη αντικατασταθεί. Το πάτωμα ήταν ασβεστωμένο. Έμοιαζε σαν να μην συνέβαινε τίποτα εκεί. Αλλά συνέβαινε. Και αυτός ήταν ο λόγος που επέστρεψαν.
  "Δεν χρειάζεται να τελειώσει έτσι", είπε ο Μπερν. "Αν αφήσεις κάτω το όπλο, υπάρχει ακόμα μια ευκαιρία να ανακτήσεις τη ζωή σου".
  - Εννοείς ότι μπορώ απλώς να φύγω σαν να μην συνέβη ποτέ;
  "Όχι", είπε ο Μπερν. "Δεν θέλω να σε προσβάλω λέγοντάς σου αυτό. Αλλά μπορείς να ζητήσεις βοήθεια."
  Ο Μπερν κοίταξε ξανά στον καθρέφτη. Και το είδε.
  Υπήρχαν τώρα δύο μικρές κόκκινες κουκκίδες φωτός στο στήθος του Κλαρκ.
  Ο Μπερν έκλεισε τα μάτια του για μια στιγμή. Αυτά ήταν τα καλύτερα και τα χειρότερα νέα. Κρατούσε το τηλέφωνό του ανοιχτό από τότε που ο Κλαρκ τον συνάντησε τυχαία στο αντλιοστάσιο. Προφανώς, ο Νικ Παλαντίνο είχε καλέσει την SWAT, η οποία είχε τοποθετηθεί στο εστιατόριο. Για δεύτερη φορά μέσα σε περίπου μια εβδομάδα. Ο Μπερν κοίταξε έξω. Είδε αξιωματικούς της SWAT να έχουν τοποθετηθεί στο τέλος του στενού δίπλα στο εστιατόριο.
  Όλα αυτά θα μπορούσαν να τελειώσουν ξαφνικά και βάναυσα. Ο Μπερν ήθελε το πρώτο, όχι το δεύτερο. Ήταν δίκαιος στις διαπραγματευτικές τακτικές, αλλά κάθε άλλο παρά ειδικός. Κανόνας νούμερο ένα: Να παραμένεις ψύχραιμος. Κανείς δεν πεθαίνει. "Θα σου πω κάτι", είπε ο Μπερν. "Και θέλω να ακούσεις προσεκτικά. Καταλαβαίνεις;"
  Σιωπή. Ο άντρας ήταν έτοιμος να εκραγεί.
  "Κύριε Κλαρκ;"
  "Τι;"
  "Πρέπει να σου πω κάτι. Αλλά πρώτα, πρέπει να κάνεις ακριβώς αυτό που σου λέω. Πρέπει να καθίσεις εντελώς ακίνητος."
  "Για τι πράγμα μιλάς;"
  "Έχεις παρατηρήσει ότι δεν υπάρχει κίνηση;"
  Ο Κλαρκ κοίταξε έξω από το παράθυρο. Ένα τετράγωνο πιο πέρα, μερικά αυτοκίνητα του τομέα μπλόκαραν τη Δέκατη Όγδοη Οδό.
  "Γιατί το κάνουν αυτό;" ρώτησε ο Κλαρκ.
  "Θα σας τα πω όλα σε λίγο. Αλλά πρώτα, θέλω να κοιτάξετε προς τα κάτω πολύ αργά. Απλώς γείρετε το κεφάλι σας. Καμία απότομη κίνηση. Κοιτάξτε το στήθος σας, κύριε Κλαρκ."
  Ο Κλαρκ έκανε όπως του πρότεινε ο Μπερν. "Τι συμβαίνει;" ρώτησε.
  "Αυτό είναι το τέλος, κύριε Κλαρκ. Αυτά είναι σκοπευτικά λέιζερ. Πυροβολούνται από τα τουφέκια δύο αξιωματικών της SWAT."
  "Γιατί είναι πάνω μου;"
  "Ω, Θεέ μου", σκέφτηκε ο Μπερν. "Αυτό ήταν πολύ χειρότερο από ό,τι είχε φανταστεί. Ήταν αδύνατο να θυμηθεί τον Μάθιου Κλαρκ".
  "Και πάλι: μην κουνηθείτε", είπε ο Μπερν. "Μόνο τα μάτια σας. Θέλω να κοιτάξετε τα χέρια μου τώρα, κύριε Κλαρκ." Ο Μπερν κράτησε και τα δύο χέρια του στο τιμόνι, στις θέσεις δέκα και δύο. "Μπορείτε να δείτε τα χέρια μου;"
  "Τα χέρια σου; Τι γίνεται με αυτά;"
  "Βλέπεις πώς κρατούν το τιμόνι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναί."
  "Αν σηκώσω έστω και τον δεξιό δείκτη μου, θα πατήσουν τη σκανδάλη. Θα δεχτούν το χτύπημα", είπε ο Μπερν, ελπίζοντας ότι ακουγόταν εύλογο. "Θυμάσαι τι συνέβη στον Άντον Κροτζ στο εστιατόριο;"
  Ο Μπερν άκουσε τον Μάθιου Κλαρκ να αρχίζει να κλαίει με λυγμούς. "Ναι".
  "Αυτός ήταν ο ένας που πυροβόλησε. Αυτοί είναι δύο."
  "Εγώ... δεν με νοιάζει. Θα σε πυροβολήσω πρώτος."
  "Δεν θα καταφέρεις ποτέ να το πετύχεις. Αν κουνηθώ, τελείωσε. Ένα μόνο χιλιοστό. Τελείωσε."
  Ο Μπερν παρακολουθούσε τον Κλαρκ στον καθρέφτη του οπισθοπορείας, έτοιμος να λιποθυμήσει ανά πάσα στιγμή.
  "Έχετε παιδιά, κύριε Κλαρκ", είπε ο Μπερν. "Σκεφτείτε τα. Δεν θέλετε να τους αφήσετε αυτή την κληρονομιά."
  Ο Κλαρκ κούνησε γρήγορα το κεφάλι του από τη μία πλευρά στην άλλη. "Δεν θα με αφήσουν να φύγω σήμερα, έτσι δεν είναι;"
  "Όχι", είπε ο Μπερν. "Αλλά από τη στιγμή που θα αφήσεις κάτω το όπλο, η ζωή σου θα αρχίσει να βελτιώνεται. Δεν είσαι σαν τον Άντον Κροτζ, Ματ. Δεν είσαι σαν αυτόν."
  Οι ώμοι του Κλαρκ άρχισαν να τρέμουν. "Λόρα".
  Ο Μπερν τον άφησε να παίξει για λίγα λεπτά. "Ματ;"
  Ο Κλαρκ σήκωσε το βλέμμα του, με το πρόσωπό του να έχει δακρύσει. Ο Μπερν δεν είχε ξαναδεί κανέναν τόσο κοντά στην άκρη του δρόμου.
  "Δεν πρόκειται να περιμένουν πολύ", είπε ο Μπερν. "Βοηθήστε με να σας βοηθήσω".
  Τότε, στα κοκκινισμένα μάτια του Κλαρκ, ο Μπερν το είδε. Μια ρωγμή στην αποφασιστικότητα του άντρα. Ο Κλαρκ κατέβασε το όπλο του. Αμέσως, μια σκιά διέσχισε την αριστερή πλευρά του αυτοκινήτου, κρυμμένη από την παγωμένη βροχή που έπεφτε στα παράθυρα. Ο Μπερν κοίταξε πίσω. Ήταν ο Νικ Παλαντίνο. Στόχευσε το κυνηγετικό όπλο στο κεφάλι του Μάθιου Κλαρκ.
  "Άσε το όπλο σου στο πάτωμα και βάλε τα χέρια σου πάνω από το κεφάλι σου!" φώναξε ο Νικ. "Κάνε το τώρα!"
  Ο Κλαρκ δεν κουνήθηκε. Ο Νικ σήκωσε το κυνηγετικό όπλο.
  "Τώρα!"
  Μετά από ένα βασανιστικά μακρύ δευτερόλεπτο, ο Μάθιου Κλαρκ υπάκουσε. Το επόμενο δευτερόλεπτο, η πόρτα άνοιξε διάπλατα και ο Κλαρκ τραβήχτηκε έξω από το αυτοκίνητο, πετάχτηκε άγρια στον δρόμο και αμέσως περικυκλώθηκε από την αστυνομία.
  Λίγο αργότερα, καθώς ο Μάθιου Κλαρκ ήταν ξαπλωμένος μπρούμυτα στη μέση της Δέκατης Όγδοης Οδού στη χειμωνιάτικη βροχή, με τα χέρια του ανοιχτά στα πλάγια, ένας αξιωματικός της SWAT έστρεψε το τουφέκι του στο κεφάλι του άνδρα. Ένας αστυνομικός με στολή πλησίασε, έβαλε το γόνατό του στην πλάτη του Κλαρκ, έδεσε απότομα τους καρπούς του και του πέρασε χειροπέδες.
  Ο Μπερν σκέφτηκε τη συντριπτική δύναμη της θλίψης, την ακαταμάχητη λαβή της τρέλας που πρέπει να οδήγησε τον Μάθιου Κλαρκ σε αυτή τη στιγμή.
  Οι αστυνομικοί τράβηξαν τον Κλαρκ όρθιο. Κοίταξε τον Μπερν πριν τον σπρώξει σε ένα κοντινό αυτοκίνητο.
  Όποιος κι αν ήταν ο Κλαρκ πριν από μερικές εβδομάδες, ο άνθρωπος που παρουσίαζε τον εαυτό του στον κόσμο ως Μάθιου Κλαρκ - σύζυγος, πατέρας, πολίτης - δεν υπήρχε πια. Όταν ο Μπερν κοίταξε τον άντρα στα μάτια, δεν είδε καμία λάμψη ζωής. Αντίθετα, είδε έναν άνθρωπο σε αποσύνθεση, και εκεί που έπρεπε να βρίσκεται η ψυχή του, η κρύα μπλε φλόγα της τρέλας έκαιγε τώρα.
  OceanofPDF.com
  53
  Η Τζέσικα βρήκε τον Μπερν στο πίσω δωμάτιο του εστιατορίου, με μια πετσέτα γύρω από το λαιμό του και ένα αχνιστό φλιτζάνι καφέ στο χέρι του. Η βροχή είχε μετατρέψει τα πάντα σε πάγο και ολόκληρη η πόλη κινούνταν τρέχοντας. Ήταν πίσω στο Ράουντχαουζ, ξεφυλλίζοντας βιβλία με τον Ρόλαντ Χάνα, όταν ήρθε η κλήση: ένας αστυνομικός χρειαζόταν βοήθεια. Κάθε ντετέκτιβ, εκτός από μια χούφτα, έτρεχε έξω από την πόρτα. Κάθε φορά που ένας αστυνομικός είχε πρόβλημα, στέλνονταν όλες οι διαθέσιμες δυνάμεις. Όταν η Τζέσικα έφτασε στο εστιατόριο, πρέπει να υπήρχαν δέκα αυτοκίνητα στην Δέκατη Όγδοη Οδό.
  Η Τζέσικα διέσχισε το εστιατόριο και ο Μπερν σηκώθηκε. Αγκαλιάστηκαν. Δεν ήταν κάτι που έπρεπε να κάνεις, αλλά δεν την ένοιαζε. Όταν χτύπησε το κουδούνι, ήταν σίγουρη ότι δεν θα τον ξαναέβλεπε ποτέ. Αν συνέβαινε ποτέ αυτό, ένα κομμάτι του εαυτού της σίγουρα θα πέθαινε μαζί του.
  Έσπασαν την αγκαλιά και κοίταξαν γύρω τους λίγο αμήχανα στο εστιατόριο. Κάθισαν.
  "Είσαι καλά;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. Η Τζέσικα δεν ήταν και τόσο σίγουρη.
  "Πώς ξεκίνησε αυτό;" ρώτησε.
  "Στο Σωμόν. Στο εργοστάσιο ύδρευσης."
  - Σε ακολούθησε μέχρι εκεί;
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. "Πρέπει να το έκανε αυτός."
  Η Τζέσικα το σκέφτηκε. Ανά πάσα στιγμή, οποιοσδήποτε αστυνομικός ντετέκτιβ θα μπορούσε να γίνει στόχος ενός κυνηγιού -τρέχουσες έρευνες, παλιές έρευνες, τρελοί που φυλάκισες πριν από χρόνια αφού βγήκες από τη φυλακή. Σκέφτηκε το σώμα του Γουόλτ Μπρίγκαμ στην άκρη του δρόμου. Οτιδήποτε θα μπορούσε να συμβεί ανά πάσα στιγμή.
  "Ετοιμαζόταν να το κάνει ακριβώς εκεί που σκοτώθηκε η γυναίκα του", είπε ο Μπερν. "Πρώτα εγώ, μετά αυτός".
  "Ιησούς."
  "Ναι, εντάξει. Υπάρχουν κι άλλα."
  Η Τζέσικα δεν μπορούσε να καταλάβει τι εννοούσε. "Τι εννοείς "περισσότερο";"
  Ο Μπερν ήπιε μια γουλιά καφέ. "Τον είδα".
  "Τον είδες; Ποιον είδες;"
  "Ο ακτιβιστής μας."
  "Τι; Για τι πράγμα μιλάς;"
  "Στο χώρο του Σωμόν. Ήταν απέναντι από το ποτάμι και απλώς με παρακολουθούσε."
  -Πώς ξέρεις ότι ήταν αυτός;
  Ο Μπερν κοίταξε τον καφέ του για μια στιγμή. "Πώς ξέρεις κάτι για αυτή τη δουλειά; Ήταν αυτός."
  - Τον κοίταξες καλά;
  Ο Μπερν κούνησε το κεφάλι του. "Όχι. Ήταν στην άλλη πλευρά του ποταμού. Στη βροχή."
  "Τι έκανε;"
  "Δεν έκανε τίποτα. Νομίζω ότι ήθελε να επιστρέψει στον τόπο του συμβάντος και πίστευε ότι η άλλη πλευρά του ποταμού θα ήταν ασφαλής."
  Η Τζέσικα το σκέφτηκε αυτό. Η επιστροφή από εδώ ήταν κάτι συνηθισμένο.
  "Γι' αυτό τηλεφώνησα στον Νικ", είπε ο Μπερν. "Αν δεν είχα..."
  Η Τζέσικα ήξερε τι εννοούσε. Αν δεν είχε τηλεφωνήσει, μπορεί να ήταν ξαπλωμένος στο πάτωμα του Crystal Diner, περιτριγυρισμένος από μια λίμνη αίματος.
  "Έχουμε νέα από τους πτηνοτρόφους στο Ντέλαγουερ;" ρώτησε ο Μπερν, προσπαθώντας φανερά να αλλάξει την προσοχή.
  "Τίποτα ακόμα", είπε η Τζέσικα. "Σκέφτηκα ότι θα έπρεπε να ελέγξουμε τις λίστες συνδρομών για περιοδικά που ασχολούνται με την παρατήρηση πουλιών. Στο..."
  "Ο Τόνι το κάνει ήδη αυτό", είπε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα έπρεπε να το μάθει. Ακόμα και μέσα σε όλα αυτά, ο Μπερν σκεφτόταν. Ήπιε μια γουλιά καφέ, γύρισε προς το μέρος της και της χαμογέλασε πλατιά. "Λοιπόν, πώς ήταν η μέρα σου;" ρώτησε.
  Η Τζέσικα χαμογέλασε κι εκείνη. Ήλπιζε να φανεί γνήσιο. "Δόξα τω Θεώ, πολύ λιγότερο περιπετειώδες". Μου είπε για την πρωινή και απογευματινή της επίσκεψη σε καταστήματα μεταχειρισμένων ειδών και τη συνάντησή της με τον Ρόλαντ Χάνα. "Τον έχω βάλει να ψάχνει κούπες αυτή τη στιγμή. Αυτός διευθύνει το κατάστημα μεταχειρισμένων ειδών της εκκλησίας. Θα μπορούσε να πουλήσει στο αγόρι μας μερικά φορέματα".
  Ο Μπερν τελείωσε τον καφέ του και σηκώθηκε. "Πρέπει να φύγω από εδώ", είπε. "Εννοώ, μου αρέσει αυτό το μέρος, αλλά όχι και τόσο πολύ".
  "Το αφεντικό θέλει να πας σπίτι σου."
  "Είμαι καλά", είπε ο Μπερν.
  "Είσαι σίγουρος;"
  Ο Μπερν δεν απάντησε. Λίγο αργότερα, ένας αστυνομικός με στολή διέσχισε το εστιατόριο και του έδωσε ένα όπλο. Ο Μπερν μπορούσε να καταλάβει από το βάρος του ότι ο γεμιστήρας είχε αντικατασταθεί. Ενώ ο Νικ Παλαντίνο άκουγε τον Μπερν και τον Μάθιου Κλαρκ στην ανοιχτή γραμμή του κινητού τηλεφώνου του Μπερν, έστειλε ένα περιπολικό στο συγκρότημα Chaumont για να ανακτήσει το όπλο. Η Φιλαδέλφεια δεν χρειαζόταν άλλο όπλο στο δρόμο.
  "Πού είναι ο ντετέκτιβ μας, οι Άμις;" ρώτησε ο Μπερν την Τζέσικα.
  "Ο Τζος εργάζεται σε βιβλιοπωλεία, ελέγχοντας αν κάποιος θυμάται να πουλούσε βιβλία για την εκτροφή πουλιών, εξωτικά πουλιά και τα συναφή."
  "Είναι καλά", είπε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα δεν ήξερε τι να πει. Από τον Κέβιν Μπερν, αυτός ήταν ένας μεγάλος έπαινος.
  "Τι θα κάνεις τώρα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Λοιπόν, θα πάω σπίτι, αλλά θα κάνω ένα ζεστό ντους και θα αλλάξω. Μετά θα βγω έξω. Ίσως κάποιος άλλος είδε αυτόν τον τύπο να στέκεται στην άλλη πλευρά του ποταμού. Ή είδε το αυτοκίνητό του να σταματά."
  "Θέλεις βοήθεια;" ρώτησε.
  "Όχι, είμαι καλά. Εσύ μείνε στο σχοινί και στους παρατηρητές πουλιών. Θα σε πάρω τηλέφωνο σε μία ώρα."
  OceanofPDF.com
  54
  Ο Μπερν οδήγησε στην οδό Χόλοου προς το ποτάμι. Οδήγησε κάτω από τον αυτοκινητόδρομο, πάρκαρε και βγήκε. Το ζεστό ντους του είχε κάνει καλό, αλλά αν ο άντρας που έψαχναν δεν στεκόταν ακόμα εκεί στην όχθη του ποταμού, με τα χέρια πίσω από την πλάτη του, περιμένοντας να του περάσουν χειροπέδες, θα ήταν μια άσχημη μέρα. Αλλά κάθε μέρα με ένα όπλο στραμμένο πάνω σου ήταν μια άσχημη μέρα.
  Η βροχή είχε υποχωρήσει, αλλά ο πάγος παρέμενε. Είχε σχεδόν καλύψει την πόλη. Ο Μπερν κατέβηκε προσεκτικά την πλαγιά προς την όχθη του ποταμού. Στάθηκε ανάμεσα σε δύο γυμνά δέντρα, ακριβώς απέναντι από το αντλιοστάσιο, με τον θόρυβο της κυκλοφορίας στον αυτοκινητόδρομο πίσω του. Κοίταξε το αντλιοστάσιο. Ακόμα και από αυτή την απόσταση, η κατασκευή ήταν επιβλητική.
  Στάθηκε ακριβώς εκεί που είχε σταθεί ο άντρας που τον παρακολουθούσε. Ευχαρίστησε τον Θεό που ο άντρας δεν ήταν ελεύθερος σκοπευτής. Ο Μπερν φαντάστηκε κάποιον να στέκεται εκεί με ένα σκόπευτρο, ακουμπισμένο σε ένα δέντρο για ισορροπία. Θα μπορούσε εύκολα να σκοτώσει τον Μπερν.
  Κοίταξε το έδαφος κοντά. Ούτε αποτσίγαρα, ούτε βολικά, γυαλιστερά περιτυλίγματα καραμελών για να σκουπίσει τα δακτυλικά του αποτυπώματα από το πρόσωπό του.
  Ο Μπερν έσκυψε στην όχθη του ποταμού. Το τρεχούμενο νερό ήταν λίγα εκατοστά μακριά. Έσκυψε μπροστά, άγγιξε το παγωμένο ρυάκι με το δάχτυλό του και...
  - είδα έναν άντρα να κουβαλάει την Τάρα Γκρέντελ στο αντλιοστάσιο... έναν άντρα χωρίς πρόσωπο που κοιτούσε το φεγγάρι... ένα κομμάτι μπλε και άσπρο σχοινί στα χέρια του... άκουσε τον ήχο μιας μικρής βάρκας που έπεφτε πάνω στον βράχο... είδα δύο λουλούδια, ένα λευκό, ένα κόκκινο και...
  - Τράβηξε το χέρι του πίσω σαν να είχε πάρει φωτιά το νερό. Οι εικόνες έγιναν πιο έντονες, πιο καθαρές και ανησυχητικές.
  Στα ποτάμια, το νερό που αγγίζεις είναι το τελευταίο πράγμα που περνάει και το πρώτο πράγμα που έρχεται.
  Κάτι πλησίαζε.
  Δύο λουλούδια.
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, το κινητό του χτύπησε. Ο Μπερν σηκώθηκε, το άνοιξε και απάντησε. Ήταν η Τζέσικα.
  "Υπάρχει άλλο ένα θύμα", είπε.
  Ο Μπερν κοίταξε κάτω τα σκοτεινά, απαγορευτικά νερά του Σάιλκιλ. Το ήξερε, αλλά ρώτησε παρόλα αυτά. "Στο ποτάμι;"
  "Ναι, σύντροφε", είπε. "Στο ποτάμι."
  OceanofPDF.com
  55
  Συναντήθηκαν στις όχθες του ποταμού Schuylkill, κοντά στα διυλιστήρια πετρελαίου στα νοτιοδυτικά. Ο τόπος του εγκλήματος ήταν εν μέρει κρυμμένος τόσο από το ποτάμι όσο και από μια κοντινή γέφυρα. Η έντονη μυρωδιά των λυμάτων των διυλιστηρίων γέμιζε τον αέρα και τους πνεύμονές τους.
  Οι επικεφαλής ντετέκτιβ σε αυτή την υπόθεση ήταν ο Τεντ Κάμπος και ο Μπόμπι Λόρια. Οι δυο τους ήταν σύντροφοι από πάντα. Το παλιό κλισέ για το να ολοκληρώνει ο ένας τις προτάσεις του άλλου ήταν αλήθεια, αλλά στην περίπτωση του Τεντ και του Μπόμπι, το θέμα ξεπέρασε τα όρια. Μια μέρα, πήγαν μάλιστα για ψώνια ξεχωριστά και αγόρασαν την ίδια γραβάτα. Όταν το ανακάλυψαν, φυσικά, δεν ξαναφόρεσαν ποτέ γραβάτες. Στην πραγματικότητα, δεν ενθουσιάστηκαν με την ιστορία. Ήταν λίγο πολύ σαν το Brokeback Mountain για δύο παλιομοδίτικους σκληρούς τύπους όπως ο Μπόμπι Λόρια και ο Τεντ Κάμπος.
  Οι Μπερν, Τζέσικα και Τζος Μπόντραγκερ έφτασαν και βρήκαν δύο οχήματα του τομέα παρκαρισμένα σε απόσταση περίπου πενήντα μέτρων το ένα από το άλλο, μπλοκάροντας τον δρόμο. Ο τόπος του ατυχήματος συνέβη αρκετά νότια των δύο πρώτων θυμάτων, κοντά στη συμβολή των ποταμών Σούιλκιλ και Ντέλαγουερ, στη σκιά της γέφυρας Πλατ.
  Ο Τεντ Κάμπος συνάντησε τρεις ντετέκτιβ στην άκρη του δρόμου. Ο Μπερν τον σύστησε στον Τζος Μπόντραγκερ. Ένα βαν της CSU βρισκόταν επίσης στο σημείο, μαζί με τον Τομ Γουάιριτς από το γραφείο του ιατροδικαστή.
  "Τι έχουμε, Τεντ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Έχουμε μια γυναίκα DOA", είπε ο Campos.
  "Στραγγαλίστηκε;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Έτσι φαίνεται." Έδειξε το ποτάμι.
  Το σώμα βρισκόταν στην όχθη του ποταμού, στη βάση ενός ετοιμοθάνατου σφενδάμου. Όταν η Τζέσικα είδε το σώμα, η καρδιά της βούλιαξε. Φοβόταν ότι αυτό μπορεί να συνέβαινε, και τώρα είχε συμβεί. "Ω, όχι".
  Το σώμα ανήκε σε ένα παιδί, όχι μεγαλύτερο από δεκατρία περίπου χρόνια. Οι λεπτοί ώμοι της ήταν στριμμένοι σε μια αφύσικη γωνία, ο κορμός της καλυμμένος με φύλλα και συντρίμμια. Φορούσε κι αυτή ένα μακρύ vintage φόρεμα. Γύρω από το λαιμό της φορούσε κάτι που έμοιαζε με μια παρόμοια νάιλον ζώνη.
  Ο Τομ Γουάιριχ στάθηκε δίπλα στο πτώμα και υπαγόρευσε σημειώσεις.
  "Ποιος τη βρήκε;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ένας φύλακας ασφαλείας", είπε ο Κάμπος. "Ήρθε για ένα τσιγάρο. Ο τύπος είναι εντελώς χάλια."
  "Οταν;"
  "Πριν από περίπου μία ώρα. Αλλά ο Τομ νομίζει ότι αυτή η γυναίκα είναι εδώ πολύ καιρό."
  Η λέξη σόκαρε τους πάντες. "Γυναίκα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Κάμπος έγνεψε καταφατικά. "Το ίδιο σκέφτηκα κι εγώ", είπε. "Και είναι νεκρό εδώ και πολύ καιρό. Υπάρχει πολλή σήψη εκεί."
  Ο Τομ Γουάιριτς τους πλησίασε. Έβγαλε τα λαστιχένια γάντια του και φόρεσε δερμάτινα.
  "Δεν είναι παιδί;" ρώτησε η Τζέσικα, έκπληκτη. Το θύμα δεν θα μπορούσε να έχει ύψος πάνω από 1,20 μέτρα.
  "Όχι", είπε ο Βάιριχ. "Είναι μικροκαμωμένη, αλλά ώριμη. Ήταν πιθανώς γύρω στα σαράντα."
  "Λοιπόν, πόσο καιρό νομίζεις ότι είναι εδώ;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Νομίζω περίπου μια εβδομάδα. Είναι αδύνατο να το πω εδώ."
  - Συνέβη αυτό πριν από τη δολοφονία του Σωμόν;
  "Ω, ναι", είπε ο Βάιριχ.
  Δύο αξιωματικοί ειδικών επιχειρήσεων βγήκαν από το βαν και κατευθύνθηκαν προς την όχθη του ποταμού. Ο Τζος Μπόντραγκερ τον ακολούθησε.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν παρακολουθούσαν την ομάδα καθώς έστηνε τον τόπο του εγκλήματος και την περίμετρο. Μέχρι νεωτέρας, αυτό δεν ήταν δική τους δουλειά και δεν συνδεόταν καν επίσημα με τις δύο δολοφονίες που ερευνούσαν.
  "Ντετέκτιβ", φώναξε ο Τζος Μπόντραγκερ.
  Οι Κάμπος, Λάουρια, Τζέσικα και Μπερν κατέβηκαν στην όχθη του ποταμού. Ο Μπόντραγκερ στεκόταν περίπου δεκαπέντε μέτρα από το σώμα, ακριβώς πάνω από το ποτάμι.
  "Κοίτα." Ο Μπόντραγκερ έδειξε μια περιοχή πίσω από μια συστάδα χαμηλών θάμνων. Ένα αντικείμενο βρισκόταν στο έδαφος, τόσο παράταιρο στο σκηνικό που η Τζέσικα αναγκάστηκε να πλησιάσει κατευθείαν για να βεβαιωθεί ότι αυτό που νόμιζε ότι έβλεπε ήταν όντως αυτό που έβλεπε. Ήταν ένα λουλούδι κρίνων. Το κόκκινο πλαστικό κρίνο ήταν κολλημένο στο χιόνι. Σε ένα δέντρο δίπλα του, περίπου ένα μέτρο πάνω από το έδαφος, υπήρχε ένα ζωγραφισμένο λευκό φεγγάρι.
  Η Τζέσικα τράβηξε μερικές φωτογραφίες. Έπειτα έκανε ένα βήμα πίσω και άφησε τον φωτογράφο του CSU να απαθανατίσει ολόκληρη τη σκηνή. Μερικές φορές το πλαίσιο ενός αντικειμένου σε έναν τόπο εγκλήματος ήταν εξίσου σημαντικό με το ίδιο το αντικείμενο. Μερικές φορές η θέση κάποιου πράγματος αντικαθιστούσε το τι.
  Κρίνος.
  Η Τζέσικα κοίταξε τον Μπερν. Φάνηκε να έχει καθηλωθεί από το κόκκινο λουλούδι. Έπειτα κοίταξε το πτώμα. Η γυναίκα ήταν τόσο μικροκαμωμένη που ήταν εύκολο να καταλάβει κανείς πώς θα μπορούσε να την περάσουν για παιδί. Η Τζέσικα είδε ότι το φόρεμα του θύματος ήταν φαρδύ και ανομοιόμορφα στριφωμένο. Τα χέρια και τα πόδια της γυναίκας ήταν άθικτα. Δεν υπήρχαν ορατοί ακρωτηριασμοί. Τα χέρια της ήταν εκτεθειμένα. Δεν κρατούσε πουλιά.
  "Συγχρονίζεται με το αγόρι σου;" ρώτησε ο Κάμπος.
  "Ναι", είπε ο Μπερν.
  "Το ίδιο και με τη ζώνη;"
  Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά.
  "Θέλετε κάποια δουλειά;" Ο Κάμπος χαμογέλασε μισοχαμογελώντας, αλλά ήταν και μισοσοβαρός.
  Ο Μπερν δεν απάντησε. Δεν ήταν δική του δουλειά. Υπήρχε μεγάλη πιθανότητα αυτές οι υποθέσεις να ομαδοποιηθούν σύντομα σε μια πολύ μεγαλύτερη ομάδα εργασίας, με τη συμμετοχή του FBI και άλλων ομοσπονδιακών υπηρεσιών. Υπήρχε ένας κατά συρροή δολοφόνος εκεί έξω, και αυτή η γυναίκα μπορεί να ήταν το πρώτο του θύμα. Για κάποιο λόγο, αυτός ο φρικιό είχε εμμονή με τα vintage κοστούμια και το Schuylkill, και δεν είχαν ιδέα ποιος ήταν ή πού σχεδίαζε να επιτεθεί στη συνέχεια. Ή αν είχε ήδη ένα. Θα μπορούσαν να υπάρχουν δέκα πτώματα ανάμεσα στο σημείο που στέκονταν και τον τόπο του εγκλήματος στο Manayunk.
  "Αυτός ο τύπος δεν πρόκειται να σταματήσει μέχρι να μεταφέρει αυτό που θέλει, έτσι δεν είναι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Δεν φαίνεται έτσι", είπε ο Κάμπος.
  "Το ποτάμι έχει μήκος εκατό καταραμένα μίλια."
  "Εκατόν είκοσι οκτώ γαμημένα μίλια μήκος", απάντησε ο Κάμπος. "Περίπου ή πλην."
  "Εκατόν είκοσι οκτώ μίλια", σκέφτηκε η Τζέσικα. Μεγάλο μέρος της είναι προστατευμένο από δρόμους και αυτοκινητόδρομους, περιτριγυρισμένο από δέντρα και θάμνους, με το ποτάμι να διασχίζει ελικοειδώς έξι κομητείες μέχρι την καρδιά της νοτιοανατολικής Πενσυλβάνια.
  Εκατόν είκοσι οκτώ μίλια θανατηφόρας περιοχής.
  OceanofPDF.com
  56
  Ήταν το τρίτο τσιγάρο της ημέρας. Το τρίτο της. Τα τρία δεν ήταν άσχημα. Τα τρία ήταν σαν να μην κάπνιζε καθόλου, σωστά; Όταν έκανε χρήση, έπινε μέχρι δύο πακέτα. Τα τρία ήταν σαν να είχε ήδη φύγει. Ή κάτι τέτοιο.
  Ποιον κορόιδευε; Ήξερε πραγματικά ότι δεν επρόκειτο να φύγει μέχρι να τακτοποιήσει τη ζωή της. Κάπου γύρω στα εβδομηκοστά γενέθλιά της.
  Η Σαμάνθα Φάνινγκ άνοιξε την πίσω πόρτα και κοίταξε μέσα στο κατάστημα. Ήταν άδειο. Άκουσε. Η μικρή Τζέιμι ήταν σιωπηλή. Έκλεισε την πόρτα και τράβηξε σφιχτά το παλτό της γύρω της. Γαμώτο, έκανε κρύο. Μισούσε να βγαίνει έξω για να καπνίσει, αλλά τουλάχιστον δεν ήταν μια από εκείνες τις γκαργκόιλ που έβλεπες στην Μπρόντ Στριτ, να στέκονται μπροστά στα κτίριά τους, σκυμμένες στον τοίχο και να ρουφούν ένα γόπα τσιγάρου. Ακριβώς γι' αυτόν τον λόγο δεν κάπνιζε ποτέ μπροστά στο κατάστημα, παρόλο που ήταν πολύ πιο εύκολο να παρακολουθεί τι συνέβαινε από εκεί. Αρνούνταν να μοιάζει με εγκληματία. Κι όμως, εδώ μέσα έκανε πιο κρύο από μια τσέπη γεμάτη σκουπίδια πιγκουίνων.
  Σκεφτόταν τα σχέδιά της για την Πρωτοχρονιά, ή μάλλον, τα μη σχέδιά της. Θα ήταν μόνο αυτή και ο Τζέιμι, ίσως ένα μπουκάλι κρασί. Αυτή ήταν η ζωή μιας ανύπαντρης μητέρας. Μιας ανύπαντρης, φτωχής μητέρας. Μιας ανύπαντρης, μόλις εργαζόμενης, χρεοκοπημένης μητέρας της οποίας ο πρώην φίλος και πατέρας του παιδιού της ήταν ένας τεμπέλης ηλίθιος που δεν της έδωσε ποτέ δεκάρα για διατροφή. Ήταν δεκαεννέα ετών και η ιστορία της ζωής της ήταν ήδη γραμμένη.
  Άνοιξε ξανά την πόρτα, απλώς για να ακούσει, και παραλίγο να πεταχτεί έξω από τα δόντια. Ένας άντρας στεκόταν ακριβώς εκεί στην πόρτα. Ήταν μόνος στο κατάστημα, εντελώς μόνος. Μπορούσε να κλέψει τα πάντα. Σίγουρα θα την απέλυαν, είτε ήταν μέλος της οικογένειάς της είτε όχι.
  "Φίλε", είπε, "με τρόμαξες απίστευτα."
  "Λυπάμαι πολύ", είπε.
  Ήταν καλοντυμένος και είχε όμορφο πρόσωπο. Δεν ήταν ο τυπικός πελάτης της.
  "Το όνομά μου είναι Ντετέκτιβ Μπερν", είπε. "Είμαι από το Αστυνομικό Τμήμα της Φιλαδέλφειας. Τμήμα Ανθρωποκτονιών".
  "Ω, εντάξει", είπε.
  "Αναρωτιόμουν αν θα μπορούσατε να έχετε λίγα λεπτά για να μιλήσουμε."
  "Φυσικά. Κανένα πρόβλημα", είπε. "Αλλά έχω ήδη μιλήσει με..."
  - Ντετέκτιβ Μπαλζάνο;
  "Σωστά. Ντετέκτιβ Μπαλζάνο. Φορούσε αυτό το καταπληκτικό δερμάτινο παλτό."
  "Αυτό είναι δικό της." Έδειξε το εσωτερικό του καταστήματος. "Θέλεις να μπούμε μέσα, όπου είναι λίγο πιο ζεστά;"
  Σήκωσε το τσιγάρο της. "Δεν επιτρέπεται να καπνίσω εκεί. Ειρωνικό, έτσι δεν είναι;"
  "Δεν είμαι σίγουρος τι εννοείς."
  "Εννοώ, τα μισά πράγματα εκεί μέσα μυρίζουν ήδη αρκετά περίεργα", είπε. "Είναι εντάξει να μιλήσουμε εδώ;"
  "Φυσικά", απάντησε ο άντρας. Μπήκε στην πόρτα και την έκλεισε. "Έχω μερικές ακόμη ερωτήσεις. Υπόσχομαι να μην σας κρατήσω για πολύ."
  Παραλίγο να γελάσει. Να με κρατήσει μακριά από τι; "Δεν έχω πουθενά να πάω", είπε. "Πυροβολήστε".
  - Στην πραγματικότητα, έχω μόνο μία ερώτηση.
  "Πρόστιμο."
  - Σκεφτόμουν τον γιο σας.
  Η λέξη την αιφνιδίασε. Τι σχέση είχε ο Τζέιμι με όλα αυτά; "Ο γιος μου;"
  "Ναι. Αναρωτιόμουν γιατί σκόπευες να τον διώξεις. Μήπως επειδή είναι άσχημος;"
  Στην αρχή νόμιζε ότι ο άντρας αστειευόταν, αν και δεν το κατάλαβε. Αλλά δεν χαμογελούσε. "Δεν καταλαβαίνω για τι πράγμα μιλάς", είπε.
  - Ο γιος του κόμη δεν είναι ούτε κατά διάνοια τόσο δίκαιος όσο νομίζεις.
  Τον κοίταξε στα μάτια. Ήταν σαν να την κοιτούσε μέσα από αυτήν. Κάτι δεν πήγαινε καλά εδώ. Κάτι δεν πήγαινε καλά. Και ήταν ολομόναχη. "Νομίζεις ότι μπορεί να δω κάποια χαρτιά ή κάτι τέτοιο;" ρώτησε.
  "Όχι." Ο άντρας έκανε ένα βήμα προς το μέρος της. Ξεκούμπωσε το παλτό του. "Αυτό θα είναι αδύνατο."
  Η Σαμάνθα Φάνινγκ έκανε μερικά βήματα πίσω. Το μόνο που της είχαν απομείνει ήταν μερικά βήματα. Η πλάτη της ήταν ήδη πιεσμένη στα τούβλα. "Έχουμε... έχουμε συναντηθεί ξανά;" ρώτησε.
  "Ναι, υπάρχει, Αν Λίσμπεθ", είπε ο άντρας. "Πριν από πολύ καιρό".
  OceanofPDF.com
  57
  Η Τζέσικα καθόταν στο γραφείο της, εξαντλημένη. Τα γεγονότα της ημέρας -η ανακάλυψη του τρίτου θύματος, σε συνδυασμό με το παραλίγο ατύχημα του Κέβιν- την είχαν σχεδόν εξαντλήσει.
  Επιπλέον, το μόνο χειρότερο πράγμα από το να παλεύεις με την κυκλοφορία στη Φιλαδέλφεια είναι να παλεύεις με την κυκλοφορία στη Φιλαδέλφεια στον πάγο. Ήταν σωματικά εξαντλητικό. Τα χέρια της ένιωθε σαν να είχε περάσει δέκα γύρους. Ο λαιμός της ήταν σφιγμένος. Στο δρόμο της επιστροφής για το Ράουντχαουζ, απέφυγε οριακά τρία ατυχήματα.
  Ο Ρόλαντ Χάνα πέρασε σχεδόν δύο ώρες με το φωτογραφικό άλμπουμ. Η Τζέσικα του έδωσε επίσης ένα φύλλο χαρτί με τις πέντε πιο πρόσφατες φωτογραφίες, μία από τις οποίες ήταν η φωτογραφία ταυτότητας του Ντέιβιντ Χόρνστρομ. Δεν αναγνώρισε κανέναν.
  Η έρευνα για τη δολοφονία του θύματος που βρέθηκε στα Νοτιοδυτικά θα παραδοθεί σύντομα στην ομάδα εργασίας και σύντομα θα συσσωρευτούν νέα αρχεία στο γραφείο της.
  Τρία θύματα. Τρεις γυναίκες στραγγαλίστηκαν και εγκαταλείφθηκαν στην όχθη του ποταμού, όλες ντυμένες με vintage φορέματα. Η μία ήταν φρικτά ακρωτηριασμένη. Η μία κρατούσε ένα σπάνιο πουλί. Η μία βρέθηκε δίπλα σε ένα κόκκινο πλαστικό κρίνο.
  Η Τζέσικα στράφηκε στην μαρτυρία του αηδονιού. Υπήρχαν τρεις εταιρείες στη Νέα Υόρκη, το Νιου Τζέρσεϊ και το Ντέλαγουερ που εκτρέφουν εξωτικά πουλιά. Αποφάσισε να μην περιμένει να της τηλεφωνήσουν. Σήκωσε το τηλέφωνο. Έλαβε σχεδόν πανομοιότυπες πληροφορίες και από τις τρεις εταιρείες. Της είπαν ότι με επαρκή γνώση και τις κατάλληλες συνθήκες, κάποιος θα μπορούσε να εκτρέφει αηδόνια. Της έδωσαν μια λίστα με βιβλία και δημοσιεύσεις. Έκλεισε το τηλέφωνο, νιώθοντας κάθε φορά ότι βρισκόταν στους πρόποδες ενός τεράστιου βουνού γνώσης και ότι της έλειπε η δύναμη να το σκαρφαλώσει.
  Σηκώθηκε να πάρει έναν καφέ. Το τηλέφωνό της χτύπησε. Απάντησε και πάτησε το κουμπί.
  - Φόνος, Μπαλζάνο.
  "Ντετέκτιβ, το όνομά μου είναι Ίνγκριντ Φάνινγκ."
  Ήταν η φωνή μιας μεγαλύτερης γυναίκας. Η Τζέσικα δεν αναγνώρισε το όνομα. "Τι μπορώ να κάνω για εσάς, κυρία;"
  "Είμαι συνιδιοκτήτης της TrueSew. Η εγγονή μου σας μίλησε νωρίτερα."
  "Ω, ναι, ναι", είπε η Τζέσικα. Η γυναίκα μιλούσε για τη Σαμάνθα.
  "Κοιτούσα τις φωτογραφίες που άφησες", είπε η Ίνγκριντ. "Φωτογραφίες από φορέματα;"
  "Τι γίνεται με αυτούς;"
  "Λοιπόν, πρώτα απ 'όλα, αυτά δεν είναι vintage φορέματα."
  "Δεν το κάνουν;"
  "Όχι", είπε. "Αυτές είναι αναπαραγωγές vintage φορεμάτων. Θα τοποθετούσα τα πρωτότυπα από το δεύτερο μισό του δέκατου ένατου αιώνα. Προς το τέλος. Ίσως το 1875 περίπου. Σίγουρα μια σιλουέτα της ύστερης βικτωριανής εποχής."
  Η Τζέσικα κατέγραψε τις πληροφορίες. "Πώς ξέρεις ότι αυτά είναι αντίγραφα;"
  "Υπάρχουν διάφοροι λόγοι. Πρώτον, λείπουν τα περισσότερα εξαρτήματα. Δεν φαίνεται να έχουν κατασκευαστεί πολύ καλά. Και δεύτερον, αν ήταν αυθεντικά και σε αυτό το σχήμα, θα μπορούσαν να πουληθούν για τρεις έως τέσσερις χιλιάδες δολάρια το καθένα. Πιστέψτε με, δεν θα υπήρχαν στα ράφια ενός καταστήματος μεταχειρισμένων ειδών."
  "Υπάρχουν πιθανές αναπαραγωγές;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναι, φυσικά. Υπάρχουν πολλοί λόγοι για να αναπαράγουμε τέτοια ρούχα."
  "Για παράδειγμα;"
  "Για παράδειγμα, κάποιος μπορεί να κάνει την παραγωγή ενός θεατρικού έργου ή μιας ταινίας. Ίσως κάποιος να αναδημιουργεί μια συγκεκριμένη εκδήλωση στο μουσείο. Δεχόμαστε συνεχώς κλήσεις από τοπικές θεατρικές ομάδες. Όχι για κάτι σαν αυτά τα φορέματα, αλλά μάλλον για ρούχα μιας μεταγενέστερης περιόδου. Αυτή τη στιγμή λαμβάνουμε πολλές κλήσεις για αντικείμενα από τη δεκαετία του 1950 και του 1960."
  "Έχετε ξαναδεί τέτοια ρούχα στο κατάστημά σας;"
  "Μερικές φορές. Αλλά αυτά τα φορέματα είναι φορέματα μεταμφίεσης, όχι vintage."
  Η Τζέσικα συνειδητοποίησε ότι έψαχνε σε λάθος μέρος. Έπρεπε να είχε επικεντρωθεί στην θεατρική παραγωγή. Θα ξεκινούσε τώρα.
  "Εκτιμώ το τηλεφώνημα", είπε η Τζέσικα.
  "Όλα είναι καλά", απάντησε η γυναίκα.
  - Πες ευχαριστώ στη Σαμάνθα εκ μέρους μου.
  "Λοιπόν, η εγγονή μου δεν είναι εδώ. Όταν έφτασα, το κατάστημα ήταν κλειδωμένο και ο δισέγγονός μου ήταν στην κούνια του στο γραφείο."
  "Όλα είναι καλά;"
  "Είμαι σίγουρη ότι το έκανε", είπε. "Πιθανότατα έτρεξε στην τράπεζα ή κάτι τέτοιο."
  Η Τζέσικα δεν πίστευε ότι η Σαμάνθα ήταν από τους τύπους που απλώς σηκωνόταν και άφηνε τον γιο της ήσυχο. Από την άλλη, δεν γνώριζε καν τη νεαρή γυναίκα. "Σας ευχαριστώ και πάλι που τηλεφωνήσατε", είπε. "Αν σκέφτεστε κάτι άλλο, παρακαλώ τηλεφωνήστε μας".
  "Θα το κάνω."
  Η Τζέσικα σκέφτηκε την ημερομηνία. Τέλη του 1800. Ποιος ήταν ο λόγος; Μήπως ο δολοφόνος είχε εμμονή με εκείνη την περίοδο; Κράτησε σημειώσεις. Έψαξε για σημαντικές ημερομηνίες και γεγονότα στη Φιλαδέλφεια εκείνη την εποχή. Ίσως ο ψυχοπαθής τους να είχε εμμονή με κάποιο περιστατικό που συνέβη στο ποτάμι εκείνη την εποχή.
  
  
  
  Ο ΜΠΕΡΝ πέρασε το υπόλοιπο της ημέρας κάνοντας ελέγχους στο παρελθόν όσων είχαν έστω και μια μικρή σχέση με τον Στιλέτο - μπάρμαν, υπαλλήλους στάθμευσης, νυχτερινούς καθαριστές, ντελιβεράδες. Ενώ δεν ήταν ακριβώς οι πιο λαμπεροί άνθρωποι, κανένας τους δεν είχε κανένα αρχείο που να υποδηλώνει το είδος της βίας που εξαπέλυσαν οι δολοφονίες στο ποτάμι.
  Περπάτησε προς το γραφείο της Τζέσικα και κάθισε.
  "Μάντεψε ποιος ήταν άδειος;" ρώτησε ο Μπερν.
  "ΠΟΥ;"
  "Άλασντεϊρ Μπλάκμπερν", είπε ο Μπερν. "Σε αντίθεση με τον πατέρα του, δεν έχει ιστορικό. Και το περίεργο είναι ότι γεννήθηκε εδώ. Στην κομητεία Τσέστερ."
  Αυτό ξάφνιασε λίγο την Τζέσικα. "Σίγουρα δίνει την εντύπωση ότι είναι από την παλιά χώρα. 'Ναι' και όλα αυτά."
  "Αυτή ακριβώς είναι η δική μου άποψη."
  "Τι θέλεις να κάνουμε;" ρώτησε.
  "Νομίζω ότι πρέπει να τον πάμε σπίτι. Να δούμε αν μπορούμε να τον βγάλουμε από το στοιχείο του."
  "Πάμε." Πριν προλάβει η Τζέσικα να αρπάξει το παλτό της, χτύπησε το τηλέφωνό της. Απάντησε. Ήταν πάλι η Ίνγκριντ Φάνινγκ.
  "Μάλιστα, κυρία", είπε η Τζέσικα. "Θυμηθήκατε κάτι άλλο;"
  Η Ίνγκριντ Φάνινγκ δεν θυμόταν κάτι παρόμοιο. Αυτό ήταν κάτι εντελώς διαφορετικό. Η Τζέσικα άκουσε για λίγα λεπτά, λίγο με δυσπιστία, και μετά είπε: "Θα είμαστε εκεί σε δέκα λεπτά". Έκλεισε το τηλέφωνο.
  "Πώς είσαι;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Τζέσικα άργησε λίγο. Το χρειαζόταν για να επεξεργαστεί αυτό που μόλις είχε ακούσει. "Ήταν η Ίνγκριντ Φάνινγκ", είπε. Διηγήθηκε στον Μπερν την προηγούμενη συζήτησή της με τη γυναίκα.
  - Έχει κάτι για εμάς;
  "Δεν είμαι σίγουρη", είπε η Τζέσικα. "Φαίνεται να νομίζει ότι κάποιος έχει την εγγονή της".
  "Τι εννοείς;" ρώτησε ο Μπερν, όρθιος πλέον. "Ποιος έχει εγγονή;"
  Η Τζέσικα άργησε λίγο ακόμα να απαντήσει. Δεν υπήρχε σχεδόν καθόλου χρόνος. "Κάποιος ονόματι Ντετέκτιβ Μπερν."
  OceanofPDF.com
  58
  Η Ίνγκριντ Φάνινγκ ήταν ένας εύρωστος εβδομηνταχρονος άντρας - αδύνατος, νευρώδης, ενεργητικός και επικίνδυνος στα νιάτα της. Τα γκρίζα μαλλιά της ήταν πιασμένα πίσω σε αλογοουρά. Φορούσε μια μακριά μπλε μάλλινη φούστα και ένα κρεμ κασμιρένιο ζιβάγκο. Το κατάστημα ήταν άδειο. Η Τζέσικα παρατήρησε ότι η μουσική είχε αλλάξει σε κέλτικη. Παρατήρησε επίσης ότι τα χέρια της Ίνγκριντ Φάνινγκ έτρεμαν.
  Η Τζέσικα, ο Μπερν και η Ίνγκριντ στέκονταν πίσω από τον πάγκο. Από κάτω καθόταν ένα παλιό κασετόφωνο Panasonic VHS και μια μικρή ασπρόμαυρη οθόνη.
  "Αφού σε πήρα τηλέφωνο την πρώτη φορά, άρχισα να σηκώνομαι λίγο και παρατήρησα ότι η βιντεοκασέτα είχε σταματήσει", είπε η Ίνγκριντ. "Είναι μια παλιά συσκευή. Πάντα το κάνει αυτό. Την ξανατύλιξα λίγο και κατά λάθος πάτησα PLAY αντί για RECORD. Το είδα."
  Η Ίνγκριντ άνοιξε την κασέτα. Όταν η εικόνα υψηλής γωνίας εμφανίστηκε στην οθόνη, έδειχνε έναν άδειο διάδρομο που οδηγούσε στο πίσω μέρος του καταστήματος. Σε αντίθεση με τα περισσότερα συστήματα παρακολούθησης, αυτό δεν ήταν κάτι το εξελιγμένο, απλώς ένα κανονικό κασετόφωνο VHS ρυθμισμένο σε SLP. Αυτό πιθανότατα παρείχε έξι ώρες κάλυψης σε πραγματικό χρόνο. Υπήρχε επίσης ήχος. Η θέα του άδειου διαδρόμου τονιζόταν από τους αμυδρούς ήχους των αυτοκινήτων που οδηγούσαν στην οδό South, και το περιστασιακό κρότο κάποιου αυτοκινήτου - την ίδια μουσική που θυμόταν να ακούει η Τζέσικα κατά την επίσκεψή της.
  Περίπου ένα λεπτό αργότερα, μια φιγούρα περπάτησε στο διάδρομο, κοιτάζοντας για λίγο την πόρτα στα δεξιά. Η Τζέσικα αναγνώρισε αμέσως τη γυναίκα ως τη Σαμάνθα Φάνινγκ.
  "Αυτή είναι η εγγονή μου", είπε η Ίνγκριντ με τρεμάμενη φωνή. "Ο Τζέιμι ήταν στο δωμάτιο στα δεξιά."
  Ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα και σήκωσε τους ώμους του. Τζέιμι;
  Η Τζέσικα έδειξε το μωρό στην κούνια πίσω από τον πάγκο. Το μωρό ήταν μια χαρά, κοιμόταν βαθιά. Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά.
  "Γύρισε έξω για να καπνίσει ένα τσιγάρο", συνέχισε η Ίνγκριντ. Σκούπισε τα μάτια της με ένα μαντήλι. "Ό,τι κι αν συνέβη, δεν είναι καλό", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Μου είπε ότι έφυγε, αλλά εγώ το ήξερα".
  Στην ηχογράφηση, η Σαμάνθα συνέχισε τον διάδρομο προς την πόρτα στο τέλος. Την άνοιξε και ένα κύμα γκρίζου φωτός ξεχύθηκε στον διάδρομο. Την έκλεισε πίσω της. Ο διάδρομος παρέμεινε άδειος και σιωπηλός. Η πόρτα παρέμεινε κλειστή για περίπου σαράντα πέντε δευτερόλεπτα. Έπειτα άνοιξε περίπου ένα πόδι. Η Σαμάνθα κοίταξε μέσα, ακούγοντας. Έκλεισε ξανά την πόρτα.
  Η εικόνα παρέμεινε ακίνητη για άλλα τριάντα δευτερόλεπτα. Έπειτα, η κάμερα κουνήθηκε ελαφρά και άλλαξε τη θέση της, σαν κάποιος να είχε γείρει τον φακό προς τα κάτω. Τώρα μπορούσαν να δουν μόνο το κάτω μισό της πόρτας και τα τελευταία μέτρα του διαδρόμου. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, άκουσαν βήματα και είδαν μια φιγούρα. Φαινόταν να είναι άντρας, αλλά ήταν αδύνατο να τον διακρίνουν. Η εικόνα έδειχνε το πίσω μέρος ενός σκούρου παλτού κάτω από τη μέση. Τον είδαν να βάζει το χέρι στην τσέπη του και να βγάζει ένα ανοιχτόχρωμο σχοινί.
  Ένα παγωμένο χέρι άρπαξε την καρδιά της Τζέσικα.
  Αυτός ήταν ο δολοφόνος τους;
  Ο άντρας έβαλε το σχοινί πίσω στην τσέπη του παλτού του. Λίγα λεπτά αργότερα, η πόρτα άνοιξε διάπλατα. Η Σαμάνθα επισκεπτόταν ξανά τον γιο της. Ήταν ένα σκαλί κάτω από το κατάστημα, ορατή μόνο από τον λαιμό και κάτω. Φάνηκε ξαφνιασμένη βλέποντας κάποιον να στέκεται εκεί. Είπε κάτι που ήταν παραμορφωμένο στην κασέτα. Ο άντρας απάντησε.
  "Μπορείς να το ξαναπαίξεις αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ίνγκριντ Φάνινγκ Πάτησε REWIND, STOP, PLAY. Ο Μπερν ανέβασε την ένταση στην οθόνη. Η πόρτα άνοιξε ξανά στην ηχογράφηση. Λίγα λεπτά αργότερα, ο άντρας είπε: "Το όνομά μου είναι Ντετέκτιβ Μπερν".
  Η Τζέσικα είδε τις γροθιές του Κέβιν Μπερν να σφίγγονται και το σαγόνι του να σφίγγεται.
  Λίγο αργότερα, ο άντρας πέρασε την πόρτα και την έκλεισε πίσω του. Είκοσι ή τριάντα δευτερόλεπτα αφόρητης σιωπής. Μόνο ο ήχος των διερχόμενων οχημάτων και η δυνατή μουσική.
  Τότε άκουσαν μια κραυγή.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν κοίταξαν την Ίνγκριντ Φάνινγκ. "Υπάρχει κάτι άλλο στην κασέτα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Η Ίνγκριντ κούνησε το κεφάλι της και σκούπισε τα μάτια της. "Δεν γύρισαν ποτέ πίσω".
  Η Τζέσικα και ο Μπερν περπάτησαν στο διάδρομο. Η Τζέσικα κοίταξε την κάμερα. Ήταν ακόμα στραμμένη προς τα κάτω. Άνοιξαν την πόρτα και πέρασαν μέσα. Πίσω από το κατάστημα υπήρχε μια μικρή περιοχή, περίπου οκτώ επί τρία μέτρα, περιφραγμένη στο πίσω μέρος από έναν ξύλινο φράχτη. Ο φράχτης είχε μια πύλη που άνοιγε σε ένα σοκάκι που διέσχιζε τα κτίρια. Ο Μπερν ζήτησε από τους αστυνομικούς να αρχίσουν να ερευνούν την περιοχή. Ξεσκόνισαν την κάμερα και την πόρτα, αλλά κανένας από τους δύο ντετέκτιβ δεν πίστευε ότι θα έβρισκαν δακτυλικά αποτυπώματα που ανήκαν σε κάποιον άλλο εκτός από έναν υπάλληλο της TrueSew.
  Η Τζέσικα προσπάθησε να κατασκευάσει νοερά ένα σενάριο στο οποίο η Σαμάνθα δεν θα παρασυρόταν από αυτή την τρέλα. Δεν μπορούσε.
  Ο δολοφόνος μπήκε στο κατάστημα, πιθανώς ψάχνοντας για ένα βικτωριανό φόρεμα.
  Ο δολοφόνος γνώριζε το όνομα του ντετέκτιβ που τον καταδίωκε.
  Και τώρα είχε τη Σαμάνθα Φάνινγκ.
  OceanofPDF.com
  59
  Η Αν Λίσμπεθ κάθεται στη βάρκα με το σκούρο μπλε φόρεμά της. Έχει σταματήσει να παλεύει με τα σχοινιά.
  Ήρθε η ώρα.
  Ο Μουν σπρώχνει τη βάρκα μέσα από τη σήραγγα που οδηγεί στο κεντρικό κανάλι-Ø STTUNNELEN, όπως την αποκαλούσε η γιαγιά του. Τρέχει έξω από το φουαγιέ, περνάει τον λόφο Elfin, περνάει την καμπάνα της παλιάς εκκλησίας και φτάνει μέχρι το σχολικό κτίριο. Λατρεύει να παρακολουθεί τις βάρκες.
  Σύντομα βλέπει τη βάρκα της Άννας Λίσμπεθ να πλέει δίπλα από το Τίντερμποξ και μετά κάτω από τη Γέφυρα του Γκρέιτ Μπελτ. Θυμάται τις μέρες που περνούσαν βάρκες όλη μέρα-κίτρινες, κόκκινες, πράσινες και μπλε.
  Το σπίτι του Γέτι είναι άδειο τώρα.
  Σύντομα θα κατοικηθεί.
  Ο Μουν στέκεται με ένα σχοινί στα χέρια του. Περιμένει στο τέλος του τελευταίου καναλιού, κοντά στο μικρό σχολείο, αγναντεύοντας το χωριό. Υπάρχουν τόσα πολλά να κάνεις, τόσες πολλές εργασίες επισκευής. Εύχεται να ήταν εκεί ο παππούς του. Θυμάται εκείνα τα κρύα πρωινά, τη μυρωδιά μιας παλιάς ξύλινης εργαλειοθήκης, το υγρό πριονίδι, τον τρόπο που μουρμούριζε ο παππούς του, "I Danmark er jeg fodt", το υπέροχο άρωμα της πίπας του.
  Η Αν Λίσμπεθ θα πάρει τώρα τη θέση της στο ποτάμι, και όλοι θα έρθουν. Σύντομα. Αλλά όχι πριν από τις δύο τελευταίες ιστορίες.
  Πρώτα, η Σελήνη θα φέρει το Γέτι.
  Τότε θα γνωρίσει την πριγκίπισσά του.
  OceanofPDF.com
  60
  Η ομάδα του τόπου του εγκλήματος πήρε δακτυλικά αποτυπώματα από το τρίτο θύμα και άρχισε να τα επεξεργάζεται επειγόντως. Η μικροσκοπική γυναίκα που βρέθηκε στα νοτιοδυτικά δεν είχε ακόμη ταυτοποιηθεί. Ο Τζος Μπόντραγκερ εργαζόταν σε μια υπόθεση αγνοουμένου. Ο Τόνι Παρκ περπατούσε στο εργαστήριο κρατώντας ένα πλαστικό κρίνο.
  Η γυναίκα είχε επίσης το ίδιο μοτίβο "φεγγαριού" στο στομάχι της. Οι εξετάσεις DNA στο σπέρμα και το αίμα που βρέθηκαν στα δύο πρώτα θύματα κατέληξαν στο συμπέρασμα ότι τα δείγματα ήταν πανομοιότυπα. Αυτή τη φορά, κανείς δεν περίμενε διαφορετικό αποτέλεσμα. Παρ' όλα αυτά, η υπόθεση προχώρησε με επιταχυνόμενο ρυθμό.
  Δύο τεχνικοί από το τμήμα τεκμηρίωσης του εγκληματολογικού εργαστηρίου εργάζονταν τώρα στην υπόθεση αποκλειστικά για να προσδιορίσουν την προέλευση του σχεδίου της σελήνης.
  Το γραφείο του FBI στη Φιλαδέλφεια ενημερώθηκε σχετικά με την απαγωγή της Samantha Fanning. Αναλύουν το υλικό και επεξεργάζονται τη σκηνή. Σε αυτό το σημείο, η υπόθεση είχε ξεφύγει από τον έλεγχο του NPD. Όλοι περίμεναν ότι θα εξελισσόταν σε δολοφονία. Όπως πάντα, όλοι ήλπιζαν ότι έκαναν λάθος.
  "Πού βρισκόμαστε, για να το πούμε με λόγια παραμυθιού;" ρώτησε ο Μπιουκάναν. Ήταν λίγο μετά τις έξι η ώρα. Όλοι ήταν εξαντλημένοι, πεινασμένοι, θυμωμένοι. Η ζωή είχε αναβληθεί, τα σχέδια είχαν ακυρωθεί. Κάτι σαν εορταστική περίοδος. Περίμεναν την προκαταρκτική έκθεση του ιατροδικαστή. Η Τζέσικα και ο Μπερν ήταν ανάμεσα σε μια χούφτα ντετέκτιβ στο δωμάτιο βάρδιας. "Το δουλεύω", είπε η Τζέσικα.
  "Ίσως θα έπρεπε να το εξετάσεις αυτό", είπε ο Μπιουκάναν.
  Έδωσε στην Τζέσικα ένα τμήμα μιας σελίδας από το πρωινό Inquirer. Ήταν ένα σύντομο άρθρο για έναν άντρα ονόματι Τρέβορ Μπρίτζγουντ. Το άρθρο έλεγε ότι ο Μπρίτζγουντ ήταν ένας ταξιδιώτης αφηγητής και τροβαδούρος. Ό,τι κι αν ήταν αυτό.
  Φαινόταν ότι ο Μπιουκάναν τους είχε δώσει κάτι περισσότερο από μια απλή πρόταση. Είχε βρει ένα στοιχείο και θα το ακολουθούσαν.
  "Το επεξεργαζόμαστε, Λοχία", είπε ο Μπερν.
  
  
  
  Συναντήθηκαν σε ένα δωμάτιο στο ξενοδοχείο Sofitel στην οδό Seventeenth. Εκείνο το βράδυ, ο Trevor Bridgewood διάβαζε και υπέγραφε βιβλία στο βιβλιοπωλείο Joseph Fox's Bookshop, ένα ανεξάρτητο βιβλιοπωλείο στην οδό Sansom.
  "Πρέπει να υπάρχουν λεφτά σε μια παραμυθένια επιχείρηση", σκέφτηκε η Τζέσικα. Το Sofitel δεν ήταν καθόλου φθηνό.
  Ο Τρέβορ Μπρίτζγουντ ήταν γύρω στα τριάντα, λεπτός, χαριτωμένος και ξεχωριστός. Είχε κοφτερή μύτη, μακριά μαλλιά και θεατρικό τρόπο.
  "Όλα αυτά είναι αρκετά καινούρια για μένα", είπε. "Θα μπορούσα να προσθέσω ότι είναι κάτι παραπάνω από λίγο ανησυχητικό".
  "Απλώς ψάχνουμε για κάποιες πληροφορίες", είπε η Τζέσικα. "Εκτιμούμε που μας συναντήσατε σε τόσο σύντομο χρονικό διάστημα".
  "Ελπίζω να μπορέσω να βοηθήσω."
  "Μπορώ να ρωτήσω τι ακριβώς κάνεις;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Είμαι αφηγητής", απάντησε ο Μπρίτζγουντ. "Περνάω εννέα ή δέκα μήνες το χρόνο σε περιοδεία. Δίνω παραστάσεις σε όλο τον κόσμο, στις ΗΠΑ, το Ηνωμένο Βασίλειο, την Αυστραλία, τον Καναδά. Τα αγγλικά ομιλούνται παντού".
  "Μπροστά σε ζωντανό κοινό;"
  "Κυρίως. Αλλά εμφανίζομαι επίσης στο ραδιόφωνο και την τηλεόραση."
  - Και το κύριο ενδιαφέρον σας είναι τα παραμύθια;
  "Παραμύθια, λαϊκές ιστορίες, μύθοι."
  "Τι μπορείτε να μας πείτε γι' αυτούς;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Μπρίτζγουντ σηκώθηκε και περπάτησε προς το παράθυρο, κινούμενος σαν χορευτής. "Υπάρχουν πολλά να μάθουμε", είπε. "Είναι μια αρχαία μορφή αφήγησης, που περιλαμβάνει πολλά διαφορετικά στυλ και παραδόσεις".
  "Τότε υποθέτω ότι είναι απλώς ένα εισαγωγικό παράδειγμα", είπε ο Μπερν.
  - Αν θέλετε, μπορούμε να ξεκινήσουμε με το Έρωτας και Ψυχή, που γράφτηκε γύρω στο 150 μ.Χ.
  "Ίσως κάτι πιο πρόσφατο", είπε ο Μπερν.
  "Φυσικά." Ο Μπρίτζγουντ χαμογέλασε. "Υπάρχουν πολλές βάσεις μεταξύ του Απουλήιου και του Έντουαρντ Ψαλιδοχέρη."
  "Σαν τι;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Από πού να ξεκινήσω; Λοιπόν, οι "Ιστορίες ή Παραμύθια του Παρελθόντος" του Σαρλ Περώ ήταν σημαντικές. Αυτή η συλλογή περιλάμβανε τη "Σταχτοπούτα", την "Ωραία Κοιμωμένη", την "Κοκκινοσκουφίτσα" και άλλες."
  "Πότε έγινε αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ήταν περίπου το 1697", είπε ο Μπρίτζγουντ. "Μετά, φυσικά, στις αρχές του 1800, οι Αδελφοί Γκριμ δημοσίευσαν δύο τόμους μιας συλλογής ιστοριών με τίτλο "Kinder und Hausmärchen". Φυσικά, αυτά είναι μερικά από τα πιο διάσημα παραμύθια: "Ο Αυλητής του Χάμελιν", "Ο Αντίχειρας", "Η Ραπουνζέλ", "Ο Ρουμπελστίλτσκιν"".
  Η Τζέσικα έκανε ό,τι μπορούσε για να γράφει. Είχε τρομερές ελλείψεις στα γερμανικά και τα γαλλικά.
  "Μετά από αυτό, ο Χανς Κρίστιαν Άντερσεν δημοσίευσε τα Παραμύθια για Παιδιά το 1835. Δέκα χρόνια αργότερα, δύο άντρες, ονόματι Άσμπιορνσεν και ο Μόε, δημοσίευσαν μια συλλογή με τίτλο "Νορβηγικά Λαϊκά Παραμύθια", από την οποία διαβάζουμε "Τα Τρία Αγενή Κατσικάκια" και άλλα."
  "Πιθανώς, καθώς πλησιάζουμε στον εικοστό αιώνα, δεν υπάρχουν στην πραγματικότητα σημαντικά νέα έργα ή νέες συλλογές. Πρόκειται κυρίως για μεταφράσεις των κλασικών έργων, με αφηγήσεις όπως το Χάνσελ και η Γκρέτελ του Χάμπερντινκ. Στη συνέχεια, το 1937, η Disney κυκλοφόρησε τη Χιονάτη και τους Επτά Νάνους, και η μορφή αναβίωσε και έκτοτε ακμάζει."
  "Να ευδοκιμήσεις;" ρώτησε ο Μπερν. "Πώς να ευδοκιμήσεις;"
  "Μπαλέτο, θέατρο, τηλεόραση, κινηματογράφος. Ακόμα και η ταινία Σρεκ έχει μορφή. Και, σε κάποιο βαθμό, ο Άρχοντας των Δαχτυλιδιών. Ο ίδιος ο Τόλκιν δημοσίευσε το "On Fairy Stories", ένα δοκίμιο για το θέμα, το οποίο ανέπτυξε σε μια διάλεξη που έδωσε το 1939. Εξακολουθεί να διαβάζεται και να συζητείται ευρέως στις σπουδές παραμυθιών σε πανεπιστημιακό επίπεδο."
  Ο Μπερν κοίταξε την Τζέσικα και μετά ξανά τον Μπρίτζγουντ. "Υπάρχουν κάποια μαθήματα στο πανεπιστήμιο σχετικά με αυτό;" ρώτησε.
  "Α, ναι." Ο Μπρίτζγουντ χαμογέλασε λίγο θλιμμένα. Διέσχισε το δωμάτιο και κάθισε στο τραπέζι. "Πιθανότατα πιστεύεις ότι τα παραμύθια είναι απλώς ωραίες μικρές ηθικολογικές ιστορίες για παιδιά."
  "Νομίζω ναι", είπε ο Μπερν.
  "Μερικά. Πολλά είναι πολύ πιο σκοτεινά. Μάλιστα, το βιβλίο του Μπρούνο Μπετελχάιμ, "Οι χρήσεις της μαγείας", εξερεύνησε την ψυχολογία των παραμυθιών και των παιδιών. Το βιβλίο κέρδισε το Εθνικό Βραβείο Βιβλίου.
  "Υπάρχουν, φυσικά, και πολλά άλλα σημαντικά πρόσωπα. Ζητήσατε μια επισκόπηση και σας την δίνω."
  "Αν μπορούσατε να συνοψίσετε τι κοινό έχουν όλοι, αυτό ίσως να μας διευκόλυνε τη δουλειά", είπε ο Μπερν. "Τι κοινό έχουν;"
  "Στην ουσία του, ένα παραμύθι είναι μια ιστορία που προκύπτει από τον μύθο και τον θρύλο. Τα γραπτά παραμύθια πιθανότατα προέκυψαν από την προφορική λαϊκή παράδοση. Συνήθως περιλαμβάνουν το μυστηριώδες ή το υπερφυσικό" δεν συνδέονται με κάποια συγκεκριμένη στιγμή της ιστορίας. Εξ ου και η φράση "μια φορά κι έναν καιρό"".
  "Είναι προσκολλημένοι σε κάποια θρησκεία;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Όχι συνήθως", είπε ο Μπρίτζγουντ. "Ωστόσο, μπορούν να είναι αρκετά πνευματικά. Συνήθως περιλαμβάνουν έναν ταπεινό ήρωα, μια επικίνδυνη περιπέτεια ή έναν άθλιο κακό. Στα παραμύθια, όλοι είναι συνήθως καλοί ή όλοι είναι κακοί. Σε πολλές περιπτώσεις, η σύγκρουση επιλύεται, σε κάποιο βαθμό, μαγικά. Αλλά αυτό είναι τρομερά ευρύ. Τρομερά ευρύ."
  Η φωνή του Μπρίτζγουντ ακουγόταν τώρα απολογητική, σαν ενός ανθρώπου που είχε εξαπατήσει έναν ολόκληρο τομέα ακαδημαϊκής έρευνας.
  "Δεν θέλω να σου δοθεί η εντύπωση ότι όλα τα παραμύθια είναι ίδια", πρόσθεσε. "Τίποτα δεν θα μπορούσε να απέχει περισσότερο από την αλήθεια".
  "Μπορείτε να σκεφτείτε συγκεκριμένες ιστορίες ή συλλογές που παρουσιάζουν τη Σελήνη;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Μπρίτζγουντ σκέφτηκε για μια στιγμή. "Μια αρκετά μεγάλη ιστορία μου έρχεται στο μυαλό, η οποία στην πραγματικότητα είναι μια σειρά από πολύ σύντομα σκίτσα. Αφορά έναν νεαρό καλλιτέχνη και το φεγγάρι".
  Η Τζέσικα έριξε μια φευγαλέα ματιά στους "πίνακες" που βρέθηκαν πάνω στα θύματά τους. "Τι συμβαίνει στις ιστορίες;" ρώτησε.
  "Βλέπετε, αυτός ο καλλιτέχνης είναι πολύ μόνος". Ο Μπρίτζγουντ ξαφνικά αναζωογονήθηκε. Φαινόταν να έχει μπει σε θεατρική λειτουργία: η στάση του σώματος του βελτιώθηκε, οι χειρονομίες του, ο τόνος του ζωηρός. "Ζει σε μια μικρή πόλη και δεν έχει φίλους. Ένα βράδυ, κάθεται δίπλα στο παράθυρο και το φεγγάρι τον επισκέπτεται. Μιλούν για λίγο. Σύντομα, το φεγγάρι δίνει την υπόσχεση να επιστρέφει κάθε βράδυ και να λέει στον καλλιτέχνη τι έχει δει σε όλο τον κόσμο. Έτσι, ο καλλιτέχνης, χωρίς να φύγει από το σπίτι, μπορούσε να φανταστεί αυτές τις σκηνές, να τις μεταφέρει σε καμβά και ίσως να γίνει διάσημος. Ή ίσως απλώς να κάνει μερικούς φίλους. Είναι μια υπέροχη ιστορία".
  "Λες ότι το φεγγάρι τον πλησιάζει κάθε βράδυ;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Ναί."
  "Πόση ώρα;"
  "Το φεγγάρι έρχεται τριάντα δύο φορές."
  "Τριάντα δύο φορές", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Και αυτό ήταν παραμύθι των Αδελφών Γκριμ;" ρώτησε.
  "Όχι, το έγραψε ο Χανς Κρίστιαν Άντερσεν. Η ιστορία ονομάζεται "Τι είδε το φεγγάρι"".
  "Πότε έζησε ο Χανς Κρίστιαν Άντερσεν;" ρώτησε.
  "Από το 1805 έως το 1875", είπε ο Μπρίτζγουντ.
  "Θα χρονολογούσα τα πρωτότυπα στο δεύτερο μισό του δέκατου ένατου αιώνα", είπε η Ίνγκριντ Φάνινγκ για τα φορέματα. "Προς το τέλος. Ίσως το 1875 περίπου".
  Ο Μπρίτζγουντ έβαλε το χέρι του στη βαλίτσα πάνω στο τραπέζι. Έβγαλε ένα δερματόδετο βιβλίο. "Αυτή δεν είναι σε καμία περίπτωση μια ολοκληρωμένη συλλογή έργων του Άντερσεν, και παρά την φθαρμένη εμφάνισή της, δεν έχει ιδιαίτερη αξία. Μπορείτε να τη δανειστείτε". Έβαλε μια κάρτα μέσα στο βιβλίο. "Επιστρέψτε την σε αυτή τη διεύθυνση όταν τελειώσετε. Πάρτε όσο θέλετε".
  "Αυτό θα ήταν χρήσιμο", είπε η Τζέσικα. "Θα σας το απαντήσουμε το συντομότερο δυνατό".
  - Τώρα, αν με συγχωρείτε.
  Η Τζέσικα και ο Μπερν σηκώθηκαν και φόρεσαν τα παλτά τους.
  "Λυπάμαι που έπρεπε να βιαστώ", είπε ο Μπρίτζγουντ. "Έχω μια παράσταση σε είκοσι λεπτά. Δεν μπορώ να αφήσω τους μικρούς μάγους και τις πριγκίπισσες να περιμένουν".
  "Φυσικά", είπε ο Μπερν. "Σας ευχαριστούμε για τον χρόνο σας".
  Τότε ο Μπρίτζγουντ διέσχισε το δωμάτιο, έβαλε το χέρι του στην ντουλάπα και έβγαλε ένα πολύ παλιό μαύρο σμόκιν. Το κρέμασε στο πίσω μέρος της πόρτας.
  Ο Μπερν ρώτησε: "Μπορείτε να σκεφτείτε κάτι άλλο που θα μπορούσε να μας βοηθήσει;"
  "Απλώς αυτό: για να καταλάβεις τη μαγεία, πρέπει να πιστεύεις". Ο Μπρίτζγουντ φόρεσε ένα παλιό σμόκιν. Ξαφνικά, έμοιαζε με άντρα από τα τέλη του δέκατου ένατου αιώνα - λεπτός, αριστοκρατικός και λίγο ιδιόρρυθμος. Ο Τρέβορ Μπρίτζγουντ γύρισε και του έκλεισε το μάτι. "Τουλάχιστον λίγο".
  OceanofPDF.com
  61
  Όλα αυτά ήταν στο βιβλίο του Τρέβορ Μπρίτζγουντ. Και η γνώση ήταν τρομακτική.
  "Τα Κόκκινα Παπούτσια" είναι ένας μύθος για ένα κορίτσι που ονομάζεται Κάρεν, μια χορεύτρια της οποίας τα πόδια ακρωτηριάστηκαν.
  "Το Αηδόνι" αφηγούνταν την ιστορία ενός πουλιού που γοήτευσε τον αυτοκράτορα με το τραγούδι του.
  Η Θυελλώδης ήταν για μια μικροσκοπική γυναίκα που ζούσε πάνω σε ένα νούφαρο.
  Οι ντετέκτιβ Κέβιν Μπερν και Τζέσικα Μπαλζάνο, μαζί με τέσσερις άλλους ντετέκτιβ, στέκονταν άφωνοι στο ξαφνικά σιωπηλό δωμάτιο υπηρεσίας, κοιτάζοντας τις εικονογραφήσεις με στυλό και μελάνι από ένα παιδικό βιβλίο, με τη συνειδητοποίηση αυτού που μόλις είχαν συναντήσει να περνάει αστραπιαία από το μυαλό τους. Ο θυμός στην ατμόσφαιρα ήταν έκδηλος. Το αίσθημα απογοήτευσης ήταν ακόμη πιο έντονο.
  Κάποιος σκότωνε κατοίκους της Φιλαδέλφειας σε μια σειρά από δολοφονίες βασισμένες στις ιστορίες του Χανς Κρίστιαν Άντερσεν. Απ' όσο γνώριζαν, ο δολοφόνος είχε χτυπήσει τρεις φορές και τώρα υπήρχε μεγάλη πιθανότητα να είχε πιάσει τη Σαμάνθα Φάνινγκ. Τι μύθος θα μπορούσε να είναι; Πού στο ποτάμι σκόπευε να την τοποθετήσει; Θα κατάφερναν να τη βρουν εγκαίρως;
  Όλα αυτά τα ερωτήματα ωχριάσαν στο φως ενός άλλου τρομερού γεγονότος, που περιείχετο στα εξώφυλλα του βιβλίου που είχαν δανειστεί από τον Τρέβορ Μπρίτζγουντ.
  Ο Χανς Κρίστιαν Άντερσεν έγραψε περίπου διακόσιες ιστορίες.
  OceanofPDF.com
  62
  Λεπτομέρειες για τον στραγγαλισμό τριών θυμάτων που βρέθηκαν στις όχθες του ποταμού Schuylkill διέρρευσαν στο διαδίκτυο και εφημερίδες σε όλη την πόλη, την περιοχή και την πολιτεία δημοσίευσαν την ιστορία του μανιακού δολοφόνου από τη Φιλαδέλφεια. Οι τίτλοι, όπως αναμενόταν, ήταν δυσοίωνοι.
  Ένας παραμυθένιος δολοφόνος στη Φιλαδέλφεια;
  Ο θρυλικός δολοφόνος;
  Ποιος είναι ο Σάικιλερ;
  "Ο Χάνσελ και οι Άξιοι;" διαλαλούσε η Record, μια ταμπλόιντ της χαμηλότερης κατηγορίας.
  Τα συνήθως εξαντλημένα μέσα ενημέρωσης της Φιλαδέλφειας ανέλαβαν δράση. Κινηματογραφικά συνεργεία είχαν τοποθετηθεί κατά μήκος του ποταμού Schuylkill, τραβώντας φωτογραφίες από γέφυρες και όχθες. Ένα ειδησεογραφικό ελικόπτερο έκανε κύκλους κατά μήκος του ποταμού, καταγράφοντας πλάνα. Τα βιβλιοπωλεία και οι βιβλιοθήκες δεν μπορούσαν να προμηθευτούν βιβλία για τον Χανς Κρίστιαν Άντερσεν, τους Αδελφούς Γκριμ ή τη Μητέρα Χήνα. Για όσους αναζητούσαν εντυπωσιακές ειδήσεις, ήταν αρκετά κοντά.
  Κάθε λίγα λεπτά, το τμήμα λάμβανε κλήσεις για γίγαντες, τέρατα και τρολ που παρενοχλούσαν παιδιά σε όλη την πόλη. Μια γυναίκα τηλεφώνησε για να αναφέρει ότι είδε έναν άντρα με στολή λύκου στο Fairmount Park. Ένα περιπολικό τον ακολούθησε και επιβεβαίωσε την παρατήρηση. Ο άντρας κρατούνταν εκείνη τη στιγμή στο τανκ μεθυσμένων Roundhouse.
  Μέχρι το πρωί της 30ής Δεκεμβρίου, συνολικά πέντε ντετέκτιβ και έξι πράκτορες συμμετείχαν στην έρευνα των εγκλημάτων.
  Η Σαμάνθα Φάνινγκ δεν έχει βρεθεί ακόμη.
  Δεν υπήρχαν ύποπτοι.
  OceanofPDF.com
  63
  Στις 30 Δεκεμβρίου, λίγο μετά τις 3:00 π.μ., ο Άικ Μπιουκάναν έφυγε από το γραφείο του και τράβηξε την προσοχή της Τζέσικα. Επικοινωνούσε με προμηθευτές σχοινιών, προσπαθώντας να βρει λιανοπωλητές που πουλούσαν μια συγκεκριμένη μάρκα σχοινιού κολύμβησης. Ίχνη του σχοινιού βρέθηκαν στο τρίτο θύμα. Τα κακά νέα ήταν ότι στην εποχή των ηλεκτρονικών αγορών, μπορούσες να αγοράσεις σχεδόν τα πάντα χωρίς καμία προσωπική επαφή. Τα καλά νέα ήταν ότι οι ηλεκτρονικές αγορές συνήθως απαιτούσαν πιστωτική κάρτα ή PayPal. Αυτή ήταν η επόμενη έρευνα της Τζέσικα.
  Ο Νικ Παλαντίνο και ο Τόνι Παρκ πήγαν στο Νόρισταουν για να πάρουν συνεντεύξεις από άτομα στο Κεντρικό Θέατρο, αναζητώντας οποιονδήποτε μπορεί να έχει σχέση με την Τάρα Γκρέντελ. Ο Κέβιν Μπερν και ο Τζος Μπόντραγκερ έψαξαν στην περιοχή κοντά στο σημείο που βρέθηκε το τρίτο θύμα.
  "Μπορώ να σε δω για ένα λεπτό;" ρώτησε ο Μπιουκάναν.
  Η Τζέσικα καλωσόρισε το διάλειμμα. Μπήκε στο γραφείο του. Ο Μπιουκάναν της έκανε νόημα να κλείσει την πόρτα. Το έκανε.
  - Τι έγινε, αφεντικό;
  "Σε βγάζω από το δίκτυο. Μόνο για λίγες μέρες."
  Αυτή η δήλωση την εξέπληξε, για να μην πω τίποτα άλλο. Όχι, ήταν περισσότερο σαν γροθιά στο στομάχι. Ήταν σαν να της είχε πει ότι είχε απολυθεί. Φυσικά και δεν το είχε κάνει, αλλά δεν είχε ποτέ πριν αποσυρθεί από έρευνα. Δεν της άρεσε. Δεν γνώριζε αστυνομικό που να το γνώριζε.
  "Γιατί;"
  "Επειδή αναθέτω στον Έρικ αυτή την γκανγκστερική επιχείρηση. Έχει τις επαφές, είναι ο παλιός του επίδεσμος και μιλάει τη γλώσσα."
  Την προηγούμενη μέρα, είχε συμβεί μια τριπλή δολοφονία: ένα ζευγάρι Λατίνων και ο δεκάχρονος γιος τους εκτελέστηκαν ενώ κοιμόντουσαν στα κρεβάτια τους. Η θεωρία ήταν ότι επρόκειτο για αντίποινα συμμοριών και ο Έρικ Τσάβες, πριν ενταχθεί στην ομάδα ανθρωποκτονιών, είχε εργαστεί στην καταστολή των συμμοριών.
  -Λοιπόν, θέλεις να...
  "Πάρτε για παράδειγμα την υπόθεση Γουόλτ Μπρίγκαμ", είπε ο Μπιουκάναν. "Θα είσαι ο συνεργάτης της Νίκι".
  Η Τζέσικα ένιωσε ένα παράξενο μείγμα συναισθημάτων. Είχε δουλέψει μια λεπτομέρεια με τη Νίκι και ανυπομονούσε να συνεργαστεί ξανά μαζί της, αλλά ο Κέβιν Μπερν ήταν ο σύντροφός της και είχαν μια σύνδεση που ξεπερνούσε το φύλο, την ηλικία και τον χρόνο που περνούσαν μαζί.
  Ο Μπιουκάναν του έδωσε το σημειωματάριο. Η Τζέσικα του το πήρε. "Αυτές είναι οι σημειώσεις του Έρικ για την υπόθεση. Θα πρέπει να σε βοηθήσουν να φτάσεις στο βάθος. Είπε να τον καλέσεις αν έχεις οποιεσδήποτε ερωτήσεις."
  "Ευχαριστώ, Λοχία", είπε η Τζέσικα. "Το ξέρει ο Κέβιν;"
  - Μόλις του μίλησα.
  Η Τζέσικα αναρωτήθηκε γιατί δεν είχε χτυπήσει ακόμα το κινητό της. "Συνεργάζεται;" Μόλις το είπε, εντόπισε το συναίσθημα που την κατακλύζε: τη ζήλια. Αν ο Μπερν έβρισκε άλλον σύντροφο, έστω και προσωρινά, θα ένιωθε σαν να την απατούσαν.
  Τι, είσαι στο λύκειο, Τζες; σκέφτηκε. Δεν είναι το αγόρι σου, είναι ο σύντροφός σου. Συνέλθε.
  "Ο Κέβιν, ο Τζος, ο Τόνι και ο Νικ θα ασχοληθούν με υποθέσεις. Έχουμε φτάσει στα όριά μας εδώ."
  Ήταν αλήθεια. Από την κορύφωση των 7.000 αστυνομικών τρία χρόνια νωρίτερα, η δύναμη της Αστυνομίας είχε μειωθεί στους 6.400, το χαμηλότερο επίπεδό της από τα μέσα της δεκαετίας του 1990. Και τα πράγματα έχουν χειροτερέψει. Περίπου 600 αστυνομικοί αναφέρονται αυτή τη στιγμή ως τραυματίες και απόντες από την εργασία ή σε περιορισμένη υπηρεσία. Ομάδες με πολιτικά σε κάθε περιοχή έχουν επανενεργοποιηθεί για να περιπολούν με στολή, ενισχύοντας την αστυνομική εξουσία σε ορισμένες περιοχές. Πρόσφατα, ο επίτροπος ανακοίνωσε τη δημιουργία της Κινητής Μονάδας Στρατηγικής Επέμβασης Τακτικής Επέμβασης - μιας επίλεκτης ομάδας καταπολέμησης του εγκλήματος σαράντα έξι αστυνομικών που θα περιπολούν τις πιο επικίνδυνες γειτονιές της πόλης. Τους τελευταίους τρεις μήνες, όλοι οι δευτερεύοντες αστυνομικοί του Roundhouse έχουν σταλεί πίσω στους δρόμους. Αυτές ήταν δύσκολες εποχές για την αστυνομία της Φιλαδέλφειας, και μερικές φορές οι αποστολές των ντετέκτιβ και η εστίασή τους άλλαζαν σε μια στιγμή.
  "Πόσο;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Μόνο για λίγες μέρες."
  "Είμαι στο τηλέφωνο, αφεντικό."
  "Καταλαβαίνω. Αν έχεις λίγα λεπτά διαθέσιμα ή κάτι χαλάσει, προχώρα. Αλλά αυτή τη στιγμή, το πιάτο μας είναι γεμάτο. Και δεν έχουμε καθόλου ζεστά σώματα. Δούλεψε με τη Νίκι."
  Η Τζέσικα καταλάβαινε την ανάγκη να διαλευκανθεί η δολοφονία του αστυνομικού. Αν οι εγκληματίες γίνονταν όλο και πιο τολμηροί στις μέρες μας (και δεν υπήρχε μεγάλη συζήτηση γι' αυτό), θα έτρεφαν τα λογικά τους αν πίστευαν ότι μπορούσαν να εκτελέσουν έναν αστυνομικό στον δρόμο χωρίς να νιώσουν την πίεση.
  "Γεια σου, σύντροφε." Η Τζέσικα γύρισε. Ήταν η Νίκι Μαλόουν. Της άρεσε πολύ η Νίκι, αλλά αυτό ακουγόταν... αστείο. Όχι. Αυτό ακουγόταν λάθος. Αλλά όπως σε κάθε άλλη δουλειά, πας όπου σε κατευθύνει το αφεντικό σου, και αυτή τη στιγμή ήταν συνεργάτιδα της μοναδικής γυναίκας ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών στη Φιλαδέλφεια.
  "Γεια σου." Αυτό ήταν το μόνο που κατάφερε να συγκεντρώσει η Τζέσικα. Ήταν σίγουρη ότι η Νίκι το είχε διαβάσει.
  "Έτοιμοι να ξεκινήσουμε;" ρώτησε η Νίκι.
  "Ας το κάνουμε αυτό."
  OceanofPDF.com
  64
  Η Τζέσικα και η Νίκι οδηγούσαν στην Όγδοη Οδό. Είχε αρχίσει να βρέχει ξανά. Ο Μπερν δεν είχε τηλεφωνήσει ακόμα.
  "Κάνε με να μάθω τι γίνεται", είπε η Τζέσικα, λίγο ταραγμένη. Είχε συνηθίσει να χειρίζεται πολλές υποθέσεις ταυτόχρονα -η αλήθεια ήταν ότι οι περισσότεροι ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών χειρίζονταν τρεις ή τέσσερις ταυτόχρονα- αλλά της ήταν λίγο δύσκολο να αλλάξει ταχύτητα, να υιοθετήσει τη νοοτροπία ενός νέου υπαλλήλου. Ενός εγκληματία. Και ενός νέου συνεταίρου. Νωρίτερα εκείνη την ημέρα, σκεφτόταν τον ψυχοπαθή που πετούσε πτώματα στην όχθη του ποταμού. Το μυαλό της ήταν γεμάτο με τους τίτλους των ιστοριών του Χανς Κρίστιαν Άντερσεν: "Η Μικρή Γοργόνα", "Η Πριγκίπισσα και το Μπιζέλι", "Το Ασχημόπαπο", και αναρωτιόταν ποια, αν υπήρχε, θα ήταν η επόμενη. Τώρα κυνηγούσε έναν αστυνομικό δολοφόνο.
  "Λοιπόν, νομίζω ότι ένα πράγμα είναι ξεκάθαρο", είπε η Νίκι. "Ο Γουόλτ Μπρίγκαμ δεν ήταν θύμα κάποιας αποτυχημένης ληστείας. Δεν περιχύνεις κάποιον με βενζίνη και τον βάζεις φωτιά για να του κλέψεις το πορτοφόλι."
  - Άρα νομίζεις ότι ήταν αυτό που έβαλε στην άκρη ο Γουόλτ Μπρίγκαμ;
  "Νομίζω ότι είναι ένα καλό στοίχημα. Παρακολουθούμε τις συλλήψεις και τις καταδίκες του τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια. Δυστυχώς, δεν υπάρχουν εμπρηστές στην ομάδα."
  "Έχει αποφυλακιστεί κανείς πρόσφατα;"
  "Όχι τους τελευταίους έξι μήνες. Και δεν βλέπω όποιον το έκανε αυτό να περιμένει τόσο πολύ για να φτάσει στον τύπο, με την έννοια ότι τους έκρυψε, σωστά;"
  Όχι, σκέφτηκε η Τζέσικα. Υπήρχε ένα υψηλό επίπεδο πάθους σε αυτό που έκαναν στον Γουόλτ Μπρίγκαμ - όσο παράλογο κι αν ήταν. "Τι γίνεται με όποιον εμπλέκεται στην τελευταία του υπόθεση;" ρώτησε.
  "Το αμφιβάλλω. Η τελευταία επίσημη υπόθεσή του ήταν ενδοοικογενειακή. Η γυναίκα του χτύπησε τον άντρα της με λοστό. Αυτός είναι νεκρός, εκείνη είναι στη φυλακή."
  Η Τζέσικα ήξερε τι σήμαινε αυτό. Χωρίς αυτόπτες μάρτυρες της δολοφονίας του Γουόλτ Μπρίγκαμ και έλλειψη ιατροδικαστών, έπρεπε να ξεκινήσουν από την αρχή - όλους όσους είχε συλλάβει, καταδικάσει ή ακόμη και εξοργίσει ο Γουόλτ Μπρίγκαμ, ξεκινώντας από την τελευταία του υπόθεση και προχωρώντας προς τα πίσω. Αυτό μείωσε τον αριθμό των υπόπτων σε αρκετές χιλιάδες.
  - Λοιπόν, πάμε στην Records;
  "Έχω μερικές ακόμη ιδέες πριν θάψουμε τα χαρτιά", είπε η Νίκι.
  "Χτύπα με."
  "Μίλησα με τη χήρα του Γουόλτ Μπρίγκαμ. Είπε ότι ο Γουόλτ είχε ένα ντουλάπι αποθήκευσης. Αν ήταν κάτι προσωπικό -όπως κάτι που δεν σχετίζεται άμεσα με τη δουλειά- ίσως να υπήρχε κάτι εκεί μέσα."
  "Οτιδήποτε για να μην μπει το πρόσωπό μου στην αρχειοθήκη", είπε η Τζέσικα. "Πώς θα μπούμε μέσα;"
  Η Νίκι σήκωσε το μοναδικό κλειδί στο δαχτυλίδι και χαμογέλασε. "Σταμάτησα από το σπίτι της Μάρτζορι Μπρίγκαμ σήμερα το πρωί."
  
  
  
  Το EASY MAX στην οδό Mifflin ήταν ένα μεγάλο, διώροφο κτίριο σε σχήμα U που στέγαζε πάνω από εκατό αποθηκευτικούς χώρους διαφόρων μεγεθών. Κάποιες ήταν θερμαινόμενες, οι περισσότερες όχι. Δυστυχώς, ο Walt Brigham δεν πήδηξε σε καμία από τις θερμαινόμενες μονάδες. Ήταν σαν να έμπαινε σε ένα ντουλάπι με κρεατικά.
  Το δωμάτιο ήταν περίπου οκτώ επί τρία μέτρα, γεμάτο με χαρτόκουτα σχεδόν μέχρι το ταβάνι. Τα καλά νέα ήταν ότι ο Γουόλτ Μπρίγκαμ ήταν ένας οργανωμένος άνθρωπος. Όλα τα κουτιά ήταν του ίδιου τύπου και μεγέθους -από αυτά που θα έβρισκες σε καταστήματα με είδη γραφείου- και τα περισσότερα είχαν ετικέτες και ημερομηνία.
  Ξεκίνησαν από το πίσω μέρος. Υπήρχαν τρία κουτιά αφιερωμένα αποκλειστικά σε χριστουγεννιάτικες και ευχετήριες κάρτες. Πολλές από τις κάρτες ήταν από τα παιδιά του Γουόλτ, και καθώς η Τζέσικα τις κοίταζε, είδε τα χρόνια της ζωής τους να περνούν, η γραμματική και ο γραφικός τους χαρακτήρας να βελτιώνονται καθώς μεγάλωναν. Τα εφηβικά τους χρόνια αναγνωρίζονταν εύκολα από τις απλές υπογραφές των ονομάτων τους, παρά από τα έντονα συναισθήματα της παιδικής ηλικίας, καθώς οι λαμπερές χειροποίητες κάρτες έδιναν τη θέση τους σε κάρτες Hallmark. Ένα άλλο κουτί περιείχε μόνο χάρτες και ταξιδιωτικά φυλλάδια. Προφανώς, ο Γουόλτ και η Μάρτζορι Μπρίγκαμ περνούσαν τα καλοκαίρια τους κάνοντας κάμπινγκ στο Ουισκόνσιν, τη Φλόριντα, το Οχάιο και το Κεντάκι.
  Στον πάτο του κουτιού βρισκόταν ένα παλιό κομμάτι κιτρινισμένο χαρτί σημειωματάριου. Περιείχε μια λίστα με δώδεκα γυναικεία ονόματα - ανάμεσά τους Μελίσα, Αρλίν, Ρίτα, Ελίζαμπεθ, Σύνθια. Όλα είχαν διαγραφεί εκτός από το τελευταίο. Το επώνυμο στη λίστα ήταν Ρομπέρτα. Η μεγαλύτερη κόρη του Γουόλτ Μπρίγκαμ ονομαζόταν Ρομπέρτα. Η Τζέσικα συνειδητοποίησε τι κρατούσε στο χέρι της. Ήταν μια λίστα με πιθανά ονόματα για το πρώτο παιδί του νεαρού ζευγαριού. Την επέστρεψε προσεκτικά στο κουτί.
  Ενώ η Νίκι έψαχνε σε διάφορα κουτιά με γράμματα και έγγραφα, η Τζέσικα έψαχνε σε ένα κουτί με φωτογραφίες. Γάμοι, γενέθλια, αποφοιτήσεις, αστυνομικές εκδηλώσεις. Όπως πάντα, κάθε φορά που έπρεπε να έχεις πρόσβαση στα προσωπικά αντικείμενα ενός θύματος, ήθελες να λάβεις όσο το δυνατόν περισσότερες πληροφορίες διατηρώντας παράλληλα κάποιο βαθμό ιδιωτικότητας.
  Περισσότερες φωτογραφίες και αναμνηστικά αναδύθηκαν από τα νέα κουτιά, σχολαστικά χρονολογημένα και καταλογογραφημένα. Ένας εντυπωσιακά νεανικός Γουόλτ Μπρίγκαμ στην αστυνομική ακαδημία" ένας όμορφος Γουόλτ Μπρίγκαμ την ημέρα του γάμου του, ντυμένος με ένα μάλλον εντυπωσιακό μπλε σκούρο σμόκιν. Φωτογραφίες του Γουόλτ με στολή, του Γουόλτ με τα παιδιά του στο Φέρμαουντ Παρκ" του Γουόλτ και της Μάρτζορι Μπρίγκαμ να κοιτάζουν στραβά στην κάμερα κάπου στην παραλία, ίσως στο Γουάιλντγουντ, με τα πρόσωπά τους σκούρα ροζ, προάγγελος του επώδυνου ηλιακού εγκαύματος που θα βίωναν εκείνο το βράδυ.
  Τι έμαθε από όλα αυτά; Αυτό που ήδη υποψιαζόταν. Ο Γουόλτ Μπρίγκαμ δεν ήταν ένας αποστάτης αστυνομικός. Ήταν ένας οικογενειάρχης που συνέλεγε και φυλούσε τα σημεία αναφοράς της ζωής του. Ούτε η Τζέσικα ούτε η Νίκι είχαν βρει ακόμα κάτι που να υποδηλώνει γιατί κάποιος του είχε αφαιρέσει τόσο βάναυσα τη ζωή.
  Συνέχισαν να κοιτάζουν μέσα στα κουτιά των αναμνήσεων που είχαν αναστατώσει το δάσος των νεκρών.
  OceanofPDF.com
  65
  Το τρίτο θύμα που βρέθηκε στις όχθες του ποταμού Schuylkill ήταν η Lizette Simon. Ήταν σαράντα ενός ετών, ζούσε με τον σύζυγό της στο Upper Darby και δεν είχε παιδιά. Εργαζόταν στο Ψυχιατρικό Νοσοκομείο της Κομητείας Φιλαδέλφειας στη Βόρεια Φιλαδέλφεια.
  Η Λιζέτ Σάιμον είχε ύψος λίγο κάτω από 120 εκατοστά. Ο σύζυγός της, ο Ρούμπεν, ήταν δικηγόρος σε μια δικηγορική εταιρεία στα βορειοανατολικά. Θα τον ανακρίνουν σήμερα το απόγευμα.
  Ο Νικ Παλαντίνο και ο Τόνι Παρκ επέστρεψαν από το Νόρισταουν. Κανείς στο Κεντρικό Θέατρο δεν παρατήρησε κάποιον να δίνει ιδιαίτερη προσοχή στην Τάρα Γκρέντελ.
  Παρά τη διανομή και δημοσίευση της φωτογραφίας της σε όλα τα τοπικά και εθνικά μέσα ενημέρωσης, τόσο ραδιοτηλεοπτικά όσο και έντυπα, δεν υπήρχε ακόμα κανένα ίχνος της Samantha Fanning.
  
  
  
  Ο ΠΙΝΑΚΑΣ ήταν γεμάτος με φωτογραφίες, σημειώσεις, σημειώσεις-ένα μωσαϊκό από ασύνδετα στοιχεία και αδιέξοδα.
  Ο Μπερν στεκόταν μπροστά του, τόσο απογοητευμένος όσο και ανυπόμονος.
  Χρειαζόταν έναν σύντροφο.
  Όλοι γνώριζαν ότι η υπόθεση Μπρίγκαμ θα γινόταν πολιτικά φορτισμένη. Το τμήμα χρειαζόταν δράση σε αυτήν την υπόθεση, και τη χρειαζόταν τώρα. Η πόλη της Φιλαδέλφειας δεν μπορούσε να διακινδυνεύσει να θέσει σε κίνδυνο τους κορυφαίους αστυνομικούς της.
  Δεν υπήρχε αμφιβολία ότι η Τζέσικα ήταν μια από τις καλύτερες ντετέκτιβ της μονάδας. Ο Μπερν δεν γνώριζε πολύ καλά τη Νίκι Μαλόουν, αλλά είχε καλή φήμη και τεράστια εμπιστοσύνη στον δρόμο, η οποία προερχόταν από τους ντετέκτιβ του Νορθ.
  Δύο γυναίκες. Σε ένα τμήμα τόσο πολιτικά ευαίσθητο όσο το Αστυνομικό Τμήμα, ήταν λογικό να υπάρχουν δύο γυναίκες ντετέκτιβ που να εργάζονται σε μια υπόθεση σε μια τόσο υψηλού προφίλ τοποθεσία.
  Άλλωστε, σκέφτηκε ο Μπερν, ίσως αυτό να αποσπούσε την προσοχή των μέσων ενημέρωσης από το γεγονός ότι υπήρχε ένας μανιακός δολοφόνος στους δρόμους.
  
  
  
  Υπήρχε πλέον απόλυτη συμφωνία ότι η παθολογία των δολοφονιών στα ποτάμια είχε τις ρίζες της στις ιστορίες του Χανς Κρίστιαν Άντερσεν. Πώς όμως επιλέγονταν τα θύματα;
  Χρονολογικά, το πρώτο θύμα ήταν η Λιζέτ Σάιμον. Εγκαταλείφθηκε στις όχθες του ποταμού Σούιλκιλ στα νοτιοδυτικά.
  Το δεύτερο θύμα ήταν η Christina Yakos, η οποία τοποθετήθηκε στις όχθες του ποταμού Schuylkill στο Manayunk. Τα ακρωτηριασμένα πόδια της βρέθηκαν στη γέφυρα Strawberry Mansion, η οποία διασχίζει τον ποταμό.
  Το τρίτο θύμα ήταν η Τάρα Γκρέντελ, η οποία απήχθη από ένα γκαράζ στο Σέντραλ Σίτι, δολοφονήθηκε και στη συνέχεια εγκαταλείφθηκε στις όχθες του ποταμού Σούιλκιλ στο Σόμοντ.
  Ο δολοφόνος τους οδήγησε προς τα πάνω του ποταμού;
  Ο Μπερν σημείωσε τρεις τόπους εγκλήματος στον χάρτη. Ανάμεσα στον τόπο του εγκλήματος στα νοτιοδυτικά και στον τόπο του εγκλήματος στο Μαναγιούνκ υπήρχε μια μεγάλη έκταση ποταμού - δύο τοποθεσίες που πίστευαν ότι αντιπροσώπευαν, χρονολογικά, τους δύο πρώτους φόνους.
  "Γιατί υπάρχει τόσο μεγάλη έκταση ποταμού ανάμεσα στις χωματερές;" ρώτησε ο Μπόντραγκερ, διαβάζοντας τις σκέψεις του Μπερν.
  Ο Μπερν έτρεξε το χέρι του κατά μήκος της ελικοειδούς κοίτης του ποταμού. "Λοιπόν, δεν μπορούμε να είμαστε σίγουροι ότι δεν υπάρχει κάποιο πτώμα κάπου εδώ γύρω. Αλλά υποθέτω ότι δεν υπάρχουν πολλά μέρη για να σταματήσει κανείς και να κάνει αυτό που έπρεπε να κάνει χωρίς να γίνει αντιληπτός. Κανείς δεν κοιτάζει πραγματικά κάτω από τη γέφυρα Πλατ. Η σκηνή της οδού Φλατ Ροκ είναι απομονωμένη από τον αυτοκινητόδρομο και τον δρόμο. Το αντλιοστάσιο Σωμόν είναι εντελώς απομονωμένο."
  Ήταν αλήθεια. Καθώς το ποτάμι περνούσε μέσα από την πόλη, οι όχθες του ήταν ορατές από πολλά σημεία θέας, ειδικά από την οδό Kelly. Δρομείς, κωπηλάτες και ποδηλάτες σύχναζαν σε αυτό το τμήμα σχεδόν όλο το χρόνο. Υπήρχαν μέρη για στάση, αλλά ο δρόμος σπάνια ήταν έρημος. Υπήρχε πάντα κίνηση.
  "Έτσι αναζήτησε τη μοναξιά", είπε ο Μπόντραγκερ.
  "Ακριβώς", είπε ο Μπερν. "Και υπάρχει άφθονος χρόνος."
  Ο Μπόντραγκερ κάθισε στον υπολογιστή του και μπήκε στο Google Maps. Όσο πιο μακριά απομακρυνόταν ο ποταμός από την πόλη, τόσο πιο απομονωμένες γίνονταν οι όχθες του.
  Ο Μπερν μελέτησε τον δορυφορικό χάρτη. Αν ο δολοφόνος τους οδηγούσε προς τα πάνω του ποταμού, το ερώτημα παρέμενε: πού; Η απόσταση μεταξύ του αντλιοστασίου Chaumont και των πηγών του ποταμού Schuylkill πρέπει να ήταν σχεδόν εκατό μίλια. Υπήρχαν πολλά μέρη για να κρύψει κανείς ένα πτώμα και να παραμείνει απαρατήρητο.
  Και πώς επέλεγε τα θύματά του; Η Τάρα ήταν ηθοποιός. Η Κριστίνα ήταν χορεύτρια. Υπήρχε μια σύνδεση. Ήταν και οι δύο καλλιτέχνες. Εμψυχωτές. Αλλά η σύνδεση τελείωσε με τη Λιζέτ. Η Λιζέτ ήταν επαγγελματίας ψυχικής υγείας.
  Ηλικία;
  Η Τάρα ήταν είκοσι οκτώ ετών. Η Κριστίνα ήταν είκοσι τεσσάρων. Η Λιζέτ ήταν σαράντα ενός. Πολύ μεγάλο βεληνεκές.
  Τομπελίνα. Κόκκινα Παπούτσια. Αηδόνι.
  Τίποτα δεν συνέδεε τις γυναίκες. Τουλάχιστον, τίποτα με την πρώτη ματιά. Εκτός από μύθους.
  Οι λιγοστές πληροφορίες για τη Σαμάνθα Φάνινγκ δεν τους οδηγούσαν σε κάποια προφανή κατεύθυνση. Ήταν δεκαεννέα ετών, ανύπαντρη και είχε έναν γιο έξι μηνών που τον έλεγαν Τζέιμι. Ο πατέρας του αγοριού ήταν ένας άτυχος αγοριός ονόματι Τζόελ Ράντνορ. Το ιστορικό της ποινής του ήταν σύντομο - μερικές κατηγορίες για ναρκωτικά, μία απλή επίθεση και τίποτα περισσότερο. Βρισκόταν στο Λος Άντζελες τον τελευταίο μήνα.
  "Τι θα γίνει αν ο τύπος μας είναι κάποιος σκηνοθέτης Τζόνι;" ρώτησε ο Μπόντραγκερ.
  Το σκέφτηκε ο Μπερν, παρόλο που γνώριζε ότι η θεατρική οπτική γωνία ήταν απίθανη. Αυτά τα θύματα δεν επιλέχθηκαν επειδή γνωρίζονταν μεταξύ τους. Δεν επιλέχθηκαν επειδή σύχναζαν στην ίδια κλινική, εκκλησία ή κοινωνική λέσχη. Επιλέχθηκαν επειδή ταίριαζαν στην φρικτά διαστρεβλωμένη ιστορία του δολοφόνου. Ταίριαζαν με τον σωματότυπο, το πρόσωπο, το ιδανικό.
  "Γνωρίζουμε αν η Λιζέτ Σάιμον είχε κάποια σχέση με το θέατρο;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Μπόντραγκερ σηκώθηκε όρθιος. "Θα το μάθω εγώ." Έφυγε από το δωμάτιο εφημερίας καθώς μπήκε ο Τόνι Παρκ με μια στοίβα εκτυπώσεων από υπολογιστή στο χέρι του.
  "Αυτοί είναι όλοι οι άνθρωποι με τους οποίους συνεργάστηκε η Λιζέτ Σάιμον στην ψυχιατρική κλινική τους τελευταίους έξι μήνες", είπε ο Παρκ.
  "Πόσα ονόματα υπάρχουν;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Τετρακόσια εξήντα έξι."
  "Χριστός."
  - Είναι ο μόνος που δεν είναι εκεί.
  "Ας δούμε αν μπορούμε να ξεκινήσουμε περιορίζοντας αυτόν τον αριθμό σε άνδρες ηλικίας μεταξύ δεκαοκτώ και πενήντα."
  "Το έχεις."
  Μία ώρα αργότερα, η λίστα περιορίστηκε σε ενενήντα επτά ονόματα. Άρχισαν το κουραστικό έργο της διενέργειας διαφόρων ελέγχων -PDCH, PCIC, NCIC- για το καθένα.
  Ο Τζος Μπόντραγκερ μίλησε με τον Ρούμπεν Σάιμον. Η εκλιπούσα σύζυγος του Ρούμπεν, Λιζέτ, δεν είχε ποτέ καμία σχέση με το θέατρο.
  OceanofPDF.com
  66
  Η θερμοκρασία έπεσε μερικούς βαθμούς ακόμα, κάνοντας το ντουλάπι να μοιάζει ακόμα περισσότερο με ψυγείο. Τα δάχτυλα της Τζέσικα έγιναν μπλε. Όσο αδέξια κι αν ήταν στο χειρισμό χαρτιού, φόρεσε δερμάτινα γάντια.
  Το τελευταίο κουτί που είχε κοιτάξει είχε υποστεί ζημιά από νερό. Περιείχε έναν μόνο φάκελο σε σχήμα ακορντεόν. Μέσα υπήρχαν υγρές φωτοτυπίες αρχείων που είχαν ληφθεί από βιβλία υποθέσεων δολοφονιών και κάλυπταν τα τελευταία δώδεκα χρόνια περίπου. Η Τζέσικα άνοιξε τον φάκελο μέχρι το τελευταίο τμήμα.
  Μέσα υπήρχαν δύο ασπρόμαυρες φωτογραφίες διαστάσεων οκτώ επί δέκα ιντσών, και οι δύο του ίδιου πέτρινου κτιρίου, η μία τραβηγμένη από αρκετές εκατοντάδες μέτρα μακριά και η άλλη πολύ πιο κοντά. Οι φωτογραφίες ήταν κυρτωμένες λόγω ζημιών από το νερό και οι λέξεις "ΑΝΤΙΓΡΑΦΑ" ήταν τυπωμένες στην επάνω δεξιά γωνία. Αυτές δεν ήταν επίσημες φωτογραφίες του PPD. Το κτίριο στη φωτογραφία φαινόταν να είναι ένα αγροτόσπιτο. Στο βάθος, ήταν ορατό ότι ήταν σκαρφαλωμένο σε έναν ήπιο λόφο, με μια σειρά από χιονισμένα δέντρα ορατά στο βάθος.
  "Έχετε δει άλλες φωτογραφίες αυτού του σπιτιού;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Η Νίκι κοίταξε προσεκτικά τις φωτογραφίες. "Όχι. Δεν το είδα αυτό."
  Η Τζέσικα γύρισε μια από τις φωτογραφίες. Στο πίσω μέρος υπήρχε μια σειρά από πέντε αριθμούς, οι δύο τελευταίοι από τους οποίους ήταν καλυμμένοι από νερό. Τα τρία πρώτα ψηφία αποδείχθηκαν ότι ήταν 195. Ίσως ένας ταχυδρομικός κώδικας; "Ξέρετε πού είναι ο ταχυδρομικός κώδικας 195;" ρώτησε.
  "195", είπε η Νίκι. "Ίσως στην κομητεία Μπερκς;"
  "Αυτό σκεφτόμουν κι εγώ."
  - Πού στο Μπερκς;
  "Δεν έχω ιδέα."
  Το τηλεειδοποιητικό σήμα της Νίκι χτύπησε. Το ξεκαρφίτσωσε και διάβασε το μήνυμα. "Είναι το αφεντικό", είπε. "Έχεις μαζί σου το τηλέφωνό σου;"
  - Δεν έχεις τηλέφωνο;
  "Μην ρωτάς", είπε η Νίκι. "Έχω χάσει τρία κιλά τους τελευταίους έξι μήνες. Θα αρχίσουν να με κρεμάνε στο ντάμπεργκ."
  "Έχω τηλεειδοποιητές", είπε η Τζέσικα.
  "Θα φτιάξουμε μια καλή ομάδα".
  Η Τζέσικα έδωσε στη Νίκι το κινητό της. Η Νίκι βγήκε από το ντουλάπι της για να τηλεφωνήσει.
  Η Τζέσικα κοίταξε μια από τις φωτογραφίες, ένα κοντινό πλάνο του αγροτόσπιτου. Την γύρισε από την άλλη πλευρά. Στο πίσω μέρος υπήρχαν τρία γράμματα και τίποτα άλλο.
  ADC.
  Τι σημαίνει αυτό; σκέφτηκε η Τζέσικα. Διατροφή τέκνου; Αμερικανικό Οδοντιατρικό Συμβούλιο; Λέσχη Καλλιτεχνικών Διευθυντών;
  Μερικές φορές στην Τζέσικα δεν άρεσε ο τρόπος που σκεφτόντουσαν οι αστυνομικοί. Το είχε κάνει και η ίδια στο παρελθόν, με τις συντομευμένες σημειώσεις που έγραφες στον εαυτό σου στα αρχεία των δικογραφιών, με σκοπό να τις συμπληρώσεις αργότερα. Τα σημειωματάρια των ντετέκτιβ χρησιμοποιούνταν πάντα ως αποδεικτικά στοιχεία, και η σκέψη ότι μια υπόθεση μπορεί να κολλούσε σε κάτι που είχες σημειώσει βιαστικά για να περάσεις με κόκκινο φανάρι, ισορροπώντας ένα τσίζμπεργκερ και ένα φλιτζάνι καφέ στο άλλο σου χέρι, ήταν πάντα πρόβλημα.
  Αλλά όταν ο Γουόλτ Μπρίγκαμ κράτησε αυτές τις σημειώσεις, δεν είχε ιδέα ότι κάποια μέρα ένας άλλος ντετέκτιβ θα τις διάβαζε και θα προσπαθούσε να τις κατανοήσει - ο ντετέκτιβ που ερευνούσε τη δολοφονία του.
  Η Τζέσικα γύρισε ξανά την πρώτη φωτογραφία. Μόνο αυτοί οι πέντε αριθμοί. Μετά το 195, υπήρχε κάτι σαν 72 ή 78. Ίσως 18.
  Συνδέθηκε το αγρόκτημα με τη δολοφονία του Γουόλτ; Χρονολογήθηκε λίγες μέρες πριν από τον θάνατό του.
  "Λοιπόν, Γουόλτ, σε ευχαριστώ", σκέφτηκε η Τζέσικα. "Πήγαινε εσύ να αυτοκτονήσεις και οι ντετέκτιβ πρέπει να λύσουν ένα παζλ Σουντόκου".
  195.
  ADC.
  Η Νίκι έκανε ένα βήμα πίσω και έδωσε στην Τζέσικα το τηλέφωνο.
  "Ήταν ένα εργαστήριο", είπε. "Κάναμε έφοδο στο αυτοκίνητο του Γουόλτ".
  "Όλα είναι καλά, από ιατροδικαστικής άποψης", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Αλλά μου είπαν να σας πω ότι το εργαστήριο διεξήγαγε περαιτέρω εξετάσεις στο αίμα που βρέθηκε στο αίμα σας", πρόσθεσε η Νίκι.
  "Τι γίνεται με αυτό;"
  "Είπαν ότι το αίμα ήταν παλιό."
  "Γριά;" ρώτησε η Τζέσικα. "Τι εννοείς, γριά;"
  - Το παλιό, όπως και αυτό στο οποίο ανήκε, πιθανότατα έχει πεθάνει προ πολλού.
  OceanofPDF.com
  67
  Ο Ρόλαντ πάλευε με τον διάβολο. Και ενώ αυτό ήταν ένα φυσιολογικό περιστατικό για έναν πιστό σαν τον ίδιο, σήμερα ο διάβολος τον είχε πιάσει από το κεφάλι.
  Κοίταξε όλες τις φωτογραφίες στο αστυνομικό τμήμα, ελπίζοντας να βρει κάποιο σημάδι. Είδε τόσο κακό σε αυτά τα μάτια, τόσες πολλές μαυρισμένες ψυχές. Όλοι του μίλησαν για τις πράξεις τους. Κανείς δεν μίλησε για τη Σάρλοτ.
  Αλλά δεν θα μπορούσε να είναι σύμπτωση. Η Σάρλοτ βρέθηκε στις όχθες του Γουισάχικον, μοιάζοντας με κούκλα βγαλμένη από παραμύθι.
  Και τώρα οι δολοφονίες στο ποτάμι.
  Ο Ρόλαντ ήξερε ότι η αστυνομία τελικά θα έπιανε τον Τσαρλς και αυτόν. Όλα αυτά τα χρόνια, είχε ευλογηθεί με την πονηριά, την ενάρετη καρδιά και την αντοχή του.
  Θα λάμβανε ένα σημάδι. Ήταν σίγουρος γι' αυτό.
  Ο καλός Θεός ήξερε ότι ο χρόνος ήταν πολύτιμος.
  
  
  
  "Δεν θα μπορούσα ΠΟΤΕ να επιστρέψω εκεί."
  Ο Ελάιτζα Πόλσον αφηγήθηκε την οδυνηρή ιστορία για το πώς δέχτηκε επίθεση ενώ επέστρεφε σπίτι του από την αγορά του τερματικού σταθμού του Ρέντινγκ.
  "Ίσως μια μέρα, με την ευλογία του Θεού, να μπορέσω να το κάνω αυτό. Αλλά όχι τώρα", είπε ο Ελάιτζα Πόλσον. "Όχι για πολύ".
  Εκείνη την ημέρα, η ομάδα του θύματος αποτελούνταν μόνο από τέσσερα μέλη. Τη Σάντι Πιρς, όπως πάντα. Τον γέρο Ελάιτζα Πόλσον. Μια νεαρή γυναίκα ονόματι Μπες Σραντζ, σερβιτόρα από τη Βόρεια Φιλαδέλφεια, της οποίας η αδερφή είχε δεχτεί βάναυση επίθεση. Και τον Σον. Αυτός, όπως έκανε συχνά, καθόταν έξω από την ομάδα και άκουγε. Αλλά εκείνη την ημέρα, κάτι φαινόταν να βράζει κάτω από την επιφάνεια.
  Όταν ο Ελάιτζα Πόλσον κάθισε, ο Ρόλαντ γύρισε προς τον Σον. Ίσως είχε φτάσει επιτέλους η μέρα που ο Σον θα ήταν έτοιμος να πει την ιστορία του. Σιωπή έπεσε στο δωμάτιο. Ο Ρόλαντ έγνεψε καταφατικά. Μετά από περίπου ένα λεπτό νευρικότητας, ο Σον σηκώθηκε και ξεκίνησε.
  "Ο πατέρας μου μας άφησε όταν ήμουν μικρός. Μεγαλώνοντας, ήμασταν μόνο η μητέρα μου, η αδερφή μου και εγώ. Η μητέρα μου δούλευε στο μύλο. Δεν είχαμε πολλά, αλλά τα βγάζαμε πέρα. Είχαμε ο ένας τον άλλον."
  Τα μέλη της ομάδας έγνεψαν καταφατικά. Κανείς δεν ζούσε καλά εδώ.
  "Μια καλοκαιρινή μέρα, πήγαμε σε αυτό το μικρό λούνα παρκ. Η αδερφή μου λάτρευε να ταΐζει τα περιστέρια και τους σκίουρους. Αγαπούσε το νερό, τα δέντρα. Ήταν πολύ γλυκιά με αυτόν τον τρόπο."
  Καθώς άκουγε, ο Ρόλαντ δεν μπορούσε να κάνει τον εαυτό του να κοιτάξει τον Τσαρλς.
  "Έφυγε εκείνη την ημέρα και δεν μπορέσαμε να τη βρούμε", συνέχισε ο Σον. "Ψάξαμε παντού. Μετά νύχτωσε. Αργότερα εκείνο το βράδυ, τη βρήκαν στο δάσος. Αυτή... αυτή σκοτώθηκε.
  Ένα μουρμουρητό σάρωσε το δωμάτιο. Λόγια συμπάθειας, θλίψης. Ο Ρόλαντ ένιωσε τα χέρια του να τρέμουν. Η ιστορία του Σον ήταν σχεδόν δική του.
  "Πότε συνέβη αυτό, αδελφέ Σον;" ρώτησε ο Ρόλαντ.
  Αφού αφιέρωσε λίγο χρόνο για να συνέλθει, ο Σον είπε: "Αυτό ήταν το 1995".
  
  
  
  ΕΙΚΟΣΙ ΛΕΠΤΑ ΑΡΓΟΤΕΡΑ, η συνάντηση ολοκληρώθηκε με προσευχή και ευλογία. Οι πιστοί έφυγαν.
  "Να είστε καλά", είπε ο Ρόλαντ σε όλους όσους στέκονταν στην πόρτα. "Τα λέμε την Κυριακή". Ο Σον ήταν ο τελευταίος που πέρασε. "Έχετε λίγα λεπτά, αδελφέ Σον;"
  - Φυσικά, πάστορα.
  Ο Ρόλαντ έκλεισε την πόρτα και στάθηκε μπροστά στον νεαρό. Μετά από μερικές μακριές στιγμές, ρώτησε: "Ξέρεις πόσο σημαντικό ήταν αυτό για σένα;"
  Ο Σον έγνεψε καταφατικά. Ήταν ξεκάθαρο ότι τα συναισθήματά του ήταν λίγο κάτω από την επιφάνεια. Ο Ρόλαντ τράβηξε τον Σον στην αγκαλιά του. Ο Σον έκλαψε απαλά. Όταν τα δάκρυα στέγνωσαν, έσπασαν την αγκαλιά. Ο Τσαρλς διέσχισε το δωμάτιο, έδωσε στον Σον ένα κουτί με χαρτομάντιλα και έφυγε.
  "Μπορείς να μου πεις περισσότερα για το τι συνέβη;" ρώτησε ο Ρόλαντ.
  Ο Σον έσκυψε το κεφάλι του για μια στιγμή. Σήκωσε το κεφάλι του, κοίταξε γύρω του το δωμάτιο και έσκυψε μπροστά, σαν να μοιραζόταν ένα μυστικό. "Πάντα ξέραμε ποιος το έκανε, αλλά δεν μπόρεσαν ποτέ να βρουν κανένα στοιχείο. Η αστυνομία, εννοώ."
  "Καταλαβαίνω."
  "Λοιπόν, το γραφείο του σερίφη διεξήγαγε έρευνα. Είπαν ότι δεν βρήκαν ποτέ αρκετά στοιχεία για να συλλάβουν κάποιον."
  - Από πού ακριβώς κατάγεσαι;
  "Ήταν κοντά σε ένα μικρό χωριό που ονομαζόταν Όντενσε."
  "Οντένσε;" ρώτησε ο Ρόλαντ. "Ποια πόλη στη Δανία;"
  Ο Σον σήκωσε τους ώμους του.
  "Μένει ακόμα εκεί αυτός ο άντρας;" ρώτησε ο Ρόλαντ. "Ο άντρας που υποψιαζόσουν;"
  "Α, ναι", είπε ο Σον. "Μπορώ να σου δώσω τη διεύθυνση. Ή μπορώ ακόμη και να σου δείξω αν θέλεις".
  "Αυτό θα ήταν καλό", είπε ο Ρόλαντ.
  Ο Σον κοίταξε το ρολόι του. "Πρέπει να δουλέψω σήμερα", είπε. "Αλλά μπορώ να φύγω αύριο".
  Ο Ρόλαντ κοίταξε τον Τσαρλς. Ο Τσαρλς έφυγε από το δωμάτιο. "Αυτό θα είναι υπέροχο".
  Ο Ρόλαντ συνόδευσε τον Σον μέχρι την πόρτα, αγκαλιάζοντας τους ώμους του νεαρού.
  "Ήταν σωστό να στο πω, Πάστορα;" ρώτησε ο Σον.
  "Ω, Θεέ μου, ναι", είπε ο Ρόλαντ, ανοίγοντας την πόρτα. "Ήταν σωστό". Τράβηξε τον νεαρό σε μια άλλη βαθιά αγκαλιά. Βρήκε τον Σον να τρέμει. "Θα φροντίσω εγώ για όλα".
  "Εντάξει", είπε ο Σον. "Αύριο λοιπόν;"
  "Ναι", απάντησε ο Ρόλαντ. "Αύριο".
  OceanofPDF.com
  68
  Στο όνειρό του, δεν έχουν πρόσωπα. Στο όνειρό του, στέκονται μπροστά του, αγάλματα, αγάλματα, ακίνητοι. Στο όνειρό του, δεν μπορεί να δει τα μάτια τους, κι όμως ξέρει ότι τον κοιτάζουν, τον κατηγορούν, απαιτούν δικαιοσύνη. Οι σιλουέτες τους, μία προς μία, πέφτουν στην ομίχλη, ένας ζοφερός, ακλόνητος στρατός νεκρών.
  Ξέρει τα ονόματά τους. Θυμάται τη στάση των σώματών τους. Θυμάται τις μυρωδιές τους, την αίσθηση της σάρκας τους στο άγγιγμά του, το κηρώδες δέρμα τους παρέμενε άτρωτο μετά θάνατον.
  Αλλά δεν μπορεί να δει τα πρόσωπά τους.
  Κι όμως τα ονόματά τους αντηχούν στα ονειρικά του μνημεία: Λιζέτ Σάιμον, Κριστίνα Τζάκος, Τάρα Γκρέντελ.
  Ακούει μια γυναίκα να κλαίει σιγανά. Είναι η Σαμάνθα Φάνινγκ, και δεν μπορεί να την βοηθήσει. Την βλέπει να περπατάει στον διάδρομο. Την ακολουθεί, αλλά με κάθε βήμα ο διάδρομος μακραίνει, μακραίνει, σκοτεινιάζει. Ανοίγει την πόρτα στο τέλος, αλλά εκείνη έχει εξαφανιστεί. Στη θέση της στέκεται ένας άντρας φτιαγμένος από σκιές. Τραβάει το όπλο του, το ευθυγραμμίζει, σημαδεύει και πυροβολεί.
  Καπνός.
  
  
  
  Ο ΚΕΒΙΝ ΜΠΕΡΝ ΞΥΠΝΗΣΕ, η καρδιά του χτυπούσε δυνατά στο στήθος του. Κοίταξε το ρολόι του. Ήταν 3:50 π.μ. Κοίταξε γύρω του στην κρεβατοκάμαρά του. Άδειο. Ούτε φαντάσματα, ούτε οπτασίες, ούτε μια άτακτη πομπή πτωμάτων.
  Μόνο ο ήχος του νερού στο όνειρο, μόνο η συνειδητοποίηση ότι όλοι αυτοί, όλοι οι απρόσωποι νεκροί στον κόσμο, στέκονται στο ποτάμι.
  OceanofPDF.com
  69
  Το πρωί της τελευταίας ημέρας του χρόνου, ο ήλιος ήταν κατάλευκος. Οι μετεωρολόγοι προέβλεπαν χιονοθύελλα.
  Η Τζέσικα δεν ήταν σε υπηρεσία, αλλά το μυαλό της ήταν αλλού. Οι σκέψεις της πήγαιναν από τον Γουόλτ Μπρίγκαμ στις τρεις γυναίκες που βρέθηκαν στην όχθη του ποταμού και στη συνέχεια στη Σαμάνθα Φάνινγκ. Η Σαμάνθα εξακολουθούσε να αγνοείται. Το τμήμα δεν είχε πολλές ελπίδες ότι ήταν ακόμα ζωντανή.
  Ο Βίνσεντ είχε βάρδια. Η Σόφι είχε σταλεί στο σπίτι του παππού της για την Πρωτοχρονιά. Η Τζέσικα είχε το μέρος μόνο για τον εαυτό της. Μπορούσε να κάνει ό,τι ήθελε.
  Γιατί λοιπόν καθόταν στην κουζίνα, τελείωνε το τέταρτο φλιτζάνι καφέ της και σκεφτόταν τους νεκρούς;
  Ακριβώς στις οκτώ η ώρα χτύπησε η πόρτα της. Ήταν η Νίκι Μαλόουν.
  "Γεια", είπε η Τζέσικα, κάπως έκπληκτη. "Πέρασε μέσα."
  Η Νίκι μπήκε μέσα. "Φίλε, κάνει κρύο."
  "Καφές;"
  "Α, ναι."
  
  
  
  Κάθονταν στο τραπέζι της τραπεζαρίας. Η Νίκι έφερε μέσα αρκετούς φακέλους.
  "Υπάρχει κάτι εδώ που πρέπει να δεις", είπε η Νίκι. Ήταν ενθουσιασμένη.
  Άνοιξε τον μεγάλο φάκελο και έβγαλε αρκετές φωτοτυπημένες σελίδες. Ήταν σελίδες από το σημειωματάριο του Γουόλτ Μπρίγκαμ. Όχι το επίσημο αστυνομικό βιβλίο του, αλλά ένα δεύτερο, προσωπικό σημειωματάριο. Η τελευταία καταχώρηση αφορούσε την υπόθεση της Ανμαρί ΝτιΚίλο, με ημερομηνία δύο ημέρες πριν από τη δολοφονία του Γουόλτ. Οι σημειώσεις ήταν γραμμένες με τον πλέον γνώριμο, αινιγματικό γραφικό χαρακτήρα του Γουόλτ.
  Η Νίκι υπέγραψε επίσης τον φάκελο του PPD για τη δολοφονία του ΝτιΣίλο. Η Τζέσικα τον εξέτασε.
  Η Μπερν είπε στην Τζέσικα για την υπόθεση, αλλά όταν είδε τις λεπτομέρειες, ένιωσε αδιαθεσία. Δύο κοριτσάκια σε ένα πάρτι γενεθλίων στο Φέρμαουντ Παρκ το 1995. Η Ανμαρί ΝτιΚίλο και η Σαρλότ Γουέιτ. Περπάτησαν στο δάσος και δεν βγήκαν ποτέ. Πόσες φορές είχε πάει η Τζέσικα την κόρη της στο πάρκο; Πόσες φορές είχε πάρει τα μάτια της από τη Σόφι, έστω και για ένα δευτερόλεπτο;
  Η Τζέσικα κοίταξε τις φωτογραφίες από τον τόπο του εγκλήματος. Τα κορίτσια βρέθηκαν στη βάση ενός πεύκου. Οι κοντινές φωτογραφίες έδειχναν μια αυτοσχέδια φωλιά χτισμένη γύρω τους.
  Υπήρξαν δεκάδες καταθέσεις μαρτύρων από οικογένειες που βρίσκονταν στο πάρκο εκείνη την ημέρα. Κανείς δεν φαινόταν να έχει δει τίποτα. Τα κορίτσια ήταν εκεί τη μία στιγμή και την επόμενη είχαν εξαφανιστεί. Εκείνο το βράδυ, γύρω στις 7:00 μ.μ., κλήθηκε η αστυνομία και διεξήχθη έρευνα με τη συμμετοχή δύο αστυνομικών και σκύλων K-9. Το επόμενο πρωί, στις 3:00 π.μ., τα κορίτσια βρέθηκαν κοντά στις όχθες του ποταμού Wissahickon.
  Τα επόμενα χρόνια, περιοδικά προστίθεντο καταχωρήσεις στο αρχείο, κυρίως από τον Walt Brigham, και μερικές από τον συνεργάτη του, John Longo. Όλες οι καταχωρήσεις ήταν παρόμοιες. Τίποτα καινούργιο.
  "Κοίτα." Η Νίκι έβγαλε τις φωτογραφίες του αγροτόσπιτου και τις γύρισε ανάποδα. Στο πίσω μέρος της μιας φωτογραφίας υπήρχε ένα μέρος του ταχυδρομικού κώδικα. Σε μια άλλη ήταν τα τρία γράμματα ADC. Η Νίκι έδειξε τη χρονογραμμή στις σημειώσεις του Γουόλτ Μπρίγκαμ. Ανάμεσα στις πολλές συντομογραφίες, υπήρχαν και τα ίδια γράμματα: ADC.
  Η υπασπιστής ήταν η Ανμαρί ΝτιΚίλο.
  Η Τζέσικα χτυπήθηκε από ηλεκτροπληξία. Το αγροτόσπιτο είχε κάποια σχέση με τη δολοφονία της Άνναμαρι. Και η δολοφονία της Άνναμαρι είχε κάποια σχέση με τον θάνατο του Γουόλτ Μπρίγκαμ.
  "Ο Γουόλτ ήταν ήδη κοντά", είπε η Τζέσικα. "Σκοτώθηκε επειδή πλησίαζε τον δολοφόνο".
  "Λοταρία".
  Η Τζέσικα σκέφτηκε τα στοιχεία και τη θεωρία. Η Νίκι μάλλον είχε δίκιο. "Τι θέλεις να κάνεις;" ρώτησε.
  Η Νίκι ακούμπησε την εικόνα του αγροτόσπιτου. "Θέλω να πάω στην κομητεία Μπερκς. Ίσως μπορέσουμε να βρούμε αυτό το σπίτι".
  Η Τζέσικα σηκώθηκε αμέσως. "Θα έρθω μαζί σου".
  - Δεν είσαι σε υπηρεσία;
  Η Τζέσικα γέλασε. "Τι, δεν είμαι σε υπηρεσία;"
  "Είναι παραμονή Πρωτοχρονιάς."
  "Αρκεί να είμαι σπίτι τα μεσάνυχτα και στην αγκαλιά του συζύγου μου, είμαι μια χαρά".
  Λίγο μετά τις 9:00 π.μ., οι ντετέκτιβ Τζέσικα Μπαλζάνο και Νικολέτ Μαλόουν της Μονάδας Ανθρωποκτονιών του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας μπήκαν στον αυτοκινητόδρομο Schuylkill Expressway. Κατευθυνόντουσαν προς την κομητεία Μπερκς της Πενσυλβάνια.
  Κατευθύνθηκαν προς το ποτάμι.
  OceanofPDF.com
  ΜΕΡΟΣ ΤΕΤΑΡΤΟ
  ΤΙ ΕΙΔΕ Η ΣΕΛΗΝΗ
  
  OceanofPDF.com
  70
  Στέκεσαι εκεί που συναντώνται τα νερά, στη συμβολή δύο μεγάλων ποταμών. Ο χειμωνιάτικος ήλιος κρέμεται χαμηλά σε έναν αλμυρό ουρανό. Επιλέγεις ένα μονοπάτι, ακολουθώντας το μικρότερο ποτάμι βόρεια, ελικοειδώς ανάμεσα σε λυρικά ονόματα και ιστορικά αξιοθέατα - τον Κήπο του Μπάρτραμ, το Πόιντ Μπριζ, το Φέρι του Γκρέι. Περνάς από ζοφερές σειρές σπιτιών, το μεγαλείο της πόλης, τη Σειρά Μπόουτχαους και το Μουσείο Τέχνης, τις αποθήκες τρένων, τη Λίμνη Ιστ Παρκ και τη Γέφυρα Στρόμπερι Μάνσιον. Γλιστράς βορειοδυτικά, ψιθυρίζοντας πίσω σου αρχαίες επικλήσεις - Μάικον, Κονσοχόκεν, Γουισαχίκον. Τώρα φεύγεις από την πόλη και αιωρείσαι ανάμεσα στα φαντάσματα της Βάλεϊ Φορτζ, του Φοίνιξβιλ, της Σπρινγκ Σίτι. Ο Σούιλκιλ έχει μπει στην ιστορία, στη μνήμη του έθνους. Κι όμως, είναι ένα κρυφό ποτάμι.
  Σύντομα αποχαιρετάτε τον κύριο ποταμό και μπαίνετε σε ένα καταφύγιο γαλήνης, έναν λεπτό, ελικοειδή παραπόταμο που κατευθύνεται νοτιοδυτικά. Η υδάτινη οδός στενεύει, πλαταίνει, στενεύει ξανά, μετατρέποντας σε ένα στριφογυριστό συνονθύλευμα από βράχους, σχιστόλιθο και νεροτριβή.
  Ξαφνικά, μια χούφτα κτίρια αναδύονται μέσα από την λασπωμένη χειμωνιάτικη ομίχλη. Μια τεράστια σχάρα περικλείει το κανάλι, κάποτε μεγαλοπρεπές αλλά τώρα εγκαταλελειμμένο και ερειπωμένο, με τα φωτεινά του χρώματα έντονα, ξεφλουδισμένα και ξεραμένα.
  Βλέπεις ένα παλιό κτίριο, κάποτε ένα περήφανο σκαφών αναψυχής. Ο αέρας μυρίζει ακόμα θαλασσινά χρώματα και βερνίκια. Μπαίνεις στο δωμάτιο. Είναι ένα κομψό μέρος, ένα μέρος με βαθιές σκιές και αιχμηρές γωνίες.
  Σε αυτό το δωμάτιο, θα βρείτε έναν πάγκο εργασίας. Ένα παλιό αλλά κοφτερό πριόνι βρίσκεται πάνω στον πάγκο. Κοντά υπάρχει μια σπείρα από μπλε και άσπρο σχοινί.
  Βλέπεις ένα φόρεμα απλωμένο στον καναπέ, να περιμένει. Είναι ένα όμορφο, απαλό φόρεμα σε χρώμα φράουλας, με πιασμένο στη μέση. Ένα φόρεμα άξιο πριγκίπισσας.
  Συνεχίζεις να περπατάς μέσα στον λαβύρινθο των στενών καναλιών. Ακούς την ηχώ των γέλιων, το χτύπημα των κυμάτων πάνω σε μικρές, έντονα βαμμένες βάρκες. Μυρίζεις το άρωμα του αποκριάτικου φαγητού - αυτιά ελέφαντα, μαλλί της γριάς, τη νόστιμη γεύση των ζυμωμένων ψωμιών με φρέσκους σπόρους. Ακούς το τρίλιασμα μιας καλλιόπης.
  Και ακόμα πιο μακριά, ακόμα πιο μακριά, μέχρι να ηρεμήσουν ξανά όλα. Τώρα, αυτό είναι ένα μέρος σκότους. Ένα μέρος όπου οι τάφοι δροσίζουν τη γη.
  Εδώ θα σας συναντήσει η Σελήνη.
  Ξέρει ότι θα έρθεις.
  OceanofPDF.com
  71
  Διάσπαρτες ανάμεσα στις φάρμες σε όλη τη νοτιοανατολική Πενσυλβάνια υπήρχαν μικρές πόλεις και χωριά, τα περισσότερα από τα οποία είχαν μόνο λίγες επιχειρήσεις, μερικές εκκλησίες και ένα μικρό σχολείο. Μαζί με τις αναπτυσσόμενες πόλεις όπως το Λάνκαστερ και το Ρέντινγκ, υπήρχαν επίσης αγροτικά χωριά όπως το Όλεϊ και το Έξετερ, οικισμοί σχεδόν ανέγγιχτοι από τον χρόνο.
  Καθώς περνούσαν από το Valley Forge, η Τζέσικα συνειδητοποίησε πόσο μεγάλο μέρος της κατάστασής της δεν είχε βιώσει ακόμα. Όσο κι αν απεχθανόταν να το παραδεχτεί, ήταν είκοσι έξι ετών όταν είδε από κοντά την Καμπάνα της Ελευθερίας. Φαντάστηκε το ίδιο πράγμα να συμβαίνει σε πολλούς ανθρώπους που ζουν κοντά στην ιστορία.
  
  
  
  Υπήρχαν περισσότεροι από τριάντα ταχυδρομικοί κώδικες. Η περιοχή με το πρόθεμα ταχυδρομικού κώδικα 195 καταλάμβανε μια μεγάλη έκταση στο νοτιοανατολικό τμήμα της κομητείας.
  Η Τζέσικα και η Νίκι οδήγησαν σε αρκετούς επαρχιακούς δρόμους και άρχισαν να ρωτούν για το αγρόκτημα. Συζήτησαν το ενδεχόμενο εμπλοκής των τοπικών αρχών επιβολής του νόμου στην έρευνα, αλλά τέτοια πράγματα μερικές φορές συνεπάγονταν γραφειοκρατική διαβίωση και ζητήματα δικαιοδοσίας. Το άφησαν ανοιχτό, διαθέσιμο ως επιλογή, αλλά αποφάσισαν να το συνεχίσουν οι ίδιοι προς το παρόν.
  Ρώτησαν σε μικρά μαγαζιά, βενζινάδικα και τυχαία περίπτερα στην άκρη του δρόμου. Σταμάτησαν σε μια εκκλησία στην οδό White Bear. Οι άνθρωποι ήταν αρκετά φιλικοί, αλλά κανείς δεν φαινόταν να αναγνωρίζει το αγρόκτημα ή να έχει ιδέα πού βρισκόταν.
  Το μεσημέρι, οι ντετέκτιβ οδήγησαν νότια μέσα από την πόλη Ρόμπσον. Αρκετές λανθασμένες στροφές τους οδήγησαν σε έναν τραχύ δρόμο δύο λωρίδων που ελίσσεται μέσα από το δάσος. Δεκαπέντε λεπτά αργότερα, συνάντησαν ένα συνεργείο αυτοκινήτων.
  Τα χωράφια γύρω από το εργοστάσιο ήταν μια νεκρόπολη από σκουριασμένα αμαξώματα αυτοκινήτων - φτερά και πόρτες, σκουριασμένους προφυλακτήρες, μπλοκ κινητήρων, αλουμινένια καπό φορτηγών. Στα δεξιά υπήρχε ένα βοηθητικό κτίριο, ένας ζοφερός αχυρώνας από κυματοειδή δοκάρια που έγερνε σε γωνία περίπου σαράντα πέντε μοιρών με το έδαφος. Όλα ήταν κατάφυτα, παραμελημένα, καλυμμένα με γκρίζο χιόνι και χώμα. Αν δεν υπήρχαν τα φώτα στα παράθυρα, συμπεριλαμβανομένης μιας φωτεινής πινακίδας που διαφήμιζε την Mopar, το κτίριο θα φαινόταν εγκαταλελειμμένο.
  Η Τζέσικα και η Νίκι σταμάτησαν σε ένα πάρκινγκ γεμάτο με χαλασμένα αυτοκίνητα, βαν και φορτηγά. Ένα βαν ήταν παρκαρισμένο σε τετράγωνα. Η Τζέσικα αναρωτήθηκε αν ο ιδιοκτήτης έμενε εκεί. Μια πινακίδα πάνω από την είσοδο του γκαράζ έγραφε:
  
  ΔΙΠΛΗ ΑΥΤΟΜΑΤΗ ΚΛΙΝΙΚΗ ΤΙΜΗ / ΔΙΠΛΗ ΑΞΙΑ
  
  Το γέρικο, ανιδιοτελές μαστίφ, αλυσοδεμένο στον στύλο, χαμογέλασε γρήγορα καθώς πλησίαζαν το κεντρικό κτίριο.
  
  
  
  Η ΤΖΕΣΙΚΑ ΚΑΙ Η ΝΙΚΙ μπήκαν μέσα. Το γκαράζ με τους τρεις χώρους ήταν γεμάτο με συντρίμμια αυτοκινήτων. Ένα λαδωμένο ραδιόφωνο στον πάγκο έπαιζε τον Τιμ ΜακΓκρό. Το μέρος μύριζε WD40, γλυκά σταφυλιών και παλιό κρέας.
  Το κουδούνι χτύπησε και λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, πλησίασαν δύο άντρες. Ήταν δίδυμοι, και οι δύο γύρω στα τριάντα. Φορούσαν πανομοιότυπες, βρώμικες μπλε φόρμες, είχαν ανακατεμένα ξανθά μαλλιά και μαυρισμένα χέρια. Οι ετικέτες με τα ονόματά τους έγραφαν KYLE και KEITH.
  Από εκεί προήλθε το διπλό Κ, υποψιαζόταν η Τζέσικα.
  "Γεια", είπε η Νίκι.
  Κανένας από τους δύο άντρες δεν απάντησε. Αντίθετα, το βλέμμα τους σάρωσε αργά τη Νίκι και μετά την Τζέσικα. Η Νίκι έκανε ένα βήμα μπροστά. Έδειξε την ταυτότητά της και συστήθηκε. "Είμαστε από το Αστυνομικό Τμήμα της Φιλαδέλφειας".
  Και οι δύο άντρες έκαναν γκριμάτσες, τους λήστεψαν και τους χλεύασαν. Παρέμειναν σιωπηλοί.
  "Χρειαζόμαστε λίγα λεπτά από τον χρόνο σας", πρόσθεσε η Νίκι.
  Ο Κάιλ χαμογέλασε πλατιά και κίτρινο. "Έχω όλη μέρα για σένα, αγάπη μου".
  "Αυτό είναι όλο", σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Ψάχνουμε για ένα σπίτι που ίσως να βρίσκεται εδώ γύρω", είπε ήρεμα η Νίκι. "Θα ήθελα να σου δείξω μερικές φωτογραφίες".
  "Ω", είπε ο Κιθ. "Μας αρέσουν οι ρίπτες. Εμείς οι επαρχιώτες χρειαζόμαστε ρίπτες επειδή δεν μπορούμε να διαβάσουμε".
  Ο Κάιλ φώναξε στα γέλια.
  "Είναι βρώμικες κανάτες αυτές;" πρόσθεσε.
  Δύο αδέρφια χτυπιούνται μεταξύ τους με βρώμικες γροθιές.
  Η Νίκι κοίταξε για μια στιγμή, χωρίς να ανοιγοκλείνει τα μάτια της. Πήρε μια βαθιά ανάσα, ανασυντάχθηκε και ξεκίνησε από την αρχή. "Αν μπορούσατε να ρίξετε μια ματιά σε αυτό, θα ήμασταν πολύ ευγνώμονες. Τότε θα φύγουμε." Σήκωσε τη φωτογραφία ψηλά. Οι δύο άντρες την κοίταξαν και άρχισαν να την κοιτάζουν ξανά.
  "Ναι", είπε ο Κάιλ. "Αυτό είναι το σπίτι μου. Μπορούμε να πάμε εκεί τώρα, αν θέλεις."
  Η Νίκι κοίταξε την Τζέσικα και μετά ξανά τους αδερφούς της. Η Φιλαδέλφεια πλησίασε. "Έχεις γλώσσα, το ξέρεις αυτό;"
  Ο Κάιλ γέλασε. "Α, σωστά το κατάλαβες", είπε. "Ρώτα οποιαδήποτε κοπέλα στην πόλη". Έβαλε τη γλώσσα του πάνω στα χείλη του. "Γιατί δεν έρχεσαι εδώ να το διαπιστώσεις μόνος σου;"
  "Ίσως να το κάνω", είπε η Νίκι. "Ίσως το στείλω στην επόμενη γαμημένη κομητεία". Η Νίκι έκανε ένα βήμα προς το μέρος τους. Η Τζέσικα έβαλε το χέρι της στον ώμο της Νίκι και το έσφιξε σφιχτά.
  "Παιδιά; Παιδιά;" είπε η Τζέσικα. "Σας ευχαριστούμε για τον χρόνο σας. Το εκτιμούμε πραγματικά." Έδωσε μια από τις επαγγελματικές της κάρτες. "Είδατε την εικόνα. Αν σκεφτείτε κάτι, παρακαλούμε τηλεφωνήστε μας." Άφησε την κάρτα της στον πάγκο.
  Ο Κάιλ κοίταξε τον Κιθ και μετά την Τζέσικα. "Ω, μπορώ να σκεφτώ κάτι. Διάολε, μπορώ να σκεφτώ πολλά."
  Η Τζέσικα κοίταξε τη Νίκι. Σχεδόν έβλεπε τον ατμό να βγαίνει από τα αυτιά της. Λίγο αργότερα, ένιωσε την ένταση στο χέρι της Νίκι να χαλαρώνει. Γύρισαν για να φύγουν.
  "Είναι ο αριθμός του σπιτιού σας στην κάρτα;" φώναξε ένας από αυτούς.
  Άλλο ένα γέλιο ύαινας.
  Η Τζέσικα και η Νίκι πλησίασαν το αυτοκίνητο και μπήκαν μέσα. "Θυμάσαι εκείνον τον τύπο από το Deliverance;" ρώτησε η Νίκι. "Αυτόν που έπαιζε μπάντζο;"
  Η Τζέσικα έδεσε τις ζώνες της. "Και αυτός;"
  "Φαίνεται ότι είχε δίδυμα."
  Η Τζέσικα γέλασε. "Πού;"
  Και οι δύο κοίταξαν τον δρόμο. Το χιόνι έπεφτε απαλά. Οι λόφοι ήταν καλυμμένοι με μια μεταξένια λευκή κουβέρτα.
  Η Νίκι κοίταξε τον χάρτη στη θέση της και χτύπησε προς τα νότια. "Νομίζω ότι πρέπει να πάμε από εδώ", είπε. "Και νομίζω ότι ήρθε η ώρα να αλλάξουμε τακτική".
  
  
  
  Γύρω στη μία η ώρα, έφτασαν σε ένα οικογενειακό εστιατόριο που ονομαζόταν Doug's Lair. Το εξωτερικό του ήταν επενδυμένο με τραχιά, σκούρα καφέ επένδυση και είχε αετωματική στέγη. Τέσσερα αυτοκίνητα ήταν παρκαρισμένα στο πάρκινγκ.
  Άρχισε να χιονίζει καθώς η Τζέσικα και η Νίκι πλησίαζαν την πόρτα.
  
  
  
  Έμπαιναν στο εστιατόριο. Δύο μεγαλύτεροι σε ηλικία άντρες, δύο ντόπιοι που ήταν αμέσως αναγνωρίσιμοι από τα καπέλα John Deere και τα φθαρμένα γιλέκα τους, στελέχωναν στην άλλη άκρη του μπαρ.
  Ο άντρας που σκούπιζε τον πάγκο ήταν περίπου πενήντα χρονών, με φαρδιούς ώμους και χέρια που μόλις άρχιζαν να πυκνώνουν γύρω από τη μέση. Φορούσε ένα λαχανί γιλέκο πάνω από ένα τραγανό λευκό μαύρο πουκάμισο λιμενεργάτη.
  "Μέρα", είπε, αναζωογονούμενος λίγο στη σκέψη δύο νεαρών γυναικών που έμπαιναν στο κατάστημα.
  "Πώς είσαι;" ρώτησε η Νίκι.
  "Εντάξει", είπε. "Τι μπορώ να σας φέρω κυρίες μου;" Ήταν ήσυχος και φιλικός.
  Η Νίκι έριξε μια πλάγια ματιά στον άντρα, όπως έκανε πάντα όταν νόμιζε ότι τον αναγνώρισε. Ή ήθελε να νομίζουν ότι τον αναγνώρισε. "Κάποτε ήσουν στη δουλειά, έτσι δεν είναι;" ρώτησε.
  Ο άντρας χαμογέλασε. "Μπορείς να καταλάβεις;"
  Η Νίκι έκλεισε το μάτι. "Είναι στα μάτια."
  Ο άντρας πέταξε το πανί κάτω από τον πάγκο και ρούφηξε μισή χούφτα από τα σωθικά του. "Ήμουν στρατιώτης της κυβέρνησης. Δεκαεννέα χρόνια."
  Η Νίκι μπήκε σε κοκέτα, σαν να είχε μόλις αποκαλύψει ότι ήταν η Άσλεϊ Γουίλκς. "Ήσουν κυβερνητικός αξιωματούχος; Ποιος στρατώνας;"
  "Ήρι", είπε. "Η ομάδα του Ε. Λόρενς Παρκ."
  "Ω, αγαπώ την Ήρι", είπε η Νίκι. "Εκεί γεννήθηκες;"
  "Όχι μακριά από. Στο Τάιτουσβιλ."
  - Πότε υποβάλατε τα έγγραφά σας;
  Ο άντρας κοίταξε το ταβάνι, υπολογίζοντας. "Λοιπόν, θα δούμε." Χλόμιασε ελαφρά. "Ουάου."
  "Τι;"
  "Μόλις συνειδητοποίησα ότι ήταν σχεδόν δέκα χρόνια πριν."
  Η Τζέσικα στοιχημάτισε ότι ο άντρας ήξερε ακριβώς πόσος χρόνος είχε περάσει, ίσως μέχρι και την ώρα και το λεπτό. Η Νίκι άπλωσε το χέρι της και άγγιξε ελαφρά το πίσω μέρος του δεξιού του χεριού. Η Τζέσικα έμεινε έκπληκτη. Ήταν σαν η Μαρία Κάλλας να ζεσταινόταν πριν από μια παράσταση της Μαντάμα Μπαττερφλάι.
  "Ποντάρω ότι μπορείς ακόμα να ταιριάξεις σε αυτό το καλούπι", είπε η Νίκι.
  Το ένστικτό του χάθηκε λίγο ακόμα. Ήταν πολύ γλυκός, με αυτόν τον τρόπο του μικρού, μεγάλου αστικού τύπου. "Α, δεν ξέρω γι' αυτό."
  Η Τζέσικα δεν μπορούσε να ξεπεράσει τη σκέψη ότι, ό,τι κι αν είχε κάνει αυτός ο τύπος για το κράτος, σίγουρα δεν ήταν ντετέκτιβ. Αν δεν μπορούσε να καταλάβει αυτές τις ανοησίες, δεν θα μπορούσε να βρει τον Σακίλ Ο'Νιλ στο νηπιαγωγείο. Ή ίσως απλώς ήθελε να το ακούσει. Η Τζέσικα έβλεπε αυτή την αντίδραση από τον πατέρα της πολύ συχνά τελευταία.
  "Νταγκ Πρέντις", είπε, απλώνοντας το χέρι του. Χειραψίες και συστάσεις ακούγονταν παντού. Η Νίκι του είπε ότι ήταν η αστυνομία της Φιλαδέλφειας, αλλά όχι η υπόθεση ανθρωποκτονίας.
  Φυσικά, γνώριζαν τις περισσότερες πληροφορίες για τον Νταγκ πριν καν πατήσουν το πόδι τους στο κατάστημά του. Όπως και οι δικηγόροι, η αστυνομία προτιμούσε να απαντηθεί μια ερώτηση πριν αυτή τεθεί. Το γυαλιστερό φορτηγάκι Ford που ήταν παρκαρισμένο πιο κοντά στην πόρτα είχε πινακίδα κυκλοφορίας που έγραφε "DOUG1" και ένα αυτοκόλλητο στο πίσω παράθυρο που έγραφε "ΟΙ ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΟΙ ΥΠΑΛΛΗΛΟΙ ΤΟ ΚΑΝΟΥΝ ΣΤΟ ΠΙΣΩ ΜΕΡΟΣ ΤΟΥ ΔΡΟΜΟΥ".
  "Υποθέτω ότι έχεις βάρδια", είπε ο Νταγκ, πρόθυμος να εξυπηρετήσει. Αν η Νίκι είχε ρωτήσει, πιθανότατα θα είχε βάψει το σπίτι της. "Μπορώ να σου φέρω ένα φλιτζάνι καφέ; Φρεσκοκομμένο."
  "Αυτό θα ήταν υπέροχο, Νταγκ", είπε η Νίκι. Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά.
  - Σύντομα θα υπάρχουν δύο καφέδες.
  Ο Νταγκ ήταν ο πρώτος που τα κατάφερνε όλα. Σύντομα επέστρεψε με δύο αχνιστές κούπες καφέ και ένα μπολ με ατομικά τυλιγμένο παγωτό.
  "Είσαι εδώ για δουλειά;" ρώτησε ο Νταγκ.
  "Ναι, είμαστε", είπε η Νίκι.
  "Αν υπάρχει κάτι με το οποίο μπορώ να σε βοηθήσω, απλώς ρώτα."
  "Δεν μπορώ να σου περιγράψω πόσο χαίρομαι που το ακούω αυτό, Νταγκ", είπε η Νίκι. Ήπιε μια γουλιά από το φλιτζάνι της. "Καλός καφές."
  Ο Νταγκ φούσκωσε ελαφρά το στήθος του. "Τι είδους δουλειά είναι αυτή;"
  Η Νίκι έβγαλε έναν φάκελο διαστάσεων εννέα επί δώδεκα ιντσών και τον άνοιξε. Έβγαλε μια φωτογραφία ενός αγροτόσπιτου και την άφησε στον πάγκο. "Προσπαθούμε να βρούμε αυτό το μέρος, αλλά δεν έχουμε πολλή τύχη. Είμαστε σχεδόν σίγουροι ότι βρίσκεται σε αυτόν τον ταχυδρομικό κώδικα. Σας φαίνεται γνωστό;"
  Ο Νταγκ φόρεσε τα διπλοεστιακά του γυαλιά και πήρε τη φωτογραφία. Αφού την εξέτασε προσεκτικά, είπε: "Δεν αναγνωρίζω αυτό το μέρος, αλλά αν βρίσκεται οπουδήποτε σε αυτήν την περιοχή, ξέρω κάποιον που θα το κάνει".
  "Ποιος είναι αυτός;"
  "Μια γυναίκα ονόματι Ναντίν Πάλμερ. Αυτή και ο ανιψιός της έχουν ένα μικρό κατάστημα με είδη χειροτεχνίας στον δρόμο", είπε ο Νταγκ, φανερά ευχαριστημένος που επέστρεψε στη σέλα, έστω και για λίγα λεπτά. "Είναι απίστευτα καλλιτέχνιδα. Το ίδιο και ο ανιψιός της."
  OceanofPDF.com
  72
  Το Art Arc ήταν ένα μικρό, ετοιμόρροπο μαγαζί στο τέλος ενός τετραγώνου, στον μοναδικό κεντρικό δρόμο της μικρής πόλης. Η βιτρίνα διέθετε ένα καλλιτεχνικά διατεταγμένο κολάζ από πινέλα, χρώματα, καμβάδες, μπλοκ ακουαρέλας και τα αναμενόμενα τοπία των τοπικών αγροκτημάτων, δημιουργημένα από ντόπιους καλλιτέχνες και ζωγραφισμένα από ανθρώπους που πιθανότατα είχαν εκπαιδευτεί ή είχαν σχέση με αυτούς. - ο ιδιοκτήτης.
  Το κουδούνι χτύπησε, σηματοδοτώντας την άφιξη της Τζέσικα και της Νίκι. Τις υποδέχτηκε η μυρωδιά ποτ πουρί, λινέλαιου και η αμυδρή νότα αιλουροειδούς μυρωδιάς.
  Η γυναίκα πίσω από τον πάγκο ήταν περίπου εξήντα χρονών. Τα μαλλιά της ήταν πιασμένα πίσω σε κότσο και πιασμένα στη θέση τους με ένα περίτεχνα σκαλισμένο ξύλινο ραβδί. Αν δεν ήταν στην Πενσυλβάνια, η Τζέσικα θα είχε στείλει τη γυναίκα σε μια έκθεση τέχνης στο Ναντάκετ. Ίσως αυτή να ήταν η ιδέα.
  "Μέρα", είπε η γυναίκα.
  Η Τζέσικα και η Νίκι συστήθηκαν ως αστυνομικοί. "Ο Νταγκ Πρέντις μας παρέπεμψε σε εσάς", είπε.
  "Όμορφος άντρας, αυτός ο Νταγκ Πρέντις."
  "Ναι, είναι", είπε η Τζέσικα. "Είπε ότι θα μπορούσες να μας βοηθήσεις".
  "Κάνω ό,τι μπορώ", απάντησε. "Παρεμπιπτόντως, το όνομά μου είναι Ναντίν Πάλμερ".
  Τα λόγια της Ναντίν υπόσχονταν συνεργασία, αν και η γλώσσα του σώματός της τεντώθηκε ελαφρώς όταν άκουσε τη λέξη "αστυνομία". Αυτό ήταν αναμενόμενο. Η Τζέσικα έβγαλε μια φωτογραφία του αγροτόσπιτου. "Ο Νταγκ είπε ότι ίσως ξέρεις πού είναι αυτό το σπίτι".
  Πριν καν η Ναντίν κοιτάξει τη φωτογραφία, ρώτησε: "Μπορώ να δω κάποια ταυτότητα;"
  "Απολύτως", είπε η Τζέσικα. Έβγαλε την κονκάρδα της και την άνοιξε. Η Ναντίν της την πήρε και την εξέτασε προσεκτικά.
  "Πρέπει να είναι ενδιαφέρουσα δουλειά", είπε, δίνοντάς μου πίσω την ταυτότητα.
  "Μερικές φορές", απάντησε η Τζέσικα.
  Η Ναντίν τράβηξε τη φωτογραφία. "Α, φυσικά", είπε. "Το ξέρω αυτό το μέρος".
  "Είναι μακριά από εδώ;" ρώτησε η Νίκι.
  "Όχι πολύ μακριά."
  "Ξέρεις ποιος μένει εκεί;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Δεν νομίζω ότι μένει κανείς εκεί τώρα." Προχώρησε προς το πίσω μέρος του καταστήματος και φώναξε: "Μπεν;"
  "Ναι;" ακούστηκε μια φωνή από το υπόγειο.
  "Μπορείς να μου φέρεις τις ακουαρέλες που είναι στην κατάψυξη;"
  "Μικρό;"
  "Ναί."
  "Φυσικά", απάντησε.
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, ένας νεαρός άνδρας που κρατούσε μια πλαισιωμένη ακουαρέλα ανέβηκε τα σκαλιά. Ήταν περίπου είκοσι πέντε ετών και μόλις είχε μπει σε μια κεντρική πρόσκληση για κάστινγκ για μια μικρή πόλη της Πενσυλβάνια. Είχε μια τούφα μαλλιών στο χρώμα του σιταριού που έπεφτε στα μάτια του. Ήταν ντυμένος με μια σκούρα μπλε ζακέτα, ένα λευκό μπλουζάκι και τζιν. Τα χαρακτηριστικά του ήταν σχεδόν θηλυκά.
  "Αυτός είναι ο ανιψιός μου, ο Μπεν Σαρπ", είπε η Ναντίν. Στη συνέχεια, σύστησε την Τζέσικα και τη Νίκι και εξήγησε ποιοι ήταν.
  Ο Μπεν έδωσε στη θεία του μια ματ ακουαρέλα σε μια κομψή κορνίζα. Η Ναντίν την τοποθέτησε στο καβαλέτο δίπλα στον πάγκο. Ο πίνακας, ρεαλιστικά εκτελεσμένος, ήταν σχεδόν ένα ακριβές αντίγραφο της φωτογραφίας.
  "Ποιος το ζωγράφισε αυτό;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Με εκτίμηση", είπε η Ναντίν. "Μπήκα κρυφά εκεί ένα Σάββατο του Ιουνίου. Πριν από πολύ, πολύ καιρό."
  "Είναι πανέμορφο", είπε η Τζέσικα.
  "Πωλείται." Η Ναντίν έκλεισε το μάτι. Το σφύριγμα ενός βραστήρα ακούστηκε από το πίσω δωμάτιο. "Αν με συγχωρείτε για ένα δευτερόλεπτο." Έφυγε από το δωμάτιο.
  Ο Μπεν Σαρπ έριξε μια ματιά ανάμεσα στους δύο πελάτες, έβαλε τα χέρια του βαθιά στις τσέπες του και κουνήθηκε πίσω για μια στιγμή. "Λοιπόν, είστε από τη Φιλαδέλφεια;" ρώτησε.
  "Σωστά", είπε η Τζέσικα.
  - Και εσείς είστε ντετέκτιβ;
  "Διορθώστε ξανά."
  "Εκπληκτική επιτυχία."
  Η Τζέσικα κοίταξε το ρολόι της. Ήταν ήδη δύο η ώρα. Αν επρόκειτο να εντοπίσουν αυτό το σπίτι, καλύτερα να ξεκινήσουν. Τότε πρόσεξε την έκθεση με τις βούρτσες στον πάγκο πίσω από τον Μπεν. Το έδειξε.
  "Τι μπορείς να μου πεις για αυτά τα πινέλα;" ρώτησε.
  "Σχεδόν όλα όσα θα θέλατε να μάθετε", είπε ο Μπεν.
  "Είναι όλοι περίπου ίδιοι;" ρώτησε.
  "Όχι, κυρία. Καταρχάς, υπάρχουν σε διαφορετικά επίπεδα: μεταπτυχιακό, στούντιο, ακαδημαϊκό. Ακόμα και τα οικονομικά, αν και δεν θέλω να ζωγραφίζω σε επίπεδο προϋπολογισμού. Είναι περισσότερο για ερασιτέχνες. Χρησιμοποιώ το στούντιο, αλλά αυτό συμβαίνει επειδή έχω έκπτωση. Δεν είμαι τόσο καλή όσο η θεία Ναντίν, αλλά είμαι αρκετά καλή."
  Σε αυτό το σημείο, η Ναντίν επέστρεψε στο μαγαζί με έναν δίσκο πάνω στον οποίο βρισκόταν μια αχνιστή τσαγιέρα. "Έχετε χρόνο για ένα φλιτζάνι τσάι;" ρώτησε.
  "Φοβάμαι πως όχι", είπε η Τζέσικα. "Αλλά ευχαριστώ". Γύρισε προς τον Μπεν και του έδειξε μια φωτογραφία του αγροτόσπιτου. "Γνωρίζεις αυτό το σπίτι;"
  "Φυσικά", είπε ο Μπεν.
  "Πόσο μακριά είναι;"
  "Ίσως σε δέκα λεπτά περίπου. Είναι αρκετά δύσκολο να το βρεις. Αν θέλεις, μπορώ να σου δείξω πού είναι."
  "Αυτό θα ήταν πολύ χρήσιμο", είπε η Τζέσικα.
  Ο Μπεν Σαρπ έλαμψε. Έπειτα η έκφρασή του σκοτείνιασε. "Όλα καλά, θεία Ναντίν;"
  "Σίγουρα", είπε. "Δεν είναι ότι διώχνω τους πελάτες, είναι παραμονή Πρωτοχρονιάς και όλα αυτά. Υποθέτω ότι πρέπει να κλείσω το μαγαζί και να βγάλω την κρύα πάπια."
  Ο Μπεν έτρεξε στο πίσω δωμάτιο και επέστρεψε στο πάρκο. "Θα έρθω με το βαν μου, θα με συναντήσετε στην είσοδο."
  Ενώ περίμεναν, η Τζέσικα κοίταξε γύρω της στο κατάστημα. Είχε εκείνη την ατμόσφαιρα μικρής πόλης που της άρεσε τελευταία. Ίσως αυτό να έψαχνε τώρα που η Σόφι είχε μεγαλώσει. Αναρωτήθηκε πώς ήταν τα σχολεία εδώ. Αναρωτήθηκε αν υπήρχαν σχολεία κοντά.
  Η Νίκι την σκούντηξε, διαλύοντας τα όνειρά της. Ήταν ώρα να φύγει.
  "Σας ευχαριστώ για τον χρόνο σας", είπε η Τζέσικα στη Ναντίν.
  "Οποτεδήποτε", είπε η Ναντίν. Περπάτησε γύρω από τον πάγκο και τους οδήγησε μέχρι την πόρτα. Τότε η Τζέσικα παρατήρησε ένα ξύλινο κουτί κοντά στο καλοριφέρ. Μέσα ήταν μια γάτα και τέσσερα ή πέντε νεογέννητα γατάκια.
  "Θα μπορούσα να σας ενδιαφέρω για ένα ή δύο γατάκια, παρακαλώ;" ρώτησε η Ναντίν με ένα ενθαρρυντικό χαμόγελο.
  "Όχι, ευχαριστώ", είπε η Τζέσικα.
  Ανοίγοντας την πόρτα και μπαίνοντας στη χιονισμένη μέρα του Κάριερ και του Άιβς, η Τζέσικα κοίταξε ξανά τη γάτα που θηλάζει.
  Όλοι είχαν παιδιά.
  OceanofPDF.com
  73
  Το σπίτι ήταν πολύ πιο μακριά από δέκα λεπτά με τα πόδια. Οδήγησαν κατά μήκος επαρχιακών δρόμων και βαθιά μέσα στο δάσος καθώς το χιόνι συνέχιζε να πέφτει. Αρκετές φορές συνάντησαν απόλυτο σκοτάδι και αναγκάστηκαν να σταματήσουν. Περίπου είκοσι λεπτά αργότερα, έφτασαν σε μια στροφή του δρόμου και σε ένα ιδιωτικό δρομάκι που σχεδόν χανόταν μέσα στα δέντρα.
  Ο Μπεν σταμάτησε και τους έκανε νόημα να σταθούν δίπλα στο βαν του. Κατέβασε το παράθυρο. "Υπάρχουν μερικοί διαφορετικοί τρόποι, αλλά αυτός είναι ίσως ο πιο εύκολος. Απλώς ακολουθήστε με."
  Έστριψε σε έναν χιονισμένο δρόμο. Η Τζέσικα και η Νίκι τον ακολούθησαν. Σύντομα βγήκαν σε ένα ξέφωτο και ενώθηκαν με αυτό που πιθανότατα ήταν ένας μακρύς δρόμος που οδηγούσε στο σπίτι.
  Καθώς πλησίαζαν το κτίριο, ανεβαίνοντας μια ελαφριά ανηφόρα, η Τζέσικα σήκωσε τη φωτογραφία. Είχε τραβηγτεί από την άλλη πλευρά του λόφου, αλλά ακόμη και από αυτή την απόσταση, δεν υπήρχε αμφιβολία. Είχαν βρει το σπίτι φωτογραφημένο από τον Γουόλτ Μπρίγκαμ.
  Ο δρόμος κατέληγε σε μια στροφή δεκαπέντε μέτρα από το κτίριο. Δεν υπήρχαν άλλα οχήματα στο οπτικό πεδίο.
  Όταν βγήκαν από το αυτοκίνητο, το πρώτο πράγμα που πρόσεξε η Τζέσικα δεν ήταν η απομακρυσμένη τοποθεσία του σπιτιού, ούτε καν το μάλλον γραφικό χειμωνιάτικο τοπίο. Ήταν η σιωπή. Σχεδόν άκουγε το χιόνι να πέφτει στο έδαφος.
  Η Τζέσικα μεγάλωσε στη Νότια Φιλαδέλφεια, φοίτησε στο Πανεπιστήμιο Τεμπλ και πέρασε όλη της τη ζωή λίγα μίλια έξω από την πόλη. Αυτές τις μέρες, όταν ανταποκρινόταν σε μια κλήση για φόνο στη Φιλαδέλφεια, την υποδέχονταν οι φωνές αυτοκινήτων, λεωφορείων και δυνατή μουσική, μερικές φορές συνοδευόμενες από τις φωνές θυμωμένων πολιτών. Ήταν ειδυλλιακό σε σύγκριση.
  Ο Μπεν Σαρπ βγήκε από το βαν και το άφησε στο ρελαντί. Φόρεσε ένα ζευγάρι μάλλινα γάντια. "Δεν νομίζω ότι μένει κανείς πια εδώ".
  "Ήξερες ποιος έμενε εδώ πριν;" ρώτησε η Νίκι.
  "Όχι", είπε. "Συγγνώμη".
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά στο σπίτι. Υπήρχαν δύο παράθυρα μπροστά, που έλαμπαν δυσοίωνα. Δεν υπήρχε φως. "Πώς το έμαθες για αυτό το μέρος;" ρώτησε.
  "Ερχόμασταν εδώ όταν ήμασταν παιδιά. Ήταν αρκετά ανατριχιαστικά τότε."
  "Τώρα είναι λίγο ανατριχιαστικό", είπε η Νίκι.
  "Παλιότερα ζούσαν μερικά μεγάλα σκυλιά στο κτήμα."
  "Δράπηκαν;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Α, ναι", είπε ο Μπεν χαμογελώντας. "Ήταν μια πρόκληση".
  Η Τζέσικα κοίταξε γύρω της, την περιοχή κοντά στη βεράντα. Δεν υπήρχαν αλυσίδες, ούτε μπολ με νερό, ούτε αποτυπώματα πατούσας στο χιόνι. "Πόσο καιρό πριν ήταν αυτό;"
  "Ω, πριν από πολύ καιρό", είπε ο Μπεν. "Δεκαπέντε χρόνια".
  "Ωραία", σκέφτηκε η Τζέσικα. Όταν φορούσε στολή, περνούσε χρόνο με μεγάλα σκυλιά. Κάθε αστυνομικός το έκανε αυτό.
  "Λοιπόν, θα σε αφήσουμε να γυρίσεις στο μαγαζί", είπε η Νίκι.
  "Θέλεις να σε περιμένω;" ρώτησε ο Μπεν. "Σου δείξω τον δρόμο της επιστροφής;"
  "Νομίζω ότι μπορούμε να ξεκινήσουμε από εδώ", είπε η Τζέσικα. "Εκτιμούμε τη βοήθειά σας".
  Ο Μπεν φαινόταν λίγο απογοητευμένος, ίσως επειδή ένιωθε ότι μπορούσε πλέον να είναι μέλος της ομάδας έρευνας της αστυνομίας. "Κανένα πρόβλημα".
  "Και για άλλη μια φορά, πείτε ευχαριστώ στη Ναντίν για εμάς."
  "Θα το κάνω."
  Λίγα λεπτά αργότερα, ο Μπεν μπήκε στο βαν του, γύρισε και κατευθύνθηκε προς τον δρόμο. Δευτερόλεπτα αργότερα, το αυτοκίνητό του εξαφανίστηκε μέσα στα πεύκα.
  Η Τζέσικα κοίταξε τη Νίκι. Και οι δύο κοίταξαν προς το σπίτι.
  Ήταν ακόμα εκεί.
  
  
  
  Η βεράντα ήταν πέτρινη. Η μπροστινή πόρτα ήταν τεράστια, δρύινη, απειλητική. Είχε ένα σκουριασμένο σιδερένιο ρόπτρο. Φαινόταν παλαιότερη από το σπίτι.
  Η Νίκι χτύπησε με τη γροθιά της. Τίποτα. Η Τζέσικα πίεσε το αυτί της στην πόρτα. Σιωπή. Η Νίκι χτύπησε ξανά, αυτή τη φορά με το ρόπτρο, και ο ήχος αντήχησε για μια στιγμή στην παλιά πέτρινη βεράντα. Καμία απάντηση.
  Το παράθυρο στα δεξιά της μπροστινής πόρτας ήταν καλυμμένο με χρόνια γκράντζ. Η Τζέσικα σκούπισε λίγη από τη βρωμιά και πίεσε τα χέρια της στο τζάμι. Το μόνο που μπορούσε να δει ήταν ένα στρώμα βρωμιάς μέσα. Ήταν εντελώς αδιαφανές. Δεν μπορούσε καν να καταλάβει αν υπήρχαν κουρτίνες ή στόρια πίσω από το τζάμι. Το ίδιο ίσχυε και για το παράθυρο στα αριστερά της πόρτας.
  "Λοιπόν, τι θέλεις να κάνεις;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Η Νίκι κοίταξε προς τον δρόμο και πίσω στο σπίτι. Κοίταξε το ρολόι της. "Αυτό που θέλω είναι ένα ζεστό αφρόλουτρο και ένα ποτήρι Πινό Νουάρ. Αλλά είμαστε εδώ στο Μπάτερκαπ της Πενσυλβάνια."
  - Ίσως θα έπρεπε να καλέσουμε το γραφείο του σερίφη;
  Η Νίκι χαμογέλασε. Η Τζέσικα δεν γνώριζε καλά τη γυναίκα, αλλά γνώριζε το χαμόγελό της. Κάθε ντετέκτιβ είχε ένα στο οπλοστάσιό του. "Όχι ακόμα".
  Η Νίκι άπλωσε το χέρι της και δοκίμασε το πόμολο. Ήταν κλειδωμένο σφιχτά. "Άσε με να δω αν υπάρχει άλλος τρόπος να μπω", είπε η Νίκι. Πήδηξε από τη βεράντα και έκανε τον γύρο του σπιτιού.
  Για πρώτη φορά εκείνη την ημέρα, η Τζέσικα αναρωτήθηκε αν έχαναν τον χρόνο τους. Στην πραγματικότητα, δεν υπήρχαν άμεσα στοιχεία που να συνδέουν τη δολοφονία του Γουόλτ Μπρίγκαμ με αυτό το σπίτι.
  Η Τζέσικα έβγαλε το κινητό της. Αποφάσισε ότι καλύτερα να τηλεφωνήσει στον Βίνσεντ. Κοίταξε την οθόνη LCD. Δεν υπήρχαν γραμμές. Δεν υπήρχε σήμα. Άφησε το τηλέφωνο στην άκρη.
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, η Νίκι επέστρεψε. "Βρήκα μια ανοιχτή πόρτα".
  "Πού;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Γύρω από το πίσω μέρος. Νομίζω ότι οδηγεί στο υπόγειο. Ίσως το υπόγειο."
  "Ήταν ανοιχτό;"
  "Κάπως έτσι."
  Η Τζέσικα ακολούθησε τη Νίκι γύρω από το κτίριο. Η γη πιο πέρα οδηγούσε σε μια κοιλάδα, η οποία με τη σειρά της οδηγούσε στο δάσος που βρισκόταν πιο πέρα. Καθώς έστριβαν στο πίσω μέρος του κτιρίου, η αίσθηση απομόνωσης της Τζέσικα μεγάλωνε. Για μια στιγμή, σκέφτηκε αν θα ήθελε να ζήσει κάπου σαν κι αυτό, μακριά από τον θόρυβο, τη ρύπανση και το έγκλημα. Τώρα, δεν ήταν και τόσο σίγουρη.
  Έφτασαν στην είσοδο του υπογείου-ένα ζευγάρι βαριές ξύλινες πόρτες χωμένες στο έδαφος. Η οριζόντια δοκός της είχε διαστάσεις τέσσερα επί τέσσερα. Σήκωσαν την οριζόντια δοκό, την άφησαν στην άκρη και άνοιξαν τις πόρτες διάπλατα.
  Η μυρωδιά της μούχλας και της σήψης του ξύλου έφτασε αμέσως στη μύτη μου. Υπήρχε μια υπόνοια κάτι άλλου, κάτι ζωώδες.
  "Και λένε ότι η δουλειά της αστυνομίας δεν είναι λαμπερή", είπε η Τζέσικα.
  Η Νίκι κοίταξε την Τζέσικα. "Εντάξει;"
  - Μετά από εσένα, θεία Εμ.
  Η Νίκι πάτησε το Maglite της. "Αστυνομία Φιλαδέλφειας!" φώναξε μέσα στη μαύρη τρύπα. Καμία απάντηση. Κοίταξε την Τζέσικα, εντελώς ενθουσιασμένη. "Λατρεύω αυτή τη δουλειά".
  Η Νίκι πήρε την πρωτοβουλία. Η Τζέσικα τον ακολούθησε.
  Καθώς περισσότερα σύννεφα χιονιού μαζεύονταν πάνω από τη νοτιοανατολική Πενσυλβάνια, δύο ντετέκτιβ κατέβηκαν στο κρύο σκοτάδι του υπογείου.
  OceanofPDF.com
  74
  Ο Ρόλαντ ένιωσε τον ζεστό ήλιο στο πρόσωπό του. Άκουσε το χτύπημα της μπάλας στο δέρμα του και μύρισε τη βαθιά μυρωδιά του λαδιού των ποδιών. Δεν υπήρχε ούτε ένα σύννεφο στον ουρανό.
  Ήταν δεκαπέντε χρονών.
  Ήταν δέκα, έντεκα εκείνη την ημέρα, συμπεριλαμβανομένου του Τσαρλς. Ήταν τέλη Απριλίου. Ο καθένας τους είχε έναν αγαπημένο παίκτη του μπέιζμπολ - ανάμεσά τους ο Λένι Ντάικστρα, ο Μπόμπι Μουνιόζ, ο Κέβιν Τζόρνταν και ο συνταξιούχος Μάικ Σμιτ. Οι μισοί φορούσαν αυτοσχέδιες εκδόσεις της φανέλας του Μάικ Σμιτ.
  Έπαιζαν πικ-απ σε ένα χωράφι έξω από την οδό Λίνκολν, κρυφά πάνω σε ένα διαμάντι μπάλας μόλις μερικές εκατοντάδες μέτρα από ένα ρυάκι.
  Ο Ρόλαντ κοίταξε ψηλά στα δέντρα. Εκεί είδε την ετεροθαλή αδερφή του, τη Σάρλοτ, και τη φίλη της, την Ανμαρί. Τις περισσότερες φορές, αυτά τα δύο κορίτσια τρέλαιναν αυτόν και τους φίλους του. Κυρίως κουβεντίαζαν και τσιρίζουν για ασήμαντα πράγματα. Αλλά όχι πάντα, όχι η Σάρλοτ. Η Σάρλοτ ήταν ένα ξεχωριστό κορίτσι, τόσο ξεχωριστό όσο και ο δίδυμος αδερφός της, ο Τσαρλς. Όπως και ο Τσαρλς, τα μάτια της είχαν το χρώμα του αυγού ενός κοκκινολαίμη, βάφοντας τον ανοιξιάτικο ουρανό.
  Η Σάρλοτ και η Άνναμαρι. Αυτές οι δύο ήταν αχώριστες. Εκείνη την ημέρα, φορούσαν τα φορέματά τους, λαμπυρίζοντας στο εκθαμβωτικό φως. Η Σάρλοτ φορούσε κορδέλες λεβάντας. Για εκείνες, ήταν ένα πάρτι γενεθλίων-γεννήθηκαν την ίδια μέρα, με ακριβώς δύο ώρες διαφορά, με την Άνναμαρι να είναι η μεγαλύτερη από τις δύο. Γνωρίστηκαν στο πάρκο όταν ήταν έξι χρονών, και τώρα επρόκειτο να κάνουν ένα πάρτι εκεί.
  Στις έξι η ώρα άκουσαν όλοι βροντές και λίγο αργότερα τους φώναξαν οι μητέρες τους.
  Ο Ρόλαντ έφυγε. Πήρε το γάντι και απλώς έφυγε, αφήνοντας πίσω τη Σάρλοτ. Εκείνη την ημέρα την εγκατέλειψε για τον διάβολο, και από εκείνη την ημέρα και μετά, ο διάβολος κατέλαβε την ψυχή του.
  Για τον Ρόλαντ, όπως και για πολλούς ανθρώπους στο ιερατικό αξίωμα, ο διάβολος δεν ήταν μια αφηρημένη έννοια. Ήταν ένα πραγματικό ον, ικανό να εκδηλωθεί με πολλές μορφές.
  Σκέφτηκε τα χρόνια που είχαν περάσει. Σκέφτηκε πόσο μικρός ήταν όταν άνοιξε την ιεραποστολή. Σκέφτηκε την Τζουλιάνα Βέμπερ, πώς της είχε φερθεί σκληρά ένας άντρας ονόματι Τζόζεφ Μπάρμπερ, πώς η μητέρα της Τζουλιάνα είχε έρθει σε αυτόν. Συζήτησε με τη μικρή Τζουλιάνα. Σκέφτηκε πώς συνάντησε τυχαία τον Τζόζεφ Μπάρμπερ σε εκείνη την καλύβα στη Βόρεια Φιλαδέλφεια, το βλέμμα στα μάτια του Μπάρμπερ όταν συνειδητοποίησε ότι αντιμετώπιζε γήινη κρίση, πόσο αναπόφευκτη ήταν η οργή του Θεού.
  "Δεκατρία μαχαίρια", σκέφτηκε ο Ρόλαντ. Ο αριθμός του διαβόλου.
  Τζόζεφ Μπάρμπερ. Μπάζιλ Σπένσερ. Έντγκαρ Λούνα.
  Τόσοι άλλοι.
  Ήταν αθώοι; Όχι. Μπορεί να μην ήταν άμεσα υπεύθυνοι για ό,τι συνέβη στη Σάρλοτ, αλλά ήταν υπηρέτες του διαβόλου.
  "Ορίστε το." Ο Σον σταμάτησε το αυτοκίνητο στην άκρη του δρόμου. Μια πινακίδα κρεμόταν ανάμεσα στα δέντρα, δίπλα σε ένα στενό, χιονισμένο μονοπάτι. Ο Σον βγήκε από το βαν και καθάρισε την πινακίδα από το φρέσκο χιόνι.
  
  ΚΑΛΩΣ ΗΡΘΑΤΕ ΣΤΗΝ ΟΔΕΝΣΑ
  
  Ο Ρόλαντ κατέβασε το παράθυρο.
  "Υπάρχει μια ξύλινη γέφυρα με μία λωρίδα κυκλοφορίας μερικές εκατοντάδες μέτρα μακριά", είπε ο Σον. "Θυμάμαι ότι ήταν σε πολύ κακή κατάσταση. Μπορεί να μην υπάρχει καν πια εκεί. Νομίζω ότι πρέπει να πάω να την ελέγξω πριν φύγουμε".
  "Ευχαριστώ, αδελφέ Σον", είπε ο Ρόλαντ.
  Ο Σον τράβηξε πιο σφιχτά το μάλλινο καπέλο του και έδεσε το μαντήλι του. "Θα γυρίσω αμέσως".
  Περπάτησε αργά στο σοκάκι μέσα από το χιόνι μέχρι τις γάμπες του, και λίγα λεπτά αργότερα εξαφανίστηκε στην καταιγίδα.
  Ο Ρόλαντ κοίταξε τον Τσαρλς.
  Ο Τσαρλς έσφιξε τα χέρια του, λικνιζόμενος πέρα δώθε στο κάθισμά του. Ο Ρόλαντ έβαλε το χέρι του στον μεγάλο ώμο του Τσαρλς. Δεν θα χρειαζόταν πολύ πια.
  Σύντομα θα έρθουν αντιμέτωποι με τον δολοφόνο της Σάρλοτ.
  OceanofPDF.com
  75
  Ο Μπερν έριξε μια ματιά στο περιεχόμενο του φακέλου -αρκετές φωτογραφίες, καθεμία με ένα σημείωμα γραμμένο με στυλό στο κάτω μέρος- αλλά δεν είχε ιδέα τι σήμαιναν όλα αυτά. Κοίταξε ξανά τον φάκελο. Αναγραφόταν από το Αστυνομικό Τμήμα. Χειρόγραφο, με κεφαλαία γράμματα, μαύρο μελάνι, μη επιστρέψιμο, με σφραγίδα ταχυδρομείου Φιλαδέλφεια.
  Ο Μπερν καθόταν στο γραφείο στην υποδοχή του Ράουντχαουζ. Το δωμάτιο ήταν σχεδόν άδειο. Όλοι όσοι είχαν κάτι να κάνουν την παραμονή της Πρωτοχρονιάς ετοιμάζονταν να το κάνουν.
  Υπήρχαν έξι φωτογραφίες: μικρές εκτυπώσεις Polaroid. Στο κάτω μέρος κάθε εκτύπωσης υπήρχε μια σειρά από αριθμούς. Οι αριθμοί φαινόντουσαν οικείοι-έμοιαζαν με αριθμούς υποθέσεων του Αστυνομικού Τμήματος. Δεν μπορούσε να αναγνωρίσει τις ίδιες τις φωτογραφίες. Δεν ήταν επίσημες φωτογραφίες πρακτορείων.
  Η μία ήταν μια φωτογραφία ενός μικρού λούτρινου ζωάκι σε χρώμα λεβάντας. Έμοιαζε με αρκουδάκι. Μια άλλη ήταν μια φωτογραφία με την τσιμπιδάκι μαλλιών ενός κοριτσιού, επίσης σε χρώμα λεβάντας. Μια άλλη ήταν μια φωτογραφία με ένα μικρό ζευγάρι κάλτσες. Είναι δύσκολο να πούμε το ακριβές χρώμα λόγω της ελαφρώς υπερφωτισμένης εκτύπωσης, αλλά έμοιαζαν κι αυτές σε χρώμα λεβάντας. Υπήρχαν τρεις ακόμη φωτογραφίες, όλες με άγνωστα αντικείμενα, η καθεμία σε απόχρωση λεβάντας.
  Ο Μπερν εξέτασε ξανά προσεκτικά κάθε φωτογραφία. Ήταν ως επί το πλείστον κοντινά πλάνα, επομένως υπήρχε ελάχιστο πλαίσιο. Τρία από τα αντικείμενα ήταν σε χαλί, δύο σε ξύλινο πάτωμα και ένα σε τσιμεντένιο πάτωμα. Ο Μπερν σημείωνε τους αριθμούς όταν μπήκε ο Τζος Μπόντραγκερ κρατώντας το παλτό του.
  "Ήθελα απλώς να πω Χρόνια Πολλά, Κέβιν." Ο Μπόντραγκερ διέσχισε το δωμάτιο και έσφιξε το χέρι του Μπερν. Ο Τζος Μπόντραγκερ ήταν άνθρωπος που σέβεται τις χειραψίες. Ο Μπερν πιθανότατα είχε σφίξει το χέρι του νεαρού περίπου τριάντα φορές την τελευταία εβδομάδα περίπου.
  - Το ίδιο και εσύ, Τζος.
  "Θα τον πιάσουμε αυτόν τον τύπο του χρόνου. Θα δεις."
  Ο Μπερν υπέθεσε ότι ήταν λίγο αστείο, αλλά ήρθε από το σωστό μέρος. "Δεν υπάρχει αμφιβολία." Ο Μπερν σήκωσε το φύλλο χαρτιού με τους αριθμούς των υποθέσεων. "Θα μπορούσες να μου κάνεις μια χάρη πριν φύγεις;"
  "Σίγουρα."
  "Μπορείτε να μου δώσετε αυτά τα αρχεία;"
  Ο Μπόντραγκερ άφησε κάτω το παλτό του. "Είμαι μέσα σε αυτό."
  Ο Μπερν γύρισε ξανά στις φωτογραφίες. Η καθεμία κρατούσε ένα αντικείμενο σε χρώμα λεβάντας, το οποίο είδε ξανά. Κάτι για ένα κορίτσι. Μια τσιμπιδάκι μαλλιών, ένα αρκουδάκι, ένα ζευγάρι κάλτσες με μια μικρή κορδέλα στην κορυφή.
  Τι σημαίνει αυτό; Υπάρχουν έξι θύματα στις φωτογραφίες; Σκοτώθηκαν λόγω του χρώματος λεβάντας; Ήταν αυτή η υπογραφή του κατά συρροή δολοφόνου;
  Ο Μπερν κοίταξε έξω από το παράθυρο. Η καταιγίδα δυνάμωνε. Σύντομα, η πόλη σταμάτησε. Ως επί το πλείστον, η αστυνομία καλωσόριζε τις χιονοθύελλες. Έτειναν να επιβραδύνουν τα πράγματα, εξομαλύνοντας τους καβγάδες που συχνά οδηγούσαν σε επιθέσεις και δολοφονίες.
  Κοίταξε ξανά τις φωτογραφίες στα χέρια του. Ό,τι κι αν αντιπροσώπευαν είχε ήδη συμβεί. Το γεγονός ότι εμπλεκόταν ένα παιδί -πιθανώς ένα νεαρό κορίτσι- δεν προμήνυε κάτι καλό.
  Ο Μπερν σηκώθηκε από το γραφείο του, περπάτησε στο διάδρομο προς τα ασανσέρ και περίμενε τον Τζος.
  OceanofPDF.com
  76
  Το υπόγειο ήταν υγρό και μουχλιασμένο. Αποτελούνταν από ένα μεγάλο δωμάτιο και τρία μικρότερα. Στο κυρίως μέρος, πολλά ξύλινα κιβώτια βρίσκονταν σε μια γωνία - ένα μεγάλο ατμοκίνητο κιβώτιο. Τα άλλα δωμάτια ήταν σχεδόν άδεια. Το ένα είχε έναν καλυμμένο με σανίδες αγωγό άνθρακα και ένα καταφύγιο. Ένα άλλο είχε μια σάπια από καιρό ράφια. Πάνω του βρίσκονταν αρκετά παλιά πράσινα βάζα από γαλόνια και μερικές σπασμένες κανάτες. Στην κορυφή ήταν στερεωμένα σπασμένα δερμάτινα χαλινάρια και μια παλιά παγίδα ποδιών.
  Το πορτμπαγκάζ του ατμόπλοιου δεν ήταν κλειδωμένο, αλλά το φαρδύ μάνδαλο φαινόταν σκουριασμένο. Η Τζέσικα βρήκε μια σιδερένια ράβδο κοντά. Κούνησε τη μπάρα. Τρία χτυπήματα αργότερα, το μάνδαλο άνοιξε διάπλατα. Αυτή και η Νίκι άνοιξαν το πορτμπαγκάζ.
  Υπήρχε ένα παλιό φύλλο από πάνω. Το τράβηξαν στην άκρη. Από κάτω βρίσκονταν αρκετές στρώσεις περιοδικών: Life, Look, The Ladies' Home Companion, Collier's. Η μυρωδιά μούχλας και σκόρου απλωνόταν παντού. Η Νίκι μετακίνησε μερικά περιοδικά.
  Από κάτω τους βρισκόταν ένα δερμάτινο δέσιμο διαστάσεων εννέα επί δώδεκα ιντσών, με φλέβες και επικαλυμμένο με ένα λεπτό στρώμα πράσινης μούχλας. Η Τζέσικα το άνοιξε. Υπήρχαν μόνο μερικές σελίδες.
  Η Τζέσικα ξεφύλλισε τις δύο πρώτες σελίδες. Στα αριστερά υπήρχε ένα κιτρινισμένο απόκομμα εφημερίδας από την εφημερίδα Inquirer, ένα άρθρο του Απριλίου του 1995 σχετικά με τη δολοφονία δύο νεαρών κοριτσιών στο Φέρμαουντ Παρκ, της Άνναμαρι ΝτιΚίλο και της Σαρλότ Γουέιτ. Η εικόνα στα δεξιά ήταν ένα πρόχειρο σχέδιο με μελάνι και στυλό που απεικόνιζε ένα ζευγάρι λευκών κύκνων σε μια φωλιά.
  Ο σφυγμός της Τζέσικα επιταχύνθηκε. Ο Γουόλτ Μπρίγκαμ είχε δίκιο. Αυτό το σπίτι -ή μάλλον, οι κάτοικοί του- είχαν κάποια σχέση με τις δολοφονίες της Άνναμαρί και της Σάρλοτ. Ο Γουόλτ πλησίαζε τον δολοφόνο. Ήταν ήδη κοντά, και εκείνο το βράδυ ο δολοφόνος τον ακολούθησε στο πάρκο, μέχρι το σημείο όπου σκοτώθηκαν τα κοριτσάκια, και τον έκαψε ζωντανό.
  Η Τζέσικα συνειδητοποίησε την έντονη ειρωνεία όλου αυτού.
  Μετά τον θάνατο του Γουόλτ, ο Μπρίγκαμ τους οδήγησε στο σπίτι του δολοφόνου του.
  Ο Γουόλτ Μπρίγκαμ μπορεί να πάρει εκδίκηση με τον θάνατο.
  OceanofPDF.com
  77
  Έξι υποθέσεις αφορούσαν φόνο. Όλα τα θύματα ήταν άνδρες ηλικίας μεταξύ είκοσι πέντε και πενήντα ετών. Τρεις άνδρες μαχαιρώθηκαν μέχρι θανάτου - ο ένας με ψαλίδι κήπου. Δύο άνδρες ξυλοκοπήθηκαν με ρόπαλα και ένας χτυπήθηκε από ένα μεγάλο όχημα, πιθανώς ένα βαν. Όλοι ήταν από τη Φιλαδέλφεια. Τέσσερις ήταν λευκοί, ένας ήταν μαύρος και ένας ήταν Ασιάτης. Τρεις ήταν παντρεμένοι, δύο ήταν διαζευγμένοι και ένας ήταν άγαμος.
  Αυτό που είχαν όλοι κοινό ήταν ότι ήταν όλες ύποπτες, σε διαφορετικό βαθμό, για βία εναντίον νεαρών κοριτσιών. Και οι έξι ήταν νεκρές. Και αποδείχθηκε ότι κάποιο αντικείμενο σε χρώμα λεβάντας βρέθηκε στον τόπο των δολοφονιών τους. Κάλτσες, μια τσιμπιδάκι μαλλιών, λούτρινα ζωάκια.
  Δεν υπήρχε ούτε ένας ύποπτος σε καμία από τις υποθέσεις.
  "Σχετίζονται αυτά τα αρχεία με τον δολοφόνο μας;" ρώτησε ο Μπόντραγκερ.
  Ο Μπερν είχε σχεδόν ξεχάσει ότι ο Τζος Μπόντρεϊγκερ ήταν ακόμα στο δωμάτιο. Το παιδί ήταν τόσο ήσυχο. Ίσως ήταν από σεβασμό. "Δεν είμαι σίγουρος", είπε ο Μπερν.
  "Θέλεις να μείνω εδώ και ίσως να προσέχω μερικούς από αυτούς;"
  "Όχι", είπε ο Μπερν. "Είναι παραμονή Πρωτοχρονιάς. Πηγαίνετε να περάσετε καλά."
  Λίγα λεπτά αργότερα, ο Μπόντραγκερ άρπαξε το παλτό του και κατευθύνθηκε προς την πόρτα.
  "Τζος", είπε ο Μπερν.
  Ο Μπόντραγκερ γύρισε με προσμονή. "Ναι;"
  Ο Μπερν έδειξε τα αρχεία. "Ευχαριστώ".
  "Φυσικά." Ο Μπόντραγκερ σήκωσε δύο βιβλία του Χανς Κρίστιαν Άντερσεν. "Θα το διαβάσω αυτό απόψε. Υποθέτω ότι αν πρόκειται να το ξανακάνει, ίσως υπάρχει κάποια ένδειξη εδώ."
  "Είναι παραμονή Πρωτοχρονιάς", σκέφτηκε ο Μπερν. Διαβάζοντας παραμύθια. "Μπράβο".
  "Σκέφτηκα να σε πάρω τηλέφωνο αν σκεφτώ κάτι. Όλα καλά;"
  "Απολύτως", είπε ο Μπερν. Ο τύπος άρχισε να θυμίζει στον Μπερν τον εαυτό του όταν πρωτομπήκε στη μονάδα. Μια εκδοχή των Άμις, αλλά παρόλα αυτά παρόμοιος. Ο Μπερν σηκώθηκε και φόρεσε το παλτό του. "Περίμενε. Θα σε πάω κάτω."
  "Ωραία", είπε ο Μπόντραγκερ. "Πού πας;"
  Ο Μπερν εξέτασε τις εκθέσεις των ερευνητών για κάθε δολοφονία. Σε όλες τις περιπτώσεις, αναγνώρισαν τον Γουόλτερ Τζ. Μπρίγκαμ και τον Τζον Λόνγκο. Ο Μπερν αναζήτησε τον Λόνγκο. Είχε συνταξιοδοτηθεί το 2001 και τώρα ζούσε στα βορειοανατολικά.
  Ο Μπερν πάτησε το κουμπί του ασανσέρ. "Νομίζω ότι θα πάω βορειοανατολικά".
  
  
  
  Ο ΤΖΟΝ ΛΟΝΓΚΟ ΕΣΥΕ σε μια καλοδιατηρημένη μεζονέτα στο Τόρεσντεϊλ. Τον Μπερν υποδέχτηκε η σύζυγος του Λόνγκο, η Ντενίζ, μια λεπτή, ελκυστική γυναίκα στις αρχές της δεκαετίας των σαράντα. Τον οδήγησε στο εργαστήριο του υπογείου, με το ζεστό της χαμόγελο να λάμπει από σκεπτικισμό και μια υποψία καχυποψίας.
  Οι τοίχοι ήταν καλυμμένοι με πλακέτες και φωτογραφίες, οι μισές από τις οποίες απεικόνιζαν τον Λόνγκο σε διάφορες τοποθεσίες, φορώντας διάφορες αστυνομικές στολές. Οι άλλες μισές ήταν οικογενειακές φωτογραφίες - γάμοι σε ένα πάρκο του Ατλάντικ Σίτι, κάπου στις τροπικές περιοχές.
  Ο Λόνγκο φαινόταν αρκετά χρόνια μεγαλύτερος από την επίσημη φωτογραφία του στην αστυνομία, με τα σκούρα μαλλιά του τώρα γκρίζα, αλλά εξακολουθούσε να φαίνεται σε φόρμα και αθλητικός. Λίγα εκατοστά πιο κοντός από τον Μπερν και αρκετά χρόνια νεότερος, ο Λόνγκο έδειχνε σαν να μπορούσε ακόμα να συλλάβει τον ύποπτο αν χρειαζόταν.
  Μετά τον καθιερωμένο χορό του "ποιον ξέρεις, με ποιον συνεργάστηκες", τελικά έφτασαν στον λόγο της επίσκεψης του Μπερν. Κάτι στις απαντήσεις του Λόνγκο έλεγε στον Μπερν ότι ο Λόνγκο περίμενε με κάποιο τρόπο αυτή την ημέρα.
  Έξι φωτογραφίες ήταν τοποθετημένες σε έναν πάγκο εργασίας που είχε χρησιμοποιηθεί προηγουμένως για την κατασκευή ξύλινων σπιτιών πουλιών.
  "Από πού το πήρες αυτό;" ρώτησε ο Λόνγκο.
  "Μια ειλικρινής απάντηση;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Λόνγκο έγνεψε καταφατικά.
  - Νόμιζα ότι εσύ τα έστειλες.
  "Όχι." Ο Λόνγκο εξέτασε τον φάκελο από μέσα μέχρι έξω, γυρίζοντάς τον ανάποδα. "Δεν ήμουν εγώ. Στην πραγματικότητα, ήλπιζα να ζήσω το υπόλοιπο της ζωής μου χωρίς να ξαναδώ ποτέ κάτι τέτοιο."
  Ο Μπερν κατάλαβε. Υπήρχαν πολλά που ο ίδιος δεν ήθελε να ξαναδεί ποτέ. "Πόσο καιρό ήσουν στη δουλειά;"
  "Δεκαοκτώ χρόνια", είπε ο Λόνγκο. "Μισή καριέρα για μερικούς. Πολύ μεγάλη για άλλους". Μελέτησε προσεκτικά μια από τις φωτογραφίες. "Το θυμάμαι. Υπήρξαν πολλές νύχτες που εύχομαι να μην το είχα κάνει".
  Η φωτογραφία απεικόνιζε ένα μικρό αρκουδάκι.
  "Αυτό έγινε στον τόπο του εγκλήματος;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ναι." Ο Λόνγκο διέσχισε το δωμάτιο, άνοιξε το ντουλάπι και έβγαλε ένα μπουκάλι Γκλένφιντιτς. Το πήρε και σήκωσε ερωτηματικά το φρύδι του. Ο Μπερν έγνεψε καταφατικά. Ο Λόνγκο σέρβιρε και στους δύο ποτά και έδωσε το ποτήρι στον Μπερν.
  "Αυτή ήταν η τελευταία υπόθεση στην οποία ασχολήθηκα", είπε ο Λόνγκο.
  "Ήταν η Βόρεια Φιλαδέλφεια, σωστά;" Ο Μπερν τα ήξερε όλα αυτά. Απλώς έπρεπε να τα συγχρονίσει.
  "Μπέδλαντς. Ήμασταν σε αυτό το πλάνο. Δύσκολα. Για μήνες. Το όνομά του ήταν Τζόζεφ Μπάρμπερ. Τον έφερα για ανάκριση δύο φορές για μια σειρά βιασμών νεαρών κοριτσιών, αλλά δεν μπόρεσα να τον πιάσω. Μετά το έκανε ξανά. Μου είπαν ότι κρυβόταν σε ένα παλιό φαρμακείο κοντά στην Πέμπτη και την Κάμπρια." Ο Λόνγκο τελείωσε το ποτό του. "Ήταν νεκρός όταν φτάσαμε εκεί. Δεκατρία μαχαίρια στο σώμα του."
  "Δεκατρείς;"
  "Εεε." Ο Λόνγκο καθάρισε τον λαιμό του. Δεν ήταν εύκολο. Σέρβιρε άλλο ένα ποτό. "Μαχαίρια για μπριζόλα. Φθηνά. Από αυτά που θα έβρισκες σε υπαίθρια αγορά. Δεν θα μπορούσε να εντοπιστεί.
  "Κλείστηκε ποτέ η υπόθεση;" Ο Μπερν ήξερε και την απάντηση σε αυτό το ερώτημα. Ήθελε ο Λόνγκο να συνεχίσει να μιλάει.
  - Από όσο γνωρίζω, όχι.
  - Το παρακολουθήσατε αυτό;
  "Δεν ήθελα. Ο Γουόλτ το κράτησε για λίγο. Προσπαθούσε να αποδείξει ότι ο Τζόζεφ Μπαρμπέρα σκοτώθηκε από κάποιον εκδικητή. Δεν βρήκε ποτέ ιδιαίτερη απήχηση." Ο Λόνγκο έδειξε τη φωτογραφία στον πάγκο εργασίας. "Κοίταξα την αρκούδα με τη λεβάντα στο πάτωμα και ήξερα ότι είχα τελειώσει. Δεν κοίταξα ποτέ πίσω."
  "Έχετε κάποια ιδέα σε ποιον ανήκε η αρκούδα;" ρώτησε ο Μπερν.
  Ο Λόνγκο κούνησε το κεφάλι του. "Μόλις τα στοιχεία καθαρίστηκαν και η περιουσία απελευθερώθηκε, την έδειξα στους γονείς της μικρής."
  - Ήταν αυτοί οι γονείς του τελευταίου θύματος του Μπάρμπερ;
  "Ναι. Είπαν ότι δεν το είχαν ξαναδεί. Όπως είπα, ο Μπάρμπερ ήταν ένας κατά συρροή βιαστής παιδιών. Δεν ήθελα να σκέφτομαι πώς ή από πού θα μπορούσε να το είχε βρει."
  "Πώς λεγόταν το τελευταίο θύμα του Μπάρμπερ;"
  "Τζούλιαν." Η φωνή του Λόνγκο δίστασε. Ο Μπερν άπλωσε αρκετά εργαλεία στον πάγκο εργασίας και περίμενε. "Τζούλιαν Βέμπερ."
  "Το έχεις παρακολουθήσει ποτέ αυτό;"
  Έγνεψε καταφατικά. "Πριν από μερικά χρόνια, πέρασα με το αυτοκίνητο από το σπίτι τους, παρκαρισμένο απέναντι. Είδα την Τζουλιάνα καθώς έφευγε για το σχολείο. Φαινόταν φυσιολογική -τουλάχιστον, στα μάτια του κόσμου, φαινόταν φυσιολογική- αλλά μπορούσα να δω αυτή τη θλίψη σε κάθε βήμα της."
  Ο Μπερν είδε ότι αυτή η συζήτηση πλησίαζε στο τέλος της. Μάζεψε τις φωτογραφίες, το παλτό του και τα γάντια του. "Λυπάμαι τον Γουόλτ. Ήταν καλός άνθρωπος".
  "Έκανε αυτή τη δουλειά", είπε ο Λόνγκο. "Δεν μπορούσα να έρθω στο πάρτι. Ούτε καν..." Τα συναισθήματα με κατέκλυσαν για λίγα λεπτά. "Ήμουν στο Σαν Ντιέγκο. Η κόρη μου απέκτησε ένα κοριτσάκι. Το πρώτο μου εγγόνι."
  "Συγχαρητήρια", είπε ο Μπερν. Μόλις η λέξη έφυγε από τα χείλη του -αν και ειλικρινής- ακούστηκε άδεια. Ο Λόνγκο άδειασε το ποτήρι του. Ο Μπερν ακολούθησε, σηκώθηκε και φόρεσε το παλτό του.
  "Αυτό είναι το σημείο όπου οι άνθρωποι συνήθως λένε, "Αν υπάρχει κάτι άλλο που μπορώ να κάνω, παρακαλώ τηλεφωνήστε, μην διστάσετε"", είπε ο Λόνγκο. "Σωστά;"
  "Νομίζω ναι", απάντησε ο Μπερν.
  "Κάνε μου μια χάρη."
  "Σίγουρα."
  "Αμφιβολία."
  Ο Μπερν χαμογέλασε. "Ωραία."
  Καθώς ο Μπερν γύρισε να φύγει, ο Λόνγκο έβαλε το χέρι του στον ώμο του. "Υπάρχει κάτι άλλο."
  "Πρόστιμο."
  "Ο Γουόλτ είπε ότι πιθανότατα είδα κάτι εκείνη τη στιγμή, αλλά ήμουν πεπεισμένος."
  Ο Μπερν σταύρωσε τα χέρια του και περίμενε.
  "Το μοτίβο των μαχαιριών", είπε ο Λόνγκο. "Τα τραύματα στο στήθος του Τζόζεφ Μπάρμπερ".
  "Τι γίνεται με αυτούς;"
  "Δεν ήμουν σίγουρος μέχρι που είδα τις φωτογραφίες της νεκροψίας. Αλλά είμαι σίγουρος ότι τα τραύματα είχαν σχήμα C."
  "Το γράμμα C;"
  Ο Λόνγκο έγνεψε καταφατικά και έβαλε στον εαυτό του άλλο ένα ποτό. Κάθισε στον πάγκο εργασίας του. Η συζήτηση είχε επίσημα τελειώσει.
  Ο Μπερν τον ευχαρίστησε ξανά. Καθώς ανέβαινε, είδε την Ντενίζ Λόνγκο να στέκεται στην κορυφή της σκάλας. Τον συνόδευσε μέχρι την πόρτα. Ήταν πολύ πιο ψυχρή απέναντί του από ό,τι όταν είχε φτάσει.
  Ενώ το αυτοκίνητό του ζεσταινόταν, ο Μπερν κοίταξε τη φωτογραφία. Ίσως στο μέλλον, ίσως στο εγγύς μέλλον, να του συνέβαινε κάτι σαν την Αρκούδα της Λεβάντας. Αναρωτήθηκε αν κι αυτός, όπως ο Τζον Λόνγκο, είχε το θάρρος να φύγει.
  OceanofPDF.com
  78
  Η Τζέσικα έψαξε κάθε σπιθαμή του μπαούλου, ξεφυλλίζοντας κάθε περιοδικό. Δεν υπήρχε τίποτα άλλο. Βρήκε μερικές κιτρινισμένες συνταγές, μερικά πατρόν του ΜακΚολ. Βρήκε ένα κουτί με μικρά ποτήρια τυλιγμένα σε χαρτί. Το περιτύλιγμα της εφημερίδας είχε ημερομηνία 22 Μαρτίου 1950. Επέστρεψε στον χαρτοφύλακα.
  Στο πίσω μέρος του βιβλίου υπήρχε μια σελίδα που περιείχε πλήθος φρικιαστικών σχεδίων -απαγχονισμών, ακρωτηριασμών, ξεκοιλιασμάτων, διαμελισμών-παιδαριώδη μουτζουρώματα και εξαιρετικά ανησυχητικό περιεχόμενο.
  Η Τζέσικα γύρισε πίσω στην πρώτη σελίδα. Ένα άρθρο ειδήσεων για τις δολοφονίες της Άνναμαρι ΝτιΚίλο και της Σάρλοτ Γουέιτ. Το είχε διαβάσει κι αυτή η Νίκι.
  "Εντάξει", είπε η Νίκι. "Τηλεφωνώ. Χρειαζόμαστε μερικούς αστυνομικούς εδώ. Ο Γουόλτ Μπρίγκαμ συμπαθούσε όποιον έμενε εδώ στην υπόθεση της Άνναμαρι ΝτιΚίλο, και φαίνεται ότι είχε δίκιο. Ο Θεός ξέρει τι άλλο θα βρούμε εδώ τριγύρω."
  Η Τζέσικα έδωσε στη Νίκι το τηλέφωνό της. Λίγα λεπτά αργότερα, αφού προσπάθησε και δεν είχε σήμα στο υπόγειο, η Νίκι ανέβηκε τις σκάλες και βγήκε έξω.
  Η Τζέσικα επέστρεψε στα κουτιά.
  Ποιος έμενε εδώ; αναρωτήθηκε. Πού ήταν τώρα αυτό το άτομο; Σε μια μικρή πόλη σαν κι αυτή, αν αυτό το άτομο ήταν ακόμα εκεί, σίγουρα θα το ήξεραν. Η Τζέσικα έψαξε στα κουτιά στη γωνία. Υπήρχαν ακόμα πολλές παλιές εφημερίδες, μερικές σε μια γλώσσα που δεν μπορούσε να αναγνωρίσει, ίσως ολλανδικά ή δανικά. Υπήρχαν μουχλιασμένα επιτραπέζια παιχνίδια, που σάπιζαν στα μουχλιασμένα κουτιά τους. Δεν υπήρχε άλλη αναφορά στην υπόθεση της Ανμαρί ΝτιΚίλο.
  Άνοιξε ένα άλλο κουτί, αυτό λιγότερο φθαρμένο από τα άλλα. Μέσα υπήρχαν εφημερίδες και περιοδικά από πιο πρόσφατα τεύχη. Από πάνω ήταν το ετήσιο τεύχος του Amusement Today, μιας επαγγελματικής έκδοσης που κάλυπτε τον κλάδο των λούνα παρκ. Η Τζέσικα γύρισε το κουτί. Βρήκε μια πινακίδα διευθύνσεων. Κύριος Ντάμγκααρντ.
  Είναι αυτός ο δολοφόνος του Γουόλτ Μπρίγκαμ; Η Τζέσικα έβγαλε την ετικέτα και την έβαλε στην τσέπη της.
  Σέρνοντας τα κουτιά προς την πόρτα, ένας θόρυβος την σταμάτησε. Στην αρχή, ακουγόταν σαν το θρόισμα ξερών κορμών που έτριζαν στον άνεμο. Άκουσε ξανά τον ήχο παλιού, διψασμένου ξύλου.
  - Νίκι;
  Τίποτα.
  Η Τζέσικα ετοιμαζόταν να ανέβει τις σκάλες όταν άκουσε βήματα που πλησίαζαν γρήγορα. Βήματα που έτρεχαν, πνιγμένα από το χιόνι. Τότε άκουσε κάτι που μπορεί να ήταν μια δύσκολη στιγμή, ή ίσως τη Νίκι να προσπαθούσε να κουβαλήσει κάτι. Έπειτα, άκουσε έναν άλλο ήχο. Το όνομά της;
  Την πήρε μόλις τηλέφωνο η Νίκι;
  "Νίκι;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Σιωπή.
  - Έχετε επικοινωνήσει με...
  Η Τζέσικα δεν ολοκλήρωσε ποτέ την ερώτησή της. Εκείνη τη στιγμή, οι βαριές πόρτες του υπογείου έκλεισαν με δύναμη, ενώ ο ήχος του ξύλου χτυπούσε δυνατά στους κρύους πέτρινους τοίχους.
  Τότε η Τζέσικα άκουσε κάτι πολύ πιο δυσοίωνο.
  Οι τεράστιες πόρτες ασφαλίζονταν με μια εγκάρσια ράβδο.
  Εκτός.
  OceanofPDF.com
  79
  Ο Μπερν περπατούσε στο πάρκινγκ του Ράουντχαουζ. Δεν ένιωθε το κρύο. Σκεφτόταν τον Τζον Λόνγκο και την ιστορία του.
  Προσπάθησε να αποδείξει ότι ο Μπάρμπερ σκοτώθηκε από έναν εκδικητή. Δεν βρήκε ποτέ καμία υποστήριξη.
  Όποιος έστειλε στον Μπερν τις φωτογραφίες -πιθανότατα ήταν ο Γουόλτ Μπρίγκαμ- διατύπωσε το ίδιο επιχείρημα. Διαφορετικά, γιατί κάθε αντικείμενο στις φωτογραφίες να είναι λεβάντα; Πρέπει να είναι κάποιο είδος κάρτας που άφησε κάποιος εκδικητής, μια προσωπική πινελιά από έναν άντρα που ανέλαβε να καταστρέψει άντρες που διέπρατταν βία εναντίον κοριτσιών και νεαρών γυναικών.
  Κάποιος σκότωσε αυτούς τους υπόπτους πριν η αστυνομία προλάβει να ασκήσει δίωξη εναντίον τους.
  Πριν φύγει από το Northeast, ο Byrne τηλεφώνησε στην Records. Απαίτησε να λύσουν όλες τις ανεξιχνίαστες δολοφονίες των τελευταίων δέκα ετών. Ζήτησε επίσης μια παραπομπή με τον όρο αναζήτησης "lavender".
  Ο Μπερν σκέφτηκε τον Λόνγκο, κρυμμένο στο υπόγειό του, χτίζοντας, μεταξύ άλλων, φωλιές για πουλιά. Στον έξω κόσμο, ο Λόνγκο φαινόταν ικανοποιημένος. Αλλά ο Μπερν μπορούσε να δει ένα φάντασμα. Αν κοίταζε προσεκτικά το πρόσωπό του στον καθρέφτη -και το έκανε όλο και λιγότερο τελευταία- πιθανότατα θα το έβλεπε και στον εαυτό του.
  Η πόλη του Μίντβιλ άρχιζε να φαίνεται καλή.
  Ο Μπερν άλλαξε ρότα, σκεπτόμενος την υπόθεση. Την υπόθεσή του. Τους Φόνους στο Ποτάμι. Ήξερε ότι θα έπρεπε να την γκρεμίσει όλη και να την χτίσει από την αρχή. Είχε συναντήσει ψυχοπαθείς σαν κι αυτόν στο παρελθόν, δολοφόνους που βασίζονταν σε αυτά που όλοι βλέπαμε και θεωρούσαμε δεδομένα κάθε μέρα.
  Η Λιζέτ Σάιμον ήταν η πρώτη. Ή τουλάχιστον, αυτό νόμιζαν. Μια γυναίκα σαράντα ενός ετών που εργαζόταν σε ψυχιατρική κλινική. Ίσως ο δολοφόνος ξεκίνησε από εκεί. Ίσως γνώρισε τη Λιζέτ, συνεργάστηκε μαζί της, έκανε κάποια ανακάλυψη που πυροδότησε αυτή την οργή.
  Οι ψυχαναγκαστικοί δολοφόνοι ξεκινούν τη ζωή τους κοντά στο σπίτι.
  Το όνομα του δολοφόνου είναι στις μετρήσεις του υπολογιστή.
  Πριν ο Μπερν προλάβει να επιστρέψει στο Ράουντχαουζ, ένιωσε μια παρουσία κοντά του.
  "Κέβιν".
  Ο Μπερν γύρισε. Ήταν ο Βίνσεντ Μπαλζάνο. Αυτός και ο Μπερν είχαν δουλέψει σε μια λεπτομέρεια πριν από μερικά χρόνια. Είχε δει τον Βίνσεντ, φυσικά, σε πολλές αστυνομικές εκδηλώσεις με την Τζέσικα. Ο Μπερν τον συμπαθούσε. Αυτό που ήξερε για τον Βίνσεντ από τη δουλειά του ήταν ότι ήταν λίγο ανορθόδοξος, είχε θέσει τον εαυτό του σε κίνδυνο περισσότερες από μία φορές για να σώσει έναν συνάδελφο αστυνομικό και ήταν αρκετά οξύθυμος. Όχι και τόσο διαφορετικός από τον ίδιο τον Μπερν.
  "Γεια σου, Βινς", είπε ο Μπερν.
  "Μιλάς με την Τζες σήμερα;"
  "Όχι", είπε ο Μπερν. "Πώς είσαι;"
  "Μου άφησε ένα μήνυμα σήμερα το πρωί. Ήμουν έξω όλη μέρα. Έλαβα τα μηνύματα μόλις πριν από μία ώρα."
  - Ανησυχείς;
  Ο Βίνσεντ κοίταξε τον Ράουντχαους και μετά ξανά τον Μπερν. "Ναι. Εμένα."
  "Τι περιείχε το μήνυμά της;"
  "Είπε ότι αυτή και η Νίκι Μαλόουν πήγαιναν στην κομητεία Μπερκς", είπε ο Βίνσεντ. "Η Τζες ήταν εκτός υπηρεσίας. Και τώρα δεν μπορώ να την πάρω. Ξέρεις καν πού βρίσκεται στο Μπερκς;"
  "Όχι", είπε ο Μπερν. "Δοκίμασες το κινητό της;"
  "Ναι", είπε. "Λαμβάνω τα μηνύματα στον τηλεφωνητή της". Ο Βίνσεντ κοίταξε αλλού για μια στιγμή και μετά ξανάγύρισε το βλέμμα του. "Τι κάνει στο Μπερκς; Δουλεύει στο κτίριό σας;"
  Ο Μπερν κούνησε το κεφάλι του. "Ασχολείται με την υπόθεση Γουόλτ Μπρίγκαμ".
  "Η υπόθεση Γουόλτ Μπρίγκαμ; Τι συμβαίνει;"
  "Δεν είμαι σίγουρος."
  "Τι έγραψε την τελευταία φορά;"
  "Πάμε να δούμε."
  
  
  
  Πίσω στο γραφείο ανθρωποκτονιών, ο Μπερν έβγαλε τον φάκελο που περιείχε τον φάκελο της δολοφονίας του Γουόλτ Μπρίγκαμ. Έτρεξε στην πιο πρόσφατη καταχώρηση. "Αυτό είναι από χθες το βράδυ", είπε.
  Το αρχείο περιείχε φωτοτυπίες δύο φωτογραφιών, και στις δύο όψεις-ασπρόμαυρες φωτογραφίες ενός παλιού πέτρινου αγροτόσπιτου. Ήταν αντίγραφα. Στο πίσω μέρος της μίας υπήρχαν πέντε αριθμοί, δύο εκ των οποίων ήταν κρυμμένοι από κάτι που φαινόταν να έχει προκληθεί από ζημιά από νερό. Από κάτω, με κόκκινο στυλό και καλλιγραφικά γράμματα, ένα κείμενο γνωστό και στους δύο ως της Τζέσικα, ήταν γραμμένο το εξής:
  195-/Κομητεία Μπερκς/βόρεια του Φρεντς Κρικ;
  "Νομίζεις ότι πήγε εδώ;" ρώτησε ο Βίνσεντ.
  "Δεν ξέρω", είπε ο Μπερν. "Αλλά αν ο τηλεφωνητής της έλεγε ότι πήγαινε στο Μπερκς με τη Νίκι, υπάρχει μεγάλη πιθανότητα."
  Ο Βίνσεντ έβγαλε το κινητό του και τηλεφώνησε ξανά στην Τζέσικα. Τίποτα. Για μια στιγμή, του φάνηκε σαν ο Βίνσεντ να επρόκειτο να πετάξει το τηλέφωνο έξω από το παράθυρο. Ένα κλειστό παράθυρο. Ο Μπερν ήξερε αυτό το συναίσθημα.
  Ο Βίνσεντ έβαλε το κινητό του στην τσέπη του και κατευθύνθηκε προς την πόρτα.
  "Πού πας;" ρώτησε ο Μπερν.
  -Πάω εκεί.
  Ο Μπερν έβγαλε μια φωτογραφία του αγροτόσπιτου και έβαλε τον φάκελο στη θέση του. "Θα έρθω μαζί σου".
  "Δεν χρειάζεται."
  Ο Μπερν τον κοίταξε επίμονα. "Πώς το ξέρεις αυτό;"
  Ο Βίνσεντ δίστασε για μια στιγμή και μετά έγνεψε καταφατικά. "Πάμε".
  Σχεδόν έτρεξαν προς το αυτοκίνητο του Βίνσεντ-ένα πλήρως ανακαινισμένο Cutlass S του 1970. Όταν ο Μπερν γλίστρησε στη θέση του συνοδηγού, είχε ήδη λαχανιάσει. Ο Βίνσεντ Μπαλζάνο ήταν σε πολύ καλύτερη κατάσταση.
  Ο Βίνσεντ άναψε το μπλε φως στο ταμπλό. Όταν έφτασαν στον αυτοκινητόδρομο Schuylkill, είχαν ήδη φτάσει τα ογδόντα μίλια την ώρα.
  OceanofPDF.com
  80
  Το σκοτάδι ήταν σχεδόν απόλυτο. Μόνο μια λεπτή λωρίδα κρύου φωτός διείσδυε μέσα από μια χαραμάδα στην πόρτα του υπογείου.
  Η Τζέσικα φώναξε αρκετές φορές, ακούγοντας. Σιωπή. Άδειο, σιωπή χωριού.
  Πίεσε τον ώμο της στην σχεδόν οριζόντια πόρτα και την έσπρωξε.
  Τίποτα.
  Έγειρε το σώμα της για να μεγιστοποιήσει την μόχλευση και προσπάθησε ξανά. Οι πόρτες εξακολουθούσαν να μην κουνιούνται. Η Τζέσικα κοίταξε ανάμεσα στις δύο πόρτες. Είδε μια σκούρα γραμμή στο κέντρο, που έδειχνε ότι η οριζόντια δοκός 1,4 επί 1,4 ήταν στη θέση της. Προφανώς, η πόρτα δεν είχε κλείσει μόνη της.
  Κάποιος ήταν εκεί. Κάποιος μετακίνησε την οριζόντια δοκό στην πόρτα.
  Πού ήταν η Νίκι;
  Η Τζέσικα κοίταξε γύρω στο υπόγειο. Μια παλιά τσουγκράνα και ένα φτυάρι με κοντή λαβή στέκονταν ακουμπισμένα σε έναν τοίχο. Άρπαξε την τσουγκράνα και προσπάθησε να σπρώξει τη λαβή ανάμεσα στις πόρτες. Δεν λειτούργησε.
  Μπήκε σε ένα άλλο δωμάτιο και την χτύπησε η έντονη μυρωδιά μούχλας και ποντικιών. Δεν βρήκε τίποτα. Ούτε εργαλεία, ούτε μοχλούς, ούτε σφυριά ούτε πριόνια. Και το φως του Maglight άρχισε να χαμηλώνει. Ένα ζευγάρι ρουμπινί κουρτίνες κρέμονταν στον απέναντι τοίχο, τον εσωτερικό. Αναρωτήθηκε αν οδηγούσαν σε ένα άλλο δωμάτιο.
  Άνοιξε τις κουρτίνες. Μια σκάλα βρισκόταν στη γωνία, στερεωμένη στον πέτρινο τοίχο με βίδες και μερικές βάσεις στήριξης. Χτύπησε τον φακό στην παλάμη της, κερδίζοντας μερικά ακόμη lumens κίτρινου φωτός. Έτρεξε τη δέσμη πάνω στην οροφή που ήταν καλυμμένη με ιστό αράχνης. Εκεί, στην οροφή, ήταν η μπροστινή πόρτα. Έμοιαζε σαν να μην είχε χρησιμοποιηθεί εδώ και χρόνια. Η Τζέσικα εκτίμησε ότι βρισκόταν τώρα κοντά στο κέντρο του σπιτιού. Σκούπισε λίγη από την αιθάλη από τη σκάλα και μετά δοκίμασε το πρώτο σκαλί. Έτριζε κάτω από το βάρος της, αλλά άντεξε. Έσφιξε το Maglite στα δόντια της και άρχισε να ανεβαίνει τη σκάλα. Έσπρωξε την ξύλινη πόρτα και ανταμείφθηκε με σκόνη στο πρόσωπό της.
  "Γαμώ!"
  Η Τζέσικα επέστρεψε στο πάτωμα, σκούπισε την αιθάλη από τα μάτια της και έφτυσε μερικές φορές. Έβγαλε το παλτό της και το πέταξε πάνω από το κεφάλι και τους ώμους της. Άρχισε να ανεβαίνει ξανά τις σκάλες. Για ένα δευτερόλεπτο, νόμιζα ότι ένα από τα σκαλιά επρόκειτο να σπάσει. Έσπασε ελαφρώς. Μετακίνησε τα πόδια και το βάρος του σώματός της στις πλευρές των σκαλοπατιών, στηριζόμενος. Αυτή τη φορά, όταν έσπρωξε την πόρτα από πάνω, γύρισε το κεφάλι της. Το ξύλο μετακινήθηκε. Δεν ήταν καρφωμένο και δεν υπήρχε τίποτα βαρύ πάνω του.
  Προσπάθησε ξανά, αυτή τη φορά χρησιμοποιώντας όλη της τη δύναμη. Η μπροστινή πόρτα υποχώρησε. Καθώς η Τζέσικα την σήκωνε αργά, την υποδέχτηκε ένα λεπτό ρεύμα φωτός. Έσπρωξε την πόρτα μέχρι το τέρμα και έπεσε στο πάτωμα του δωματίου από πάνω. Αν και ο αέρας στο σπίτι ήταν βαρύς και μπαγιάτικος, την καλωσόρισε. Πήρε αρκετές βαθιές ανάσες.
  Τράβηξε το παλτό από το κεφάλι της και το φόρεσε ξανά. Κοίταξε ψηλά στην οροφή με τα δοκάρια του παλιού αγροτόσπιτου. Υπέθεσε ότι είχε βγει σε ένα μικρό ντουλάπι από την κουζίνα. Σταμάτησε και αφουγκράστηκε. Μόνο ο ήχος του ανέμου. Έβαλε στην τσέπη το Maglite, έβγαλε το όπλο της και συνέχισε να ανεβαίνει τις σκάλες.
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, η Τζέσικα πέρασε την πόρτα και μπήκε στο σπίτι, ευγνώμων που είχε απελευθερωθεί από τα καταπιεστικά όρια του υγρού υπογείου. Σιγά σιγά έκανε μια στροφή 360 μοιρών. Αυτό που είδε σχεδόν της έκοψε την ανάσα. Δεν είχε μπει απλώς σε ένα παλιό αγροτόσπιτο.
  Μπήκε σε έναν άλλο αιώνα.
  OceanofPDF.com
  81
  Ο Μπερν και ο Βίνσεντ έφτασαν στην κομητεία Μπερκς σε χρόνο ρεκόρ, χάρη στο ισχυρό όχημα του Βίνσεντ και την ικανότητά του να ελίσσεται στον αυτοκινητόδρομο σε μια πλήρη χιονοθύελλα. Αφού εξοικειώθηκαν με τα γενικά όρια του ταχυδρομικού κώδικα 195, βρέθηκαν στην πόλη Ρόμπεσον.
  Οδήγησαν νότια σε έναν δρόμο δύο λωρίδων. Σπίτια ήταν διάσπαρτα εδώ, κανένα από αυτά δεν έμοιαζε με το απομονωμένο παλιό αγροτόσπιτο που έψαχναν. Μετά από λίγα λεπτά ψαχούλεματος, συνάντησαν έναν άντρα που φτυάριζε το χιόνι κοντά στον δρόμο.
  Ένας άντρας γύρω στα εξήντα καθάριζε την πλαγιά ενός δρόμου που φαινόταν να έχει μήκος πάνω από δεκαπέντε πόδια.
  Ο Βίνσεντ σταμάτησε στην απέναντι πλευρά του δρόμου και κατέβασε το παράθυρο. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, άρχισε να χιονίζει μέσα στο αυτοκίνητο.
  "Γεια σου", είπε ο Βίνσεντ.
  Ο άντρας σήκωσε το βλέμμα του από τη δουλειά του. Έμοιαζε σαν να φορούσε κάθε ρούχο που είχε ποτέ: τρία παλτό, δύο καπέλα, τρία ζευγάρια γάντια. Τα κασκόλ του ήταν πλεκτά, χειροποίητα, στα χρώματα του ουράνιου τόξου. Είχε γένια" τα γκρίζα μαλλιά του ήταν πλεγμένα. Πρώην παιδί των λουλουδιών. "Καλησπέρα, νεαρέ μου".
  - Δεν τα μετακίνησες όλα αυτά, έτσι δεν είναι;
  Ο άντρας γέλασε. "Όχι, τα δύο εγγόνια μου το έκαναν αυτό. Αλλά δεν τελειώνουν ποτέ τίποτα."
  Ο Βίνσεντ του έδειξε μια φωτογραφία ενός αγροτόσπιτου. "Σου φαίνεται οικείο αυτό το μέρος;"
  Ο άντρας διέσχισε αργά τον δρόμο. Κοίταξε την εικόνα, εκτιμώντας την εργασία που είχε ολοκληρώσει. "Όχι. Συγγνώμη."
  "Μήπως είδατε σήμερα να έρχονται άλλοι δύο αστυνομικοί ντετέκτιβ; Δύο γυναίκες με ένα Ford Taurus;"
  "Όχι, κύριε", είπε ο άντρας. "Δεν μπορώ να πω ότι το θυμάμαι. Θα το θυμόμουν."
  Ο Βίνσεντ σκέφτηκε για μια στιγμή. Έδειξε τη διασταύρωση μπροστά. "Υπάρχει κάτι εδώ;"
  "Το μόνο που υπάρχει είναι ένα Double K Auto", είπε. "Αν κάποιος χάθηκε ή έψαχνε για οδηγίες, νομίζω ότι εκεί μπορεί να σταματήσει".
  "Ευχαριστώ, κύριε", είπε ο Βίνσεντ.
  "Παρακαλώ, νεαρέ. Ειρήνη."
  "Μην το πολυδουλεύεις", του φώναξε ο Βίνσεντ, ανοίγοντας το κιβώτιο ταχυτήτων. "Είναι απλώς χιόνι. Θα έχει εξαφανιστεί μέχρι την άνοιξη".
  Ο άντρας γέλασε ξανά. "Είναι μια άχαρη δουλειά", είπε, περπατώντας πίσω στην απέναντι πλευρά του δρόμου. "Αλλά έχω επιπλέον κάρμα".
  
  
  
  Το DOUBLE K AUTO ήταν ένα ετοιμόρροπο κτίριο από κυματοειδές ατσάλι, σε απόσταση αναπνοής από τον δρόμο. Εγκαταλελειμμένα αυτοκίνητα και ανταλλακτικά αυτοκινήτων σκόρπιζαν το τοπίο για ένα τέταρτο του μιλίου προς όλες τις κατευθύνσεις. Έμοιαζε με ένα χιονισμένο τοπίο από εξωγήινα πλάσματα.
  Ο Βίνσεντ και ο Μπερν μπήκαν στο κατάστημα λίγο μετά τις πέντε.
  Μέσα, στο πίσω μέρος ενός μεγάλου, σκοτεινού λόμπι, ένας άντρας στεκόταν στον πάγκο και διάβαζε Hustler. Δεν έκανε καμία προσπάθεια να το κρύψει ή να το αποκρύψει από πιθανούς πελάτες. Ήταν περίπου τριάντα χρονών, με λαδωμένα ξανθά μαλλιά και βρώμικες φόρμες γκαράζ. Η ετικέτα με το όνομά του έγραφε KYLE.
  "Πώς είσαι;" ρώτησε ο Βίνσεντ.
  Υπέροχη υποδοχή. Πιο κοντά στο κρύο. Ο άντρας δεν είπε λέξη.
  "Κι εγώ είμαι καλά", είπε ο Βίνσεντ. "Ευχαριστώ που ρώτησες". Σήκωσε το σήμα του. "Αναρωτιόμουν αν-"
  "Δεν μπορώ να σε βοηθήσω."
  Ο Βίνσεντ πάγωσε, κρατώντας ψηλά το σήμα του. Κοίταξε τον Μπερν και μετά ξανά τον Κάιλ. Κράτησε σε αυτή τη θέση για λίγα λεπτά και μετά συνέχισε.
  "Αναρωτιόμουν αν δύο άλλοι αστυνομικοί μπορεί να είχαν σταματήσει εδώ νωρίτερα σήμερα. Δύο γυναίκες ντετέκτιβ από τη Φιλαδέλφεια."
  "Δεν μπορώ να σε βοηθήσω", επανέλαβε ο άντρας, επιστρέφοντας στο περιοδικό του.
  Ο Βίνσεντ πήρε μια σειρά από κοφτές, γρήγορες ανάσες, σαν κάποιος που ετοιμάζεται να σηκώσει ένα βαρύ βάρος. Προχώρησε μπροστά, έβγαλε το σήμα του και τράβηξε προς τα πίσω το στρίφωμα του παλτού του. "Λες ότι οι δύο αστυνομικοί της Φιλαδέλφειας δεν σταμάτησαν εδώ νωρίτερα εκείνη την ημέρα. Σωστά;"
  Ο Κάιλ έσφιξε το πρόσωπό του σαν να ήταν ελαφρώς νοητικά καθυστερημένος. "Είμαι η νύφη. Έχεις κάποια θεραπεία για την παμφάγα;"
  Ο Βίνσεντ έριξε μια ματιά στον Μπερν. Ήξερε ότι ο Μπερν δεν ήταν και τόσο καλός στο να κάνει αστεία για τα άτομα με προβλήματα ακοής. Ο Μπερν διατήρησε την ψυχραιμία του.
  "Μια τελευταία φορά, όσο είμαστε ακόμα φίλοι", είπε ο Βίνσεντ. "Σταμάτησαν εδώ σήμερα δύο γυναίκες ντετέκτιβ από τη Φιλαδέλφεια ψάχνοντας για κάποιο αγρόκτημα; Ναι ή όχι;"
  "Δεν ξέρω τίποτα γι' αυτό, φίλε", είπε ο Κάιλ. "Καληνύχτα".
  Ο Βίνσεντ γέλασε, κάτι που εκείνη τη στιγμή ήταν ακόμη πιο τρομακτικό από το γρύλισμα του. Πέρασε το χέρι του μέσα από τα μαλλιά του, στο πηγούνι του. Κοίταξε γύρω από το λόμπι. Το βλέμμα του έπεσε σε κάτι που τράβηξε την προσοχή του.
  "Κέβιν", είπε.
  "Τι;"
  Ο Βίνσεντ έδειξε τον πλησιέστερο κάδο απορριμμάτων. Ο Μπερν κοίταξε.
  Εκεί, πάνω σε δύο λαδωμένα κουτιά Mopar, βρισκόταν μια επαγγελματική κάρτα με ένα γνώριμο λογότυπο - ανάγλυφη μαύρη γραμματοσειρά και λευκό χαρτόνι. Ανήκε στην ντετέκτιβ Τζέσικα Μπαλζάνο του Τμήματος Ανθρωποκτονιών του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας.
  Ο Βίνσεντ γύρισε ανάποδα. Ο Κάιλ στεκόταν ακόμα στον πάγκο και παρακολουθούσε. Αλλά το περιοδικό του ήταν τώρα πεσμένο στο πάτωμα. Όταν ο Κάιλ συνειδητοποίησε ότι δεν έφευγαν, σύρθηκε κάτω από τον πάγκο.
  Εκείνη τη στιγμή, ο Κέβιν Μπερν είδε κάτι απίστευτο.
  Ο Βίνσεντ Μπαλζάνο διέσχισε τρέχοντας το δωμάτιο, πήδηξε πάνω από τον πάγκο και άρπαξε τον ξανθό άντρα από το λαιμό, πετώντας τον πίσω στον πάγκο. Χύθηκαν φίλτρα λαδιού, φίλτρα αέρα και μπουζί.
  Όλα φαινόταν να συμβαίνουν σε λιγότερο από ένα δευτερόλεπτο. Ο Βίνσεντ ήταν θολό.
  Με μια ρευστή κίνηση, ο Βίνσεντ άρπαξε σφιχτά τον λαιμό του Κάιλ με το αριστερό του χέρι, τράβηξε το όπλο του και το έστρεψε προς την κουρτίνα που ήταν λεκιασμένη από τη βρωμιά και κρεμόταν στην πόρτα, η οποία πιθανώς οδηγούσε στο πίσω δωμάτιο. Το ύφασμα έμοιαζε σαν να ήταν κάποτε κουρτίνα ντους, αν και ο Μπερν αμφέβαλλε αν ο Κάιλ ήταν πολύ εξοικειωμένος με αυτή την έννοια. Το θέμα ήταν ότι κάποιος στεκόταν πίσω από την κουρτίνα. Και ο Μπερν τους είδε.
  "Έλα εδώ έξω", φώναξε ο Βίνσεντ.
  Τίποτα. Καμία κίνηση. Ο Βίνσεντ έστρεψε το όπλο του προς το ταβάνι. Πυροβόλησε. Η έκρηξη κώφωσε τα αυτιά του. Έστρεψε το όπλο πίσω στην κουρτίνα.
  "Τώρα!"
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, ένας άντρας εμφανίστηκε από το πίσω δωμάτιο, με τα χέρια στα πλάγια. Ήταν ο μονοζυγωτικός δίδυμος αδερφός του Κάιλ. Η ετικέτα με το όνομά του έγραφε "ΚΙΤ".
  "Ντετέκτιβ;" ρώτησε ο Βίνσεντ.
  "Τον κυνηγάω", απάντησε ο Μπερν. Κοίταξε τον Κιθ, και αυτό ήταν αρκετό. Ο άντρας πάγωσε. Ο Μπερν δεν χρειαζόταν να τραβήξει το όπλο του. Ακόμα.
  Ο Βίνσεντ έστρεψε όλη του την προσοχή στον Κάιλ. "Λοιπόν, έχεις δύο γαμημένα δευτερόλεπτα για να αρχίσεις να μιλάς, Τζέθρο". Πίεσε το όπλο του στο μέτωπο του Κάιλ. "Όχι. Κάν' το για ένα δευτερόλεπτο".
  -Δεν ξέρω τι εσύ...
  "Κοίταξέ με στα μάτια και πες μου ότι δεν είμαι τρελός." Ο Βίνσεντ έσφιξε το λαιμό του Κάιλ. Ο άντρας έγινε λαδί. "Προχώρα, συνέχισε."
  Λαμβάνοντας υπόψη όλα τα δεδομένα, το να στραγγαλίσεις έναν άντρα και να περιμένεις να μιλήσει πιθανότατα δεν ήταν η καλύτερη μέθοδος ανάκρισης. Αλλά αυτή τη στιγμή, ο Βίνσεντ Μπαλζάνο δεν σκεφτόταν τα πάντα. Μόνο ένα.
  Ο Βίνσεντ μετατόπισε το βάρος του και έσπρωξε τον Κάιλ στο τσιμέντο, βγάζοντας τον αέρα από τους πνεύμονές του. Γονάτισε τον άντρα στη βουβωνική χώρα.
  "Βλέπω τα χείλη σου να κινούνται, αλλά δεν ακούω τίποτα." Ο Βίνσεντ έσφιξε τον λαιμό του άντρα. Απαλά. "Μίλα. Τώρα."
  "Αυτοί... αυτοί ήταν εδώ", είπε ο Κάιλ.
  "Οταν;"
  "Γύρω στο μεσημέρι."
  "Πού πήγαν;"
  - Εγώ... δεν ξέρω.
  Ο Βίνσεντ πίεσε την κάννη του όπλου του στο αριστερό μάτι του Κάιλ.
  "Περίμενε! Πραγματικά δεν ξέρω, δεν ξέρω, δεν ξέρω!"
  Ο Βίνσεντ πήρε μια βαθιά ανάσα, ηρεμώντας τον εαυτό του. Δεν φάνηκε να βοηθάει. "Όταν έφυγαν, πού πήγαν;"
  "Νότια", ψέλλισε ο Κάιλ.
  "Τι υπάρχει εκεί κάτω;"
  "Νταγκ. Ίσως πήγαν από εκεί."
  - Τι στο καλό κάνει ο Νταγκ;
  "Πνευματικό σνακ μπαρ".
  Ο Βίνσεντ έβγαλε το όπλο του. "Ε-ευχαριστώ, Κάιλ."
  Πέντε λεπτά αργότερα, οι δύο ντετέκτιβ κατευθύνθηκαν νότια. Αλλά όχι πριν ερευνήσουν κάθε τετραγωνικό εκατοστό του Double K-Auto. Δεν υπήρχαν άλλα σημάδια ότι η Τζέσικα και η Νίκι είχαν περάσει χρόνο εκεί.
  OceanofPDF.com
  82
  Ο Ρόλαντ δεν μπορούσε να περιμένει άλλο. Φόρεσε τα γάντια του και ένα πλεκτό καπέλο. Δεν ήθελε να περιπλανιέται στα τυφλά μέσα στο δάσος μέσα στη χιονοθύελλα, αλλά δεν είχε άλλη επιλογή. Κοίταξε τον δείκτη βενζίνης. Το βαν λειτουργούσε με αναμμένο το καλοριφέρ από τότε που σταμάτησαν. Τους είχε απομείνει λιγότερο από το ένα όγδοο του ρεζερβουάρ.
  "Περίμενε εδώ", είπε ο Ρόλαντ. "Θα πάω να βρω τον Σον. Δεν θα αργήσω."
  Ο Κάρολος τον περιεργάστηκε με βαθύ φόβο στα μάτια του. Ο Ρόλαντ το είχε ξαναδεί πολλές φορές. Του έπιασε το χέρι.
  "Θα επιστρέψω", είπε. "Το υπόσχομαι".
  Ο Ρόλαντ βγήκε από το βαν και έκλεισε την πόρτα. Το χιόνι γλίστρησε από την οροφή του αυτοκινήτου, σκεπάζοντας τους ώμους του. Τίναξε τον εαυτό του, κοίταξε έξω από το παράθυρο και έγνεψε στον Τσαρλς. Ο Τσαρλς ανταπέδωσε το χαιρετισμό.
  Ο Ρόλαντ περπάτησε στο σοκάκι.
  
  
  
  Τα δέντρα φαινόταν να έχουν σχηματίσει συστάδες. Ο Ρόλαντ περπατούσε για σχεδόν πέντε λεπτά. Δεν είχε βρει τη γέφυρα που είχε αναφέρει ο Σον, ούτε τίποτα άλλο. Γύρισε αρκετές φορές, παρασυρόμενος στο μίασμα του χιονιού. Ήταν αποπροσανατολισμένος.
  - Σον; είπε.
  Σιωπή. Απλώς ένα άδειο λευκό δάσος.
  "Σον!"
  Δεν υπήρχε απάντηση. Ο ήχος ήταν πνιγμένος από το χιόνι που έπεφτε, νεκρωμένος από τα δέντρα, καταπιεσμένος από το σκοτάδι. Ο Ρόλαντ αποφάσισε να γυρίσει πίσω. Δεν ήταν ντυμένος σωστά γι' αυτό, και αυτός δεν ήταν ο κόσμος του. Θα επέστρεφε στο βαν και θα περίμενε τον Σον εκεί. Κοίταξε κάτω. Η βροχή μετεωριτών είχε σχεδόν κρύψει τα ίχνη του. Γύρισε και περπάτησε όσο πιο γρήγορα μπορούσε πίσω από τον δρόμο που είχε έρθει. Ή έτσι νόμιζε.
  Καθώς επέστρεφε με δυσκολία, ο άνεμος ξαφνικά δυνάμωσε. Ο Ρόλαντ γύρισε την πλάτη του στη ριπή, κάλυψε το πρόσωπό του με το μαντήλι του και περίμενε να περάσει. Όταν το νερό κόπασε, κοίταξε ψηλά και είδε ένα στενό ξέφωτο ανάμεσα στα δέντρα. Ένα πέτρινο αγροτόσπιτο βρισκόταν εκεί, και στο βάθος, περίπου ένα τέταρτο του μιλίου μακριά, μπορούσε να δει έναν μεγάλο φράχτη και κάτι που έμοιαζε με κάτι βγαλμένο από λούνα παρκ.
  "Τα μάτια μου πρέπει να με απατούν", σκέφτηκε.
  Ο Ρόλαντ γύρισε προς το σπίτι και ξαφνικά άκουσε έναν θόρυβο και μια κίνηση στα αριστερά του - έναν ήχο σπασίματος, απαλό, σε αντίθεση με τα κλαδιά κάτω από τα πόδια του, περισσότερο σαν ύφασμα που κυμάτιζε στον άνεμο. Ο Ρόλαντ γύρισε. Δεν είδε τίποτα. Έπειτα άκουσε έναν άλλο ήχο, πιο κοντά αυτή τη φορά. Έστρεψε τον φακό του μέσα από τα δέντρα και έπιασε ένα σκοτεινό σχήμα να μετατοπίζεται στο φως, κάτι που κρυβόταν εν μέρει από τα πεύκα είκοσι μέτρα μπροστά. Κάτω από το χιόνι που έπεφτε, ήταν αδύνατο να καταλάβει κανείς τι ήταν.
  Ήταν κάποιο ζώο; Κάποιο είδος πινακίδας;
  Πρόσωπο;
  Καθώς ο Ρόλαντ πλησίαζε αργά, το αντικείμενο έγινε πιο εστιασμένο. Δεν ήταν άνθρωπος ή σημάδι. Ήταν το παλτό του Σον. Το παλτό του Σον κρεμόταν από ένα δέντρο, πασπαλισμένο με φρέσκο χιόνι. Το κασκόλ και τα γάντια του ήταν στη βάση.
  Ο Σον δεν φαινόταν πουθενά.
  "Θεέ μου", είπε ο Ρόλαντ. "Θεέ μου, όχι".
  Ο Ρόλαντ δίστασε για μια στιγμή, μετά σήκωσε το παλτό του Σον και σκούπισε το χιόνι από πάνω του. Στην αρχή, νόμιζε ότι το παλτό κρεμόταν από ένα σπασμένο κλαδί. Δεν ήταν. Ο Ρόλαντ κοίταξε πιο προσεκτικά. Το παλτό κρεμόταν από ένα μικρό σουγιά καρφωμένο στο φλοιό του δέντρου. Κάτω από το παλτό υπήρχε κάτι σκαλισμένο - κάτι στρογγυλό, με διάμετρο περίπου δεκαπέντε εκατοστά. Ο Ρόλαντ έστρεψε τον φακό του στο σκάλισμα.
  Ήταν το πρόσωπο του φεγγαριού. Ήταν φρεσκοκομμένο.
  Ο Ρόλαντ άρχισε να τρέμει. Και αυτό δεν είχε καμία σχέση με το κρύο.
  "Κάνει τόσο απολαυστικά κρύο εδώ", ψιθύρισε μια φωνή στον άνεμο.
  Μια σκιά κινήθηκε στο σχεδόν σκοτάδι, μετά εξαφανίστηκε, διαλύθηκε στην επίμονη θύελλα. "Ποιος είναι εκεί;" ρώτησε ο Ρόλαντ.
  "Είμαι ο Μουν", ακούστηκε ένας ψίθυρος πίσω του.
  "ΠΟΙΟΣ;" Η φωνή του Ρόλαντ ακουγόταν αδύναμη και φοβισμένη. Ντρεπόταν.
  - Και εσύ είσαι ο Γέτι.
  Ο Ρόλαντ άκουσε βιαστικά βήματα. Ήταν πολύ αργά. Άρχισε να προσεύχεται.
  Μέσα σε μια λευκή χιονοθύελλα, ο κόσμος του Ρόλαντ Χάνα σκοτείνιασε.
  OceanofPDF.com
  83
  Η Τζέσικα ακούμπησε τον εαυτό της στον τοίχο, με το όπλο σηκωμένο μπροστά της. Βρισκόταν στον κοντό διάδρομο ανάμεσα στην κουζίνα και το σαλόνι του αγροτόσπιτου. Η αδρεναλίνη πλημμύρισε το σώμα της.
  Άδειασε γρήγορα την κουζίνα. Το δωμάτιο είχε ένα μόνο ξύλινο τραπέζι και δύο καρέκλες. Λουλουδάτη ταπετσαρία κάλυπτε τα λευκά κάγκελα των καρεκλών. Τα ντουλάπια ήταν άδεια. Μια παλιά σιδερένια σόμπα βρισκόταν εκεί, πιθανότατα αχρησιμοποίητη για χρόνια. Ένα παχύ στρώμα σκόνης κάλυπτε τα πάντα. Ήταν σαν να επισκεπτόσουν ένα μουσείο ξεχασμένο από τον χρόνο.
  Καθώς η Τζέσικα προχωρούσε στο διάδρομο προς το σαλόνι, αφουγκραζόταν για τυχόν σημάδια παρουσίας κάποιου άλλου. Το μόνο που άκουγε ήταν ο δυνατός παλμός της στα αυτιά της. Εύχεται να είχε ένα γιλέκο Κέβλαρ, εύχεται να είχε κάποια στήριξη. Δεν είχε τίποτα από τα δύο. Κάποιος την είχε κλειδώσει σκόπιμα στο υπόγειο. Έπρεπε να υποθέσει ότι η Νίκι ήταν τραυματισμένη ή κρατούνταν παρά τη θέλησή της.
  Η Τζέσικα περπάτησε μέχρι τη γωνία, μέτρησε σιωπηλά μέχρι το τρία και μετά κοίταξε στο σαλόνι.
  Το ταβάνι είχε ύψος πάνω από τρία μέτρα και ένα μεγάλο πέτρινο τζάκι βρισκόταν στον απέναντι τοίχο. Τα πατώματα ήταν από παλιές σανίδες. Οι τοίχοι, μουχλιασμένοι από καιρό, είχαν κάποτε βαφτεί με χρώμα ασβεστοποίησης. Στο κέντρο του δωματίου βρισκόταν ένας μονός καναπές με πλάτη σε σχήμα μενταγιόν, ντυμένος με πράσινο βελούδο, βικτοριανού στιλ, λευκασμένο από τον ήλιο. Δίπλα του βρισκόταν ένα στρογγυλό σκαμπό. Πάνω του βρισκόταν ένα δερματόδετο βιβλίο. Αυτό το δωμάτιο ήταν καθαρό από σκόνη. Αυτό το δωμάτιο χρησιμοποιούνταν ακόμα.
  Καθώς πλησίαζε, είδε μια μικρή εσοχή στη δεξιά πλευρά του καναπέ, στο τέλος κοντά στο τραπέζι. Όποιος ερχόταν εδώ καθόταν σε αυτή την άκρη, ίσως διαβάζοντας κάποιο βιβλίο. Η Τζέσικα σήκωσε το βλέμμα της. Δεν υπήρχαν φωτιστικά οροφής, ούτε ηλεκτρικά, ούτε κεριά.
  Η Τζέσικα σάρωσε τις γωνίες του δωματίου. Ο ιδρώτας σκέπαζε την πλάτη της παρά το κρύο. Περπάτησε προς το τζάκι και έβαλε το χέρι της στην πέτρα. Έκανε κρύο. Αλλά στη σχάρα υπήρχαν τα υπολείμματα μιας μερικώς καμένης εφημερίδας. Έβγαλε μια γωνία και την κοίταξε. Είχε ημερομηνία τρεις μέρες πριν. Κάποιος είχε έρθει εδώ πρόσφατα.
  Δίπλα στο σαλόνι υπήρχε ένα μικρό υπνοδωμάτιο. Κοίταξε μέσα. Υπήρχε ένα διπλό κρεβάτι με ένα σφιχτά τεντωμένο στρώμα, σεντόνια και μια κουβέρτα. Ένα μικρό κομοδίνο χρησίμευε ως κομοδίνο. Πάνω του βρισκόταν μια αντίκα ανδρική χτένα και μια κομψή γυναικεία βούρτσα. Κοίταξε κάτω από το κρεβάτι, μετά πήγε στην ντουλάπα, πήρε μια βαθιά ανάσα και άνοιξε διάπλατα την πόρτα.
  Μέσα υπήρχαν δύο αντικείμενα: ένα σκούρο ανδρικό κοστούμι και ένα μακρύ κρεμ φόρεμα-και τα δύο φαινόταν να είναι από άλλη εποχή. Κρεμασμένα σε κόκκινες βελούδινες κρεμάστρες.
  Η Τζέσικα έβαλε το όπλο της στη θήκη, επέστρεψε στο σαλόνι και δοκίμασε να ανοίξει την μπροστινή πόρτα. Ήταν κλειδωμένη. Μπορούσε να δει γρατσουνιές κατά μήκος της κλειδαρότρυπας, λαμπερό μέταλλο ανάμεσα στο σκουριασμένο σίδερο. Χρειαζόταν κλειδί. Μπορούσε επίσης να καταλάβει γιατί δεν μπορούσε να δει μέσα από τα παράθυρα από έξω. Ήταν καλυμμένα με παλιό χαρτί κουζίνας. Κοιτάζοντας πιο προσεκτικά, ανακάλυψε ότι τα παράθυρα ήταν στερεωμένα στη θέση τους με δεκάδες σκουριασμένες βίδες. Δεν είχαν ανοιχτεί εδώ και χρόνια.
  Η Τζέσικα διέσχισε το ξύλινο πάτωμα και πλησίασε τον καναπέ, με τα βήματά της να τρίζουν στον ανοιχτό χώρο. Πήρε ένα βιβλίο από το τραπεζάκι του σαλονιού. Η ανάσα της κόπηκε στο λαιμό της.
  Ιστορίες του Χανς Κρίστιαν Άντερσεν.
  Ο χρόνος επιβραδύνθηκε, σταμάτησε.
  Ήταν όλα συνδεδεμένα. Όλα αυτά.
  Άνναμαρί και Σάρλοτ. Γουόλτ Μπρίγκαμ. Οι Δολοφονίες στο Ποτάμι-Λιζέτ Σάιμον, Κριστίνα Τζάκος, Τάρα Γκρέντελ. Ένας άντρας ήταν υπεύθυνος για όλα αυτά, και αυτή βρισκόταν στο σπίτι του.
  Η Τζέσικα άνοιξε το βιβλίο. Κάθε ιστορία είχε μια εικονογράφηση, και κάθε εικονογράφηση ήταν φτιαγμένη στο ίδιο στυλ με τα σχέδια που βρέθηκαν στα σώματα των θυμάτων - σεληνιακές εικόνες φτιαγμένες από σπέρμα και αίμα.
  Σε όλο το βιβλίο υπήρχαν άρθρα ειδήσεων, με διάφορες ιστορίες σελιδοδείκτες. Ένα άρθρο, με ημερομηνία ένα χρόνο νωρίτερα, ανέφερε δύο άνδρες που βρέθηκαν νεκροί σε έναν αχυρώνα στο Μούρεσβιλ της Πενσυλβάνια. Η αστυνομία ανέφερε ότι είχαν πνιγεί και στη συνέχεια είχαν δεθεί σε σάκους από λινάτσα. Μια εικόνα απεικόνιζε έναν άνδρα να κρατάει ένα μεγάλο και ένα μικρό αγόρι σε απόσταση αναπνοής.
  Το επόμενο άρθρο, που γράφτηκε πριν από οκτώ μήνες, αφηγούνταν την ιστορία μιας ηλικιωμένης γυναίκας που είχε στραγγαλιστεί και βρέθηκε χωμένη σε ένα δρύινο βαρέλι στην ιδιοκτησία της στο Shoemakersville. Η εικονογράφηση απεικόνιζε μια ευγενική γυναίκα να κρατάει κέικ, πίτες και μπισκότα. Οι λέξεις "θεία Μίλι" ήταν γραμμένες πρόχειρα σε όλη την εικονογράφηση με αθώο γραφικό χαρακτήρα.
  Στις επόμενες σελίδες υπήρχαν άρθρα για αγνοούμενους-άνδρες, γυναίκες, παιδιά-το καθένα συνοδευόμενο από ένα κομψό σχέδιο, το καθένα από τα οποία απεικόνιζε μια ιστορία του Χανς Κρίστιαν Άντερσεν. "Ο μικρός Κλάους και ο μεγάλος Κλάους". "Η θεία πονόδοντος". "Το ιπτάμενο σεντούκι". "Η Βασίλισσα του Χιονιού".
  Στο τέλος του βιβλίου υπήρχε ένα άρθρο της Daily News σχετικά με τη δολοφονία του ντετέκτιβ Γουόλτερ Μπρίγκαμ. Δίπλα υπήρχε μια εικόνα ενός στρατιώτη από λάστιχο.
  Η Τζέσικα ένιωσε ναυτία να ανεβαίνει. Κρατούσε ένα βιβλίο για τον θάνατο, μια ανθολογία δολοφονιών.
  Στις σελίδες του βιβλίου υπήρχε ένα ξεθωριασμένο, έγχρωμο φυλλάδιο που απεικόνιζε ένα ευτυχισμένο ζευγάρι παιδιών σε μια μικρή, έντονα χρωματιστή βάρκα. Το φυλλάδιο φαινόταν να είναι από τη δεκαετία του 1940. Μπροστά από τα παιδιά υπήρχε ένα μεγάλο έκθεμα, στημένο στην πλαγιά του λόφου. Ήταν ένα βιβλίο, ύψους έξι μέτρων. Στο κέντρο του εκθέματος βρισκόταν μια νεαρή γυναίκα ντυμένη ως Μικρή Γοργόνα. Στην κορυφή της σελίδας, με χαρούμενα κόκκινα γράμματα, ήταν γραμμένο:
  
  Καλώς ορίσατε στο StoryBook River: Ένας Κόσμος Μαγείας!
  
  Στο τέλος του βιβλίου, η Τζέσικα βρήκε ένα σύντομο άρθρο ειδήσεων. Είχε ημερομηνία δεκατέσσερα χρόνια νωρίτερα.
  
  Ο ΝΤΕΝΣ, Πενσυλβάνια (AP) - Μετά από σχεδόν έξι δεκαετίες, ένα μικρό θεματικό πάρκο στη νοτιοανατολική Πενσυλβάνια θα κλείσει οριστικά με το τέλος της θερινής περιόδου. Η οικογένεια που κατέχει το StoryBook River λέει ότι δεν έχουν σχέδια για την ανακατασκευή του ακινήτου. Η ιδιοκτήτρια Ελίζα Ντάμγκααρντ λέει ότι ο σύζυγός της, Φρέντερικ, ο οποίος μετανάστευσε στις Ηνωμένες Πολιτείες από τη Δανία σε νεαρή ηλικία, άνοιξε το StoryBook River ως παιδικό πάρκο. Το ίδιο το πάρκο βασίστηκε στη δανική πόλη Όντενσε, τη γενέτειρα του Χανς Κρίστιαν Άντερσεν, του οποίου οι ιστορίες και οι μύθοι ενέπνευσαν πολλά από τα αξιοθέατα.
  
  Κάτω από το άρθρο υπήρχε ένας τίτλος απόσπασμα από μια νεκρολογία:
  
  
  
  ELIZA M. DAMGAARD, ΛΟΥΝΑΠΑΡΚΟ ΤΟΥ ΡΑΣ.
  
  
  
  Η Τζέσικα κοίταξε τριγύρω για κάτι να σπάσει τα παράθυρα. Σήκωσε το τραπεζάκι στο πλάι. Είχε μαρμάρινη επιφάνεια, αρκετά βαριά. Πριν προλάβει να διασχίσει το δωμάτιο, άκουσε το θρόισμα χαρτιού. Όχι. Κάτι πιο απαλό. Ένιωσε ένα αεράκι, το οποίο για ένα δευτερόλεπτο έκανε τον κρύο αέρα ακόμα πιο κρύο. Τότε το είδε: ένα μικρό καφέ πουλί προσγειώθηκε στον καναπέ δίπλα της. Δεν είχε καμία αμφιβολία γι' αυτό. Ήταν ένα αηδόνι.
  "Είσαι η Παρθένα των Παγώνων μου."
  Ήταν η φωνή ενός άντρα, μια φωνή που γνώριζε αλλά δεν μπορούσε να εντοπίσει αμέσως. Πριν η Τζέσικα προλάβει να γυρίσει και να τραβήξει το όπλο της, ο άντρας άρπαξε το τραπέζι από τα χέρια της. Το χτύπησε στο κεφάλι της, χτυπώντας τον κρόταφό της με μια δύναμη που έφερε μαζί του ένα σύμπαν από αστέρια.
  Το επόμενο πράγμα που παρατήρησε η Τζέσικα ήταν το βρεγμένο, κρύο πάτωμα του σαλονιού. Ένιωσε παγωμένο νερό στο πρόσωπό της. Έπεφτε λιωμένο χιόνι. Οι ανδρικές μπότες πεζοπορίας ήταν λίγα εκατοστά μακριά από το πρόσωπό της. Κύλησε στο πλάι, το φως χαμήλωσε. Ο δράστης της άρπαξε τα πόδια της και την έσυρε στο πάτωμα.
  Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, πριν χάσει τις αισθήσεις της, ο άντρας άρχισε να τραγουδάει.
  "Εδώ είναι τα κορίτσια, νέα και όμορφα..."
  OceanofPDF.com
  84
  Το χιόνι συνέχιζε να πέφτει. Μερικές φορές ο Μπερν και ο Βίνσεντ έπρεπε να σταματούν για να περάσουν οι χιονοθύελλες. Τα φώτα που έβλεπαν -άλλοτε ένα σπίτι, άλλοτε μια επιχείρηση- έμοιαζαν να εμφανίζονται και να εξαφανίζονται μέσα στη λευκή ομίχλη.
  Το Vincent's Cutlass κατασκευάστηκε για τον ανοιχτό δρόμο, όχι για χιονισμένους επαρχιακούς δρόμους. Μερικές φορές έτρεχαν με πέντε μίλια την ώρα, με τους υαλοκαθαριστήρες σε πλήρη λειτουργία και τους προβολείς σε απόσταση το πολύ τριών μέτρων.
  Οδήγησαν από πόλη σε πόλη. Στις έξι η ώρα, συνειδητοποίησαν ότι τα πράγματα μπορεί να ήταν απελπιστικά. Ο Βίνσεντ σταμάτησε στην άκρη του δρόμου και έβγαλε το κινητό του. Δοκίμασε ξανά την Τζέσικα. Πήρε τα φωνητικά της μηνύματα.
  Κοίταξε τον Μπερν, και ο Μπερν τον κοίταξε.
  "Τι κάνουμε;" ρώτησε ο Βίνσεντ.
  Ο Μπερν έδειξε το παράθυρο στην πλευρά του οδηγού. Ο Βίνσεντ γύρισε και κοίταξε.
  Η πινακίδα εμφανίστηκε φαινομενικά από το πουθενά.
  LEGO ARC.
  
  
  
  Υπήρχαν μόνο δύο ζευγάρια και μερικές μεσήλικες σερβιτόρες. Η διακόσμηση ήταν τυπική, σε στυλ μικρής πόλης: κόκκινα και άσπρα καρό τραπεζομάντιλα, καρέκλες καλυμμένες με βινύλιο, ένας ιστός αράχνης στο ταβάνι, σπαρμένος με λευκά μίνι χριστουγεννιάτικα λαμπάκια. Μια φωτιά έκαιγε στο πέτρινο τζάκι. Ο Βίνσεντ έδειξε την ταυτότητά του σε μια από τις σερβιτόρες.
  "Ψάχνουμε για δύο γυναίκες", είπε ο Βίνσεντ. "Αστυνομικοί. Μπορεί να σταμάτησαν εδώ σήμερα."
  Η σερβιτόρα κοίταξε τους δύο ντετέκτιβ με εξαντλημένο σκεπτικισμό από την επαρχία.
  "Μπορώ να δω ξανά αυτό το αναγνωριστικό;"
  Ο Βίνσεντ πήρε μια βαθιά ανάσα και της έδωσε το πορτοφόλι του. Το εξέτασε προσεκτικά για περίπου τριάντα δευτερόλεπτα και μετά το επέστρεψε.
  "Ναι. Ήταν εδώ", είπε.
  Ο Μπερν παρατήρησε ότι ο Βίνσεντ είχε το ίδιο βλέμμα. Ένα ανυπόμονο βλέμμα. Το βλέμμα ενός Double K Auto. Ο Μπερν ήλπιζε ότι ο Βίνσεντ δεν επρόκειτο να αρχίσει να δέρνει εξηντάχρονες σερβιτόρες.
  "Περίπου τι ώρα;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Ίσως περίπου μια ώρα. Μίλησαν με τον ιδιοκτήτη. τον κύριο Πρέντις."
  - Είναι εδώ τώρα ο κύριος Πρέντις;
  "Όχι", είπε η σερβιτόρα. "Φοβάμαι ότι μόλις τώρα απομακρύνθηκε."
  Ο Βίνσεντ κοίταξε το ρολόι του. "Ξέρεις πού πήγαν αυτές οι δύο γυναίκες;" ρώτησε.
  "Λοιπόν, ξέρω πού είπαν ότι θα πήγαιναν", είπε. "Υπάρχει ένα μικρό κατάστημα με είδη τέχνης στο τέλος αυτού του δρόμου. Είναι κλειστό τώρα, όμως."
  Ο Μπερν κοίταξε τον Βίνσεντ. Τα μάτια του Βίνσεντ είπαν: Όχι, αυτό δεν είναι αλήθεια.
  Και μετά βγήκε έξω από την πόρτα, ξανά σαν θολή εικόνα.
  OceanofPDF.com
  85
  Η Τζέσικα ένιωθε κρύα και υγρή. Το κεφάλι της ήταν γεμάτο με σπασμένα γυαλιά. Ο κρόταφός της πάλλεται.
  Στην αρχή, ένιωθε σαν να βρισκόταν σε ρινγκ του μποξ. Κατά τη διάρκεια του σπάρινγκ, είχε πέσει αρκετές φορές κάτω, και η πρώτη αίσθηση ήταν πάντα ότι έπεφτε. Όχι στον καμβά, αλλά μέσα από το διάστημα. Μετά ήρθε ο πόνος.
  Δεν ήταν στο ρινγκ. Έκανε πολύ κρύο.
  Άνοιξε τα μάτια της και ένιωσε τη γη γύρω της. Βρεγμένη γη, πευκοβελόνες, φύλλα. Σηκώθηκε, πολύ γρήγορα. Ο κόσμος είχε χάσει την ισορροπία του. Έπεσε στον αγκώνα της. Μετά από περίπου ένα λεπτό, κοίταξε τριγύρω.
  Ήταν στο δάσος. Είχε συσσωρευτεί περίπου μια ίντσα χιόνι πάνω της.
  Πόσο καιρό είμαι εδώ; Πώς έφτασα εδώ;
  Κοίταξε γύρω της. Δεν υπήρχαν ίχνη. Η έντονη χιονόπτωση είχε καλύψει τα πάντα. Η Τζέσικα κοίταξε γρήγορα τον εαυτό της. Τίποτα δεν ήταν σπασμένο, τίποτα δεν φαινόταν σπασμένο.
  Η θερμοκρασία έπεσε, το χιόνι έπεφτε πιο δυνατά.
  Η Τζέσικα σηκώθηκε, έγειρε σε ένα δέντρο και έκανε μια γρήγορη μέτρηση.
  Χωρίς κινητό. Χωρίς όπλα. Χωρίς σύντροφο.
  Νίκι.
  
  
  
  Στις έξι και μισή, το χιόνι σταμάτησε. Αλλά είχε ήδη νυχτώσει εντελώς και η Τζέσικα δεν μπορούσε να βρει τον δρόμο της. Εξαρχής, δεν ήταν καθόλου ειδική στην ύπαιθρο, αλλά τα λίγα που γνώριζε, δεν μπορούσε να τα χρησιμοποιήσει.
  Το δάσος ήταν πυκνό. Κατά καιρούς, πίεζε το σβησμένο Maglight της, ελπίζοντας να προσανατολιστεί με κάποιο τρόπο. Δεν ήθελε να σπαταλήσει τη λίγη μπαταρία που της είχε απομείνει. Δεν ήξερε πόσο καιρό θα έμενε εδώ.
  Έχασε την ισορροπία της αρκετές φορές πάνω σε παγωμένους βράχους κρυμμένους κάτω από το χιόνι, πέφτοντας επανειλημμένα στο έδαφος. Αποφάσισε να περπατήσει από άγονο δέντρο σε άγονο δέντρο, κρατώντας χαμηλά κλαδιά. Αυτό επιβράδυνε την πρόοδό της, αλλά δεν χρειάστηκε να στρίψει τον αστράγαλό της ή κάτι χειρότερο.
  Περίπου τριάντα λεπτά αργότερα, η Τζέσικα σταμάτησε. Νόμιζε ότι άκουσε... ένα ρυάκι; Ναι, ήταν ο ήχος του τρεχούμενου νερού. Αλλά από πού ερχόταν; Διαπίστωσε ότι ο ήχος προερχόταν από μια μικρή ανηφόρα στα δεξιά της. Ανέβηκε αργά την πλαγιά και την είδε. Ένα στενό ρυάκι έρεε μέσα από το δάσος. Δεν ήταν ειδική στις υδάτινες οδούς, αλλά το γεγονός ότι κινούνταν σήμαινε κάτι. Έτσι δεν είναι;
  Θα το ακολουθούσε αυτό. Δεν ήξερε αν αυτό την οδηγούσε βαθύτερα στο δάσος ή πιο κοντά στον πολιτισμό. Όπως και να 'χει, για ένα πράγμα ήταν σίγουρη. Έπρεπε να μετακομίσει. Αν έμενε σε ένα μέρος, ντυμένη όπως ήταν, δεν θα επιβίωνε τη νύχτα. Η εικόνα του παγωμένου δέρματος της Χριστίνα Γιάκος πέρασε αστραπιαία μπροστά της.
  Τράβηξε πιο σφιχτά το παλτό της και ακολούθησε το ρυάκι.
  OceanofPDF.com
  86
  Η γκαλερί ονομαζόταν "Art Ark". Τα φώτα στο κατάστημα ήταν σβηστά, αλλά υπήρχε ένα φως σε ένα παράθυρο του δεύτερου ορόφου. Ο Βίνσεντ χτύπησε δυνατά την πόρτα. Μετά από λίγο, μια γυναικεία φωνή, που ακούστηκε πίσω από την τραβηγμένη κουρτίνα, είπε: "Κλείσαμε".
  "Είμαστε η αστυνομία", είπε ο Βίνσεντ. "Πρέπει να σου μιλήσουμε".
  Η κουρτίνα τραβήχτηκε μερικά εκατοστά προς τα πίσω. "Δεν δουλεύεις για τον σερίφη Τούμι", είπε η γυναίκα. "Θα τον πάρω τηλέφωνο εγώ".
  "Είμαστε η αστυνομία της Φιλαδέλφειας, κυρία", είπε ο Μπερν, μπαίνοντας ανάμεσα στον Βίνσεντ και την πόρτα. Ήταν ένα ή δύο δευτερόλεπτα μακριά όταν ο Βίνσεντ κλώτσησε την πόρτα, μαζί με κάτι που έμοιαζε με ηλικιωμένη γυναίκα πίσω της. Ο Μπερν σήκωσε το σήμα του. Ο φακός του έλαμψε μέσα από το τζάμι. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, τα φώτα άναψαν στο κατάστημα.
  
  
  
  "Ήταν εδώ σήμερα το απόγευμα", είπε η Ναντίν Πάλμερ. Στα εξήντα της, φορούσε μια κόκκινη ρόμπα από πετσετέ ύφασμα και παπούτσια Birkenstock. Τους πρόσφερε και τους δύο καφέ, αλλά αρνήθηκαν. Μια τηλεόραση ήταν αναμμένη στη γωνία του καταστήματος, που έδειχνε ένα άλλο επεισόδιο του It's a Wonderful Life.
  "Είχαν μια φωτογραφία ενός αγροτόσπιτου", είπε η Ναντίν. "Είπαν ότι το έψαχναν. Ο ανιψιός μου ο Μπεν τους πήγε εκεί.
  "Αυτό είναι το σπίτι;" ρώτησε ο Μπερν, δείχνοντάς της τη φωτογραφία.
  "Αυτός είναι ο ένας."
  - Είναι εδώ τώρα ο ανιψιός σου;
  "Όχι. Είναι παραμονή Πρωτοχρονιάς, νεαρέ. Είναι με τους φίλους του."
  "Μπορείτε να μας πείτε πώς θα φτάσουμε εκεί;" ρώτησε ο Βίνσεντ. Περπατούσε, χτυπώντας τα δάχτυλά του στον πάγκο, σχεδόν δονούμενος.
  Η γυναίκα τους κοίταξε και τους δύο λίγο σκεπτικά. "Υπάρχει πολύ ενδιαφέρον για αυτό το παλιό αγροτόσπιτο τελευταία. Συμβαίνει κάτι που πρέπει να ξέρω;"
  "Κυρία, είναι εξαιρετικά σημαντικό να φτάσουμε σε εκείνο το σπίτι τώρα", είπε ο Μπερν.
  Η γυναίκα σταμάτησε για λίγα δευτερόλεπτα ακόμα, απλώς για χάρη της υπαίθρου. Έπειτα έβγαλε ένα σημειωματάριο και άνοιξε το καπάκι ενός στυλό.
  Ενώ σχεδίαζε τον χάρτη, ο Μπερν κοίταξε την τηλεόραση στη γωνία. Η ταινία είχε διακοπεί από ένα δελτίο ειδήσεων στο WFMZ, Channel 69. Όταν ο Μπερν είδε το θέμα του ρεπορτάζ, η καρδιά του βούλιαξε. Επρόκειτο για μια δολοφονημένη γυναίκα. Μια δολοφονημένη γυναίκα που μόλις είχε βρεθεί στις όχθες του ποταμού Σούιλκιλ.
  "Μπορείτε να το δυναμώσετε, σας παρακαλώ;" ρώτησε ο Μπερν.
  Η Ναντίν ανέβασε την ένταση.
  "...η νεαρή γυναίκα ταυτοποιήθηκε ως η Σαμάνθα Φάνινγκ από τη Φιλαδέλφεια. Αποτέλεσε αντικείμενο εντατικής έρευνας από τις τοπικές και ομοσπονδιακές αρχές. Το σώμα της βρέθηκε στην ανατολική όχθη του ποταμού Σούιλκιλ, κοντά στο Λίσπορτ. Περισσότερες λεπτομέρειες θα είναι διαθέσιμες μόλις καταστούν διαθέσιμες."
  Ο Μπερν ήξερε ότι ήταν κοντά στον τόπο του εγκλήματος, αλλά δεν μπορούσαν να κάνουν τίποτα από εδώ. Ήταν εκτός της δικαιοδοσίας τους. Τηλεφώνησε στον Άικ Μπιουκάναν στο σπίτι. Ο Άικ θα επικοινωνούσε με τον εισαγγελέα της κομητείας Μπερκς.
  Ο Μπερν πήρε την κάρτα από τη Ναντίν Πάλμερ. "Το εκτιμούμε. Σας ευχαριστούμε πολύ."
  "Ελπίζω αυτό να βοηθήσει", είπε η Ναντίν.
  Ο Βίνσεντ είχε ήδη βγει από την πόρτα. Καθώς ο Μπερν γύρισε να φύγει, η προσοχή του τράβηξε μια σειρά από καρτ ποστάλ, καρτ ποστάλ που απεικόνιζαν χαρακτήρες παραμυθιών - εκθέματα σε φυσικό μέγεθος που απεικόνιζαν κάτι που έμοιαζε με πραγματικούς ανθρώπους με κοστούμια.
  Τουμπελίνα. Η Μικρή Γοργόνα. Η Πριγκίπισσα και το Μπιζέλι.
  "Τι είναι αυτό;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Αυτές είναι παλιές καρτ ποστάλ", είπε η Ναντίν.
  "Ήταν αυτό ένα πραγματικό μέρος;"
  "Ναι, φυσικά. Ήταν ένα είδος θεματικού πάρκου. Αρκετά μεγάλο τη δεκαετία του 1940 και του 1950. Υπήρχαν πολλά από αυτά στην Πενσυλβάνια τότε."
  "Είναι ακόμα ανοιχτό;"
  "Όχι, συγγνώμη. Μάλιστα, θα το γκρεμίσουν σε λίγες εβδομάδες. Δεν έχει ανοίξει εδώ και χρόνια. Νόμιζα ότι το ήξερες αυτό."
  "Τι εννοείς;"
  - Το αγροτόσπιτο που ψάχνετε;
  "Τι γίνεται με αυτό;"
  "Ο ποταμός StoryBook απέχει περίπου ένα τέταρτο του μιλίου από εδώ. Ανήκει στην οικογένεια Ντάμγκααρντ εδώ και χρόνια."
  Το όνομα του κάρφωσε το μυαλό. Ο Μπερν βγήκε τρέχοντας από το κατάστημα και πήδηξε στο αυτοκίνητο.
  Καθώς ο Βίνσεντ απομακρύνθηκε με ταχύτητα, ο Μπερν έβγαλε από μέσα του μια εκτύπωση από υπολογιστή που είχε συντάξει ο Τόνι Παρκ-μια λίστα ασθενών στο ψυχιατρικό νοσοκομείο της κομητείας. Μέσα σε δευτερόλεπτα, βρήκε αυτό που έψαχνε.
  Ένας από τους ασθενείς της Λιζέτ Σάιμον ήταν ένας άντρας ονόματι Μάριους Ντάμγκααρντ.
  Ο ντετέκτιβ Κέβιν Μπερν κατάλαβε. Ήταν όλα μέρος του ίδιου κακού, ενός κακού που ξεκίνησε μια λαμπερή ανοιξιάτικη μέρα τον Απρίλιο του 1995. Την ημέρα που δύο κοριτσάκια περιπλανήθηκαν στο δάσος.
  Και τώρα η Τζέσικα Μπαλζάνο και η Νίκι Μαλόουν βρέθηκαν σε αυτόν τον μύθο.
  OceanofPDF.com
  87
  Στα δάση της νοτιοανατολικής Πενσυλβάνια υπήρχε ένα σκοτάδι, ένα βαθύ σκοτάδι που φαινόταν να καταπίνει κάθε ίχνος φωτός γύρω του.
  Η Τζέσικα περπατούσε κατά μήκος της όχθης ενός τρεχούμενου ρυακιού, με τον μόνο ήχο να ακούγεται η ορμή του μαύρου νερού. Η πρόοδος ήταν βασανιστικά αργή. Χρησιμοποίησε το Maglite της με φειδώ. Η λεπτή δέσμη φώτιζε τις αφράτες νιφάδες χιονιού που έπεφταν γύρω της.
  Νωρίτερα, είχε πάρει ένα κλαδί και το χρησιμοποίησε για να εξερευνήσει μπροστά της στο σκοτάδι, όπως ένας τυφλός σε ένα πεζοδρόμιο της πόλης.
  Συνέχισε να περπατάει μπροστά, χτυπώντας το κλαδί, αγγίζοντας το παγωμένο έδαφος με κάθε βήμα. Στην πορεία, συνάντησε ένα τεράστιο εμπόδιο.
  Ένα τεράστιο αδιέξοδο ορθωνόταν ευθεία μπροστά της. Αν ήθελε να συνεχίσει κατά μήκος του ρέματος, θα έπρεπε να σκαρφαλώσει από την κορυφή. Φορούσε παπούτσια με δερμάτινη σόλα. Δεν ήταν ακριβώς φτιαγμένα για πεζοπορία ή αναρρίχηση.
  Βρήκε το συντομότερο μονοπάτι και άρχισε να σκαλίζει μέσα από το κουβάρι από ρίζες και κλαδιά. Ήταν καλυμμένο με χιόνι, και από κάτω, πάγο. Η Τζέσικα γλίστρησε αρκετές φορές, έπεσε προς τα πίσω και έξυσε τα γόνατα και τους αγκώνες της. Ένιωθε τα χέρια της παγωμένα.
  Μετά από τρεις ακόμη προσπάθειες, κατάφερε να σταθεί στα πόδια της. Έφτασε στην κορυφή και μετά έπεσε από την άλλη πλευρά, χτυπώντας σε ένα σωρό από σπασμένα κλαδιά και πευκοβελόνες.
  Έμεινε εκεί για λίγες στιγμές, εξαντλημένη, προσπαθώντας να συγκρατήσει τα δάκρυά της. Πίεσε το Maglite. Ήταν σχεδόν νεκρό. Οι μύες της πονούσαν, το κεφάλι της πονούσε. Έψαξε ξανά τον εαυτό της, ψάχνοντας για οτιδήποτε - τσίχλα, μέντα, δυόσμο. Βρήκε κάτι στην εσωτερική της τσέπη. Ήταν σίγουρη ότι ήταν Tic Tac. Λίγο δείπνο. Όταν το έβαλε κάτω, διαπίστωσε ότι ήταν πολύ καλύτερο από ένα Tic Tac. Ήταν ένα δισκίο Tylenol. Μερικές φορές έπαιρνε μερικά παυσίπονα για να δράσουν, και αυτά πρέπει να ήταν τα υπολείμματα ενός προηγούμενου πονοκεφάλου ή hangover. Όπως και να 'χει, το έβαζε στο στόμα της και το έσφιγγε στο λαιμό της. Πιθανότατα δεν θα βοηθούσε το τρένο που βρυχιόταν στο κεφάλι της, αλλά ήταν ένα μικρό ψήγμα λογικής, μια πινελιά μιας ζωής που φαινόταν ένα εκατομμύριο μίλια μακριά.
  Βρισκόταν στη μέση του δάσους, σκοτεινά, χωρίς φαγητό ή στέγη. Η Τζέσικα σκεφτόταν τον Βίνσεντ και τη Σόφι. Αυτή τη στιγμή, ο Βίνσεντ πιθανότατα σκαρφάλωνε στους τοίχους. Είχαν κάνει μια συμφωνία πριν από πολύ καιρό -με βάση τον κίνδυνο που ενυπήρχε στη δουλειά τους- ότι δεν θα έχαναν το δείπνο χωρίς να τηλεφωνήσουν. Ό,τι και να γινόταν. Ποτέ. Αν κάποιος από τους δύο δεν τηλεφωνούσε, κάτι δεν πήγαινε καλά.
  Κάτι ήταν σαφώς λάθος εδώ.
  Η Τζέσικα σηκώθηκε, συσπώμενη από το πλήθος των πόνων, των ενοχλήσεων και των γρατζουνιών. Προσπάθησε να ελέγξει τα συναισθήματά της. Τότε το είδε. Ένα φως στο βάθος. Ήταν αμυδρό, τρεμόπαιζε, αλλά σαφώς τεχνητό - μια μικροσκοπική κουκκίδα φωτός στο απέραντο σκοτάδι της νύχτας. Θα μπορούσε να ήταν κεριά ή λάμπες λαδιού, ίσως μια θερμάστρα κηροζίνης. Όπως και να 'χει, αντιπροσώπευε τη ζωή. Αντιπροσώπευε τη ζεστασιά. Η Τζέσικα ήθελε να ουρλιάξει, αλλά αποφάσισε να μην το κάνει. Το φως ήταν πολύ μακριά και δεν είχε ιδέα αν υπήρχαν ζώα κοντά. Δεν χρειαζόταν τέτοιου είδους προσοχή αυτή τη στιγμή.
  Δεν μπορούσε να καταλάβει αν το φως προερχόταν από κάποιο σπίτι ή ακόμα και από κάποια κατασκευή. Δεν μπορούσε να ακούσει τον ήχο ενός κοντινού δρόμου, οπότε πιθανότατα δεν ήταν επιχείρηση ή αυτοκίνητο. Ίσως ήταν μια μικρή φωτιά. Οι άνθρωποι κατασκήνωναν στην Πενσυλβάνια όλο το χρόνο.
  Η Τζέσικα υπολόγισε την απόσταση μεταξύ αυτής και του φωτός, πιθανώς όχι περισσότερο από μισό μίλι. Αλλά δεν μπορούσε να δει ούτε μισό μίλι. Οτιδήποτε θα μπορούσε να βρίσκεται εκεί σε αυτή την απόσταση. Βράχοι, οχετοί, χαντάκια.
  Αρκούδες.
  Αλλά τουλάχιστον τώρα είχε μια κατεύθυνση.
  Η Τζέσικα έκανε μερικά διστακτικά βήματα μπροστά και κατευθύνθηκε προς το φως.
  OceanofPDF.com
  88
  Ο Ρόλαντ κολύμπησε. Τα χέρια και τα πόδια του ήταν δεμένα με ένα γερό σχοινί. Το φεγγάρι ήταν ψηλά, το χιόνι είχε σταματήσει, τα σύννεφα είχαν διαλυθεί. Στο φως που αντανακλούσε το λαμπερό λευκό έδαφος, είδε πολλά πράγματα. Επέπλεε κατά μήκος ενός στενού καναλιού. Μεγάλες σκελετωμένες κατασκευές ήταν παρατεταγμένες εκατέρωθεν. Είδε ένα τεράστιο βιβλίο με παραμύθια, ανοιχτό στο κέντρο. Είδε μια έκθεση με πέτρινα μανιτάρια. Ένα έκθεμα έμοιαζε με την ερειπωμένη πρόσοψη ενός σκανδιναβικού κάστρου.
  Η βάρκα ήταν μικρότερη από μια βάρκα. Ο Ρόλαντ σύντομα συνειδητοποίησε ότι δεν ήταν ο μόνος επιβάτης. Κάποιος καθόταν ακριβώς πίσω του. Ο Ρόλαντ πάλεψε να γυρίσει, αλλά δεν μπορούσε να κουνηθεί.
  "Τι θέλεις από μένα;" ρώτησε ο Ρόλαντ.
  Η φωνή ακούστηκε με έναν απαλό ψίθυρο, λίγα εκατοστά μακριά από το αυτί του. "Θέλω να σταματήσεις τον χειμώνα".
  Για τι πράγμα μιλάει;
  "Πώς... πώς μπορώ να το κάνω αυτό; Πώς μπορώ να σταματήσω τον χειμώνα;"
  Ακολούθησε μια μακρά σιωπή, μόνο ο ήχος της ξύλινης βάρκας που πιτσιλούσε στα παγωμένα πέτρινα τοιχώματα του καναλιού καθώς κινούνταν μέσα στον λαβύρινθο.
  "Ξέρω ποιος είσαι", είπε μια φωνή. "Ξέρω τι κάνεις. Το ξέρω από την αρχή."
  Ένας μαύρος τρόμος κατέλαβε τον Ρόλαντ. Λίγο αργότερα, το σκάφος σταμάτησε μπροστά σε ένα εγκαταλελειμμένο έκθεμα στα δεξιά του Ρόλαντ. Η έκθεση περιλάμβανε μεγάλες νιφάδες χιονιού φτιαγμένες από σάπιο πεύκο, μια σκουριασμένη σιδερένια σόμπα με μακρύ λαιμό και θαμπωμένες ορειχάλκινες λαβές. Μια λαβή σκούπας και μια ξύστρα φούρνου ακουμπούσαν πάνω στη σόμπα. Στο κέντρο της έκθεσης βρισκόταν ένας θρόνος φτιαγμένος από κλαδιά και κλαδιά. Ο Ρόλαντ είδε το πράσινο των πρόσφατα σπασμένων κλαδιών. Ο θρόνος ήταν καινούργιος.
  Ο Ρόλαντ πάλευε με τα σχοινιά, με το νάιλον λουράκι γύρω από το λαιμό του. Ο Θεός τον είχε εγκαταλείψει. Έψαχνε τον διάβολο για τόσο καιρό, αλλά όλα τελείωσαν έτσι.
  Ο άντρας περπάτησε γύρω του και κατευθύνθηκε προς την πλώρη του σκάφους. Ο Ρόλαντ τον κοίταξε στα μάτια. Είδε το πρόσωπο της Σάρλοτ να καθρεφτίζεται σε αυτά.
  Μερικές φορές είναι ο διάβολος, ξέρεις.
  Κάτω από το ευμετάβλητο φεγγάρι, ο διάβολος έσκυψε μπροστά με ένα λαμπερό μαχαίρι στο χέρι του και έκοψε τα μάτια του Ρόλαντ Χάνα.
  OceanofPDF.com
  89
  Φάνηκε να διαρκεί μια αιωνιότητα. Η Τζέσικα έπεσε μόνο μία φορά - γλιστρώντας σε ένα παγωμένο κομμάτι που έμοιαζε με πλακόστρωτο μονοπάτι.
  Τα φώτα που εντόπισε από το ρυάκι προέρχονταν από ένα μονώροφο σπίτι. Ήταν ακόμα αρκετά μακριά, αλλά η Τζέσικα είδε ότι βρισκόταν τώρα σε ένα συγκρότημα από ετοιμόρροπα κτίρια χτισμένα γύρω από έναν λαβύρινθο από στενά κανάλια.
  Μερικά κτίρια έμοιαζαν με καταστήματα σε ένα μικρό σκανδιναβικό χωριό. Άλλα έμοιαζαν με κατασκευές λιμανιού. Καθώς περπατούσε κατά μήκος των όχθων των καναλιών, προχωρώντας βαθύτερα στο συγκρότημα, εμφανίζονταν νέα κτίρια, νέα διοράματα. Όλα τους ήταν ετοιμόρροπα, φθαρμένα, σπασμένα.
  Η Τζέσικα ήξερε πού βρισκόταν. Είχε μπει σε ένα θεματικό πάρκο. Είχε μπει στον ποταμό Storyteller.
  Βρέθηκε εκατό μέτρα μακριά από ένα κτίριο που θα μπορούσε να ήταν ένα αναδημιουργημένο δανικό σχολείο.
  Το φως των κεριών έκαιγε μέσα. Λαμπερό φως των κεριών. Σκιές τρεμόπαιζαν και χόρευαν.
  Ενστικτωδώς άπλωσε το χέρι της για το όπλο της, αλλά η θήκη ήταν άδεια. Σύρθηκε πιο κοντά στο κτίριο. Μπροστά της βρισκόταν το πιο πλατύ κανάλι που είχε δει ποτέ. Οδηγούσε στο σκαφών. Στα αριστερά της, τριάντα ή σαράντα μέτρα μακριά, βρισκόταν μια μικρή πεζογέφυρα πάνω από το κανάλι. Στη μία άκρη της γέφυρας στεκόταν ένα άγαλμα που κρατούσε μια αναμμένη λάμπα πετρελαίου. Έριχνε μια απόκοσμη χάλκινη λάμψη στη νύχτα.
  Καθώς πλησίαζε τη γέφυρα, συνειδητοποίησε ότι η φιγούρα πάνω της δεν ήταν καθόλου άγαλμα. Ήταν ένας άντρας. Στεκόταν στην αερογέφυρα και κοίταζε τον ουρανό.
  Καθώς η Τζέσικα απομακρύνθηκε λίγα μέτρα από τη γέφυρα, η καρδιά της βούλιαξε.
  Αυτός ο άντρας ήταν ο Τζόσουα Μπόντραγκερ.
  Και τα χέρια του ήταν καλυμμένα με αίμα.
  OceanofPDF.com
  90
  Ο Μπερν και ο Βίνσεντ ακολούθησαν έναν ελικοειδή δρόμο που κατέληγε βαθύτερα στο δάσος. Κατά καιρούς, είχε πλάτος μόνο ένα λωρίδα, καλυμμένο με πάγο. Δύο φορές χρειάστηκε να διασχίσουν ετοιμόρροπες γέφυρες. Περίπου ένα μίλι μέσα στο δάσος, ανακάλυψαν ένα περιφραγμένο μονοπάτι που οδηγούσε ανατολικά. Δεν υπήρχε πύλη στον χάρτη που είχε σχεδιάσει η Ναντίν Πάλμερ.
  "Θα το ξαναπροσπαθήσω." Το κινητό του Βίνσεντ κρεμόταν στο ταμπλό. Άπλωσε το χέρι του και κάλεσε έναν αριθμό. Ένα δευτερόλεπτο αργότερα, το μεγάφωνο χτύπησε. Μία φορά. Δύο φορές.
  Και τότε απάντησε το τηλέφωνο. Ήταν ο τηλεφωνητής της Τζέσικα, αλλά ακουγόταν διαφορετικός. Ένα μακρό σφύριγμα, μετά στατικός ήχος. Έπειτα μια ανάσα.
  "Τζες", είπε ο Βίνσεντ.
  Σιωπή. Μόνο το αμυδρό μουρμουρητό ηλεκτρονικού θορύβου. Ο Μπερν κοίταξε την οθόνη LCD. Η σύνδεση ήταν ακόμα ανοιχτή.
  "Τζες."
  Τίποτα. Ύστερα ακούστηκε ένα θρόισμα. Ύστερα μια αδύναμη φωνή. Μια αντρική φωνή.
  "Εδώ είναι τα κορίτσια, νέα και όμορφα."
  "Τι;" ρώτησε ο Βίνσεντ.
  "Χορεύοντας στον καλοκαιρινό αέρα".
  "Ποιος στο καλό είναι αυτός;"
  "Σαν δύο ρόδες που παίζουν."
  "Απάντησέ μου!"
  "Όμορφα κορίτσια χορεύουν."
  Καθώς ο Μπερν άκουγε, το δέρμα στα μπράτσα του άρχισε να σχηματίζει λακκάκια. Κοίταξε τον Βίνσεντ. Η έκφραση του άντρα ήταν άδεια και δυσανάγνωστη.
  Τότε η σύνδεση χάθηκε.
  Ο Βίνσεντ πάτησε την ταχεία κλήση. Το τηλέφωνο χτύπησε ξανά. Το ίδιο φωνητικό μήνυμα. Έκλεισε το τηλέφωνο.
  - Τι στο καλό συμβαίνει;
  "Δεν ξέρω", είπε ο Μπερν. "Αλλά είναι δική σου κίνηση, Βινς."
  Ο Βίνσεντ κάλυψε το πρόσωπό του με τα χέρια του για ένα δευτερόλεπτο και μετά σήκωσε το βλέμμα του. "Ας τη βρούμε".
  Ο Μπερν βγήκε από το αυτοκίνητο στην πύλη. Ήταν κλειδωμένο με μια τεράστια σπείρα από σκουριασμένη σιδερένια αλυσίδα, ασφαλισμένο με ένα παλιό λουκέτο. Έμοιαζε σαν να μην είχε πειραχτεί για πολύ καιρό. Και οι δύο πλευρές του δρόμου, που οδηγούσαν βαθιά μέσα στο δάσος, κατέληγαν σε βαθιούς, παγωμένους οχετούς. Δεν θα μπορούσαν ποτέ να οδηγήσουν. Τα φώτα του αυτοκινήτου διέσχιζαν το σκοτάδι μόνο για δεκαπέντε μέτρα, και μετά το σκοτάδι έπνιξε το φως.
  Ο Βίνσεντ βγήκε από το αυτοκίνητο, έβαλε το χέρι του στο πορτμπαγκάζ και έβγαλε ένα κυνηγετικό όπλο. Το σήκωσε και έκλεισε το πορτμπαγκάζ. Ξαναμπήκε μέσα, έσβησε τα φώτα και τη μηχανή και άρπαξε τα κλειδιά. Το σκοτάδι ήταν πλέον απόλυτο" νύχτα, σιωπή.
  Εκεί στέκονταν, δύο αστυνομικοί της Φιλαδέλφειας, στην καρδιά της αγροτικής Πενσυλβάνια.
  Χωρίς να πουν λέξη, προχώρησαν στο μονοπάτι.
  OceanofPDF.com
  91
  "Μπορεί να είναι μόνο ένα μέρος", είπε ο Μπόντραγκερ. "Διάβασα τις ιστορίες, τις συναρμολόγησα. Μπορεί να είναι μόνο εδώ. Το βιβλίο με τις ιστορίες "Το Ποτάμι". Έπρεπε να το είχα σκεφτεί νωρίτερα. Μόλις το συνειδητοποίησα, ξεκίνησα. Σκόπευα να τηλεφωνήσω στο αφεντικό, αλλά το θεώρησα πολύ απίθανο, δεδομένου ότι ήταν παραμονή Πρωτοχρονιάς".
  Ο Τζος Μπόντρεϊγκερ στεκόταν τώρα στο κέντρο της πεζογέφυρας. Η Τζέσικα προσπάθησε να το καταλάβει όλο. Εκείνη τη στιγμή, δεν ήξερε τι να πιστέψει ή ποιον να εμπιστευτεί.
  "Το ήξερες για αυτό το μέρος;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Μεγάλωσα κοντά σε αυτό το μέρος. Δεν μας επιτρεπόταν λοιπόν να έρθουμε εδώ, αλλά όλοι το ξέραμε. Η γιαγιά μου πουλούσε μερικά από τα κονσερβοποιημένα προϊόντα μας στους ιδιοκτήτες."
  "Τζος." Η Τζέσικα έδειξε τα χέρια του. "Ποιανού είναι αυτό το αίμα;"
  "Ο άντρας που βρήκα."
  "Ανθρωπος;"
  "Κάτω στο Channel One", είπε ο Τζος. "Αυτό... αυτό είναι πραγματικά άσχημο".
  "Βρήκες κάποιον;" ρώτησε η Τζέσικα. "Για τι πράγμα μιλάτε;"
  "Είναι σε μια από τις εκθέσεις." Ο Μπόντραγκερ κοίταξε το έδαφος για μια στιγμή. Η Τζέσικα δεν ήξερε τι να καταλάβει. Σήκωσε το βλέμμα του. "Θα σου δείξω εγώ."
  Περπάτησαν πίσω διασχίζοντας την πεζογέφυρα. Κανάλια ελίσσονταν ανάμεσα στα δέντρα, ελικοειδώς προς το δάσος και πίσω. Περπάτησαν κατά μήκος στενών πέτρινων άκρων. Ο Μπόντραγκερ έριξε τον φακό του στο έδαφος. Μετά από λίγα λεπτά, πλησίασαν σε μια από τις βιτρίνες. Περιείχε μια σόμπα, ένα ζευγάρι μεγάλες ξύλινες νιφάδες χιονιού και ένα πέτρινο αντίγραφο ενός κοιμισμένου σκύλου. Ο Μπόντραγκερ έριξε τον φακό του σε μια φιγούρα στο κέντρο της οθόνης, καθισμένη σε ένα θρόνο από ξύλα. Το κεφάλι της φιγούρας ήταν τυλιγμένο σε ένα κόκκινο ύφασμα.
  Η λεζάντα πάνω από την οθόνη έγραφε: "ΤΩΡΑ ΑΝΘΡΩΠΟΣ".
  "Ξέρω την ιστορία", είπε ο Μπόντραγκερ. "Είναι για έναν χιονάνθρωπο που ονειρεύεται να βρίσκεται κοντά σε μια σόμπα."
  Η Τζέσικα πλησίασε τη φιγούρα. Αφαίρεσε προσεκτικά το περιτύλιγμα. Σκούρο αίμα, σχεδόν μαύρο στο φως του φαναριού, έσταζε πάνω στο χιόνι.
  Ο άντρας ήταν δεμένος και φιμωμένος. Αίμα έτρεχε από τα μάτια του. Ή, για την ακρίβεια, από τις άδειες κόγχες του. Στη θέση τους υπήρχαν μαύρα τρίγωνα.
  "Θεέ μου", είπε η Τζέσικα.
  "Τι;" ρώτησε ο Μπόντραγκερ. "Τον ξέρεις;"
  Η Τζέσικα συνήλθε. Αυτός ο άντρας ήταν ο Ρόλαντ Χάνα.
  "Έλεγξες τα ζωτικά του σημεία;" ρώτησε.
  Ο Μπόντραγκερ κοίταξε το έδαφος. "Όχι, εγώ..." άρχισε ο Μπόντραγκερ. "Όχι, κυρία."
  "Εντάξει, Τζος." Προχώρησε μπροστά και έψαξε τον σφυγμό του. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, τον βρήκε. Ήταν ακόμα ζωντανός.
  "Τηλεφώνησε στο γραφείο του σερίφη", είπε η Τζέσικα.
  "Έχω ήδη τελειώσει", είπε ο Μπόντραγκερ. "Έρχονται καθ' οδόν".
  - Έχεις όπλο;
  Ο Μπόντραγκερ έγνεψε καταφατικά και έβγαλε το Γκλοκ του από τη θήκη του. Το έδωσε στην Τζέσικα. "Δεν ξέρω τι συμβαίνει σε εκείνο το κτίριο εκεί πέρα". Η Τζέσικα έδειξε το σχολικό κτίριο. "Αλλά ό,τι και να είναι, πρέπει να το σταματήσουμε".
  "Εντάξει." Η φωνή του Μπόντραγκερ ακουγόταν πολύ λιγότερο σίγουρη από την απάντησή του.
  "Είσαι καλά;" Η Τζέσικα έβγαλε τον γεμιστήρα του όπλου. Γεμάτο. Τον πυροβόλησε στον στόχο και έβαλε μια σφαίρα.
  "Εντάξει", είπε ο Μπόντραγκερ.
  "Κρατήστε τα φώτα χαμηλά."
  Ο Μπόντραγκερ πήρε το προβάδισμα, σκύβοντας και κρατώντας το Maglite του κοντά στο έδαφος. Δεν απείχαν περισσότερο από εκατό μέτρα από το σχολικό κτίριο. Καθώς επέστρεφαν μέσα από τα δέντρα, η Τζέσικα προσπάθησε να καταλάβει τη διαρρύθμιση. Το μικρό κτίριο δεν είχε βεράντα ή μπαλκόνι. Υπήρχε μία πόρτα και δύο παράθυρα στο μπροστινό μέρος. Τα πλαϊνά του ήταν κρυμμένα από δέντρα. Ένας μικρός σωρός από τούβλα ήταν ορατός κάτω από ένα από τα παράθυρα.
  Όταν η Τζέσικα είδε τα τούβλα, κατάλαβε. Την απασχολούσε εδώ και μέρες, και τώρα επιτέλους κατάλαβε.
  Τα χέρια του.
  Τα χέρια του ήταν πολύ απαλά.
  Η Τζέσικα κοίταξε μέσα από το μπροστινό παράθυρο. Μέσα από τις δαντελένιες κουρτίνες, είδε το εσωτερικό ενός ενιαίου δωματίου. Μια μικρή σκηνή βρισκόταν πίσω της. Μερικές ξύλινες καρέκλες ήταν διάσπαρτες τριγύρω, αλλά δεν υπήρχαν άλλα έπιπλα.
  Υπήρχαν κεριά παντού, συμπεριλαμβανομένου ενός περίτεχνου πολυελαίου που κρεμόταν από την οροφή.
  Υπήρχε ένα φέρετρο στη σκηνή, και η Τζέσικα είδε την εικόνα μιας γυναίκας μέσα σε αυτό. Η γυναίκα ήταν ντυμένη με ένα ροζ φόρεμα. Η Τζέσικα δεν μπορούσε να δει αν ανέπνεε ή όχι.
  Ένας άντρας ντυμένος με σκούρο φράκο και λευκό πουκάμισο με άκρα φτερών ανέβηκε στη σκηνή. Το γιλέκο του ήταν κόκκινο με μοτίβο paisley και η γραβάτα του ήταν από μαύρο μεταξωτό πουλόβερ. Στις τσέπες του κρεμόταν μια αλυσίδα ρολογιού. Σε ένα κοντινό τραπέζι βρισκόταν ένα βικτωριανό καπέλο.
  Στάθηκε πάνω από τη γυναίκα στο περίτεχνα σκαλισμένο φέρετρο, μελετώντας την. Κρατούσε ένα σχοινί στα χέρια του, που κατευθυνόταν προς το ταβάνι. Η Τζέσικα ακολούθησε το σχοινί με το βλέμμα της. Ήταν δύσκολο να δει μέσα από το βρώμικο παράθυρο, αλλά όταν βγήκε έξω, ένα ρίγος τη διαπέρασε. Μια μεγάλη βαλλίστρα κρεμόταν πάνω από τη γυναίκα, στοχεύοντας την καρδιά της. Ένα μακρύ ατσάλινο βέλος ήταν τοποθετημένο στο καρφί. Το τόξο ήταν περασμένο και δεμένο σε ένα σχοινί που περνούσε μέσα από μια τρύπα στη δοκό και μετά κατέβαινε ξανά.
  Η Τζέσικα έμεινε κάτω και περπάτησε προς ένα πιο καθαρό παράθυρο στα αριστερά. Όταν κοίταξε μέσα, το τοπίο δεν ήταν σκοτεινό. Σχεδόν ευχήθηκε να μην ήταν.
  Η γυναίκα στο φέρετρο ήταν η Νίκι Μαλόουν.
  OceanofPDF.com
  92
  Ο Μπερν και ο Βίνσεντ ανέβηκαν στην κορυφή ενός λόφου με θέα το θεματικό πάρκο. Το φως του φεγγαριού έλουζε την κοιλάδα με ένα καθαρό μπλε φως, δίνοντάς τους μια καλή εικόνα της διάταξης του πάρκου. Κανάλια έσκιζαν τα έρημα δέντρα. Γύρω από κάθε στροφή, μερικές φορές στη σειρά, υπήρχαν βιτρίνες και σκηνικά που έφταναν σε ύψος δεκαπέντε έως είκοσι πόδια. Κάποια έμοιαζαν με γιγάντια βιβλία, άλλα με περίτεχνες βιτρίνες καταστημάτων.
  Ο αέρας μύριζε χώμα, λίπασμα και σάπια σάρκα.
  Μόνο ένα κτίριο είχε φως. Μια μικρή κατασκευή, όχι μεγαλύτερη από είκοσι επί έξι μέτρα, κοντά στο τέλος του κύριου καναλιού. Από το σημείο που στέκονταν, έβλεπαν σκιές στο φως. Παρατήρησαν επίσης δύο άτομα που κοιτούσαν από τα παράθυρα.
  Ο Μπερν εντόπισε ένα μονοπάτι που οδηγούσε προς τα κάτω. Το μεγαλύτερο μέρος του δρόμου ήταν καλυμμένο με χιόνι, αλλά υπήρχαν πινακίδες και στις δύο πλευρές. Το έδειξε στον Βίνσεντ.
  Λίγα λεπτά αργότερα κατευθύνθηκαν στην κοιλάδα, προς τον ποταμό Fairytale Book.
  OceanofPDF.com
  93
  Η Τζέσικα άνοιξε την πόρτα και μπήκε στο κτίριο. Κράτησε το όπλο της στο πλευρό της, σημαδεύοντάς το μακριά από τον άντρα στη σκηνή. Αμέσως την χτύπησε η ακατανίκητη μυρωδιά των ξερών λουλουδιών. Το φέρετρο ήταν γεμάτο με αυτά. Μαργαρίτες, κρίνα της κοιλάδας, τριαντάφυλλα, γλαδιόλες. Το άρωμα ήταν βαθύ και γλυκό σαν μούδιασμα. Παραλίγο να πνιγεί.
  Ο παράξενα ντυμένος άντρας στη σκηνή γύρισε αμέσως να την χαιρετήσει.
  "Καλώς ήρθατε στο StoryBook River", είπε.
  Παρόλο που τα μαλλιά του ήταν χτενισμένα προς τα πίσω με μια έντονη χωρίστρα στη δεξιά πλευρά, η Τζέσικα τον αναγνώρισε αμέσως. Ήταν ο Γουίλ Πέντερσεν. Ή ο νεαρός που αυτοαποκαλούνταν Γουίλ Πέντερσεν. Ο χτίστης που είχαν ανακρίνει το πρωί που ανακαλύφθηκε το πτώμα της Κριστίνα Τζάκος. Ο άντρας που είχε μπει στο Ράουντχαουζ -το δικό της μαγαζί της Τζέσικα- και τους είχε πει για τους πίνακες με το φεγγάρι.
  Τον έπιασαν και έφυγε. Το στομάχι της Τζέσικα σφίχτηκε από θυμό. Έπρεπε να ηρεμήσει. "Ευχαριστώ", απάντησε.
  - Κάνει κρύο εκεί;
  Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά. "Πολύ".
  "Λοιπόν, μπορείς να μείνεις εδώ όσο θέλεις." Γύρισε προς τη μεγάλη Βικτρόλα στα δεξιά του. "Σου αρέσει η μουσική;"
  Η Τζέσικα είχε ξαναβρεθεί εδώ, στα πρόθυρα μιας τέτοιας τρέλας. Προς το παρόν, θα έπαιζε το παιχνίδι του. "Λατρεύω τη μουσική".
  Κρατώντας το σχοινί τεντωμένο στο ένα χέρι, γύρισε τη μανιβέλα με το άλλο, σήκωσε το χέρι του και το έβαλε πάνω σε έναν παλιό δίσκο 78 στροφών. Ένα τρίζερο βαλς, παιγμένο σε καλλιόπη, άρχισε.
  "Αυτό είναι το "Βαλς του Χιονιού"", είπε. "Είναι το απόλυτα αγαπημένο μου."
  Η Τζέσικα έκλεισε την πόρτα. Κοίταξε γύρω της στο δωμάτιο.
  - Άρα δεν σε λένε Γουίλ Πέντερσεν, έτσι δεν είναι;
  "Όχι. Ζητώ συγγνώμη γι' αυτό. Δεν μου αρέσει να λέω ψέματα."
  Η ιδέα την βασάνιζε για μέρες, αλλά δεν υπήρχε λόγος να την ακολουθήσει. Τα χέρια του Γουίλ Πέντερσεν ήταν πολύ απαλά για έναν χτίστη.
  "Το όνομα Γουίλ Πέντερσεν δανείστηκα από ένα πολύ διάσημο πρόσωπο", είπε. "Ο Υπολοχαγός Βίλχελμ Πέντερσεν εικονογράφησε μερικά από τα βιβλία του Χανς Κρίστιαν Άντερσεν. Ήταν ένας πραγματικά σπουδαίος καλλιτέχνης".
  Η Τζέσικα κοίταξε τη Νίκι. Ακόμα δεν μπορούσε να καταλάβει αν ανέπνεε. "Ήταν έξυπνο εκ μέρους σου που χρησιμοποίησες αυτό το όνομα", είπε.
  Χαμογέλασε πλατιά. "Έπρεπε να σκεφτώ γρήγορα! Δεν ήξερα ότι θα μου μιλούσες εκείνη την ημέρα".
  "Πώς σε λένε;"
  Το σκέφτηκε. Η Τζέσικα παρατήρησε ότι ήταν ψηλότερος από την τελευταία φορά που συναντήθηκαν και πιο πλατύς στους ώμους. Κοίταξε τα σκοτεινά, διαπεραστικά του μάτια.
  "Με έχουν γνωρίσει με πολλά ονόματα", απάντησε τελικά. "Ο Σον, για παράδειγμα. Ο Σον είναι μια εκδοχή του Τζον. Ακριβώς όπως ο Χανς."
  "Μα ποιο είναι το πραγματικό σου όνομα;" ρώτησε η Τζέσικα. "Εννοώ, αν δεν σε πειράζει να σε ρωτήσω."
  "Δεν με πειράζει. Το όνομά μου είναι Μάριους Ντάμγκααρντ."
  - Μπορώ να σε φωνάζω Μάριος;
  Κούνησε το χέρι του. "Σε παρακαλώ, φώναξέ με Μουν."
  "Λούνα", επανέλαβε η Τζέσικα. Ανατρίχιασε.
  "Και σε παρακαλώ άσε κάτω το όπλο." Ο Μουν τέντωσε το σχοινί. "Άφησέ το στο πάτωμα και πέταξέ το μακριά σου." Η Τζέσικα κοίταξε την βαλλίστρα. Το ατσάλινο βέλος ήταν στραμμένο στην καρδιά της Νίκι.
  "Τώρα σε παρακαλώ", πρόσθεσε ο Μουν.
  Η Τζέσικα έριξε το όπλο στο πάτωμα. Το πέταξε μακριά.
  "Μετανιώνω για ό,τι συνέβη πριν, στο σπίτι της γιαγιάς μου", είπε.
  Η Τζέσικα έγνεψε καταφατικά. Το κεφάλι της χτυπούσε δυνατά. Έπρεπε να σκεφτεί. Ο ήχος της καλλιόπης το έκανε δύσκολο. "Καταλαβαίνω".
  Η Τζέσικα κοίταξε ξανά τη Νίκι. Καμία κίνηση.
  "Όταν ήρθατε στο αστυνομικό τμήμα, το κάνατε απλώς για να μας κοροϊδέψετε;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Μουν φάνηκε προσβεβλημένος. "Όχι, κυρία. Απλώς φοβόμουν ότι θα το χάσετε."
  "Το φεγγάρι ζωγραφίζει στον τοίχο;"
  "Μάλιστα, κυρία."
  Η Μουν έκανε τον κύκλο της γύρω από το τραπέζι, ισιώνοντας το φόρεμα της Νίκι. Η Τζέσικα πρόσεχε τα χέρια του. Η Νίκι δεν ανταποκρίθηκε στο άγγιγμά του.
  "Μπορώ να κάνω μια ερώτηση;" ρώτησε η Τζέσικα.
  "Σίγουρα."
  Η Τζέσικα έψαξε τον κατάλληλο τόνο. "Γιατί; Γιατί τα έκανες όλα αυτά;"
  Ο Μουν σταμάτησε με σκυμμένο το κεφάλι. Η Τζέσικα νόμιζε ότι δεν είχε ακούσει. Έπειτα κοίταξε ψηλά και η έκφρασή του ήταν ξανά ηλιόλουστη.
  "Φυσικά, για να φέρουμε πίσω τους ανθρώπους. Ας επιστρέψουμε στον ποταμό StoryBook. Θα τον γκρεμίσουν όλο. Το ξέρατε αυτό;"
  Η Τζέσικα δεν βρήκε κανένα λόγο να πει ψέματα. "Ναι".
  "Δεν ήρθες ποτέ εδώ ως παιδί, έτσι δεν είναι;" ρώτησε.
  "Όχι", είπε η Τζέσικα.
  "Φανταστείτε. Ήταν ένα μαγικό μέρος όπου έρχονταν παιδιά. Έρχονταν οικογένειες. Από την Ημέρα Μνήμης μέχρι την Ημέρα Εργασίας. Κάθε χρόνο, χρόνο με το χρόνο."
  Καθώς μιλούσε, ο Μουν χαλάρωσε ελαφρώς τη λαβή του από το σχοινί. Η Τζέσικα κοίταξε τη Νίκι Μαλόουν και είδε το στήθος της να ανεβοκατεβαίνει.
  Αν θέλεις να καταλάβεις τη μαγεία, πρέπει να πιστεύεις.
  "Ποιος είναι αυτός;" Η Τζέσικα έδειξε τη Νίκι. Ήλπιζε ότι αυτός ο άντρας είχε ξεφύγει πολύ από το όριο για να καταλάβει ότι απλώς έπαιζε το παιχνίδι του. Ήταν.
  "Αυτή είναι η Άιντα", είπε. "Θα με βοηθήσει να θάψω τα λουλούδια".
  Αν και η Τζέσικα είχε διαβάσει το βιβλίο "Τα λουλούδια της μικρής Άιντα" ως παιδί, δεν μπορούσε να θυμηθεί τις λεπτομέρειες της ιστορίας. "Γιατί θα θάψεις τα λουλούδια;"
  Ο Μουν φάνηκε ενοχλημένος για μια στιγμή. Η Τζέσικα τον έχανε. Τα δάχτυλά του χάιδεψαν το σχοινί. Έπειτα είπε αργά: "Για να ανθίσουν το επόμενο καλοκαίρι πιο όμορφα από ποτέ".
  Η Τζέσικα έκανε ένα μικρό βήμα προς τα αριστερά. Η Λούνα δεν το πρόσεξε. "Γιατί χρειάζεσαι βαλλίστρα; Αν θέλεις, μπορώ να σε βοηθήσω να θάψεις τα λουλούδια."
  "Πολύ ευγενικό εκ μέρους σου. Αλλά στην ιστορία, ο Τζέιμς και ο Άντολφ είχαν βαλλίστρες. Δεν είχαν την οικονομική δυνατότητα να αγοράσουν όπλα."
  "Θα ήθελα να ακούσω για τον παππού σου." Η Τζέσικα κινήθηκε προς τα αριστερά. Και πάλι, πέρασε απαρατήρητο. "Αν θέλεις, πες μου."
  Δάκρυα γέμισαν αμέσως τα μάτια του Μουν. Γύρισε την πλάτη του στην Τζέσικα, ίσως από αμηχανία. Σκούπισε τα δάκρυά του και κοίταξε πίσω. "Ήταν ένας υπέροχος άνθρωπος. Σχεδίασε και κατασκεύασε το StoryBook River με τα ίδια του τα χέρια. Όλη την ψυχαγωγία, όλες τις παραστάσεις. Βλέπετε, ήταν από τη Δανία, όπως ο Χανς Κρίστιαν Άντερσεν. Καταγόταν από ένα μικρό χωριό που ονομαζόταν Σόντερ-Άσκε. Κοντά στο Άαλμποργκ. Αυτό είναι στην πραγματικότητα το κοστούμι του πατέρα του". Έδειξε το κοστούμι του. Σηκώθηκε ίσια, σαν να ήταν προσηλωμένος. "Σου αρέσει;"
  "Ναι. Φαίνεται πολύ καλό."
  Ο άντρας που αυτοαποκαλούνταν Μουν χαμογέλασε. "Το όνομά του ήταν Φρέντερικ. Ξέρεις τι σημαίνει αυτό το όνομα;"
  "Όχι", είπε η Τζέσικα.
  "Σημαίνει έναν ειρηνικό ηγεμόνα. Έτσι ήταν ο παππούς μου. Κυβερνούσε αυτό το ειρηνικό μικρό βασίλειο."
  Η Τζέσικα έριξε μια ματιά πίσω του. Υπήρχαν δύο παράθυρα στο πίσω μέρος του αμφιθεάτρου, ένα σε κάθε πλευρά της σκηνής. Ο Τζος Μπόντραγκερ περπατούσε γύρω από το κτίριο προς τα δεξιά. Ήλπιζε ότι θα μπορούσε να αποσπάσει την προσοχή του άντρα για αρκετή ώρα ώστε να τον κάνει να ρίξει το σχοινί για μια στιγμή. Κοίταξε το παράθυρο στα δεξιά. Δεν είδε τον Τζος.
  "Ξέρεις τι εννοεί ο Ντάμγκααρντ;" ρώτησε.
  "Όχι." Η Τζέσικα έκανε άλλο ένα μικρό βήμα προς τα αριστερά. Αυτή τη φορά ο Μουν την ακολούθησε με το βλέμμα του, γυρίζοντας ελαφρώς μακριά από το παράθυρο.
  Στα δανικά, η λέξη Damgaard σημαίνει "αγρόκτημα δίπλα στη λίμνη".
  Η Τζέσικα έπρεπε να τον κάνει να μιλήσει. "Είναι πανέμορφο", είπε. "Έχεις πάει ποτέ στη Δανία;"
  Το πρόσωπο της Λούνα φωτίστηκε. Κοκκίνισε. "Ω, Θεέ μου, όχι. Έχω βγει από την Πενσυλβάνια μόνο μία φορά."
  Για να πιάσω τα αηδόνια, σκέφτηκε η Τζέσικα.
  "Βλέπεις, όταν μεγάλωνα, το StoryBook River περνούσε ήδη δύσκολες στιγμές", είπε. "Υπήρχαν και άλλα μέρη, μεγάλα, θορυβώδη, άσχημα μέρη, όπου πήγαιναν οι οικογένειες. Αυτό ήταν κακό για τη γιαγιά μου". Τράβηξε σφιχτά το σχοινί. "Ήταν σκληρή γυναίκα, αλλά με αγαπούσε". Έδειξε τη Νίκι Μαλόουν. "Αυτό ήταν το φόρεμα της μητέρας της".
  "Αυτό είναι υπέροχο."
  Σκιά δίπλα στο παράθυρο.
  "Όταν πήγαινα σε ένα κακό μέρος για να ψάξω για κύκνους, η γιαγιά μου ερχόταν να με δει κάθε Σαββατοκύριακο. Πήρε το τρένο.
  "Εννοείς τους κύκνους στο Φέρμαουντ Παρκ; Το 1995;"
  "Ναί."
  Η Τζέσικα είδε το περίγραμμα ενός ώμου στο παράθυρο. Ο Τζος ήταν εκεί.
  Ο Μουν έβαλε μερικά ακόμα αποξηραμένα λουλούδια στο φέρετρο, τακτοποιώντας τα προσεκτικά. "Ξέρεις, η γιαγιά μου πέθανε".
  "Το διάβασα στην εφημερίδα. Λυπάμαι."
  "Σας ευχαριστώ."
  "Ο Μολυβένιος Στρατιώτης ήταν κοντά", είπε. "Ήταν πολύ κοντά."
  Εκτός από τους φόνους στο ποτάμι, ο άντρας που στεκόταν μπροστά της έκαψε ζωντανό τον Γουόλτ Μπρίγκαμ. Η Τζέσικα εθεάθη πάνω στο καμένο πτώμα στο πάρκο.
  "Ήταν έξυπνος", πρόσθεσε ο Μουν. "Θα είχε σταματήσει αυτή την ιστορία πριν τελειώσει".
  "Τι γίνεται με τον Ρόλαντ Χάνα;" ρώτησε η Τζέσικα.
  Ο Μουν σήκωσε αργά τα μάτια του για να συναντήσει τα δικά της. Το βλέμμα του φάνηκε να τη διαπερνά. "Μπιγκπότερ; Δεν ξέρεις πολλά γι' αυτόν.
  Η Τζέσικα μετακινήθηκε πιο αριστερά, αποσπώντας το βλέμμα του Μουν από τον Τζος. Ο Τζος απείχε τώρα λιγότερο από πέντε μέτρα από τη Νίκι. Αν η Τζέσικα κατάφερνε να κάνει τον άντρα να αφήσει το σχοινί για ένα δευτερόλεπτο...
  "Πιστεύω ότι ο κόσμος θα επιστρέψει εδώ", είπε η Τζέσικα.
  "Έτσι νομίζεις;" Άπλωσε το χέρι του και άνοιξε ξανά τον δίσκο. Ο ήχος από σφυρίχτρες ατμού γέμισε ξανά το δωμάτιο.
  "Απολύτως", είπε. "Οι άνθρωποι είναι περίεργοι."
  Το φεγγάρι απομακρύνθηκε ξανά. "Δεν γνώριζα τον προπάππου μου. Αλλά ήταν ναυτικός. Ο παππούς μου μου είπε κάποτε μια ιστορία γι' αυτόν, για το πώς στα νιάτα του ήταν στη θάλασσα και είδε μια γοργόνα. Ήξερα ότι δεν ήταν αλήθεια. Θα την είχα διαβάσει σε ένα βιβλίο. Μου είπε επίσης ότι βοήθησε τους Δανούς να χτίσουν ένα μέρος που ονομαζόταν Σόλβανγκ στην Καλιφόρνια. Ξέρεις αυτό το μέρος;"
  Η Τζέσικα δεν το είχε ξανακούσει ποτέ. "Όχι".
  "Είναι ένα πραγματικό δανέζικο χωριό. Θα ήθελα να πάω εκεί κάποια μέρα."
  "Ίσως θα έπρεπε." Ένα ακόμη βήμα προς τα αριστερά. Ο Μουν σήκωσε γρήγορα το βλέμμα του.
  - Πού πας, στρατιώτη από κασσίτερο;
  Η Τζέσικα κοίταξε έξω από το παράθυρο. Ο Τζος κρατούσε μια μεγάλη πέτρα.
  "Πουθενά", απάντησε εκείνη.
  Η Τζέσικα παρακολούθησε την έκφραση του Μουν να αλλάζει από φιλόξενο οικοδεσπότη σε έκφραση απόλυτης τρέλας και οργής. Τέντωσε το σχοινί. Ο μηχανισμός της βαλλίστρας στέναξε πάνω στο πεσμένο σώμα της Νίκι Μαλόουν.
  OceanofPDF.com
  94
  Ο Μπερν σημάδεψε με το πιστόλι του. Στο δωμάτιο που φωτιζόταν από κεριά, ένας άντρας στη σκηνή στεκόταν πίσω από ένα φέρετρο. Το φέρετρο κρατούσε τη Νίκι Μαλόουν. Μια μεγάλη βαλλίστρα σημάδευε ένα ατσάλινο βέλος στην καρδιά της.
  Ο άντρας ήταν ο Γουίλ Πέντερσεν. Είχε ένα λευκό λουλούδι στο πέτο του.
  Λευκό λουλούδι, είπε η Ναταλία Γιάκος.
  Βγάλε μια φωτογραφία.
  Λίγα δευτερόλεπτα νωρίτερα, ο Μπερν και ο Βίνσεντ είχαν πλησιάσει στην μπροστινή πλευρά του σχολείου. Η Τζέσικα ήταν μέσα, προσπαθώντας να διαπραγματευτεί με τον τρελό στη σκηνή. Κινούνταν προς τα αριστερά.
  Ήξερε ότι ο Μπερν και ο Βίνσεντ ήταν εκεί; Μήπως έκανε κάτι για να τους δώσει την ευκαιρία να πυροβολήσουν;
  Ο Μπερν σήκωσε ελαφρώς την κάννη του όπλου του, επιτρέποντας στην τροχιά της σφαίρας να παραμορφωθεί καθώς περνούσε μέσα από το γυαλί. Δεν ήταν σίγουρος πώς αυτό θα επηρέαζε τη σφαίρα. Στόχευσε προς τα κάτω στην κάννη.
  Είδε τον Άντον Κροτς.
  Λευκό λουλούδι.
  Είδε ένα μαχαίρι στο λαιμό της Λόρα Κλαρκ.
  Βγάλε μια φωτογραφία.
  Ο Μπερν είδε τον άντρα να σηκώνει τα χέρια του και το σχοινί. Ήταν έτοιμος να ενεργοποιήσει τον μηχανισμό της βαλλίστρας.
  Ο Μπερν ανυπομονούσε. Όχι αυτή τη φορά.
  Πυροβόλησε.
  OceanofPDF.com
  95
  Ο Μάριους Ντάμγκααρντ τράβηξε το σχοινί καθώς ένας πυροβολισμός ακούστηκε στο δωμάτιο. Την ίδια στιγμή, ο Τζος Μπόντραγκερ χτύπησε μια πέτρα στο παράθυρο, θρυμματίζοντας το γυαλί και μετατρέποντάς το σε μια βροχή από κρύσταλλα. Ο Ντάμγκααρντ παραπατούσε προς τα πίσω, με το αίμα να ανθίζει στο κατάλευκο πουκάμισό του. Ο Μπόντραγκερ άρπαξε τα θραύσματα πάγου και μετά έτρεξε στην άλλη άκρη του δωματίου προς τη σκηνή, προς το φέρετρο. Ο Ντάμγκααρντ παραπατούσε και έπεσε προς τα πίσω, με όλο του το βάρος να ακουμπάει στο σχοινί. Ο μηχανισμός της βαλλίστρας ενεργοποιήθηκε καθώς ο Ντάμγκααρντ εξαφανίστηκε μέσα από το σπασμένο παράθυρο, αφήνοντας ένα γυαλιστερό κατακόκκινο ίχνος στο πάτωμα, τον τοίχο και το περβάζι του παραθύρου.
  Καθώς το ατσάλινο βέλος πετούσε, ο Τζος Μπόντραγκερ έφτασε στον Νίκι Μαλόουν. Το βλήμα χτύπησε τον δεξί μηρό του, τον διαπέρασε και μπήκε στη σάρκα της Νίκι. Ο Μπόντραγκερ ούρλιαξε από αγωνία καθώς μια τεράστια ροή αίματός του ξεχύθηκε στο δωμάτιο.
  Λίγο αργότερα, η μπροστινή πόρτα έκλεισε με δύναμη.
  Η Τζέσικα όρμησε για το όπλο της, κύλησε στο πάτωμα και σημάδεψε. Κάπως, ο Κέβιν Μπερν και ο Βίνσεντ στέκονταν μπροστά της. Πετάχτηκε όρθια.
  Τρεις ντετέκτιβ έσπευσαν στο σημείο. Η Νίκι ήταν ακόμα ζωντανή. Η αιχμή του βέλους είχε τρυπήσει τον δεξιό ώμο της, αλλά το τραύμα δεν φαινόταν σοβαρό. Ο τραυματισμός του Τζος φαινόταν πολύ χειρότερος. Το κοφτερό σαν ξυράφι βέλος είχε τρυπήσει βαθιά το πόδι του. Μπορεί να είχε χτυπήσει κάποια αρτηρία.
  Ο Μπερν έσκισε το παλτό και το πουκάμισό του. Αυτός και ο Βίνσεντ σήκωσαν τον Μπόντραγκερ και έδεσαν ένα σφιχτό αιμοστατικό γύρω από τον μηρό του. Ο Μπόντραγκερ ούρλιαξε από τον πόνο.
  Ο Βίνσεντ γύρισε προς τη γυναίκα του και την αγκάλιασε. "Είσαι καλά;"
  "Ναι", είπε η Τζέσικα. "Ο Τζος κάλεσε βοήθεια. Το γραφείο του σερίφη είναι καθ' οδόν."
  Ο Μπερν κοίταξε έξω από το σπασμένο παράθυρο. Ένα ξερό κανάλι έτρεχε πίσω από το κτίριο. Ο Ντάμγκααρντ είχε εξαφανιστεί.
  "Το έχω αυτό." Η Τζέσικα πίεσε την πληγή του Τζος Μπόντραγκερ. "Πήγαινε να τον πάρεις", είπε.
  "Είσαι σίγουρος;" ρώτησε ο Βίνσεντ.
  "Είμαι σίγουρος. Πήγαινε."
  Ο Μπερν φόρεσε ξανά το παλτό του. Ο Βίνσεντ άρπαξε το κυνηγετικό όπλο.
  Έτρεξαν έξω από την πόρτα μέσα στη μαύρη νύχτα.
  OceanofPDF.com
  96
  Το φεγγάρι αιμορραγεί. Κατευθύνεται προς την είσοδο του Ποταμού των Βιβλίων Παραμυθιών, ανοίγοντας δρόμο μέσα στο σκοτάδι. Δεν βλέπει καλά, αλλά γνωρίζει κάθε στροφή στα κανάλια, κάθε πέτρα, κάθε θέαμα. Η ανάσα του είναι υγρή και βαριά, το βήμα του αργό.
  Σταματάει για μια στιγμή, βάζει το χέρι του στην τσέπη του και βγάζει ένα σπίρτο. Θυμάται την ιστορία της μικρής πωλήτριας σπίρτων. Ξυπόλυτη και χωρίς παλτό, βρέθηκε μόνη της την παραμονή της Πρωτοχρονιάς. Έκανε πολύ κρύο. Το βράδυ άρχιζε να προχωράει και το κοριτσάκι άναβε το ένα σπίρτο μετά το άλλο για να ζεσταθεί.
  Σε κάθε λάμψη έβλεπε ένα όραμα.
  Το φεγγάρι ανάβει ένα σπίρτο. Μέσα στη φλόγα, βλέπει όμορφους κύκνους να λάμπουν στον ανοιξιάτικο ήλιο. Χτυπάει άλλο ένα. Αυτή τη φορά βλέπει την Τουμπελίνα, τη μικροσκοπική της φιγούρα πάνω σε ένα νούφαρο. Το τρίτο σπίρτο είναι ένα αηδόνι. Θυμάται το τραγούδι της. Το επόμενο είναι η Κάρεν, χαριτωμένη με τα κόκκινα παπούτσια της. Έπειτα, η Άννα Λίσμπεθ. Το ένα σπίρτο μετά το άλλο λάμπει έντονα μέσα στη νύχτα. Το φεγγάρι βλέπει κάθε πρόσωπο, θυμάται κάθε ιστορία.
  Του απομένουν μόνο λίγοι αγώνες.
  Ίσως, όπως ο μικρός πωλητής σπίρτων, να τα ανάψει όλα ταυτόχρονα. Όταν το κορίτσι στην ιστορία το έκανε αυτό, η γιαγιά της κατέβηκε και την ανέβασε στον ουρανό.
  Η Λούνα ακούει έναν ήχο και γυρίζει. Στην όχθη του κύριου καναλιού, λίγα μόλις μέτρα μακριά, στέκεται ένας άντρας. Δεν είναι μεγαλόσωμος, αλλά με πλατύ ώμους και γεροδεμένος. Πετάει ένα κομμάτι σχοινί πάνω από την οριζόντια δοκό μιας τεράστιας σχάρας που εκτείνεται στο κανάλι Όσττουνελεν.
  Ο Μουν ξέρει ότι η ιστορία τελειώνει.
  Ανάβει σπίρτα και αρχίζει να απαγγέλλει.
  "Εδώ είναι τα κορίτσια, νέα και όμορφα."
  Μία προς μία, οι κεφαλές των σπίρτων ανάβουν.
  "Χορεύοντας στον καλοκαιρινό αέρα".
  Μια ζεστή λάμψη γεμίζει τον κόσμο.
  "Σαν δύο ρόδες που παίζουν."
  Ο Μουν ρίχνει τα σπίρτα στο έδαφος. Ο άντρας κάνει ένα βήμα μπροστά και δένει τα χέρια του Μουν πίσω από την πλάτη του. Λίγο αργότερα, ο Μουν νιώθει το απαλό σχοινί να τυλίγεται γύρω από τον λαιμό του και βλέπει ένα λαμπερό μαχαίρι στο χέρι του άντρα.
  "Όμορφα κορίτσια χορεύουν."
  Το φεγγάρι ανατέλλει κάτω από τα πόδια του, ψηλά στον αέρα, κινούμενο προς τα πάνω, προς τα πάνω. Από κάτω του, βλέπει τα λαμπερά πρόσωπα των κύκνων, της Άννας Λίσμπεθ, της Τουμπελίνα, της Κάρεν και όλων των άλλων. Βλέπει τα κανάλια, τα εκθέματα, το θαύμα του Ποταμού Παραμυθιού.
  Ο άντρας εξαφανίζεται στο δάσος.
  Στο έδαφος, η φλόγα ενός σπίρτου φουντώνει έντονα, καίει για μια στιγμή και μετά σβήνει.
  Για τη Σελήνη υπάρχει τώρα μόνο σκοτάδι.
  OceanofPDF.com
  97
  Ο Μπερν και ο Βίνσεντ έψαξαν την περιοχή δίπλα στο σχολικό κτίριο, κρατώντας φακούς πάνω από τα όπλα, αλλά δεν βρήκαν τίποτα. Τα μονοπάτια που οδηγούσαν γύρω από τη βόρεια πλευρά του κτιρίου ανήκαν στον Τζος Μπόντραγκερ. Κατέληξαν σε αδιέξοδο σε ένα παράθυρο.
  Περπατούσαν κατά μήκος των όχθων στενών καναλιών που ελίσσονταν φιδωτά ανάμεσα στα δέντρα, με τα Μάγκλαϊτ τους να κόβουν λεπτές δοκούς μέσα στο απόλυτο σκοτάδι της νύχτας.
  Μετά τη δεύτερη στροφή του καναλιού, είδαν ίχνη. Και αίμα. Ο Μπερν τράβηξε την προσοχή του Βίνσεντ. Θα έψαχναν στις αντίθετες πλευρές του καναλιού, πλάτους δύο μέτρων.
  Ο Βίνσεντ διέσχισε την τοξωτή πεζογέφυρα, με τον Μπερν να παραμένει στην κοντινή πλευρά. Έψαξαν μέσα από τους στρεφόμενους παραποτάμους των καναλιών. Συνάντησαν ετοιμόρροπες βιτρίνες καταστημάτων διακοσμημένες με ξεθωριασμένες πινακίδες: "Η ΜΙΚΡΗ ΓΟΡΓΟΝΑ". ΕΝΑ ΙΠΤΑΜΕΝΟ ΜΠΑΟΥΛ. ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΑΝΕΜΟΥ. ΜΙΑ ΠΑΛΙΑ ΛΑΜΠΑ ΤΟΥ ΟΔΟΥ. Σκελετοί ήταν σκαρφαλωμένοι στις βιτρίνες. Σαπισμένα ρούχα τύλιγαν τις φιγούρες.
  Λίγα λεπτά αργότερα, έφτασαν στο τέλος των καναλιών. Ο Ντάμγκααρντ δεν φαινόταν πουθενά. Η σχάρα που έκλεινε το κεντρικό κανάλι κοντά στην είσοδο ήταν δεκαπέντε μέτρα μακριά. Πέρα από αυτό, ο κόσμος. Ο Ντάμγκααρντ είχε εξαφανιστεί.
  "Μην κουνηθείτε", ακούστηκε μια φωνή ακριβώς από πίσω τους.
  Ο Μπερν άκουσε έναν κρότο κυνηγετικού όπλου.
  "Κατεβάστε το όπλο προσεκτικά και αργά."
  "Είμαστε η αστυνομία της Φιλαδέλφειας", είπε ο Βίνσεντ.
  "Δεν έχω τη συνήθεια να επαναλαμβάνομαι, νεαρέ. Άφησε κάτω το όπλο σου τώρα."
  Ο Μπερν κατάλαβε. Ήταν το Τμήμα Σερίφη της Κομητείας Μπερκς. Κοίταξε δεξιά του. Οι βοηθοί σερίφη κινούνταν μέσα από τα δέντρα, με τους φακούς τους να διαπερνούν το σκοτάδι. Ο Μπερν ήθελε να διαμαρτυρηθεί - κάθε δευτερόλεπτο καθυστέρησης σήμαινε άλλο ένα δευτερόλεπτο για τον Μάριους Ντάμγκααρντ να δραπετεύσει - αλλά δεν είχαν άλλη επιλογή. Ο Μπερν και ο Βίνσεντ συμμορφώθηκαν. Τοποθέτησαν τα όπλα τους στο έδαφος και μετά τα χέρια τους πίσω από τα κεφάλια τους, πλέκοντας τα δάχτυλά τους.
  "Ένα κάθε φορά", είπε μια φωνή. "Σιγά σιγά. Ας δούμε τις ταυτότητές σας."
  Ο Μπερν έβαλε το χέρι του στο παλτό του και έβγαλε μια κονκάρδα. Ο Βίνσεντ ακολούθησε.
  "Εντάξει", είπε ο άντρας.
  Ο Μπερν και ο Βίνσεντ γύρισαν και μάζεψαν τα όπλα τους. Πίσω τους στεκόταν ο σερίφης Τζέικομπ Τούμι και δύο νεαροί βοηθοί. Ο Τζέικ Τούμι ήταν ένας γκριζομάλλης άντρας γύρω στα πενήντα, με χοντρό λαιμό και κούρεμα σε στιλ εξοχής. Οι δύο βοηθοί του ζύγιζαν 80 κιλά αδρεναλίνης. Οι κατά συρροή δολοφόνοι δεν έρχονταν πολύ συχνά σε αυτό το μέρος του κόσμου.
  Λίγο αργότερα, ένα πλήρωμα ασθενοφόρου της κομητείας πέρασε τρέχοντας κατευθυνόμενο προς το σχολικό κτίριο.
  "Σχετίζεται όλο αυτό με τον νεαρό Ντάμγκααρντ;" ρώτησε η Τούμι.
  Ο Μπερν παρουσίασε τα αποδεικτικά του στοιχεία γρήγορα και συνοπτικά.
  Η Τούμι κοίταξε το θεματικό πάρκο και μετά το έδαφος. "Γαμώτο".
  "Σερίφη Τούμι." Η κλήση ήρθε από την άλλη πλευρά των καναλιών, κοντά στην είσοδο του πάρκου. Μια ομάδα ανδρών ακολούθησε τη φωνή και έφτασε στις εκβολές του καναλιού. Τότε το είδαν.
  Το σώμα κρεμόταν από την κεντρική εγκάρσια δοκό της σχάρας που φράζει την είσοδο. Πάνω από αυτήν, ένας άλλοτε εορταστικός θρύλος κοσμούσε τους τοίχους:
  
  
  
  Συγγνώμη εντάξει RIVE R
  
  
  
  Μισή ντουζίνα φακοί φώτιζαν το σώμα του Μάριους Ντάμγκααρντ. Τα χέρια του ήταν δεμένα πίσω από την πλάτη του. Τα πόδια του ήταν μόλις λίγα μέτρα πάνω από το νερό, κρεμασμένα από ένα μπλε και άσπρο σχοινί. Ο Μπερν είδε επίσης δύο πατημασιές να οδηγούν στο δάσος. Ο σερίφης Τούμι έστειλε δύο βοηθούς του να τον κυνηγήσουν. Εξαφανίστηκαν στο δάσος, με τα κυνηγετικά όπλα στο χέρι.
  Ο Μάριους Ντάμγκααρντ ήταν νεκρός. Όταν ο Μπερν και οι άλλοι έστρεψαν τους φακούς τους πάνω στο σώμα, είδαν ότι όχι μόνο είχε κρεμαστεί, αλλά και είχε ξεκοιλιαστεί. Μια μακριά, ανοιχτή πληγή εκτεινόταν από το λαιμό του μέχρι το στομάχι του. Τα εντόσθιά του κρέμονταν έξω, αχνίζοντας στον κρύο νυχτερινό αέρα.
  Λίγα λεπτά αργότερα, και οι δύο βοηθοί επέστρεψαν με άδεια χέρια. Κοίταξαν το αφεντικό τους και κούνησαν το κεφάλι τους. Όποιος κι αν ήταν εδώ, στον τόπο της εκτέλεσης του Μάριους Ντάμγκααρντ, δεν ήταν πια εκεί.
  Ο Μπερν κοίταξε τον Βίνσεντ Μπαλζάνο. Ο Βίνσεντ γύρισε και έτρεξε πίσω στο σχολικό κτίριο.
  Είχε τελειώσει. Εκτός από τις συνεχείς σταγόνες από το ακρωτηριασμένο πτώμα του Μάριους Ντάμγκααρντ.
  Ο ήχος του αίματος που μετατρέπεται σε ποτάμι.
  OceanofPDF.com
  98
  Δύο μέρες αφότου αποκαλύφθηκαν οι φρικαλεότητες στο Όντενσε της Πενσυλβάνια, τα μέσα ενημέρωσης σχεδόν έκαναν μόνιμη την παρουσία τους σε αυτή τη μικρή αγροτική κοινότητα. Ήταν διεθνής είδηση. Η κομητεία Μπερκς δεν ήταν προετοιμασμένη για την ανεπιθύμητη προσοχή.
  Ο Τζος Μπόντραγκερ υποβλήθηκε σε χειρουργική επέμβαση έξι ωρών και νοσηλεύεται σε σταθερή κατάσταση στο Νοσοκομείο και Ιατρικό Κέντρο του Ρέντινγκ. Η Νίκι Μαλόουν έλαβε τις πρώτες βοήθειες και πήρε εξιτήριο.
  Οι αρχικές αναφορές του FBI έδειχναν ότι ο Marius Damgaard είχε σκοτώσει τουλάχιστον εννέα άτομα. Δεν έχουν βρεθεί ακόμη ιατροδικαστικά στοιχεία που να τον συνδέουν άμεσα με τις δολοφονίες της Annemarie DiCillo και της Charlotte Waite.
  Ο Ντάμγκααρντ έμεινε έγκλειστος σε ψυχιατρική κλινική στα βόρεια της Νέας Υόρκης για σχεδόν οκτώ χρόνια, από την ηλικία των έντεκα έως τα δεκαεννέα ετών. Πήρε εξιτήριο όταν η γιαγιά του αρρώστησε. Λίγες εβδομάδες μετά τον θάνατο της Ελίζα Ντάμγκααρντ, το φονικό του ξέσπασμα συνεχίστηκε.
  Μια ενδελεχής έρευνα στο σπίτι και στους χώρους αποκάλυψε μια σειρά από φρικιαστικές ανακαλύψεις. Μία από αυτές ήταν ότι ο Marius Damgaard κρατούσε ένα φιαλίδιο με το αίμα του παππού του κάτω από το κρεβάτι του. Οι εξετάσεις DNA ταίριαξαν αυτό με τα σημάδια του "φεγγαριού" στα θύματα. Το σπέρμα ανήκε στον ίδιο τον Marius Damgaard.
  Ο Ντάμγκααρντ μεταμφιέστηκε σε Γουίλ Πέντερσεν και επίσης σε έναν νεαρό άνδρα ονόματι Σον, ο οποίος εργαζόταν στον Ρόλαντ Χάνα. Συμβουλεύτηκε στο ψυχιατρικό νοσοκομείο της κομητείας όπου εργαζόταν η Λιζέτ Σάιμον. Επισκέφτηκε το TrueSew αρκετές φορές, επιλέγοντας τη Σαμάνθα Φάνινγκ ως την ιδανική του Αν Λίσμπεθ.
  Όταν ο Μάριους Ντάμγκααρντ έμαθε ότι η ιδιοκτησία StoryBook River - ένα οικόπεδο χιλίων στρεμμάτων που ο Φρέντερικ Ντάμγκααρντ ενσωμάτωσε σε μια πόλη που ονομάζεται Όντενσε τη δεκαετία του 1930 - είχε καταδικαστεί και κατασχεθεί για φοροδιαφυγή και είχε οριστεί για κατεδάφιση, ένιωσε το σύμπαν του να καταρρέει. Αποφάσισε να επιστρέψει τον κόσμο στον αγαπημένο του Storybook River, χαράζοντας ένα μονοπάτι θανάτου και τρόμου ως οδηγό του.
  
  
  
  3 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ Η Τζέσικα και ο Μπερν στέκονταν κοντά στις εκβολές των καναλιών που διέσχιζαν το θεματικό πάρκο. Ο ήλιος έλαμπε. Η μέρα υποσχόταν μια ψεύτικη άνοιξη. Στο φως της ημέρας, όλα φαίνονταν εντελώς διαφορετικά. Παρά το σάπιο ξύλο και την ετοιμόρροπη λιθοδομή, η Τζέσικα μπορούσε να δει ότι αυτό το μέρος ήταν κάποτε ένα μέρος όπου οι οικογένειες έρχονταν για να απολαύσουν τη μοναδική του ατμόσφαιρα. Είχε δει vintage φυλλάδια. Αυτό ήταν ένα μέρος που μπορούσε να φέρει την κόρη της.
  Τώρα ήταν ένα φρικιό, ένας τόπος θανάτου που προσέλκυε ανθρώπους από όλο τον κόσμο. Ίσως η ευχή του Μάριους Ντάμγκααρντ να πραγματοποιούνταν. Ολόκληρο το συγκρότημα είχε μετατραπεί σε τόπο εγκλήματος και θα παρέμενε έτσι για πολύ καιρό.
  Έχουν βρεθεί άλλα πτώματα; Άλλες φρικαλεότητες που δεν έχουν ακόμη αποκαλυφθεί;
  Καιρός θα δείξει.
  Εξέτασαν εκατοντάδες έγγραφα και αρχεία - πόλης, πολιτείας, κομητείας και τώρα ομοσπονδιακού τύπου. Μία μαρτυρία ξεχώρισε τόσο για την Τζέσικα όσο και για τον Μπερν, και είναι απίθανο να γίνει ποτέ πλήρως κατανοητή. Ένας κάτοικος της Πάιν Τρι Λέιν, ενός από τους δρόμους πρόσβασης που οδηγούσαν στην είσοδο του ποταμού Στόρυμπουκ, είδε ένα αυτοκίνητο να λειτουργεί στο ρελαντί στην άκρη του δρόμου εκείνο το βράδυ. Η Τζέσικα και ο Μπερν επισκέφθηκαν το σημείο. Απείχε λιγότερο από εκατό μέτρα από τη σχάρα όπου βρέθηκε κρεμασμένος και ξεκοιλιασμένος ο Μάριους Ντάμγκααρντ. Το FBI συνέλεξε αποτυπώματα παπουτσιών από την είσοδο και πίσω. Τα αποτυπώματα ήταν από μια πολύ δημοφιλή μάρκα ανδρικών αθλητικών παπουτσιών από καουτσούκ, διαθέσιμα παντού.
  Ο μάρτυρας ανέφερε ότι το όχημα στο ρελαντί ήταν ένα ακριβό πράσινο SUV με κίτρινα φώτα ομίχλης και εκτεταμένο εξοπλισμό.
  Ο μάρτυρας δεν έλαβε πινακίδα κυκλοφορίας.
  
  
  
  ΕΞΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΑΙΝΙΑ Μάρτυρας: Η Τζέσικα δεν είχε ξαναδεί τόσους πολλούς Άμις στη ζωή της. Φαινόταν σαν όλοι οι Άμις στην κομητεία Μπερκς να είχαν έρθει στο Ρέντινγκ. Περιπλανήθηκαν στο λόμπι του νοσοκομείου. Οι πρεσβύτεροι διαλογίζονταν, προσεύχονταν, παρακολουθούσαν και έδιωχναν τα παιδιά μακριά από τα μηχανήματα καραμελών και αναψυκτικών.
  Όταν η Τζέσικα συστήθηκε, όλοι της έσφιξαν το χέρι. Φαινόταν ότι ο Τζος Μπόντραγκερ είχε φερθεί δίκαια.
  
  
  
  "ΜΟΥ ΕΣΩΣΕΣ ΤΗ ΖΩΗ", είπε η Νίκι.
  Η Τζέσικα και η Νίκι Μαλόουν στέκονταν δίπλα στο κρεβάτι του Τζος Μπόντραγκερ στο νοσοκομείο. Το δωμάτιό του ήταν γεμάτο λουλούδια.
  Ένα κοφτερό βέλος τρύπησε τον δεξιό ώμο της Νίκι. Το χέρι της ήταν δεμένο με νάρθηκα. Οι γιατροί είπαν ότι θα παρέμενε σε κατάσταση τραυματισμού εν ώρα καθήκοντος (OWD) για περίπου ένα μήνα.
  Ο Μπόντραγκερ χαμογέλασε. "Όλα σε μια μέρα", είπε.
  Το χρώμα του επέστρεψε. Το χαμόγελό του δεν τον άφησε ποτέ. Κάθισε στο κρεβάτι, περιτριγυρισμένος από εκατοντάδες διαφορετικά τυριά, ψωμιά, κονσέρβες με μαρμελάδες και λουκάνικα, όλα τυλιγμένα σε λαδόκολλα. Υπήρχαν αμέτρητες σπιτικές κάρτες περαστικής αγωγής.
  "Όταν γίνεις καλά, θα σου κεράσω το καλύτερο δείπνο στη Φιλαδέλφεια", είπε η Νίκι.
  Ο Μπόντραγκερ χάιδεψε το πηγούνι του, προφανώς σκεπτόμενος τις επιλογές του. "Λε Μπεκ Φιν;"
  "Ναι. Εντάξει. Λε Μπεκ Φιν. Είσαι στον αέρα", είπε η Νίκι.
  Η Τζέσικα ήξερε ότι ο Λε Μπεκ θα κόστιζε στη Νίκι μερικές εκατοντάδες δολάρια. Ένα μικρό τίμημα.
  "Αλλά καλύτερα να είσαι προσεκτικός", πρόσθεσε ο Μπόντραγκερ.
  "Τι εννοείς;"
  - Λοιπόν, ξέρεις τι λένε.
  "Όχι, δεν ξέρω", είπε η Νίκι. "Τι λένε, Τζος;"
  Ο Μπόντραγκερ έκλεισε το μάτι σε εκείνη και την Τζέσικα. "Μόλις γίνεις Άμις, δεν γυρίζεις ποτέ πίσω."
  OceanofPDF.com
  99
  Ο Μπερν καθόταν σε ένα έδρανο έξω από την αίθουσα του δικαστηρίου. Είχε καταθέσει αμέτρητες φορές στην καριέρα του - ενώπιον μεγάλων ενόρκων, σε προκαταρκτικές ακροάσεις, σε δίκες για φόνο. Τις περισσότερες φορές, ήξερε ακριβώς τι επρόκειτο να πει, αλλά όχι αυτή τη φορά.
  Μπήκε στην αίθουσα του δικαστηρίου και κάθισε στην πρώτη σειρά.
  Ο Μάθιου Κλαρκ είχε το μισό του μέγεθος την τελευταία φορά που τον είχε δει ο Μπερν. Αυτό δεν ήταν ασυνήθιστο. Ο Κλαρκ κρατούσε όπλο, και τα όπλα έκαναν τους ανθρώπους να φαίνονται μεγαλύτεροι. Τώρα, αυτός ο άντρας ήταν δειλός και μικρόσωμος.
  Ο Μπερν πήρε θέση. Η ADA αφηγήθηκε τα γεγονότα της εβδομάδας που προηγήθηκαν του περιστατικού κατά το οποίο ο Κλαρκ τον πήρε όμηρο.
  "Υπάρχει κάτι που θα θέλατε να προσθέσετε;" ρώτησε τελικά ο ADA.
  Ο Μπερν κοίταξε τον Μάθιου Κλαρκ στα μάτια. Είχε δει τόσους πολλούς εγκληματίες στην εποχή του, τόσους πολλούς ανθρώπους που δεν νοιάζονταν ούτε για την περιουσία ούτε για την ανθρώπινη ζωή.
  Ο Μάθιου Κλαρκ δεν είχε την θέση του στη φυλακή. Χρειαζόταν βοήθεια.
  "Ναι", είπε ο Μπερν, "υπάρχει".
  
  
  
  Ο αέρας έξω από το δικαστήριο είχε ζεσταθεί από το πρωί. Ο καιρός στη Φιλαδέλφεια ήταν απίστευτα ασταθής, αλλά με κάποιο τρόπο η θερμοκρασία πλησίαζε τους 44 βαθμούς Κελσίου.
  Καθώς ο Μπερν έβγαινε από το κτίριο, κοίταξε ψηλά και είδε την Τζέσικα να πλησιάζει.
  "Λυπάμαι που δεν μπόρεσα να έρθω", είπε.
  "Κανένα πρόβλημα."
  - Πώς πήγε;
  "Δεν ξέρω." Ο Μπερν έχωσε τα χέρια του στις τσέπες του παλτού του. "Όχι ακριβώς." Σώπασαν.
  Η Τζέσικα τον παρακολούθησε για μια στιγμή, αναρωτώμενη τι συνέβαινε στο κεφάλι του. Τον γνώριζε καλά και ήξερε ότι η υπόθεση Μάθιου Κλαρκ θα τον βάραινε πολύ.
  "Λοιπόν, γυρίζω σπίτι." Η Τζέσικα κατάλαβε πότε οι τοίχοι, μαζί με τον σύντροφό της, είχαν καταρρεύσει. Ήξερε επίσης ότι ο Μπερν θα το έθετε αργά ή γρήγορα. Είχαν όλο τον χρόνο στη διάθεσή τους. "Χρειάζεσαι μια βόλτα;"
  Ο Μπερν κοίταξε τον ουρανό. "Νομίζω ότι θα πρέπει να κάνω μια μικρή βόλτα."
  "Ω-ω."
  "Τι;"
  "Αρχίζεις να περπατάς και αμέσως μόλις καταλάβεις, τρέχεις."
  Ο Μπερν χαμογέλασε. "Ποτέ δεν ξέρεις".
  Ο Μπερν σήκωσε τον γιακά του και κατέβηκε τα σκαλιά.
  "Τα λέμε αύριο", είπε η Τζέσικα.
  Ο Κέβιν Μπερν δεν απάντησε.
  
  
  
  Ο ΠΑΝΤΡΕΪ ΜΠΕΡΝ στεκόταν στο σαλόνι του νέου του σπιτιού. Κουτιά ήταν στοιβαγμένα παντού. Η αγαπημένη του καρέκλα βρισκόταν μπροστά από την καινούρια του τηλεόραση πλάσμα 42 ιντσών-ένα δώρο εγκαινίου από τον γιο του.
  Ο Μπερν μπήκε στο δωμάτιο με ένα ζευγάρι γυαλιά, που το καθένα περιείχε πέντε εκατοστά Jameson. Έδωσε το ένα στον πατέρα του.
  Στέκονταν, ξένοι, σε ένα παράξενο μέρος. Δεν είχαν ξαναζήσει ποτέ μια τέτοια στιγμή. Ο Πάδραιγκ Μπερν μόλις είχε φύγει από το μοναδικό σπίτι στο οποίο είχε ζήσει ποτέ. Το σπίτι στο οποίο είχε φέρει τη νύφη του και είχε μεγαλώσει τον γιο του.
  Σήκωσαν τα ποτήρια τους.
  "Ναι, ας είναι", είπε ο Μπερν.
  "Η Ντία είναι η Μιούρε Ντούιτ."
  Τσούγκρισαν τα ποτήρια και ήπιαν ουίσκι.
  "Θα είσαι καλά;" ρώτησε ο Μπερν.
  "Είμαι καλά", είπε ο Παντράιγκ. "Μην ανησυχείς για μένα".
  - Σωστά, μπαμπά.
  Δέκα λεπτά αργότερα, βγαίνοντας από το δρόμο, ο Μπερν σήκωσε το βλέμμα του και είδε τον πατέρα του να στέκεται στην πόρτα. Ο Πάδραιγκ φαινόταν λίγο πιο μικρός, λίγο πιο μακριά.
  Ο Μπερν ήθελε να παγώσει αυτή τη στιγμή στη μνήμη του. Δεν ήξερε τι θα έφερνε το αύριο, πόσο χρόνο θα περνούσαν μαζί. Αλλά ήξερε ότι προς το παρόν, στο άμεσο μέλλον, όλα ήταν καλά.
  Ήλπιζε ότι ο πατέρας του ένιωθε το ίδιο.
  
  
  
  Ο Μπερν επέστρεψε το βαν και παρέλαβε το αυτοκίνητό του. Βγήκε από τον αυτοκινητόδρομο και κατευθύνθηκε προς τον Σούιλκιλ. Βγήκε και πάρκαρε στην όχθη του ποταμού.
  Έκλεισε τα μάτια του, ξαναζώντας τη στιγμή που είχε πατήσει τη σκανδάλη σε εκείνο το σπίτι της τρέλας. Μήπως δίστασε; Ειλικρινά δεν μπορούσε να θυμηθεί. Όπως και να 'χει, είχε πυροβολήσει, και αυτό ήταν το μόνο που είχε σημασία.
  Ο Μπερν άνοιξε τα μάτια του. Κοίταξε το ποτάμι, συλλογιζόμενος τα μυστήρια χιλίων χρόνων καθώς κυλούσε σιωπηλά δίπλα του: τα δάκρυα βεβηλωμένων αγίων, το αίμα συντετριμμένων αγγέλων.
  Το ποτάμι δεν λέει ποτέ.
  Μπήκε πίσω στο αυτοκίνητό του και οδήγησε προς την είσοδο του αυτοκινητόδρομου. Κοίταξε τις πράσινες και άσπρες πινακίδες. Μία οδηγούσε πίσω στην πόλη. Μία κατευθυνόταν δυτικά, προς το Χάρισμπουργκ, το Πίτσμπουργκ, και μια άλλη έδειχνε βορειοδυτικά.
  Συμπεριλαμβανομένου του Μίντβιλ.
  Ο ντετέκτιβ Κέβιν Φράνσις Μπερν πήρε μια βαθιά ανάσα.
  Και έκανε την επιλογή του.
  OceanofPDF.com
  100
  Υπήρχε μια αγνότητα, μια διαύγεια στο σκοτάδι του, που υπογραμμιζόταν από το γαλήνιο βάρος της μονιμότητας. Υπήρχαν στιγμές ανακούφισης, σαν να είχαν συμβεί όλα - όλα, από τη στιγμή που πάτησε για πρώτη φορά το πόδι του στο υγρό χωράφι, μέχρι την ημέρα που γύρισε για πρώτη φορά το κλειδί στην πόρτα του ετοιμόρροπου σπιτιού του Κένσινγκτον, μέχρι την άσχημη ανάσα του Τζόζεφ Μπάρμπερ καθώς αποχαιρετούσε αυτό το θνητό σπείρα - για να τον φέρει σε αυτόν τον μαύρο, αδιάλειπτο κόσμο.
  Αλλά το σκοτάδι δεν ήταν σκοτάδι για τον Κύριο.
  Κάθε πρωί έρχονταν στο κελί του και οδηγούσαν τον Ρόλαντ Χάνα σε ένα μικρό παρεκκλήσι όπου επρόκειτο να τελέσει τη λειτουργία. Στην αρχή, δίσταζε να φύγει από το κελί του. Αλλά σύντομα συνειδητοποίησε ότι ήταν απλώς μια απόσπαση της προσοχής, μια στάση στο δρόμο προς τη σωτηρία και τη δόξα.
  Θα περνούσε το υπόλοιπο της ζωής του σε αυτό το μέρος. Δεν υπήρξε δίκη. Ρώτησαν τον Ρόλαντ τι είχε κάνει και τους είπε. Δεν θα έλεγε ψέματα.
  Αλλά ο Κύριος ήρθε και εδώ. Μάλιστα, ο Κύριος ήταν εδώ εκείνη την ίδια μέρα. Και σε αυτό το μέρος υπήρχαν πολλοί αμαρτωλοί, πολλοί άνθρωποι που χρειάζονταν διόρθωση.
  Ο πάστορας Ρόλαντ Χάνα τους αντιμετώπισε όλους.
  OceanofPDF.com
  101
  Η Τζέσικα έφτασε στο χώρο του Devonshire Acres λίγο μετά τις 4:00 π.μ. στις 5 Φεβρουαρίου. Το εντυπωσιακό συγκρότημα από πέτρες βρισκόταν στην κορυφή ενός ομαλού λόφου. Αρκετά βοηθητικά κτίρια ήταν διάσπαρτα στο τοπίο.
  Η Τζέσικα ήρθε στις εγκαταστάσεις για να μιλήσει με τη μητέρα του Ρόλαντ Χάνα, την Αρτεμισία Γουέιτ. Ή να προσπαθήσει. Η προϊσταμένη της τής έδωσε την διακριτική ευχέρεια να διεξάγει τη συνέντευξη, να βάλει τέλος στην ιστορία που ξεκίνησε μια λαμπερή ανοιξιάτικη μέρα τον Απρίλιο του 1995, την ημέρα που δύο κοριτσάκια πήγαν στο πάρκο για ένα πικνίκ γενεθλίων, την ημέρα που ξεκίνησε μια μακρά αλυσίδα φρίκης.
  Ο Ρόλαντ Χάνα ομολόγησε και εξέτισε δεκαοκτώ ποινές ισόβιας κάθειρξης χωρίς αναστολή. Ο Κέβιν Μπερν, μαζί με τον συνταξιούχο ντετέκτιβ Τζον Λόνγκο, βοήθησαν στην οικοδόμηση της υπόθεσης της πολιτείας εναντίον του, η οποία βασίστηκε σε μεγάλο βαθμό στις σημειώσεις και τα αρχεία του Γουόλτ Μπρίγκαμ.
  Δεν είναι γνωστό αν ο ετεροθαλής αδελφός του Ρόλαντ Χάνα, ο Τσαρλς, συμμετείχε στα λιντσαρίσματα ή αν ήταν με τον Ρόλαντ εκείνο το βράδυ στο Όντενσε. Αν ναι, ένα μυστήριο παραμένει: πώς επέστρεψε ο Τσαρλς Γουέιτ στη Φιλαδέλφεια; Δεν μπορούσε να οδηγήσει. Σύμφωνα με έναν ψυχολόγο που διορίστηκε από το δικαστήριο, ενήργησε στο επίπεδο ενός ικανού εννιάχρονου.
  Η Τζέσικα στεκόταν στο πάρκινγκ δίπλα στο αυτοκίνητό της, με το μυαλό της να τρέχει από ερωτήσεις. Ένιωσε κάποιον να πλησιάζει. Εξεπλάγη όταν είδε ότι ήταν ο Ρίτσι ΝτιΚίλο.
  "Ντετέκτιβ", είπε ο Ρίτσι, σαν να την περίμενε.
  "Ρίτσι. Χαίρομαι που σε βλέπω."
  "Καλή Χρονιά".
  "Το ίδιο κι εσύ", είπε η Τζέσικα. "Τι σε φέρνει εδώ;"
  "Απλώς ελέγχω κάτι." Το είπε με την κατηγορηματικότητα που η Τζέσικα είχε δει σε όλους τους βετεράνους αστυνομικούς. Δεν θα υπήρχαν άλλες ερωτήσεις σχετικά με αυτό.
  "Πώς είναι ο μπαμπάς σου;" ρώτησε ο Ρίτσι.
  "Είναι καλός", είπε η Τζέσικα. "Ευχαριστώ που ρώτησες".
  Ο Ρίτσι κοίταξε ξανά το συγκρότημα κτιρίων. Η στιγμή παρατάθηκε. "Λοιπόν, πόσο καιρό εργάζεσαι εδώ; Αν δεν σε πειράζει να σε ρωτήσω."
  "Δεν με πειράζει καθόλου", είπε η Τζέσικα χαμογελώντας. "Δεν ρωτάς την ηλικία μου. Έχουν περάσει πάνω από δέκα χρόνια".
  "Δέκα χρόνια." Ο Ρίτσι συνοφρυώθηκε και έγνεψε καταφατικά. "Το κάνω αυτό σχεδόν τριάντα χρόνια. Περνάει γρήγορα, έτσι δεν είναι;"
  "Ναι. Δεν το νομίζεις, αλλά μου φαίνεται σαν χθες που φόρεσα τα μπλε μου και βγήκα έξω για πρώτη φορά."
  Όλα ήταν υπονοούμενα, και το ήξεραν και οι δύο. Κανείς δεν είδε ή δεν δημιούργησε ανοησίες καλύτερα από τους αστυνομικούς. Ο Ρίτσι έκανε πίσω και κοίταξε το ρολόι του. "Λοιπόν, έχω μερικούς κακούς που περιμένουν να τους συλλάβουν", είπε. "Χαίρομαι που σε βλέπω".
  "Το ίδιο πράγμα." Η Τζέσικα ήθελε να προσθέσει τόσα πολλά σε αυτό. Ήθελε να πει κάτι για την Άνναμαρι, για το πόσο λυπόταν. Ήθελε να πει πώς συνειδητοποίησε ότι υπήρχε ένα κενό στην καρδιά του που δεν θα γεμιζόταν ποτέ, όσος χρόνος κι αν περνούσε, όσο κι αν τελείωνε η ιστορία.
  Ο Ρίτσι έβγαλε τα κλειδιά του αυτοκινήτου του και γύρισε να φύγει. Δίστασε για μια στιγμή, σαν να είχε κάτι να πει αλλά δεν είχε ιδέα πώς. Κοίταξε το κεντρικό κτίριο των εγκαταστάσεων. Όταν κοίταξε ξανά την Τζέσικα, νόμιζε ότι είδε κάτι στα μάτια του άντρα που δεν είχε ξαναδεί, όχι σε έναν άντρα που είχε δει τόσα πολλά όσο ο Ρίτσι ΝτιΚίλο.
  Είδε τον κόσμο.
  "Μερικές φορές", άρχισε ο Ρίτσι, "η δικαιοσύνη υπερισχύει".
  Η Τζέσικα κατάλαβε. Και η κατανόηση ήταν σαν ένα κρύο στιλέτο στο στήθος της. Ίσως έπρεπε να το είχε αφήσει στην άκρη, αλλά ήταν κόρη του πατέρα της. "Δεν είπε κάποτε κάποιος ότι στον επόμενο κόσμο έχουμε δικαιοσύνη, και σε αυτόν τον κόσμο έχουμε τον νόμο;"
  Ο Ρίτσι χαμογέλασε. Πριν γυρίσει και διασχίσει το πάρκινγκ, η Τζέσικα έριξε μια ματιά στα παπούτσια του. Φαινόταν καινούργια.
  Κάποιες φορές η δικαιοσύνη θα θριαμβεύσει.
  Ένα λεπτό αργότερα, η Τζέσικα είδε τον Ρίτσι να βγαίνει από το πάρκινγκ. Αυτός έγνεψε για μια τελευταία φορά. Εκείνη του ανταπέδωσε το χαιρετισμό.
  Καθώς έφευγε με το αυτοκίνητο, η Τζέσικα δεν εξεπλάγη τόσο όταν είδε τον ντετέκτιβ Ρίτσαρντ ΝτιΤσίλο να οδηγεί ένα μεγάλο πράσινο SUV με κίτρινα φώτα ομίχλης και εκτενή προσοχή στη λεπτομέρεια.
  Η Τζέσικα κοίταξε ψηλά στο κεντρικό κτίριο. Υπήρχαν αρκετά μικρά παράθυρα στον δεύτερο όροφο. Είδε δύο άτομα να την παρακολουθούν μέσα από το παράθυρο. Ήταν πολύ μακριά για να διακρίνει κανείς τα χαρακτηριστικά τους, αλλά κάτι στην κλίση των κεφαλιών τους και στη θέση των ώμων τους τής έδειχνε ότι την παρακολουθούσαν.
  Η Τζέσικα σκέφτηκε το Ποτάμι του Παραμυθιού, εκείνη την καρδιά της τρέλας.
  Ήταν ο Ρίτσι Ντιτσίλο που έδεσε τα χέρια του Μάριους Ντάμγκααρντ πίσω από την πλάτη του και τον κρέμασε; Ήταν ο Ρίτσι που οδήγησε τον Τσαρλς Γουέιτ πίσω στη Φιλαδέλφεια;
  Η Τζέσικα αποφάσισε ότι έπρεπε να κάνει ένα ακόμη ταξίδι στην κομητεία Μπερκς. Ίσως να μην είχε αποδοθεί ακόμη δικαιοσύνη.
  
  
  
  ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΩΡΕΣ ΑΡΓΟΤΕΡΑ, βρέθηκε στην κουζίνα. Ο Βίνσεντ ήταν στο υπόγειο με τους δύο αδερφούς του, παρακολουθώντας τον αγώνα των Φλάιερς. Τα πιάτα ήταν στο πλυντήριο πιάτων. Τα υπόλοιπα είχαν τακτοποιηθεί. Ήπιε ένα ποτήρι Μοντεπουλτσιάνο στη δουλειά. Η Σόφι καθόταν στο σαλόνι και παρακολουθούσε το DVD "Η Μικρή Γοργόνα".
  Η Τζέσικα μπήκε στο σαλόνι και κάθισε δίπλα στην κόρη της. "Κουρασμένη, αγάπη μου;"
  Η Σόφι κούνησε το κεφάλι της και χασμουρήθηκε. "Όχι".
  Η Τζέσικα αγκάλιασε σφιχτά τη Σόφι. Η κόρη της μύριζε αφρόλουτρο για μωρά κορίτσια. Τα μαλλιά της ήταν σαν μπουκέτο λουλούδια. "Τέλος πάντων, ήρθε η ώρα για ύπνο".
  "Πρόστιμο."
  Αργότερα, με την κόρη της κρυμμένη κάτω από τα σκεπάσματα, η Τζέσικα φίλησε τη Σόφι στο μέτωπο και άπλωσε το χέρι της για να σβήσει το φως.
  "Μητέρα;"
  - Τι τρέχει, γλυκιά μου;
  Η Σόφι έψαξε κάτω από τα σκεπάσματα. Έβγαλε ένα βιβλίο του Χανς Κρίστιαν Άντερσεν, έναν από τους τόμους που είχε δανειστεί η Τζέσικα από τη βιβλιοθήκη.
  "Θα μου διαβάσεις την ιστορία;" ρώτησε η Σόφι.
  Η Τζέσικα πήρε το βιβλίο από την κόρη της, το άνοιξε και κοίταξε την εικόνα στη σελίδα τίτλου. Ήταν μια ξυλογραφία του φεγγαριού.
  Η Τζέσικα έκλεισε το βιβλίο και έσβησε το φως.
  -Όχι σήμερα, αγάπη μου.
  
  
  
  ΔΥΟ νύχτες.
  Η Τζέσικα καθόταν στην άκρη του κρεβατιού. Ένιωθε ένα μούδιασμα ανησυχίας εδώ και μέρες. Όχι βεβαιότητα, αλλά την πιθανότητα της πιθανότητας, ένα συναίσθημα κάποτε χωρίς ελπίδα, δύο φορές απογοήτευση.
  Γύρισε και κοίταξε τον Βίνσεντ. Νεκρός για τον κόσμο. Μόνο ο Θεός ήξερε ποιους γαλαξίες είχε κατακτήσει στα όνειρά του.
  Η Τζέσικα κοίταξε έξω από το παράθυρο την πανσέληνο ψηλά στον νυχτερινό ουρανό.
  Λίγα λεπτά αργότερα, άκουσε το χρονόμετρο αυγών να χτυπάει στο μπάνιο. Ποιητικό, σκέφτηκε. Ένα χρονόμετρο αυγών. Σηκώθηκε και σέρθηκε στην κρεβατοκάμαρα.
  Άναψε το φως και κοίταξε τις 50 γραμμάρια λευκού πλαστικού που ήταν πεσμένες πάνω στον νιπτήρα. Φοβόταν το "ναι". Φοβόταν το "όχι".
  Μωρά.
  Η ντετέκτιβ Τζέσικα Μπαλζάνο, μια γυναίκα που οπλοφορούσε και αντιμετώπιζε κινδύνους κάθε μέρα της ζωής της, έτρεμε ελαφρώς καθώς έμπαινε στο μπάνιο και έκλεινε την πόρτα.
  OceanofPDF.com
  ΕΠΙΛΟΓΟΣ
  
  Υπήρχε μουσική. Ένα τραγούδι στο πιάνο. Φωτεινά κίτρινα νάρκισσοι χαμογελούσαν από τα κουτιά του παραθύρου. Το κοινόχρηστο δωμάτιο ήταν σχεδόν άδειο. Σύντομα θα γέμιζε.
  Οι τοίχοι ήταν διακοσμημένοι με κουνέλια, πάπιες και πασχαλινά αυγά.
  Το δείπνο έφτασε στις πέντε και μισή. Απόψε ήταν μπριζόλα Σόλσμπερι με πουρέ πατάτας. Υπήρχε επίσης ένα φλιτζάνι μηλόσουπα.
  Ο Κάρολος κοίταξε έξω από το παράθυρο τις μακριές σκιές που μεγάλωναν στο δάσος. Ήταν άνοιξη, ο αέρας ήταν δροσερός. Ο κόσμος μύριζε πράσινα μήλα. Ο Απρίλιος θα ερχόταν σύντομα. Ο Απρίλιος σήμαινε κίνδυνο.
  Ο Κάρολος ήξερε ότι υπήρχε ακόμα κίνδυνος στο δάσος, ένα σκοτάδι που κατάπινε το φως. Ήξερε ότι τα κορίτσια δεν έπρεπε να πάνε εκεί. Η δίδυμη αδερφή του, η Σάρλοτ, πήγε εκεί.
  Πήρε τη μητέρα του από το χέρι.
  Τώρα που ο Ρόλαντ είχε φύγει, ήταν δική του ευθύνη. Υπήρχε τόσο πολύ κακό εκεί. Από τότε που εγκαταστάθηκε στο Ντέβονσαϊρ Έικρς, παρακολουθούσε τις σκιές να παίρνουν ανθρώπινη μορφή. Και τη νύχτα, τις άκουγε να ψιθυρίζουν. Άκουγε το θρόισμα των φύλλων, το στροβιλισμό του ανέμου.
  Αγκάλιασε τη μητέρα του. Εκείνη χαμογέλασε. Θα ήταν ασφαλείς τώρα. Όσο έμεναν μαζί, θα ήταν ασφαλείς από τα κακά πράγματα στο δάσος. Ασφαλείς από οποιονδήποτε θα μπορούσε να τους βλάψει.
  "Ασφαλές", σκέφτηκε ο Τσαρλς Γουέιτ.
  Από τότε.
  OceanofPDF.com
  ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ
  
  Δεν υπάρχουν μύθοι χωρίς μαγεία. Ευχαριστώ θερμά τη Meg Ruley, την Jane Burkey, την Peggy Gordane, τον Don Cleary και όλους στην Jane Rotrosen. Ευχαριστώ όπως πάντα την υπέροχη επιμελήτρια μου, Linda Marrow, καθώς και τις Dana Isaacson, Gina Centello, Libby McGuire, Kim Howie, Rachel Kind, Dan Mallory και την υπέροχη ομάδα των Ballantine Books. Ευχαριστώ και πάλι τη Nicola Scott, την Kate Elton, την Cassie Chadderton, τη Louise Gibbs, την Emma Rose και την εξαιρετική ομάδα των Random House UK.
  Ένα μεγάλο ευχαριστώ στην ομάδα της Φιλαδέλφειας: τον Μάικ Ντρίσκολ και την παρέα από το Finnigan's Wake (και το Ashburner Inn), καθώς και τους Πάτρικ Γκίγκαν, Γιαν Κλίνσεβιτς, Κάρεν Μάουτς, Τζο Ντράμπιακ, Τζο Μπρέναν, Χάλι Σπένσερ (Mr. Wonderful) και Βίτα ΝτεΜπέλις.
  Για την εμπειρογνωμοσύνη τους, ευχαριστούμε τον Αξιότιμο Seamus McCaffery, την Ντετέκτιβ Michelle Kelly, τον Λοχία Gregory Masi, την Λοχία Joan Beres, τον Ντετέκτιβ Edward Rox, τον Ντετέκτιβ Timothy Bass, και τους άνδρες και τις γυναίκες του Αστυνομικού Τμήματος της Φιλαδέλφειας" ευχαριστούμε τον J. Harry Isaacson, M.D." ευχαριστούμε την Crystal Seitz, τη Linda Wrobel και τους ευγενικούς ανθρώπους στο Γραφείο Επισκεπτών της Κομητείας Reading και Berks για τον καφέ και τους χάρτες" και ευχαριστούμε τον DJC και τον DRM για το κρασί και την υπομονή τους.
  Για άλλη μια φορά, θα ήθελα να ευχαριστήσω την πόλη και τους κατοίκους της Φιλαδέλφειας που ενέπνευσαν τη φαντασία μου.
  OceanofPDF.com
  Το "Ruthless" είναι ένα έργο μυθοπλασίας. Ονόματα, χαρακτήρες, τόποι και περιστατικά είναι προϊόν της φαντασίας του συγγραφέα ή χρησιμοποιούνται φανταστικά. Οποιαδήποτε ομοιότητα με πραγματικά γεγονότα, τόπους ή πρόσωπα, ζωντανά ή νεκρά, είναι εντελώς συμπτωματική.
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"