Лучистая девушка склонилась над стихотворением. Карандашом острее ланцета она переносит на белую бумагу слова, подменяя их росчерками, ударениями и цезурами. Плач погибшего поэта напоминает теперь саламандру, обглоданную муравьями. Когда мы уносили его из-под огня, я верил, что теплое еще тело воскреснет в слове. Теперь, видя смерть слов, я знаю: нет предела распаду. Останутся от нас в черноземе лишь рассыпанные звуки. Ударения над небытием и прахом.
Оса
Когда одним махом скосили со стола цветник скатерти, фрукты и мед, она полетела. Угодив в душный дым занавески, долго там дребезжала; наконец добралась до окна. Снова и снова разила она слабеющим телом заледенелый до стекла воздух. В последнем движении крыльев дремала уверенность, что неистовство тел способно пробудить ветер, который унесет нас к вожделенным мирам. Вы, стоявшие под окном любимой, и вы, узревшие свое счастье в музейной витрине, - неужели вам удастся вынуть жало этой смерти?
Княжество
Помеченное в путеводителе двумя звездочками (на самом деле их больше), это княжество, а именно город, море и ломтик неба, на первых порах выглядит славно. Гробы поваплены, дома богаты, цветы пышны.
Все жители здесь - сторожа сувениров. Поскольку туристов мало, работы тоже немного - час утром и час вечером.
Между ними сиеста.
Над княжеством поднимается облако храпа - красное, как одеяло. Не спит один князь. Он укачивает голову местного божества.
Отели и пансионаты наводнены ангелами: они облюбовали княжество из-за теплых бань, веских обычаев и воздуха, дистиллированного взмахами перьев, которыми полируют память.
Кернунн
Новые боги следовали за римской армией в почтительном отдалении, чтобы колебания венериных бедер и необузданность вакхова смеха не породили неловкости там, где остывал пепел, а тела варварских героев торжественно предавали земле жуки и муравьи.
Старые боги наблюдали из-за деревьев за новыми без приязни, с удивлением только. Бледные безволосые тела выглядели слабыми, но привлекательными.
Вопреки языковым трудностям дело дошло до встречи. Несколько конференций - и сферы влияния были поделены. Старые боги удовлетворились второстепенными должностями в провинции. Впрочем, по случаю великих празднеств их изобразили в камне (рыхлом песчанике) вместе с богами завоевателей.
Если кто и бросил тень на коллаборацию, так это Кернунн. Он, правда, обзавелся по настоянию коллег латинским окончанием в имени, однако его раскидистые и беспрестанно возраставшие рога не мог прикрыть никакой венок.
Поэтому большую часть времени он проводил в лесных трущобах. Видели его на сумрачных полянах. В одной руке держит он змею с головой ягненка, другой чертит в воздухе непостижимые вовсе знаки.