Когда она протягивала руки, в ладони падал лунный свет, дребезжал старенький рояль, роняя тонкие, прозрачные звуки, так не похожие ни на что больше...
- Давай вернемся,- говорил он иногда с тоской, оглядываясь куда-то назад, в тот странный мертвый день восьмого лета тридцать второго числа. Она замолкала надолго, погружаясь в созерцание прошлых картин, растекшихся по стенам собственного мира...
Она улыбалась спокойно и грустно себе той, приглушала звук ожившей картинки и медленно размазывала изображение до смутных неясных теней, расплывчатых, как на акварели, рисованной под дождем...
Они придумали вместе эти рубиновые дожди, разрывающие тело, выворачивающие наизнанку, режущие кожу на сотни рваных ран и царапин, и горе тому, кто не успел вовремя спрятаться, отсидеться... А кто успел...
Она поднимала пустые глаза и обводила пространство медленным бесшумным взглядом, ни за что не цепляющимся и ничего не говорящим.
- Давай вернемся,- говорил он иногда с надеждой,- оглядываясь куда-то назад, в тот странный мертвый день восьмого лета тридцать второго числа...
Она выключала свет и ставила чайник в замороженном мире утраченных иллюзий и цветов.
Тех, кто успел, так много вокруг, существующих и беззаботных, и никто из них не осознает, что он давно уже мертв. Мертв с того момента, как успел спрятаться от жалящих капель рубинового дождя, от залитых кровью душ и изрезанных вен.
Она раскрашивала картинки каждый раз по иному, внося только ей заметные изменения и детали, что-то убирая совсем, что-то дополняя, и снова размазывала изображение до смутных неясных теней, расплывчатых, как на акварели, рисованной под дождем...
Она открывала окно, машинально, по старой привычке кормила из рук пролетающих птиц и молчала, вся без остатка погруженная в мир теней.
- Давай вернемся,- по-прежнему говорил он, оглядываясь куда-то назад, в тот странный мертвый день восьмого лета тридцать второго числа.
Она привычно качала головой, откидывая с лица волосы, ничему не удивляясь и не радуясь, только иногда, когда она протягивала руки, в ладони падал лунный свет, дребезжал старенький рояль, роняя тонкие прозрачные звуки, он давно уже спал, картинки слетали со стен трупиками убитых птиц, и, глотая соленый, светлые капельки губами, она смотрела на человека, спрятавшегося от рубинового дождя, умершего, и до сих пор так и не понявшего этого, того, кого она любила в тот странный мертвый день восьмого лета тридцать второго числа...