Отставной капитан Николай Иванович Царапкин в начале "лихих" 90-х устроился на Консервный Завод в Службу Главного Энергетика. Волна "демократического" распила сюда ещё не докатилась, и завод работал на полную мощность. На работу Николая Ивановича взяли с удовольствием. 60-ти ещё нет, штатная единица слесаря-ремонтника в наличии, а технарь, он - всегда технарь, будь он хоть танкист, хоть авиатор.

  В коллектив отставник "влился" легко - люди в службе работали отзывчивые, юморные. И как это очень часто бывает - в службе имелся один человек, который знал "всегда и всё". На вопрос по любой теме Валентин Борисович обязательно давал ответ. Как же, он знает всё! Мужики знали эту его слабость и часто задавали "Борисычу" каверзные вопросы. Так получилось и в этот раз.

  Мастер по ремонту оборудования Володя заскочил в слесарку в конце смены, когда Николай Иванович выполнил своё задание и, помыв руки в керосине, вытирал их ветошью.

  - Иваныч, отнесёшь этот эскиз завтра утром в механичку - пусть срочно начинают делать.

  Володя положил листок в клеточку на стол, "придавил" его карандашом и убежал по своим делам. Николай Иванович взял эскиз в руки и начал его рассматривать. К моменту возвращения остальных членов службы слесарь сидел и спокойно пил чай. За полчаса до гудка об окончании смены служба собралась за общим столом.

  - Борисыч, тут Володя эскиз принёс. Я посмотрел. Ума не приложу, что за резьбу он там "зарядил", не посмотришь? - Николай Иванович за время отсутствия народа "поправил" в эскизе обозначение резьбы: 7 х G 1/2".

  - Это СЕМИГАЗОВАЯ резьба, редко встречается.

  Мужики заулыбались, отворачиваясь - спорить с Борисовичем было бесполезно. Сантехник Саня, самый молодой, не удержался - "прыснул" в кулак.

  - Что ты ржёшь? Пойди справочник полистай! - Борисовича "понесло".

  Саня "сделал" виновато - серьёзное лицо:

  - Борисыч, не кипятись. Семигазовая, так семигазовая. Ты вот что мне скажи. Вчера в книжке прочитал: "ехала машина ПЕРДИКОКОВОГО цвета" - убей, не знаю, что за цвет такой?

  - Ну, это... Как коричневый, но не совсем!

�