Аннотация: Почти дневник. Всё началось с покупки блокнотика с алфавитом.
БЛОКНОТИК С АЛФАВИТОМ
(Почти дневник)
Первая запись в новом блокнотике
(будем считать эту запись вступительной частью)
Купил новенький блокнотик с алфавитом.
Думал использовать чистую страницу перед буквой А для высокопарной вступительной части... Или предисловия?.. Как бы получше назвать?.. Но...
Чтобы с самого начала не нарушать алфавитную структуру дневника, сразу помещаю эту запись на букве Д (дневник). Там и будет вступительная часть. Ну разве ж не логично?
* * *
А
A priori
(Раздумья в пустой аудитории)
Сижу в аудитории. Нарочно не говорю, какого вуза. Пусть читатель попробует догадаться. Просто так сижу. Есть время до заранее назначенной встречи, вот и зашёл в пустую аудиторию, сижу, листаю газету. Но что-то не читается мне. Мозг невольно переключается на абстрактные мысли. О чём именно?
Мы, интеллигенция, привыкли гордиться своим образованием. Мы хотим, чтобы добытая нелегкими годами учёбы профессия любого из нас A PRIORI вызвала уважение окружающих. Окружение должно уважать меня уже за то, что я врач. Или, скажем, офицер. Или учитель. Или агроном. Или юрист... С одной стороны, это и правильно. Не каждому ведь дано. Не каждый смог бы. И таки не каждый смог.
Это с одной стороны. А с другой стороны, слава Богу, что пролетарии и колхозное крестьянство не так уж и часто бывают в наших alma mater. Что бы они здесь увидели? А то, что сейчас вижу я.
Отложив газету, рассматриваю последние образцы пещерной графики. Не наскальной. Настольной. Рассмотрев образец на одном столе, перехожу ко второму, третьему...
Образцы выполнены, как правило, шариковой ручкой. Правда, есть также и фундаментальные произведения, выполненные в технике глубокой резьбы по дереву. Тематика присуща ранним стадиям первобытного интеллекта и условно делится на четыре направления: 1) увековечение своего бессмертного имени на этом недостойном месте, 2) выражение своих выдающихся и пока что не в полной мере удовлетворённых половых возможностей, потребностей и интересов, 3) предание гласности отдельных недостатков своих отдельных соплеменников, 4) поклонение кумиру или группе кумиров. Для второго направления характерным является использование большого количества упрощённых схематических изображений отдельных частей человеческого организма. Для четвёртого направления характерным является использование определённых символов, которыми сопровождается появление кумиров на людях.
Примеры упомянутых направлений в порядке их перечисления:
1) Виктор В. 5 группа. 01.09.88 г. (глубокая резьба, не закрашивается!)
2) (подается упрощенная схема фрагмента тела)
3) Аркадий - импотент
4) Торчу на (подается логотип музыкальной группы)!!!
Сел. Листаю газету. Не читается мне. Думаю: Виктор В. из пятой группы уже который год работает по специальности. Наверное, очень кичится высшим образованием. Что, интересно мне, вынес Виктор В. из этой аудитории?
* * *
Абитура
Сколько живую, слышу, что абитура - это лотерея, что оценки на вступительных экзаменах - не показатель реального уровня знаний... Практика доказывает, что так оно и есть на самом деле. А практика, как известно, является критерием истины. Так что же именно доказывает нам практика?
Во-первых. Каждому из нас известны примеры, когда молодой человек несколько лет подряд "недобирал баллы" в определённый вуз, а потом заканчивал этот вуз с красным дипломом. Более того, многие известнейшие научные и творческие работники поступили в свои вузы не с первой попытки. А что было бы, если бы они "плюнули" после первой неудачи?!
Во-вторых. Каждому из нас известны случаи, когда медалисты получали на вступительном экзамене два балла. Не четыре, не три, а два! Как такое может быть?! Ведь прежде, чем дать золотую или серебряную медаль, отделы образования тщательно просматривают классные журналы за два года: а нет ли там напротив данной фамилии какой-то случайной тройки? По моему мнению, по каждому факту двойки у медалиста на абитуре должно возбуждаться уголовное дело. Против кого? Кто виноват? А это уж надо разбираться в каждом отдельном случае. Вариантов существует два. Это или служебный подлог ("протащили за уши" в медалисты кого-то из "сынков" или "дочурок"), или некомпетентность, несоответствие служебному положению членов приёмной комиссии. Или самодурство этих членов. И почему за самодурство не судят?!
* * *
Абитура и арифметика
Метро. Эскалатор. Двумя ступеньками ниже две девушки-школьницы свободно разговаривают по-английски. Нет, они не англичанки. Акцент наш. Думаю себе: наверное, готовятся в лингвистический вуз. И грех будет их не принять. А потом возникает другая мысль: но ведь среди вступительных экзаменов будут и другие предметы! История, например... Если эти девчата получат пятёрки на английском и четвёрки на других экзаменах, то они могут уступить свои студенческие билеты тем, которые получат четыре балла на английском и пятёрки на других экзаменах. Это если других экзаменов два и больше. Такая вот арифметика!
* * *
Азбука
Существуют языки (и соответственно - азбуки), в которых одна и одна и та же буква читается по-разному в разных словах или же вообще может не читаться. Чтобы никого не обижать, примеров приводить не буду. Меня лишь интересует: а многие ли дети в тех странах уже умеют читать до пяти лет? До четырёх лет? Как в тех странах объясняют ребятишкам, что в одном месте свинья есть свинья, а в другом месте та же свинья становится крокодилом? Хотелось бы посмотреть...
Да, мало я бывал в других странах!
* * *
Атеизм
Позиция атеиста: "Докажите мне, что Бог есть". Позиция верующего человека: "Верую, что Он есть, и нет ничего, что свидетельствовало бы против Его существавания". Мне кажется, что вторая позиция более правильная (конструктивная, как теперь модно говорить). Почему? Потому что отсутствие доказательств не является доказательством отсутствия. В начале ХIХ ст. не было доказательств существования электромагнитных волн, но ведь они (электромагнитные волны) были всегда!
* * *
Армия
(Мысли насчёт нашей армии. В том смысле, что армия должна быть профессиональной и состоять из наилучших представителей общества!)
Эпиграф:
Перед тем, как рассказать об Африке, я расскажу об Америке...
(Из ответа ученика у доски на уроке географии)
Так вот, перед тем, как говорить об армии, я хотел бы поговорить о далёких от неё вещах.
СИТУАЦИЯ ПЕРВАЯ. Сибирь. Строительство автомагистрали (железной дороги, жилого дома, заводского цеха - нужное подчеркнуть). Работает студенческий строительный отряд. Неподалёку работает группа зэков. Работа одинаково тяжёлая и ответственная и у тех, и у других. Какая же разница между этими людьми? Первые сознательно приехали сюда за тысячи километров, чтобы заработать деньги. Вторых привезли сюда, не спрашивая их согласия. Первые могут в любой момент покинуть свою тяжёлую работу и вернуться в родные дома (но кто же откажется от возможности неплохо заработать?!). Вторые готовы в любой момент уйти (но кто же их отпустит?!). Первые стараются в течение рабочего дня сделать как можно больше (тогда ведь и заработают больше!). Вторым надо кое-как отбыть ещё один день своего срока заключения. С первых можно спросить за качество работы (наложить штраф за брак или же премировать за хорошее качество). Вторым на качество начхать. ("Гори оно всё огнём, мне от того срок ни уменьшится, ни увеличится!") Такая вот разница между этими двумя бригадами. Разница видна всем и издалека. Кстати, которую из этих бригад Вы хотели бы видеть на строительстве Вашего дома? Вопрос риторический. Извините, совсем забыл: неподалёку работает и третья бригада - отряд военных строителей (т.н. "стройбат"). По Вашему мнению (по приведенным выше критериям): на которую из первых двух бригад походят солдаты срочной службы? Боюсь, что и этот вопрос также риторический.
Ещё одно. За что общество обрекло зэков и солдат срочной службы заниматься не тем, чем они хотят, и не там, где они хотят? Относительно первых - всё понятно: за то, что они воровали, убивали, насиловали и т.п. (то есть: не могли жить по-человечески - получайте по заслугам). Относительно вторых - немного сложнее. Они виноваты лишь в том, что являются лицами мужского пола, им исполнилось 18 лет и состояние их здоровья не хуже, чем предусмотрено приказом министра обороны.
СИТУАЦИЯ ВТОРАЯ. Больница. Двое больных с тяжёлыми травмами. Первый - альпинист. "Шёл на рекорд", мечтал о лаврах, но... Второй - студент. Шёл себе на занятия, мечтал стать инженером, но из-за того пьяного водителя... Бесспорно, жалко обоих больных. Но у меня лично почему-то больше сочувствия к студенту. Почему? А потому, что альпинист сознательно шёл на риск. Мечтал быть среди лидеров, хотел самоутвердиться... Во всяком случае - знал, куда лез и откуда мог упасть. Первый больной - игрок-неудачник, второй - жертва.
Извините, это было не об армии. Об армии - иная, ТРЕТЬЯ СИТУАЦИЯ. Афганистан (Чечня, Таджикистан - нужное подчеркнуть). Двое инвалидов вооруженных сил (или еще хуже - два "груза 200"): лейтенант и рядовой. Бесспорно, очень жаль обоих. Но... Но! Первый сознательно избрал судьбу военного, получил на это родительское благословение, сознательно учился стрелять по мишеням с человеческими силуэтами... На кого же пенять, что выпало служить не в столице, что пришлось стрелять не по мишеням (в конце концов, как выясняется, в профессиональные обязанности военного входит убивать людей с несколько иными взглядами на жизнь!)... На кого пенять, что коллеге по профессии из противоположного окопа сегодня повезло больше?
Второй (тот, который рядовой) был взят от заводского станка (комбайна, студенческой скамьи), от плачущих родителей... Он вовсе не мечтал о золотых погонах. Он (какая непатриотичность!) не усматривал врагов в тех афганцах и чеченцах, которые почему-то молятся по-своему и почему-то не хотят отдавать своей земли. Он (какое малодушие!) вообще ни в кого не хотел стрелять. Но должен был, так как именно таким образом высшие должностные лица решили "скачать" с него долг перед Родиной. Он - не игрок-неудачник. Он - жертва.
Кстати, мне не совсем понятно, почему первый будет получать бóльшую пенсию, чем второй. Так же, как на службе получал бóльшее денежное довольствие, носил лучшую одежду, ел лучшие продукты, ночевал возле жены, а не в казарме... Вот если бы второй (тот, который рядовой) САМ записался в ряды армии и решил не морочить себе голову учёбой на лейтенанта, а ограничиться зарплатой рядового, мне было бы всё понятно. Тогда бы я согласился с целесообразностью стимулирования более квалифицированного труда и т.п. А сейчас я убеждён, что любая работа с вредными условиями или с риском для здоровья и жизни должна быть добровольной. Более того, государство должно по максимуму компенсировать потерю здоровья при нарушении ним (государством) принципа добровольности опасной работы.
СИТУАЦИЯ ЧЕТВЁРТАЯ. Два юноши. У первого близорукость минус пять с половиной диоптрий. У второго близорукость минус шесть с половиной диоптрий. На одну (!) диоптрию больше. Первый пригоден к военной службе и имеет перспективу оказаться в описанной выше ситуации. Второй к военной службе в мирное время непригоден, но близорукость в минус шесть с половиной диоптрий отнюдь не делает его инвалидом и не лишает возможности заниматься многими видами прибыльного бизнеса. Первый почему-то должен отдавать долг Родине, а второй той же Родине ничего не должен. Кстати, мне не совсем понятно, почему юноша с шестью с половиной диоптриями (или, скажем, с плоскостопием) "на гражданке" может быть поваром или парикмахером, а в армии - нет.
СИТУАЦИЯ ПЯТАЯ. Здесь неприкрытых сравнений и противопоставлений не будет. Будут только вопросы. Ситуация связана с нашей милицией. Почему, например, рядовой, сержант, лейтенант и майор милиции носят одинаково хорошие мундиры (разные лишь погоны)? Почему рядовому и сержантскому составу милиции разрешают не ночевать в казармах, а приходить на службу так же, как и офицерам? Почему в милиции не распространены так называемые офицерские столовые, офицерские ателье, офицерские клубы, офицерские сауны, наконец? Почему рядовой состав милиции не привлекают к рытью траншей в городе, строительству дач генералов милиции, уборке урожая? Почему вопреки всем эти "непорядкам" милиция не утрачивает своей боеспособности? Почему никто не слышал о дезертирах из милиции? Почему нет призыва юношей в милицию? (Ведь защита общественного порядка - не менее священный долг...)
И ещё один вопрос. Неужели американцы (да и некоторые другие супостаты) - совсем не патриоты, если вместо поголовного выполнения почётной обязанности содержат профессиональную армию?
Вы, наверное, поняли, что я хотел бы видеть нашу армию профессиональной. То есть добровольной и хорошо оплачиваемой. Чтобы молодой человек мог сознательно избрать род войск, воинскую специальность, место службы и, соответственно, степень риска и зарплату. По крайней мере - в мирное время. Конечно, я допускаю существование и противоположного мнения. Кстати, я знал доярку, которая считала, что коров должны пасти и доить все, кто пьют молоко. Но всё же рассчитываю на понимание со стороны тех, кто способны мыслить логически.
P.S. Вы хотели бы лечиться в больнице, персонал которой был бы укомплектован путём рекрутского набора из тех кто не любит ни медицину, ни больных?
* * *
Армия
(Мысли насчёт нашей армии. Запись вторая)
В математические вузы не берут того, кто не знает таблицы умножения. Потому как поздно в вузе навёрстывать школьную программу. Да какой из него будет математик?! Почему же в армию берут того, кто не может пробежать кросс, и стараются его научить? Да какой из него будет воин?!
* * *
Армия
(Мысли насчёт нашей армии. Запись третья)
В купе со мной едут двое попутчиков. Один - аккуратно подстриженный стройный юноша в курсантской форме. Второй - лохмато-небритая сутулая молодая особа с двумя серёжками в каждом ухе (всего серёжек четыре). Размышляю про себя: кого бы из этих двоих больше хотел бы иметь своим зятем? Выбор склоняется не в пользу второго варианта. Может, армия всё-таки приводит некоторых приматов в человеческий вид? А потом мысленно примеряю курсантскую форму на "лохматого"... Смех, да и только! Из него выйдет такой воин, как из определенного органического материала - пуля. Наверное, я всё-таки что-то перепутал. Наверное, "первый вариант" даже в гражданском мне больше понравился бы, чем "второй" в форме. Наверное, не профессия красит человека, а таки человек профессию.
* * *
Армия
(Мысли насчёт нашей армии. Запись четвёртая)
Чем отталкивает от себя срочная служба в армии? Наверное, в качестве ответа можно было бы привести целый перечень из нескольких сотен пунктов. И пусть это не обижает профессиональных военных. Потому как точно так же можно составить длиннющий перечень отрицательных сторон любой профессии. Врача, например. Или же учителя. Или милиционера. Просто во врачи, учителя и милиционеры никто никого не принуждает идти против воли. Так вот, из всего перечня хочется рассмотреть один пункт. В чём его суть?
Суть в том, что срочная служба в армии (имею в виду службу именно в мирное время, так как на войне совсем иная шкала жизненных ценностей)... Так вот, срочная служба в армии довольно часто зачёркивает все предыдущие жизненные приобретения и достижения индивидуума. Все мы стремимся в этой жизни как-то выделиться среди других: быть лучшим учеником, лучшим студентом, лучшим научным работником, лучшим художником, лучшим кандидатом на руку и сердце красивой женщины... Кому-то удаётся достичь большего успеха, кому-то - меньшего... Жизнь - азартная игра, в который каждому везёт по-разному... Но вот Вас вызывают в военкомат и говорят: все Ваши очки сгорают... Всё, чего Вы достигли, оказывается, ничего не стоят. Вы можете быть учителем, а Вами командует сержант с одними тройками в аттестате... Вы можете быть трижды талантливым поэтом, но в качестве поэта Вы армии не нужны. А учитывая, что сейчас мирное время, то не только армии, а и государству в целом. Учитесь прыгать через коня...
* * *
Армия
(Мысли насчёт нашей, не совсем нашей и совсем не нашей армий. Запись пятая)
Вчера смотрел по российскому ("соседскому") телевидению суд над юношей, который отказался идти на военную службу. Отдавать, так сказать, долг...
Неплохой, вроде бы, парень. Жил себе, никого не трогал. Немногие и знали, что он есть на этом свете. До восемнадцати лет. В восемнадцать родное государство вспомнило о нём и напомнило, что не бесплатно он имел счастье родиться на этой земле, не бесплатно столько лет дышал этим воздухом и грелся под этим солнцем. Надо отдавать долг. Долг священный и почётный. А парень и не против. Долг так долг. Отдам, мол, но ни в кого не буду стрелять. Буду бесплатно навоз от свиней выносить и всё такое прочее... Одним словом, просится на альтернативную службу. Тем более, что такая служба предусмотрена Конституцией. Такие вот нестандартные убеждения у парня.
А военные: "Так нельзя! Надо, как все! Армия сделает мужчиной! Он трус!" И ещё многое в таком же стиле.
Даже судья забыл, что он судья, а не обвинитель: "Он боится трудностей! Боится опасности! Он не похож на Сент-Экзюпери! Обратите на это внимание, господа присяжные!.."
А парень: "Да, мои убеждения для вас в диковинку. Но ведь они никому не мешают! Меня не видно и не слышно! Почему же меня посадили в кутузку? Может, я и трус. Но разве за это надо сажать в камеру? Я ведь никого не предал, никто из-за меня не пострадал..." Таким было его последнее слово.
Присяжные большинством голосов вынесли вердикт: не виновен! Выражение лица судьи: "Эти присяжные ничего не понимают!" Выражение лица военного комиссара: "Меня обокрали! Сбежал раб!" Титры на экране: "Вышестоящие судебные инстанции будут изучать законность этого решения".
P.S. И это - в мирное время. (Чечня не считается. Раз Россия не признаёт кровь в Чечне войной, то чего парень должен усматривать в чеченцах врагов? Может, он и сам мусульманин! Может, считает, что правда на стороне чеченцев! Разве за это нужно сидеть в тюрьме?)
P.P.S. Я далеко не в полной мере могу согласиться с точкой зрения того юноши. Но я его понимаю. В условиях своего государства он таки прав.
P.P.P.S. Только что перечитал последнее предложение и задумался. В УСЛОВИЯХ СВОЕГО ГОСУДАРСТВА... Но ведь действительно, отношение человека к государственной (в т.ч. военной) службе в значительной степени зависит от того, считает ли человек государство, в котором приходится жить, СВОИМ! Имели ли мы моральное право осуждать, например, эстонца за его нежелание служить в Советской Армии? Считал ли тот эстонец СССР СВОИМ государством? Почему все жители нынешней многонациональной Российской Федерации должны считать Россию СВОИМ государством? А Москву, где им нельзя находиться без регистрации, - СВОЕЙ столицей? Скажу больше. Все ли граждане нашей Украины считают Украину СВОИМ государством? СВОИМ, в котором они хотели бы жить и которое хотели бы защищать...
* * *
Армия
(Мысли насчёт нашей армии. Запись шестая и последняя, так как расставляет точки над "i" и делает всех правыми)
Переключая каналы, снова наткнулся на так называемое ток-шоу относительно всеобщей обязательной срочной военной службы. Канал российский, а впрочем - какая разница?
Выступал кадровый офицер. Он на 100% прав. Действительно, защищать Родину - это святое. Да, он гордится своим выбором профессии. Да, служить в армии - его призвание.
Выступал "контрактник". В своё время завербовался на службу в Чечню, чтобы заработать средства на квартиру. Тоже на 100 % прав. Потому как воинская служба - это тяжёлый труд, а всякий труд должен быть достойно оплачен.
Выступал призывник. Хочет учиться дальше, а тут - повестка. А ему почему-то армия не нравится. Ему почему-то нравится оперная музыка. И хочет он избежать этого "священного долга" всеми правдами и неправдами. "Всё равно, - говорит, - не буду в туалет по расписанию ходить!" И он прав в том, что из него солдат - как из ЧЕГО-ТО пуля. Пусть уж лучше оперным певцом будет, если сможет.
Выступал мужчина, который уже отслужил срочную. "Я, - говорит, - отслужил своё, хоть и не слишком того хотел, "дедам" портянок настирался, так пускай и все другие послужат, как я. Чем я хуже этого студента?" И он прав в том, что таки ничем не хуже.
Вот и имеем мы четыре разные правды, как имеют четыре разные суждения четыре разные женщины относительно одного и того же мужчины. Первая женщина полюбила этого мужчину и уже много лет живёт с ним в счастливом браке. Вторая женщина отдала этому мужчине своё тело за деньги и довольна прибылью. Третью женщину этот мужчина хочет взять силой и не понимает, почему нет пылкой ответной любви. Четвёртую женщину тоже в свое время изнасиловали, и ей досадно: "Почему именно меня?! Пускай бы и других..." У каждого своя правда.
* * *
Адвокаты
В каждой профессии есть свои лучшие и худшие представители. Поэтому подчёркиваю: среди адвокатов есть много порядочных людей. Я знаю многих порядочных адвокатов и искренне уважаю их. Уважаю за их принципиальность. За умение отказаться от защиты явного подонка. Но...
...Судят нескольких верзил за групповое преднамеренное убийство, совершенное с особой жестокостью. Адвокат распинается: никакого преднамеренного убийства не было, его подзащитные вовсе не хотели чьей-то смерти, они даже не догадывались, что потерпевший окажется таким слабаком и не перенесёт всего-то получасового избиения ногами. Его подзащитные, мол, не убийцы, а всего лишь хулиганы. Хулиганы, которые просто не рассчитали силы...
...Судят "запирсованного" юнца из богатой семейки. Судят за изнасилование одиннадцатилетней девочки. Адвокат просит смягчить приговор, так как подсудимый в детстве был болезненным ребёнком и всё такое прочее...
Какими такими внутренними убеждениями руководствуются эти адвокаты? Только стремлением получить гонорар. Если бы их наняли не подсудимые, а родственники потерпевших, то эти адвокаты поменяли бы направление своих тезисов на 180?.
Каким может быть отношение к таким адвокатам? Таким же, как и ко всем другим людям, которые за деньги назовут чёрное белым.
P.S. Как адвокат называет своего подзащитного, который убил своих папу и маму? Не знаете? Скажу вам: СИРОТА! [Это уже не моё. Услыхал по телевизору.]
* * *
Б
Бессмертие
Довелось знать одного мужика, который с детства думал о конечности своей жизни. Я бы сказал, что его жизненным кредо было латинское: "Memento mori". Почему так? Наверное, потому, что с рождения и до первой седины Судьба держала его в числе своих фаворитов. Всё в жизни давалась ему относительно легко. Если и с потом, то без слёз и кровавых мозолей. Родители его жили долго и опекались его благосостоянием почти до его пенсии. Вот и привык он к пребыванию в центре всеобщего внимания и к роли всеобщего любимца. Почему бы и не любить такую жизнь? Почему бы и не приходить в ужас от одной мысли о её конечности? Всё мечтал об открытии наукой эликсира бессмертия.
Всё поменялось за какой-то год-два. Ушёл из жизни отец. Не стало здоровья у матери. Распалась его собственная семья. (Следует сказать - жена терпела его весьма долго!) Начались нелады с уже взрослыми детьми. Недавно встретил его в пригородной электричке. "Есть, - говорит, - вещи, с которыми тяжело жить день, а не то, что вечность. День заканчивается таблетками снотворного, но ведь сон дает лишь временную передышку мне и возможность перезарядить оружие моим проблемам. Скорей бы уже GAME OVER!"
* * *
Банальность?
Людей так много и они так часто умирают, что даже такая трагедия, как смерть отдельного человека, воспринимается человечеством как банальность. Человечеству в целом наплевать на потерю отдельного человека. Утешают исключения. Например, смерть Папы Римского 02.04.05, когда смерть одного стала трагедией всех. Мы помним, как миллионы и миллионы людей (и не только католиков, и не только соотечественников) много дней и ночей приходили на площадь Святого Петра, чтобы помолиться за выздоровление Папы, а потом, чтобы попрощаться с ним. Увы, навсегда.
* * *
Бельё
Как-то довелось мне разговаривать с тинейджером в клёпаной железом кожаной куртке на голое тело, таких же клёпаных кожаных штанах (не могу сказать, на голое ли тело) и кроссовках на босу ногу. Наверное, молодой человек перехватил мой взгляд, так как начал горячо отстаивать тезис о нецелесообразности белья и носков. Пережиток, мол, прошлого. Устаревшая, так сказать, традиция. Лишние хлопоты и перерасход стирального порошка. И всё такое прочее в том же духе.
Слушал я его, слушал... Неужели, думаю, я такой старый и немодный? А потом поймал себя на мысли, что мне почему-то не очень приятно общаться с этим юношей. Но почему? Присмотрелся - юноша как юноша. Прислушался - вроде бы и лишнего сленга нет. Принюхался - вот в чём дело! Понял я всё-таки, чем он отталкивает от себя. И ему объяснил. В следующий раз он пришёл ко мне в джинсах, футболке и сандалетах поверх носков.
А логика моего объяснения была очень простой. Что из нашей одежды чаще загрязняется? А то, что непосредственно контактирует с телом и впитывает пот. Согласен, можно кожаный полушубок заменить пиджаком на голое тело, чтобы всасывал этот пот. Но что легче постирать и что стирается чаще - пиджак или рубашка, которая под этим пиджаком? Если бы ты, парень, свою кожанку с голого тела стирал раз в несколько дней, то с тобой и стоять рядом приятнее было бы. Согласен, из этого кожаного полушубка за месяц ничего не осталось бы. А вот потому-то и придумали люди белье...
* * *
Библиотека
Это слово всегда вызвало в моем сознании благоговейные чувства. С первых лет жизни. Почему? Не потому ли, что в тогда ещё почти полностью одноэтажном городке детская районная библиотека была одним из самых величественных строений. Одной из самых величественных как по размерам, так и по архитектуре. Ведь до революции библиотека была церковью. Пусть на меня не обижаются служители культа, но на мой взгляд, при коммунистах случались и более богохульные варианты использования церковных помещений. А библиотека - это тоже святое. Ведь в библиотеке, как и в церкви, царят наилучшие человеческие мысли и чувства. Ведь библиотеку, как и церковь, как правило, посещают наиболее духовно одаренные люди. Теперь, кстати, там опять церковь.
Так вот, с детства я привык заходить в библиотеку, как в храм: тихонько, разговаривая только в случае надобности и только вполголоса. В нашей семье читали много, книжки и журналы составляли основу семейного имущества. Но здесь, в библиотеке... Книжки, книжки, книжки... За многочисленными стеллажами не было видно стен. Чтобы достать книжку с верхних полок, подставляли стул. Кроме того, из многочисленных стеллажей состоял целый лабиринт с узкими проходами. Это теперь в большинстве библиотек посетителей в такие лабиринты не пускают: почти при входе спрашивают, какую книжку вынести из хранилища. А откуда я знаю, какую именно?! Нет, конечно, если тебе надо подготовить реферат и ты держишь в руках рекомендованный учителем список литературы, то тебе вынесут всё согласно перечню. Тебе даже предложат алфавитный и тематический каталоги, чтобы бы ты мог не "зацикливаться" на учительском списке. Безусловно, для научных библиотек такой принцип приемлем. Но если ты просто хочешь выбрать себе чтение для души, если ты ещё не решил о чём именно хочешь почитать вечером - о космосе, о войне или о любви - тут никакие каталоги не помогут. Листаешь, листаешь тот каталог, пересматриваешь напечатанные стандартным шрифтом не всегда знакомые тебе фамилии не всегда всемирно известных авторов, стараешься угадать, что скрывается за порою далёким от содержания названием... Нет, конечно, можно попросить библиотечного работника принести "что-то про...", и тот принесёт. Но ведь принесенное "что-то про..." будет не на твой, а на его, библиотекаря, вкус! То ли дело - лабиринт с узкими проходами... Зайдёшь в этот лабиринт, и голова кругом идёт: сколько же надо на свете жить, чтобы прочитать хотя бы половину! В этот лабиринт не стóит заходить, если у тебя мало времени. Ведь процесс выбора книги... Да, это именно процесс! Процесс, который тешит душу уже сам по себе. Как рыбалка, если идёшь не НАЛОВИТЬ РЫБЫ, а ПОРЫБАЧИТЬ.
Книги, как и люди, бывают разными. В одной за невзрачной обложкой скрыт настоящий клад. В другой - пустота под роскошной одеждой. Правда, иногда содержание отвечает форме.
Бывает, видишь рядом две книги: один автор, одно название, только издательства или года издания в одном издательстве разные. Берёшь обе книги, листаешь страницы... Одна из книг и иллюстрирована талантливо, и шрифт в ней приятный, ЧИТАБЕЛЬНЫЙ... Вторая - ну как инструкция в упаковке таблеток от головной боли... Какой каталог, скажите мне, может предусмотреть такие нюансы? Бывают книги в истрепанных обложках, с потемневшими затёртыми страницами, со следами многочисленных подклеиваний... Такие книги, как и старые видавшие виды люди, могут рассказать много интересного.
Если в библиотеке у тебя есть знакомые работники, тебе могут разрешить покопаться в уже списанных, но почему-то до сих пор не сданных на макулатуру книгах. Можно найти упомянутую выше истрепанную книгу, в которой не хватает одной-двух страниц. Такие "инвалиды" также бывают интересными рассказчиками.
В снах мы часто видим наилучшие мгновения своего детства. Мне часто снится библиотека. Одна и та же, из моего детства. Сон приятный и, в то же время, немного печальный. Немного печальный, потому что видишь на стеллажах много книг, которые так и не успел прочитать в детстве. Теперь, через много лет, у меня есть компьютер и несколько полимерных дисков с лазерной записью десятка таких библиотек. Но только во сне я снова и снова могу впервые ощутить неповторимый запах раскрытой книжки в своих детских руках.
Многое утратило человечество на длинном и кровавом пути своего развития. Нет уже многих архитектурных шедевров, нет даже многих древних городов... Но наибольшей потерей мне кажется потеря человеческих мыслей. Александрийская библиотека, например, утрачена навсегда...
* * *
Борода
Если бы я писал эти строки для толкового словаря, я начал бы так: "Борода (не путать с небритостью!) - ухоженный волосяной покров в нижней части лица..."
Возможно, я даже выделил бы жирным шрифтом слово УХОЖЕННЫЙ. Потому что именно в ухоженности заключается разница между бородой и небритостью.
...В автобус заходит мужчина. Может, он и считает себя бородатым, но на самом деле он небритый. Потому что растительность на его лице точно так же брошена на произвол судьбы, как растительность в недоступных для постороннего взгляда частях тела.
* * *
В
Вегетарианство
Понимаю, что животные не хуже нас способны ощущать боль, обиду, страх и ещё многие другие вроде бы "чисто человеческие" чувства. Понимаю, что животные не хуже нас, что они просто немного другие, чем мы. Понимаю, что считать живое существо не достойным жизни только потому, что оно не может человеческим языком возразить против своего убийства, - самообман. Понимаю, что есть труп того, кого ещё вчера кормил с руки, - аморально. Понимаю, что есть труп того, кого убил не я, а кто-то другой, - самоуспокоение. Понимаю, что осуждать жестокость скотобойца, жуя котлету, - кощунство. Все понимаю...
Но! Вправе ли мы осуждать волка за то, что он не питается травой? Без мяса волк погибнет. Не может его желудок переварить растительную пищу. Не четырёхкамерный ведь волчий желудок, как, например, у коровы. И у человека желудок не слишком похож на коровий. Наше "несовершенство" заложено ещё на стадии "проектирования".
Думаю так. Если бы на то была воля Творца, то Он сделал бы венцом Своего творения не примата, а кого-то из копытных...
Вынуждены мириться со своим неисправимым несовершенством.
* * *
Война
Что лучше согласуется с человеческой моралью: выстрелить в человека другой национальности или выстрелить в человека другого мировоззрения?
Как назвать такой вопрос? Наивным? Глупым? Риторическим? Неразрешимым? Откуда вообще возник этот вопрос в моём воспалённом сознании? Разве нет других тем для размышлений у человека с высшим образованием? И не стыдно ли задумываться над подобными вещами человеку моего возраста?
За мою сознательную жизнь... (Поймал себя на том, что сейчас будет что-то среднее между тавтологией и каламбуром!) Так вот, за мою сознательную жизнь над моим сознанием хорошо потрудились, чтобы в моей голове не возникали такие вопросы. Я успел увидеть времена, когда участников гражданской войны называли героями. (Разумеется, тех участников, которые воевали за идеи Октябрьской революции 1917 года. Приверженцам иных идей не было места в нашем обществе!) Какие они герои?! Является ли героизмом стрелять в брата, не разделяющего твоих взглядов на политическое устройство страны? А если он даже не твой брат, то является ли героизмом застрелить его за "неправильные" политические убеждения? Наверное, был всё-таки смысл в процессе национального примирения в постфранкистской Испании!
Есть ли будущее у лозунга "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!"? Может ли идея пролетарского интернационализма оправдывать гражданскую войну? Может ли идея классовой борьбы доминировать над идеей национального единства? Могут ли политические убеждения доминировать над идеей национального единства? Сомнительно. В конце концов, человек может разбогатеть или разориться, выйти из ультралевой партии и вступить в ультраправую, но француз не перестанет быть французом, а еврей не превратится в чукчу. Напрашивается вывод: гражданские войны не имеют права на существование.
С другой стороны: может ли в условиях цивилизованного общества национальная принадлежность доминировать в человеческих взаимоотношениях? Конечно, мы привыкли считать чужим и враждебным человека, языка которого мы не понимаем, обычаев которого мы не знаем. И не хотим понимать. И не хотим знать. В такого человека, вроде бы, и выстрелить легче. Это уже не будет братоубийственной войной. Даже если токарь-немец будет стрелять в токаря-англичанина. Или тракторист-русский будет стрелять в тракториста-афганца. Мы никак не поймём, что воюют не народы, воюют правители. Народы являются заложниками воинствующих правителей. Народы, в отличие от своих правителей, не могут быть врагами. Англия и Франция в своё время воевали между собой сто лет! А теперь туннель под проливом прорыли. Целовались и пили шампанское, когда впервые встретились в туннеле. И кто ту войну вспомнил? Напрашивается вывод: межнациональные войны не имеют права на существование.
И вообще: назовите мне хотя бы одну войну, которая обошлась без неоправданных жертв! Войну, которую нельзя было предотвратить усилиями дипломатов! Неужели человек не в состоянии понять другого человека?! Не космические же пираты на нас нападали! Напрашивается вывод: любые войны не имеют права на существование.
P.S. Читал легенду, что в одной стране существовал справедливый и мудрый закон. Если король этой страны решал идти войной на соседей, он прежде должен был казнить на центральной площади своего сына. Только так он мог доказать своему народу необходимость войны. Легенда гласит, что этот народ никогда не воевал.
* * *
Война
(Запись вторая)
Только что перечитал предыдущую запись в том месте, где токарю-немцу ни к чему стрелять в токаря-англичанина (национальности и довоенные профессии приведены для примера). Вернулся также к записи "Армия" в том месте, где доказывал преимущества профессиональной армии. Потом сравнил эти две записи и пришёл в ужас. Солдат профессиональной армии уже не будет видеть в человеке из противоположного окопа бывшего коллегу по мирной профессии и товарища по несчастью (оторвали от станка и семьи и приказали стрелять в таких же, как он). Солдат профессиональной армии сознательно избирает своей работой убийство себе подобных и постоянно работает над совершенствованием "профессиональных навыков" на избранной ниве. Он уже заранее готов никого не жалеть. С точки зрения генералов, именно этим он должен быть намного лучше мобилизованного, например, токаря или бухгалтера. Он ни за что не распустит гражданские нюни и не побежит брататься с коллегой "по ту сторону"!
Ужас! Повырывать, что ли, из блокнотика всё то, что я писал об армии?
* * *
Война
(Запись третья)
Почему люди воюют между собой? Что порождает взаимную ненависть?
Как метко сказал Шолом-Алейхем устами старого еврея Рубинчика, войны начинаются тогда, когда одним людям перестаёт нравиться, как молятся другие люди. Уже после смерти писателя были сектор Газа, Белфаст и Ольстер, Югославия, Чечня, Ирак...
* * *
Война
(Запись четвёртая)
Какая из войн не была в дальнейшем осуждена? Даже если эта война была освободительной? Не могу припомнить. Даже в освободительных войнах рано или поздно ставятся под сомнение если не цели, то методы...
* * *
Война
(Запись пятая)
Если верить источнику, на который я сегодня натолкнулся, у древних египтян было интересное определение мира: время между войнами.
Поймал себя на мысли, что именно так понимают мир и современные военачальники.
* * *
Война
(Запись шестая)
Посмотрел фильм о судьбе немецкого солдата... Даже не солдата, а просто парня, которого загребли на войну. На войну, которая ему на чёрта лысого нужна была. Парень, как парень, только мундир не наш. Поймал себя на интересной мысли. А именно: иногда между воюющими людьми так мало различий, что кажется, будто ребят собрали играть в футбол или баскетбол, а чтобы они ничего не перепутали, одели ребят в футболки разного цвета. Но что-то слишком ребята заигрались...