Семен... Постоянно он меня поучает. Всю радость редких встреч отца со взрослым сыном это сводит на нет. Да неважно о чем он там со мной спорит, через неделю я с трудом вспоминаю предмет спора, а осадок ссоры остается дольше. Болтовня в сущности о какой-то ерунде, вспоминаешь позже - о политике, о бизнесе в нашей стране, о житейских ситуациях в нашем окружении. Отдаляемся друг от друга, исчезает тяга часто видеться.
По вечерним тротуарам в тихий снегопад я шел к себе домой. У тусклого светофора под ярким фонарем пересек проезжую часть. На той стороне сутулый пожилой мужик знаком просил прикурить. Остановился, он припал к огню, я смотрел на медленно сыплющий снег, крупные снежинки на фоне света уличных фонарей. Такой снег у нас любят все: тихий, пушистый. Умиротворяет, делает строй души. Далее иду за угол магазина. Еще один редкий встречный в это время. Молодой парень на крыльце магазина. Прохожу близко, внимательно замечаю лицо, одежду. Приходит мысль, что там у светофора я встретил себя в старости, а здесь я вижу себя в молодости.
В летние отпуска каждые два года я навещаю пожилую мать в Ростове. Нам с ней очень важны эти встречи. Мы чувствуем себя как в прошлом, когда я был мал и мы жили вместе. В один из моих приездов к маме, после положенных в таких знаменательных случаях семейных обрядов, она показывает мне сверток: "А здесь письма, которые мы с отцом получали от тебя из армии, посмотри, наверно интересно."
Я читаю свои письма. Конечно интересно. Почерк мой, а содержание словно незнакомого мне человека. Постой, это знакомо, как-будто недавно в этом тоне я что-то слышал. Читаю свою реакцию в прошлом на сообщение родителей о предстоящей женитьбе старшего брата Лехи: "... вы-то с папой её практически не знаете, всякие сплетни принимаете на веру. Лёша вполне взрослый и мне понятен его выбор. Я знаю её, ничего не нахожу в ней плохого, что вы о ней слыхали." Мать и отец осуждали тогда выбор супруги Алексеем из-за рассказов о той девушке от других людей, характеризующих её с отрицательной стороны. Читаю письма дальше и бью себя кулаком по лбу: это же Семен так со мной спорит. Это же его слова не содержащие ни такта ни уважения к родителям. Испытываю редкостный стыд за тон своих писем.
Да Леха тогда женился. Брак был неудачным, распался через несколько лет. Нет не хочу морализировать, что родители были правы, а я вот не прав. Ситуация здесь не простого порядка. Я более снисхожу теперь к манере Семена перечить мне по многим вопросам. Это максимализм молодости, выбор: белое или черное и больше ничего.
С улыбкой вспоминаю зиму и мужика под светофором и парня на пороге магазина. Пошутил я тогда мысленно, устроил себе дежавю. Теперь, когда разговариваю со старшими, я пытаюсь в них увидеть себя в будущем. А когда общаюсь с молодежью, то знаю, в чем-то они похожи на мое прошлое.