Я не вижу которую зиму.
Вой метельный и белый наряд
Пролетают бессовестно мимо,
Словно снежный полярный заряд.

Мой горячий табун подневольный
Рвёт дороги застывшую ткань.
Лишь вздыхаешь опять недовольно.
Отдавая привычную дань

На заветные литры бензина,
На раствор, обдающий стекло...
Чтоб в пространстве любимой кабины
Было мягко, уютно, тепло.

Чтоб упругие шины шуршали
Сквозь потоком поднятую пыль
Мокрой грязи. Чтоб дружбой дышали
Я, Дорога и Автомобиль!

Город влажным асфальтом встречает,
Искажая привычный стандарт.
Псевдотаяньем снега венчает
Он январь, имитируя март.

Не скрывая тоски удивленья
По мокроте московских дорог
Мы глобального миф потепленья
Призываем к себе на порог.

Но за МКАД отскочив на сто метров,
Восхищенью не будет конца:
Окунёшься в объятия ветра,
Крепко жгущего кожу лица.

Здесь страна зимней сказки и злобы
Колких вихрей, снующих во мгле,
Здесь горами поднялись сугробы
На промёрзшей на метры земле.

Только тонкий кристалл сталинита
Отделяет весну от зимы.
За границей кабины закрытой
Шевелятся иначе умы.

По-иному шумит тёмный город.
По-иному кряхтит сонный лес.
Там мороз! Там опасность и морок.
Там зимы ледяной политес!

Но несутся по-прежнему мимо,
В свете фар, обнажив наготу,
Снежный дым, придорожные льдины,
Превращаясь в туман на лету.