Сцена, занавес, тяжко упала портьера.
Молчалив и прекрасен заброшенный зал.
С первым взмахом смычка появляется вера,
Что в написанной пьесе неизбежен финал.

Голос скрипки, как голос звенящего лета,
Заводным апельсином в стальной кожуре,
Прорывается сквозь неизбежность запрета,
Где за "До" по любому окажется "Ре"!

Но смычок отрицает привычные ноты!
Пьеса льется и падает бурной рекой.
В этот миг лишь шальные ее повороты
Движут мертвой, уставшей до крови рукой.

И внезапно вокруг зажигаются свечи,
И восторженно полон обшарпанный зал,
И притих в ожидании трепетном вечер,
Ведь так близок уже долгожданный финал!

Все уже в ожиданьи последних аккордов,
Что родятся сейчас из полета смычка...
Ночь, луна и охранник решает кроссворды.
А в палате по воздуху водит рука.