Аннотация: Знаешь, кто умер раньше смерти - достоин лишь осмеянья.
Во сне земля вздрогнула, и дом был разрушен. Они, погребённые под завалом, оказались рядом, всего лишь через проход, отделявший бывшую кухню от бывшей прихожей. Теперь и кухня, и прихожая превратились в тесные каменные гробы, но, по счастью, в толще камня отыскался проём - крохотный, так много места для надежды, так мало места для жизни. Она тут же в этот проём руку просунула, прихватила на его груди рубашку, а он нецепкой рукой накрыл сверху горячий кулачок. "Вот судьба: любить, лежать, остыть. Милая, мы с тобой последние помпеяне". - "Знаешь, кто умер раньше смерти - только осмеяния достоин. Стучи! Зови! Придут". Он стучал. Звал много часов подряд. Наконец их откопали. Только он продолжал лежать в завале, не желая отпускать руку. Лежал и какие-то звуки издавал - не то поёт, не то воет. Её нашли рядом. С размозжённой головой. Умерла мгновенно, раздавленная обрушившейся балкой.