Аннотация: Короткий рассказ о детстве в семидесятых и ощущении истории.
Яша.
Исторические события где-то далеко, в книгах, кинохронике и никакого отношения к нашей сегодняшней жизни не имеют. Но иногда история каким-то караем вдруг "выныривает" в повседневной жизни. Вот случай из моего, теперь уже далёкого, советского детства.
Это произошло много лет назад, году, этак в 1974 или 75. Я, в то время школьник средних классов средней школы, гостил у дедушки и бабушки. Я привёз с собой насколько десятков охотничьих капсюлей. Болтаясь без особых целей с приятелями из соседних дворов, "грохали" их с помощью нехитрых приспособлений. Это не было ни опасно, ни сильно громко, но всё же мы старались это делать, когда рядом не было взрослых. По понятным причинам.
По улице нетвердой походкой брел Яша, местный алкоголик. По возрасту, он был для нас "дедушка". По общепринятому, в этих местах этикету, пацанам следовало к нему обращаться либо "дядя Яша", либо "Яков Как-там-по-батюшке". Он же был просто "Яша" и это всё говорило о его нынешнем социальном ничтожестве...
Очередной капсюль мы грохнули не стесняясь его присутствия. Яша вскинулся и к нам: "Это что вы, пацаны, капсюли взрываете?!" Мы, не сильно смущаясь, отвечаем в смысле, что "пугач это, спичечными головками стреляет". Яша, на удивление связно и разумно отвечает: "Это был капсюль! Что вы мне вкручиваете! Да я над Испанией горел!"
Вот и всё событие. Мы с пацанами ретировались, не заботясь об оправданиях.
Вечером я спросил бабушку про Яшу. Да, ответила она, офицер, летчик, воевал в Испании и в Отечественную... Ордена, медали..
Да-да, именно там, где "No pasaran!" и "безоблачное небо" и Хемингуэй взрывал свой мост! Для меня осознание этого было чрезвычайно неожиданно, потому и запомнилось.