Раз в год, а то и чаще на кого-нибудь из журналистов редакции обрушиваются задания типа "непонятно что, но надо сделать". Причем, как сделать то, что невозможно сделать, редактор не знает. Но настаивает:
- Вы понимаете, надо ехать...
Редактор у нас маститый: много публикаций, наград, и почетных титулов. Поигрывает авторучкой за своим столом и выпроваживает нас в командировку - писать о монастыре одинокого монаха.
Фотограф, мой напарник и одногодка, Евгений Степанович, бородатый, суетливый, прямолинейный так и спрашивает: - А где мы найдем этот монастырь, где и как?
На дворе вторая половина декабря, дождь и туман. Где-то там, в тумане, монастырь одинокого монаха: ни адреса, ни приблизительного места, где он располагается.
Я знаю, давить на редактора не надо, а то заведется, только хуже будет. Но пока он мямлит:
- Спонсор попросил к Рождеству, к 25-му...
Мы этого спонсора никогда не видели, но знаем, у него тяга к религиозным темам: монастыри, церкви. Это не первый монастырь, в который мы едем по его желанию. Но там хоть адреса были конкретные и погода хорошая. Мы можем, конечно, надавить и отказаться от задания: на дворе вторая половина декабря, дождь и туман, где в этом тумане искать монастырь с одиноким монахом? Но есть одна проблема: спонсор обидчивый и мстительный - если не получит статью к 25 декабря, легко оставит редакцию без зарплаты на Новый год. Поэтому сопротивляемся вяло, не хотим к новогодним праздникам быть врагами всей редакции. Редактор это понял и жестко подвел черту:
- Запаситесь зонтами и езжайте.
Поехали. А что делать? Не оставлять же редакцию без зарплаты. Встали в пять утра, в самом паршивом настроении. Нам бы успеть на первый автобус, ехать четыре часа, и блуждать потом по городу неизвестно сколько часов, пока найдем монастырь. Если вообще его найдем найдем. Фотограф уверен, что не найдем, я тем более. Дождь, как назло, зарядил с утра, холодный, противный, безжалостный. Попробуй, поищи в таком.
О монастыре решили узнать, как приедем на место, в первом же православном храме. Должны же они тут, на месте, знать, есть ли у них монастырь или нет.
Храм нашли сразу, красный, кирпичный и безлюдный. Минут десять звонили в звонок у калитки. Потом вылез опухший от сна пожилой привратник, сердитый и глуховатый. С минуту втолковывали ему о монастыре. Получили ответ: "Это вам к никонианцам, два квартала и направо. Там ваша церковь". Храм старообрядческий оказался.
Вроде понятно объяснил, но искали церковь полчаса, все кругами по кварталам, вдоль глухих заборов и одноэтажных домиков. В окнах свет, дымки над трубами, все нормальные люди сидят дома в сухости и тепле, только журналисты - изгои цивилизации, бродят по мокрым улицам в поисках непонятно какого монастыря. Бродили бы ещё, но Евгений, фотограф не увидел над шиферными крышами тускло блеснувший позолотой церковный крест. Хорошо бы узнать, наконец, где этот монастырь, не хочется как-то без зарплаты на Новый год. Хотя что-то подсказывает, что не узнаем.