У.Б.
Цветок сгубила я.
Обдуманно и просто.
Он заболел. И серая короста
На нём всё снова, снова нарастала,
И сколько раз её я ни снимала,
Всё бесполезно было.
Что там вспоминать!
Так мучились мы с год.
И нам сказала мать,
Что эта хворь вообще неизлечима,
Что надо выбросить, и нечего нам ждать,
И что болезнь легко распространима,
И все цветы успеют захворать.
А завела его она сама.
И как он цвёл!
Что всех нас свёл с ума.
И все ростки я с болью отрывала,
А крепкий ствол отрезала ножом.
И в мусор молча землю выгружала
И крепко в старую газету спеленала
Всё то, что было только что цветком...
И все следы старалась я убрать,
Чтоб дочь моя об этом не узнала.
Тогда, давно, как мама так сказала,
Она расплакалась, и горько возражала,
И я цветок не трогать обещала,
И в руки добрые кому-нибудь отдать.