К нам в редакцию приходит множество писем, касающихся одной очень важной, особенно в наше непростое время, темы. Тема эта - наркомания.
Что заставляет молодых, зачастую неординарных и даже талантливых людей становиться заложниками собственного легкомыслия? Почему употребление наркотиков зачастую ассоциируется у молодежи с крутизной, а у некоторых и с некой богемностью, исключительностью данного занятия? Как это происходит в первый раз? Какие ощущения испытывает новичок и человек, знающий об этом не понаслышке? Кто, наконец, ответит за тот чудовищный разгул наркомании на светлых улицах наших городов?
Вот лишь малая часть вопросов, напряженно звучащих в письмах наших постоянных читателей. Как видно из них, нашим согражданам отнюдь не безразлична, а многим и очень близка данная тема. Более того, в последнее время, точнее с приходом к власти Президента Путина, нас все чаще и чаще спрашивают, а есть ли у наших правоохранительных органов ясная видимость этой проблемы? Осознают ли они, как гаранты стабильности и спокойствия нашего общества, необходимость немедленных и самых жестких действий в отношении не только рядовых наркоманов, но и главарей наркокортелей, наживающих колоссальные состояния на беде тысяч и тысяч российских семей? Есть ли, наконец, у силовых ведомств ясный и четкий план действий?
К сожалению, мы, как издание неполитическое, а скорее социально-просветительское, не имеем возможности отвечать на вопросы, касающиеся деятельности органов власти. Для этого существует целый ряд специализированных изданий, таких как Политика и Жизнь, Вестник Совета Федераций, молодежное издание КПРФ Партия, Ленин, Комсомол, а так же агитационный листок фракции ЛДПР Соколы Жириновского, который на протяжении последних трех лет нелегально распространяется активистами партии в стенах Государственной Думы и на центральных улицах столицы. Уверены, что данные издания предоставят вам компетентную и полную информацию по этому вопросу. Адреса и телефоны соответствующих редакций вы можете узнать непосредственно в Приемной Президента РФ или по телефону 09.
Ставя перед собой святую цель полного искоренения наркомании на просторах бывшего СССР, мы, к сожалению, скованы определенными рамками, одна из которых - объем нашего издания. Изучение и раскрытие даже десятой части поставленных нами вопросов потребует не только проведения колоссальной научно-исследовательской работы, которая нам, несомненно, по плечу, но и выделения соответствующей печатной площади, возможно в ущерб другим не менее интересным и нужным публикациям, что в свою очередь ущемит права той немногочисленной части наших читателей, которую не интересует данная проблема. Несмотря на это, мы не имеем права игнорировать мнение этой, пусть и несознательной группы наших сограждан, потому что в условиях подлинного демократичного общества каждый вправе рассчитывать на то, что его, пусть даже и незрелое мнение будет внимательно выслушенно и учтено большинством. Поэтому в своем скромном исследовании мы решили, так сказать, плясать от печки, и для начала рассмотреть первый, и, кстати, довольно спорный этап на пути к наркотической зависимости, а именно употребление марихуаны.
Итак, что же такое марихуана?
Это травянистое растение семейства тутовых известно с незапамятных времен. Существует мнение, что это дерево, которое просто не успевает вырасти из-за того, что оно уничтожается заинтересованными лицами. Это не совсем так, хотя мысль эта неординарная и ввиду своей упорной популярности в определенных кругах частных исследователей, безусловно, достойна самого серьезного научного исследования.
География марихуаны разнообразна: это и влажные плоскогорья Южной Америки, и благодатные долины Средней Азии, и солнечный краснодарский край, ростовская и астраханская области, а так же популярные сегодня частные посевы, которые из-за своей многочисленности, разнообразия культивируемых сортов и способов выращивания, абсолютно не учитывают географический фактор и элементарные биологические условия, необходимые для нормального вызревания культуры.
Тем не менее, стоит отметить, что подобные индивидуальные насаждения часто бывают довольно успешными. (В соответствующей научной литературе описано огромное количество фактов успешного выращивания конопли в суровых условиях Крайнего Севера и бассейне реки Яуза. Так же еще живы очевидцы оригинальных опытов известного мичуринца, селекционера-изобретателя, доктора биологических наук, почетного гражданина республики Беларусь, профессора Зицько Николая Ильича, которому еще в 1968 году удался дерзкий эксперимент по привитию известного сорта таджикской конопли Джулико к дикорастущему мурманскому кустарнику Волчий Глаз. Результаты этого смелого эксперимента превзошли даже ожидания генерал-майора КГБ Н. Рыля, курировавшего в то неспокойное время все смелые сельскохозяйственные изыскания советских биологов. Именно благодаря адекватной реакции Николая Алексеевича на громкий успех товарища Асвекова, последний и закончил свои дни в 1971 году в спец учреждении 27-б МВД СССР). Для горячих любителей халявы сообщаем, что полученный в этом случае конечный продукт по своим потребительским качествам, безусловно, уступает лучшим мировым и отечественным образцам.
Говорить о причинах, побуждающих того или иного индивидуума пополнять ряды пристрастившихся к этому недугу можно бесконечно, так как поводы для такого поступка в каждом отдельном случае могут быть настолько неожиданными даже для человека бывалого, что вероятность верного прогноза в этом случае с максимальной скоростью стремиться к нолю. Тем не менее, существует вполне конкретная группа людей, чье последующее вступление в ряды любителей конопли можно предсказать с большой степенью вероятности.
Подобным даром обладает Президент Российской Ассоциации Без наркотиков в новый век Сергей Павлович Сурепко. Следует отметить, что Сергей Павлович известен своей поразительной неспособностью практически к любой административной работе, видимо, вследствие того, что сам он является прямым потомком так называемого поколения хиппи. (Известно, что отец Сергея, будучи одним из основателей культуры хиппи в рязанской области, активно участвовал в американском движении Youth Against Vietnam War, и в 1962 году был осужден Областным Судом города Вятка на семь лет колонии строгого режима за антисоветскую агитацию, нарушение паспортного режима и употребление растений опиатной группы без соответствующего назначения лечащего врача).
Вот что сказал Сергей Павлович в одном из многочисленных интервью своему любимому научно-популярному изданию Здоровье: Науке до сих пор не известно ни одного случая, когда к марихуане пристрастился бы человек скучный и ограниченный. Только люди деятельные и морально свободные способны в полной мере проникнуться столь своеобразным состоянием... Дело в том, что мыслительный процесс такого человека зачастую приобретает непредсказуемый, неожиданный даже для него, характер. Любая мысль, идея, даже случайно попавшая в такой напряженно работающий мозг, практически мгновенно обрастает все новыми и новыми подробностями, мельчайшими, но зачастую надуманными деталями. Для наглядности, весь процесс можно представить в виде быстрорастущего дерева (Сурепко что-то быстро нарисовал в своем блокноте - прим. ред.), у которого от основного ствола с неимоверной скоростью постоянно ответвляются новые ветви, которые в свою очередь пускают свои дополнительные отростки... и так до бесконечности. Отрешившись от реальности, такой индивид в какой-то момент обнаруживает, что исходная идея, бывшая крайне важной и послужившая толчком к началу всего мыслительного процесса, теперь безвозвратно утеряна, а ее место вдруг заняла другая, так же быстро развивающаяся. Некоторая пикантность такой ситуации состоит в том, что обнаружить какую-либо связь идеи конечной с идеей исходной, равно как проследить весь сложный путь умозаключений, не представляется возможным. Найти, проследить эту бесконечную цепочку, и есть наша вечная, но, несомненно, интересная задача ....
Конечно, подобные заявления известного функционера от медицины во многом спорны, если не сказать отвратительны. Хотелось бы напомнить Сергею Павловичу, что его Ассоциация призвана бороться с наркотиками, а не открыто агитировать за их употребление. Внимательного читателя наверняка насторожил и тот разнузданный и возмутительный внешний вид, как Сергея Павловича, так и корреспондента Агирова, бравшего интервью. Не нужно быть специалистом, что бы с одного беглого взгляда на фотографию, неосмотрительно помещенную в той же статье, определить абсолютно хламовое состояние обоих. С удовольствием отметим, что по данному факту нашей редакцией было инициировано служебное расследование, в ходе которого Агиров признался, что за день до интервью вернулся из родного села Устюм-Рек, находящегося близ пресловутой Чуйской долины. Это, конечно, значительно оправдало его поведение во время интервью и Агиров отделался выговором с формулировкой за халатное отношение к служебным обязанностям. Любопытным читателям сообщаем, что, со злополучной фотографией, равно как и с рисунками господина Сурепко, представляющими несомненный интерес для соответствующих медицинских кругов, вы можете ознакомиться, просмотрев журнал Здоровье 8 за 1998 год.
Итак, непосредственное знакомство с марихуаной начинается с наблюдения и изучения некоторых внешних атрибутов действа, среди которых важнейшее место занимает правильная подготовка к процессу курения, предполагающего осуществление целого ряда строго определенных действий, совершение своеобразного ритуала, за соблюдением которого, как правило, следят более опытные товарищи.
Процесс подготовки начинается с выбора папирос. Дело в том, что марихуаной наполняется не простая сигарета, а именно папироса (почему, вам станет понятно ниже), поэтому верный выбор марки - залог половины успеха всего предприятия.
Классической маркой папирос в этом случае, и это отмечает подавляющее большинство исследователей проблемы, является всем хорошо известный Беломор. Это наиболее доступная марка традиционно продается в многочисленных фирменных киосках Союзпечать, что является одним из немногих действительно хороших достижений прошлого, практически в первозданном виде дошедших и до наших дней.
Искушенный читатель хорошо знает, что брэндом Беломор владеет огромное количество табачных фабрик по всей России, но далеко не каждая старается поддерживать высокий авторитет этой марки. Недальновидная, а во многом преступная маркетинговая политика некоторых заводов в последние годы привела к появлению на рынке низкокачественных папирос под маркой Беломор. (Напомним, что под качеством папирос в нашем случае понимается лишь качество папиросной бумаги. Говорить же о потребительских свойствах Беломора, как табака для курения независимо от фабрики-призводителя, на наш взгляд, просто бестактно). Именно поэтому рядовой потребитель в последнее время все чаще и чаще отдает предпочтение более качественным маркам, таким как хорошо знакомые Казбек и Герцеговина Флор, а так же новым, но уже зарекомендовавшим себя с положительной стороны Преферанс и элитному Богатырь.
Таким образом, создалась неприятная ситуация, при которой все мы стали свидетелями постоянных разборок между производителями Беломора по поводу авторских прав на марку, неразберихи с лицензиями, а так же невольными очевидцами жесткой, даже по российским меркам, конкурентной борьбы.
Так, газета Деловой Бишкек на днях сообщила о беспрецедентном случае полного уничтожения пятнадцати КамАЗов с Беломором производства костромской табачной фабрики. Как нам сообщили в пресс-центре УВД Бишкека, инцидент произошел на трассе республиканского значения У-25 в районе поселка Шурхум-Замбекского района республики. Груженые фуры нелегально направлялись в Бишкек, где, по оперативным данным, их должны были погрузить в несколько транспортных Русланов, принадлежащих местному криминальному авторитету по кличке Сухой. Далее груз должны были переправить в южные районы Таджикистана, откуда открывается прямая дорога как к российским пограничникам, по понятным причинам крайне остро нуждающимся в таких папиросах, так и к афганским талибам из организации Тигры Освобождения, которые не представляют процесс курения анаши без традиционного Беломора еще со времен афганской кампании. К тому времени, по оценкам местных экспертов, ценность груза возросла бы приблизительно в 52,7 раза, что вполне позволило бы обменять его на несколько сотен единиц АК-47 или пару танков, причем договоренность об этом была предусмотрительно достигнута Сухим как с талибами, так и с российскими пограничники.
Существует так же и другая, пока не подтвержденная информация, согласно которой Сухой планировал провернуть более серьезное дело, а именно, направить весь груз не на таджикскую, а на монгольскую границу, а уже оттуда переправить в Китай, где, якобы и планировал обменять Беломор вместе с транспортными Русланами на небольшой монастырь XII века в предместье города Вонь-Ху провинции Таобэй, где авторитет планировал организовать новую резиденцию, а из числа монастырских послушников организовать профессиональный джаз бэнд, который бы гастролировал на Бродвее под прикрытием русской мафии. Но сделка сорвалась, так как в последний момент Сухой, по требованию своей престарелой матери, стал настаивать на доплате в виде восьмидесяти двух высококачественных пуховиков Adiads для членов своей семьи. Китайская сторона сочла подобные условия грабительскими и предложила вместо пуховиков взять два мешка риса и двадцать семь обеденных палочек из карельской березы. После недельного размышления Сухой ответил отказом.
Таким образом, происшествие на трассе У-25 нельзя назвать досадной случайностью, особенно если учесть тот факт, что КамАЗы были расстреляны среди бела дня сразу тремя секретными вертолетами Красная Камбала, которые еще не только не поступили на вооружение российской армии, но, по официальному заявлению главного конструктора КБ Сапфир А.И. Белова, ни разу не покидали испытательного полигона под Арзамасом-62. Более того, по тем же официальным данным был изготовлен лишь один подобный вертолет, но и тот якобы разбился при невыясненных обстоятельствах на недавнем авиасалоне в Ле Бурже. Тем не менее, по заявлению агентства Совершенно Секретно, вышеозначенные вертолеты еще за месяц до трагедии были замечены на автостоянке близ загородной виллы известного вора в законе по кличке Хасан (в вольном переводе с узбекского - Летящий Навстречу Солнцу). Более того, агентство сообщает о нескольких очевидцах, видевших, как подруга Хасана, Зурна, прилетала на одном из вертолетов в гости к своей родне в поселок Шурхум. Но наша редакция располагает данными о том, что подобные вояжи Зурна, в целях конспирации, всегда совершала на обычном рейсовом автобусе 16 марки Mercedes 300SL, подаренным ей Хасаном по случаю очередного национального праздника Рамазан, поэтому мы склонны относить эту информацию к разряду завистливых домыслов.
Таким образом, эта неприятная история получила широкую огласку в местной печати, поползли слухи, и 19 октября Глава администрации Шурхум-Замбекского района А. Кадыров дважды выступил по второй программе местного радио и горячо заверил избирателей в том, что районные власти полностью контролируют ситуацию. На следующий день УВД республики сообщило, что в результате проведенных оперативно-розыскных мероприятий были задержаны и заключены под стражу начальник УВД города Бишкек В. Аскеров и два его первых зама, которые подозреваются в причастности к инциденту.
Следует отметить, что по непроверенным пока данным, Аскеров приходился свояком Кадырову, а оба они являлись молочными братьями как Сухому, так и Хасану, но из всей четверки только Аскеров с парой каких-нибудь своих замов традиционно исполнял роль виновного в наиболее громких делах, периодически получавших огласку в Шурхум-Замбекском районе. Обычно, замы показательно сажались в местную зону, проходила пара-тройка месяцев и все возвращалось на круги своя. Схема была так хорошо отлажена и настолько устраивала всех, что каждый из пяти замов начальника УВД за каких-то два года успел получить ровно по шесть сроков, а сам Аскеров четырнадцать раз лишался звания и всех наград и добровольно уходил в отставку. Население района давно привыкло к подобным развлечениям властей и, как могло, подыгрывало им, периодически посылая гневные письма на вторую программу местного радио. Но в этот раз что-то не заладилось и один из замов по фамилии Андрийчук (как позже выяснилось, туповатый племянник одного из прежних заместителей, пришедший на работу незадолго до описываемых событий и, видимо, бывший не в курсе дела) сгоряча обратился непосредственно в Международный комитет по защите прав человека в Гааге. История получила новое и неожиданное развитие.
Необдуманное обращение товарища Андрийчука быстро просочилось в средства массовой информации. Пристальное внимание европейской общественности привлекли многочисленные факты коррупции в далекой азиатской республике, вопиющее ущемление прав человека и т.д. и т.п... Американская пресса отреагировала иначе. Здесь обратили внимание не на шкурные интересы мелких мафиози, а на первоисточник проблемы - ситуацию с Беломором.
Так, интерес к столь запутанному положению на таком стратегически важном рынке, как Россия, с таким жизненно важным товаром, как папиросы выразился в заявлении американского табачного короля, известнейшего мецената и филантропа, миллиардера Фила Ковальски. Как сообщает газета Washington Post, в своем интервью Фил, в частности, заявил следующее: Советы, будучи некогда сверхдержавой, имели несколько основных символов, с помощью которых коммунисты проводили линию партии в жизнь. Официальные символы всем хорошо известны, но были и неофициальные, среди которых первое место, безусловно, принадлежит марке культовых советских папирос Беломор. Моя бабушка, Клавдия Петровна, навсегда покидая в 1918 году родную Одессу, увезла-таки с собой, как самое ценное, два ящика папирос Гусарскiе, и с тех пор папиросы стали для меня символом России. Я скажу вам, как родному, больно, безумно больно видеть мне, как теперь уничтожается и это последнее хорошее достижение советской эпохи. Я официально заявляю, что моя контора, если такой случай представиться, с удовольствием вложит пару миллиардов в возрождение великой марки, коей, не смотря ни на что, продолжает оставаться Беломор.
Столь безответственное заявление американского промышленника вызвало небывалый резонанс уже в российском обществе. Развернулась острая полемика, в которую оказались вовлечены практически все слои населения, но как обнаружилось позже, это было не все. Ковальски хитрил.
К моменту этого заявления маркетинговое подразделение его империи уже провело колоссальную работу: была досконально исследована история табачного дела в России и СССР, причины появления марки Беломор, история этой марки, изучены вкусовые предпочтения отечественного потребителя, доходы группы потенциальных покупателей и так далее, вплоть до создания макетов папиросной пачки из высококачественного финского картона с финской же полиграфией.
Разработанная таким образом маркетинговая политика была безупречной. Помимо колоссального расширения рынков сбыта и увеличения объемов производства за счет использования мощностей десятков табачных заводов корпорации, планировалось существенное, если не сказать небывалое расширение марок папирос. Вместо обыкновенного Беломора, без изменения выпускавшегося более шестидесяти лет, на российском рынке на свет должны были появиться дорогой Беломор классический, крепкий Беломор оригинальный, Беломор легкий с небывало низким, всего 15 мг, содержанием смол, и дамский Беломор слим.
Особенно интересна была предложенная стратегия рекламной кампании по продвижению марки Belomor на американский рынок, где от производства, а, тем более от употребления папирос отказались как раз тогда, когда Беломор впервые появился в СССР. Задача была сложнейшей, поэтому рекламу предполагалось строить на проверенных принципах и с использованием тех же образов, что и реклама марки сигарет Marlboro, так же принадлежащей Ковальскому. Главным здесь должен был стать слоган Country of Belomor (по аналогии с известным Country of Marlboro). На собственной студии в кратчайшие сроки были отсняты пилотные варианты двух роликов для телевидения, сценарии которых, спустя насколько дней после заявления промышленника, удалось обнаружить корреспондентам The New York Times:
РОЛИК 18-27. Belomor Original. 17 сек.
ФЕЙДИНГ. ОБЩИЙ ПЛАН: Бескрайняя пашня с небольшими холмами. Хорошо видны отдельные комья свежевспаханной земли, на которых сидит несколько черных воронов. Земля парит.
КАМЕРА ОПУСКАЕТСЯ К ЗЕМЛЕ: Внезапный звук ревущего тракторного двигателя. Над камерой проезжает трактор Caterpillar. Трактор проезжает дальше, становится видна прицепленная борона.
КРУПНЫЙ ПЛАН: Крутящиеся гусеницы трактора останавливаются. Звук двигателя резко затихает.
КАМЕРА МЕДЛЕННО ПОДНИМАЕТСЯ К КАБИНЕ: Дверца кабины открывается. Из кабины доносится музыка кантри.
КРУПНЫЙ ПЛАН: Усталое загорелое лицо тракториста (предпочтительно: белый мужчина, 35-40 лет, лицо с легкими морщинами, излучает спокойную мудрость). Он щурит глаза, вглядываясь вдаль.
КРУПНЫЙ ПЛАН: Пачка BELOMOROriginal. Мозолистая рука достает папиросу. Хорошо видны серебристые буквы BELOMOROriginal на ободке папиросы.
КРУПНЫЙ ПЛАН: Тракторист закуривает, затягивается, легко и спокойно улыбается.
КАМЕРА МЕДЛЕННО ПОДНИМАЕТСЯ ВВЕРХ: Панорама бескрайнего поля и трактора. Закат. В правом нижнем углу экрана: логотип Belomor и белые буквы CountryofBELOMOR. The spirit of America.
РОЛИК 18-28.Belomor Slims. 14 сек.
ФЕЙДИНГ. ОБЩИЙ ПЛАН. КАМЕРА В ДВИЖЕНИИ: Интерьер дорого ресторана: солидный метрдотель, вышколенные официанты, квартет негромко играет классический джаз.
КРУПНЫЙ ПЛАН: Столик на двоих, идеальная сервировка, свеча, бокал аперитива. За столиком элегантно одетая дама томно и без интереса осматривает окружающих, поглядывая на часы. Официант ставит новый бокал на столик.
ОБЩИЙ ПЛАН: В дверях появляется элегантно одетый мужчина (Классический вариант дон Жуана. Предпочтительно использование актера из ролика 18-27).
КРУПНЫЙ ПЛАН: Глаза женщины вспыхивают. Она смущенно улыбается. Появляется легкий румянец.
КАМЕРА ОПУСКАЕТСЯ НА СТОЛИК: Приоткрытая пачка BELOMORSlimsultralights.
РЕЗКОСТЬ +4: В правом нижнем углу экрана: логотип Belomor и голубые буквы: BelomorSlims. For sensitive women.
По сведениям все той же The New York Times, существовал так же и проект совмещенного ролика, для сортов Belomor Slims и Belomor Original, где на бороне, прицепленной к трактору, элегантная девушка в ковбойской шляпке и замшевой жилетке в момент отдыха кокетливо прикуривала у тракториста. Конечный слоган гласил: Country of BELOMOR. Always together. На следующий день The New York Times опубликовала полученные данные на своем сайте по адресу: www.nytimes.scandals.com и сообщила об этом на своих страницах. Новая информация стала достоянием российской общественности. Скандал разразился с новой силой.
Фракция коммунистов в Государственной Думе незамедлительно сделала заявление, согласно которому подобные намерения являются прямым вмешательством во внутренние дела России, и выступила за полное запрещение деятельности всех иностранных компаний на территории России.
Лидер правых, Немцов, в интервью радио Эхо Москвы признал, что вопрос участия американской компании в производстве такого товара, как Беломор затрагивает интересы самых широких слоев населения, и имеет несомненное общенациональное значение, а потому Госдума, как политический институт подлинного демократического государства не вправе решать подобные вопросы простым голосованием. Исходя из этого, фракция СПС внесла в Думу предложение о проведении общероссийского референдума.
Обстановка накалялась. Шахтеры Кузбасса пригрозили забастовкой, а тюменские врачи и учителя объявили бессрочную голодовку в знак протеста против хищнических намерений американского воротилы от табачного бизнеса. Глава администрации Липецкой области центрально- черноземного района Королев, проявил завидную политическую дальновидность, и уже через неделю после сообщения Фила Ковальски учащиеся начальных классов средних школ Липецка и прилегающих районов поголовно писали сочинения на новую тему Почему мой папа любит Беломор. Еще через неделю эта интересная инициатива была подхвачена Орловской, Тамбовской и Курской областями. В Курске список тем сочинений развили и дополнили с учетом особенностей местной политической жизни, и на свет появились интересные детские исследования Почему мой любимый губернатор Руцкой любит Беломор и просто Мой любимый губернатор Руцкой.
Через несколько дней коммунисты высказали недоверие антинародной политики администрации Клинтона и вывели триста сорок восемь ветеранов под красными флагами на Театральную площадь столицы. Пенсионеры, проскандировав в течение десяти часов при двенадцатиградусном морозе кричалки Руки прочь от СССР! и Ленин, Партия, Беломор!, завалились греться в Большой Театр, где, подстрекаемые бывшим монтером театра Прониным, уволенным за регулярное пьянство с последнего места работы еще в 1977 году, и, прикрываясь лозунгом Искусство принадлежит народу!, потребовали от администрации театра бесплатных контрамарок на ближайший спектакль.
Ближайшим спектаклем оказалась мировая премьера авангардного мюзикла Legs в исполнении только что приехавшего на гастроли в Москву известного бродвейского мюзик-холла Антре Жирара. К счастью, билеты, стоимостью от $ 200 на галерке до $ 2000 в VIP-ложе были раскуплены еще за месяц до события, что и подтверждалось ссответствующими документами в бухгалтерии театра, куда ворвались ветераны, чтобы убедиться в этом факте лично. Вышедший после этого к митингующим главный режиссер Любимов, видимо решив, что инцидент исчерпан, неосмотрительно попросил манифестантов покинуть здание театра. Ветераны, хотя многих к тому времени уже сильно развезло в тепле, неожиданно проявили партийную бдительность и тактично сообщили великому режиссеру, что если ты, капиталистический прихвостень, не пустишь нас в это варьете, то парторг Лепчук сейчас же позвонит товарищам из партии Анпилова, а уж у них с такими псевдодеятелями разговор будет короткий. Из глубины толпы вынырнула голова в рыжей ондатровой шапке с опущенными ушами, сплюнула на ковер и как гранатой угрожающе помахала мобильником. По крикам толпы Давай, Коля! стало ясно, что это и есть парторг Лепчук.
Любимов прожил долгую жизнь и хорошо знал поразительные способности подобных товарищей портить чужие праздники, а новая постановка Legs обещала стать не просто праздником, а самым серьезным событием театрального года, как в России, так и за ее пределами. До начала действа оставалось полчаса, к подъезду Большого уже подъезжали дорогие автомобили, в том числе и с посольскими номерами, и вероятность скандала приблизилась к максимуму. Но выход был...
На следующий день все ведущие театральные издания Европы и Америки высоко оценили оригинальную находку режиссера мюзикла Антре Жирара. Так, в частности, авторитетный лондонский The Theatre Week писал: Расположить статистов вне сцены, прямо в зрительном зале - это поистине революционная находка великого мастера эпатажа! Революционность подхода как бы подчеркнули и красные флаги, и транспаранты в руках актеров, сидящих даже не на традиционных зрительских местах, а прямо в проходах зала! Это еще один несомненный успех великого француза, творящего сейчас на Бродвее!
Благодаря поистине революционной находке, спектакль имел оглушительный успех, но, надо сказать, Жирар имел к этому весьма отдаленное отношение. Как нам стало известно из источника, близкого к околотеатральным кругам, за неделю до приезда в Москву Жирар, наконец, выдал свою дочь замуж. Лично для него, это событие было очень важным.
Дело с том, что единственное чадо режиссера было существом взбалмошным и на редкость импульсивным. Не имея в жизни ни каких обязанностей, она ежемесячно получала от именитого родителя сумму с несколькими нолями (это была не просто помощь ребенку, а, скорее, плата за относительное спокойствие и возможность хоть немного заниматься творчеством), которую полностью поглощало ее любимое и единственное в жизни занятие - мужчины. Дочку звали Сьюзанн. Мужская половина парижской богемы, а именно в такой среде она и вращалась, называли ее просто - Susannelе'courtisane. Нам думается, что даже людям, не знакомым с французским языком, не стоит объяснять, что чувствует отец девушки с таким недвусмысленным прозвищем, видя, наконец, ее у алтаря. Неудивительно, что на радостях маэстро запил. Причем запил так, как умеют только французские потомки русских эмигрантов первой волны.
Надо отметить, что дед Жирара, Андрей Жирковский, тенор из Мариинки, в конце прошлого века известный на всю Европу, славился своими необычайными загуламии непомерными, до 20 000 тысяч рублей, неустойками, которые он исправно выплачивал ведущим европейским театрам за свои невыходы на сцену. Впрочем, это было несравненно лучше, чем появляться на сцене бесповоротно пьяным перед ранимыми европейскими театралами. Так, известный театральный историк, член-корреспондент АН Комии ССР, Афанасий Руденко-Десняк в своей книге Жирковский и Бальзак живо описал один из неосмотрительных выходов тенора на сцену итальянской Grand Opera, где в течение сорока трех минут маэстро, элегантно прихлебывая коньяк прямо из принесенного с собой графина, безостановочно рассказывал публике довольно пошлые питерские анекдоты, а потом, при мертвецкой тишине станцевав напоследок гопака, спокойно уснул.
Антре Жирар был достойным потомком своего великого деда, а потому, приехав на свою премьеру в Москву, не добрался до Большого всего сотню метров и ограничился двухдневным загулом в Метрополе с длинноногими театралками из столичного VIP-сервиса.
Таким образом, о своей революционной находке, равно как и о неслыханном успехе всей постановки он узнал лишь спустя полтора месяца, когда его труппа, потерявшая Жирара из своего поля зрения еще в Питере, но давшая восемь аншлаговых представлений по всему миру, отказалась выходить на сцену до тех пор, пока их художественный руководитель на объявится и не прояснит обстановку лично. К этому моменту, отношения в коллективе накалились до предела.
Дело в том, что личный помощник Антре, Макс Бернштейн, видя потрясающий эффект от появления в зале Большого коммунистов с флагами, быстро сориентировался и заключил с парторгом Лепчуком соглашение, по которому его подопечные обязаны были присутствовать на каждом представлении мюзикла в роли статистов, сидеть в проходах зрительного зала, махать флагами и периодически выкрикивать коммунистические лозунги на английском языке. Обеспечение мирового успеха авангардной постановки стоило Бернштейну шести ящиков Столичной и ведро квашеной капусты. Выполнение своих обязательств не стоило Лепчуку ничего: он умело подвел под поездку глубокую идеологическую основу (Агитационный поход в логово капиталистов! Просвещение угнетенного рабочего класса Западной Европы! Нащупывание почвы для скорого наступления коммунистической идеи в странах Южной Африки и Латинской Америки!), отключил мобильник и ушел в глубокий запой.
Трудности театральной жизни идеологический десант переносил стойко, по-фронтовому: ветераны, нехорошо поглядывая на актеров, варили кашу на примусах, спали, завернувшись в знамена, а вечерами, бывший монтер Пронин, разведя небольшой костерок из театральных декораций, проводил с американским актерами многочасовые политзанятия, основательно разъясняя очевидные преимущества коммунистического строя перед строем капиталистическим. Именно ежедневные пьяные приставания Пронина, который авансом получил от Лепчука девятнадцать бутылок Столичной (одна, по его настоянию была выпита еще в Москве для окончательного закрепления контракта), а так же невыносимый аромат портянок, которыми пользовались все без исключения ветераны, вынудили труппу пойти на вышеозначенные меры.
Бернштейн разыскал Жирара в Великих Луках, где все это время маэстро жрал водку, охотился на кабанов и жил с местной девушкой Лидой, которая частенько, по-семейному, лупила его, мертвецки пьяного, мокрой половой тряпкой. Терпеливо выслушав сбивчивый рассказ режиссера о вновь обретенной родине, Бернштейн силой привез его в Вену, где мюзик-холл как раз закончил свое европейское турне и дал последний спектакль. Жирар был не в себе...
-...не в себе?
-...?
-Я говорю, ты совсем, что ли не в себе? Остыл?...Эй!
Роман встряхнул головой. Мысль прервалась. Он огляделся. Дико сигналя и мигая фарами, на него несся старый рафик. Он инстинктивно вывернул руль вправо и резко нажал на газ. Зад девятки слегка занесло, и автомобиль чудом втиснулся в длинную колонну КамАЗов справа от него. Рафик проскочил в нескольких сантиметрах, но столкновения все же удалось избежать.
Раздался недовольный гудок. Роман посмотрел в зеркало. У идущей сзади фуры, вспыхнули грязные фары, и водитель недовольно-одобрительно погрозил пальцем. Роман виновато улыбнулся, примирительно мигнул аварийкой и посмотрел на сидящего рядом друга. К Константину постепенно возвращалась прежняя бледность:
-Да пошел ты, - обиженно заявил он через минуту и закурил, - если ты и дальше собираешься так залипать, то я, пожалуй, сойду. В Москву поезжай один.
-Да хо-оро-ош, - протянул Роман, потер глаза и покрепче взялся за руль, - Есть Беломор?