Когда я была маленькой, я боялась ходить по лужам, но не из-за страха перед потопшими червями или из-за промокших чулок - я была довольно неряшливым ребенком и полностью игнорировала всякую грязь.
Я просто не могла понять, что это гладкая поверхность была лишь тонкой пленкой на поверхности земли. Мне казалась, что за ней скрывается нечто бездонное. Иногда, видя небольшую рябь, вызванную в ней моими шагами, я воображала, что лужа была огромным, безмерно глубоким морем, в молчаливой глубине которого медленно извивались щупальца, таинственно мерцала чешуя, угрожающе сверкали зубы и покачивались огромные тела.
Временами же, глядя вниз на свое отражение, я видела в блеклой синеве круглое лицо с кудряшками, и лужа представлялась мне входом в другое небо. Если я войду в нее, то буду падать и падать в бесконечное синее пространство.
Я не боялась ходить по лужам только в сумерки, когда на небе появлялись вечерние звезды. Если я видела в луже сияющие точки звезд, то мой страх отступал. Мне казалось, если я упаду в нее, то смогу ухватиться за звезду и спасусь.
Даже теперь, когда я вижу на своем пути лужу, в душе я испытываю некоторые колебания - хотя шаги мои тверды - и я тороплюсь вперед, оставив позади отголосок мысли.
Что если на этот раз ты упадешь?
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Сражение и любовь мужчин
1
ПИР ВОРОНОВ
Many a Highland chieftain fought, (Сражалось множество горских вождей)
Many a gallant man did fall. (Множество храбрых мужчин погибло)
Death itself were dearly bought, (Смерть покупалась ценой дорогой)
All for Scotland"s King and law. (За шотландского короля и закон)
- "Неужели ты не вернешься"1
16 апреля 1746
Он был мертв. Однако в его носу пульсировала мучительная боль, что в сложившейся ситуации казалось ему весьма странным. Хотя он сильно рассчитывал на понимание и милосердие Создателя, он испытывал смутное чувство той изначальной вины, из-за которой люди всегда опасались, что у них есть вероятность попасть в ад. Тем не менее, все, что он когда-либо слышал об аде, заставило его усомниться в том, что мучения, приготовленные для его несчастных обитателей, ограничатся сломанным носом.
С другой стороны, это были не Небеса, и для такого заключения у него имелись веские причины. Во-первых, он не заслужил их. Во-вторых, это не было похоже на Небеса. И, в-третьих, он сомневался, что наградой удостоившихся райского блаженства может быть распухший нос, как и не может быть пыткой для осужденных мучиться в аду.
Хотя Чистилище он представлял, как некое серое пространство, слабый красноватый свет, просачивающийся сквозь его сомкнутые веки, казался ему подходящим для такого места. Постепенно его разум прояснялся, и способность мыслить медленно возвращалась. Кто-нибудь, подумал он довольно сердито, должен прийти и объявить ему приговор еще до того, как он настрадается достаточно, чтобы очиститься и, наконец, войти в Царство Божие. Будет ли это демон или ангел, он не знал. Он понятия не имел, из кого состоит персонал Чистилища, этого вопроса в его школьные дни учитель не касался.
Ожидая, он стал размышлять, какие еще мучения ему предстоит вытерпеть. По всему его телу были многочисленные порезы, глубокие раны и ушибы, и он был уверен, что снова сломал четвертый палец правой руки - трудно предохранять от ушибов этот торчащий из-за неподвижного сустава палец. Хотя все не так плохо. Что еще?
Клэр. Это имя пронзило его сердце такой мучительной болью, какой его телу никогда не приходилось испытывать.
Он был уверен, если бы оно у него еще было, его согнуло бы вдвое от этой муки. Он знал, что так будет, когда отослал ее назад к каменному кругу. Душевные страдания тоже могли быть условием очищения, и он предполагал, что боль расставания с ней станет его главным наказанием - достаточным, чтобы искупить все, что он когда-либо сделал, включая убийство и предательство.
Он не знал, разрешено ли людям молиться в Чистилище, но все равно молился. "Боже, - просил он, - спаси ее. Ее и ребенка". Он был уверен, что до круга она добралась легко; будучи беременной только два месяца, она была быстрой и легкой на ноги и к тому же была самой решительной женщиной, которую он когда-либо встречал. Но смогла ли она справиться с опасным переходом назад в то место, откуда прибыла, скользя через таинственные слои времени, разделяющие вчера и сегодня, находясь в полной власти загадочных скал. Этого он никогда не узнает, и эта мысль заставила его забыть всякую другую боль.
Он возобновил учет своих физических болячек и обнаружил, что его левая нога исчезла, что весьма его обеспокоило. Он чувствовал ее только до бедра, где ощущались острые покалывания. По-видимому, в свое время он получит ее назад, например, когда он, наконец, попадет на Небеса или, по крайней мере, в Судный день. И, в конце концов, его шурин Иэн прекрасно обходился деревяшкой, которая заменяла ему недостающую ногу.
Однако его тщеславие было задето. Ага, вот оно что - это наказание призвано излечить его от греха тщеславия. Он мысленно сжал зубы, готовясь принять все, что ему уготовано со всей силой духа и тем смирением, которое он сможет проявить. Тем не менее, он не смог удержать руку (или то, что он теперь использовал в качестве руки), которая неуверенно двинулась вниз, отыскивая конец обрубка.
Рука наткнулась на что-то твердое, и пальцы запутались в чьих-то мокрых волосах. Он поднял голову и с усилием разомкнул веки, взломав корку засохшей на них крови. Память внезапно вернулась к нему, и он громко застонал. Он ошибался. Это был не ад. И Джеймс Фрейзер не был, к сожалению, мертв.
Поперек него лежало тело человека. Его мертвый вес прижал левую ногу Джейми, этим и объяснялась ее нечувствительность. Голова тяжелая, как пушечное ядро, вжималась лицом в его живот, влажные спутанные волосы разметались по полотну его рубашки. Джейми в панике резко сел, и голова скатилась к его коленям, полузакрытый глаз слепо уставился на него из-за свисавших на лицо волос.
Это был Джек Рэндалл, его красный капитанский мундир был таким мокрым, что казался черным. Джейми сделал неуклюжую попытку оттолкнуть тело, но оказался удивительно слабым, его рука бессильно распласталась по плечу Рэндалла, а локоть второй руки внезапно согнулся, когда он попытался опереться на нее. И вот он снова лежал на спине, и дождливое бледно-серое небо кружилось вверху. Голова Джека Рэндалла на его животе неприлично двигалась вверх и вниз с каждым прерывистым вздохом.
Он оперся руками о болотистую почву - влага вытупила между пальцами - и, извиваясь, попытался отползти вбок. Между их телами сохранялось немного тепла, и когда мертвое тело медленно соскользнуло с него, по еще теплым участкам кожи ударил ледяной дождь, и он яростно задрожал от внезапного холода.
И пока он корчился на земле, борясь с обвившим его пледом, он мог слышать резкие завывания апрельского ветра, отдаленные крики, причитания и стоны, подобные завываниям призраков. И над всем этим он слышал хриплые крики воронов. Множества воронов, если судить по шуму.
"Странно, - подумал он отстраненно, - птицы не летают в такую бурю, как эта". Последним рывком он освободил плед и набросил его на себя. Когда он потянулся, чтобы накрыть пледом свои ноги, то увидел, что его левая нога и килт были покрыты кровью. Этот вид не взволновал его, ему даже показался интересным контраст цветов между темно-красными пятнами крови и серовато-зеленым торфяником вокруг него. А потом он уже не слышал эха битвы, он покинул поле Каллодена, отдавшись крикам воронов.
Он был разбужен немного позже звуками своего имени.
- Фрейзер! Джейми Фрейзер! Ты здесь?
"Нет, - слабо подумал он. - Нет, я не здесь". Где бы он не находился, будучи без сознания, лучше быть там, чем здесь. Он лежал в маленькой канаве, наполовину заполненной водой. Сильный дождь прекратился, но холодный пронизывающий ветер продолжал завывать над вересковой пустошью. Небо потемнело и стало почти черным - значит, уже наступил вечер.
- Я видел, он спускался сюда, говорю же вам. Прямо около этих зарослей дрока, - голос звучал в отдалении, то затихая, то возрастая во время спора.
Рядом с его ухом что-то зашелестело, он повернул голову и увидел ворона. Птица с взъерошенными ветром перьями стояла в траве в футе от него и смотрела на него яркими бусинками глаз. Решив, что он не представляет никакой опасности, она повернула голову и небрежно ткнула толстым клювом в глаз Джека Рэндалла.
Джейми дернулся с криком отвращения; резкое движение спугнуло ворона, и он взлетел с тревожным пронзительным карканьем.
- Да! Вон там!
По болотистой почве прошлепали шаги, и перед ним появилось лицо, на плечо легла дружеская рука.
- Он живой! Давай, МакДональд! Давай сюда руку, он не сможет идти сам.
Их было четверо; они с большим трудом подняли его, и он бессильно повис, распластав руки на плечах Эвана Камерона и Иэна МакКиннона.
Он пытался сказать им, чтобы они оставили его, поскольку с пробуждением к нему вернулось осознание его цели. Он вспомнил, что хотел умереть, но не смог воспротивиться желанию быть в их компании. Отдых восстановил чувствительность в его ноге, и он осознал серьезность раны. Он все равно умрет, и, слава Богу, что в последний час он не будет один.
- Воды?
Край чашки прижался к его губам, и он надолго припал к ней, стараясь не пролить ни капли. Рука легла на его лоб и была убрана без слов.
Он пылал, даже за закрытыми веками он чувствовал огонь. Губы его потрескались и кровоточили от жара, но это было лучше, чем периодические приступы озноба. По крайней мере, во время приступа жара он мог лежать неподвижно, а сильная дрожь, вызываемая ознобом, пробуждала адскую боль в его ноге.
Мурта. Какое-то ужасное чувство шевельнулось в его душе, когда он подумал о своем крестном отце, но в памяти не было ничего, что могло придать определенность этому чувству. Мурта был мертв; он знал это, но почему и как он узнал об этом, он не помнил. Как он понял из разговора мужчин в сельской хижине, почти половина армии горцев полегла на этих вересковых пустошах, но сам он ничего не помнил.
Он участвовал во многих битвах и знал, что такая потеря памяти обычна для солдат; он видел это прежде, но с ним такого никогда не случалось. Он также знал, что память вернется, и только надеялся, что к этому времени будет уже мертв. При этой мысли он вздрогнул, и движение вызвало такую острую боль в ноге, что он застонал.
- Что, Джейми? - Эван приподнялся на локте, его обеспокоенное лицо белело в предрассветных сумерках. На его голове была окровавленная повязка, а на воротнике - ржавые пятна крови.
- Все в порядке, - он протянул руку и с благодарностью коснулся плеча Эвана, тот похлопал по ней и улегся снова.
Вернулись вороны. Черные, как сама ночь, они исчезли с темнотой и вернулись назад с рассветом. Птицы войны, они вернулись, чтобы продолжить пир на мертвой плоти. Он подумал, что выклеванные их жестокими клювами глаза могли быть его собственными. Он чувствовал глазные яблоки под своими закрытыми веками, круглые и горячие - вкусные кусочки желейной плоти, двигающиеся неустанно в своих орбитах в безуспешном поиске забвения. Встающее солнце просвечивало сквозь веки багровой краснотой.
Возле единственного окна хижины собрались четверо мужчин, тихо разговаривающих между собой.
- Бежать отсюда? - произнес один, указывая кивком головы на улицу. - Христос, даже лучшие из нас еле шевелятся, а шестеро вообще не могут ходить.
- Если вы можете бежать, бегите, - сказал человек, лежащий на полу. Он угрюмо кивнул на свою ногу, обернутую в остатки старого изодранного одеяла. - Не задерживайтесь из-за нас.
Дункан МакДональд с мрачной усмешкой повернулся от окна и отрицательно покачал головой. Свет от окна скользнул по резким граням его лица, углубляя горестные морщины.
- Нет, надо выждать, - сказал он. - Англичан здесь, как вшей у бродяги. Из окна видно - они тут повсюду. Нет, никто сейчас не сможет уйти из Друмосси.
- Даже те, кто сбежал вчера, далеко не уйдут, - добавил МакКиннон тихо. - Говорят, английские войска и по ночам идут форсированным маршем. Думаете, для них будет трудно переловить наших измотанных людей?
Все промолчали, они слишком хорошо знали ответ. Многие горцы перед сражением едва стояли на ногах, поскольку были сильно ослаблены голодом, холодом и усталостью.
Джейми повернулся лицом к стене, молясь, чтобы его люди ушли с поля достаточно рано. Лаллиброх далеко, и если они смогут уйти подальше от Каллодена, их вряд ли поймают. Однако Клэр говорила ему, что войска Камберленда, жаждая мести, наводнят всю Горную Шотландию, достигнув даже самых удаленных уголков.
На этот раз мысль о ней вызвала в нем волну ужасной тоски. Боже, если бы она была здесь, обняла его, перевязала его раны, положила его голову на свои колени. Но ее не было - она ушла на двести лет от него - и спасибо Богу, что ушла. Слезы медленно катились из-под его закрытых век, и он с трудом повернулся на бок, чтобы скрыть их от мужчин.
"Боже, пусть она будет в безопасности, - молился он. - Она и ребенок".
К полудню в воздухе внезапно появился запах гари, вливаясь в незастекленное окно. Запах был более жирным, чем запах пороха, едкий с едва уловимым ароматом жареного мяса.
- Мертвецов жгут, - сказал МакДональд. Он не двигался со своего места возле окна с тех пор, как они пришли в хижину, и выглядел, как сама смерть, с черными покрытыми грязью волосами, убранными назад, и обострившимися чертами лица.
Временами то тут, то там раздавался сухой треск. Выстрелы. "Удар милосердия", который оказывали обладающие состраданием английские офицеры, прежде чем отправить несчастного человека в пледе на костер к его более счастливым товарищам. Когда Джейми взглянул вверх, Дункан МакДональд все еще сидел около окна, закрыв глаза.
Эван Камерон рядом с ним перекрестился.
- Пусть нас тоже удостоят такого милосердия, - прошептал он.
Наконец, это произошло. Почти около полудня обутые в сапоги ноги приблизились к хижине, и дверь, подвешенная на кожаных петлях, распахнулась.
- Боже, - раздалось приглушенное восклицание вошедшего. Поток воздуха от двери всколыхнул зловоние, висевшее над истерзанными, залитыми кровью телами, которые сидели или лежали, тесно прижавшись друг к другу.
Не было никакой мысли об оказании вооруженного сопротивления, в их сердцах не осталось отваги, сопротивляться не имело смысла. Якобиты просто сидели, сдавшись на милость вошедшего офицера.
Это был майор. После небольшой задержки на пороге, когда он осматривал хижину, он вступил внутрь; следом вошел лейтенант.
- Я лорд Мелтон, - произнес он, оглядывая мужчин, словно выискивая главного, к которому он может обращаться.
Дункан МакДональд, посмотрев на него, медленно встал и склонил голову.
- Дункан МакДональд из Глен Ричи, - сказал он. - И другие, - он махнул рукой, - остатки войск Его Величества, короля Джеймса.
- Так я и предполагал, - сухо произнес англичанин. Он был молод, тридцати с небольшим лет, но держался с уверенностью бывалого солдата. Он внимательно осмотрел каждого человека и достал из-под плаща свернутый лист бумаги.
- У меня приказ Его Светлости, герцога Камберлендского, - сказал он, - согласно которому, я должен немедленно предать казни любого человека, принимавшего участие в восстании.
Он оглядел хижину еще раз.
- Есть ли здесь человек, который может заявить о своей невиновности?
Со стороны шотландцев послышалось слабое дыхание смеха. Заявлять о невиновности здесь, рядом с полем смерти, с черными от дыма сражения лицами?
- Нет, милорд, - ответил МакДональд со слабой улыбкой на губах. - Мы все изменники. Нас повесят?
Легкая гримаса отвращения появилась на лице Мелтона и исчезла, уступив место бесстрастному выражению. Он был невысоким человеком с тонкими костями, однако, держался с большой властностью.
- Вас расстреляют, - сказал он. - У вас есть час, чтобы подготовиться.
Он заколебался, бросив взгляд на лейтенанта, словно боялся показаться слишком мягкосердечным перед своим подчиненным, но продолжил.
- Если кому-нибудь нужны письменные принадлежности - может быть, написать письмо родным - наш писарь выдаст все необходимое.
Он коротко кивнул МакДональду и, развернувшись на каблуках, вышел.
Это был мрачный час. Несколько мужчин воспользовались предложенными пером и чернилами, и что-то упорно царапали на листах бумаги, прижатых к наклонному дымоходу из-за отсутствия других твердых поверхностей. Другие молились или просто сидели, ожидая.
МакДональд умолял солдат пощадить Джайлса МакМартина и Фредерика Мюррея, утверждая, что им было только по семнадцать лет, и что они не могут быть привлечены к ответу наравне со взрослыми. В просьбе было отказано, и оба мальчика с белыми лицами сидели возле стены, держась за руки.
Джейми почувствовал пронзительную жалость к ним, а также ко всем, находящимся здесь, верным друзьям и смелым воинам. Насчет себя он чувствовал только облегчение. Больше не будет тревог и волнений, ничего больше не надо делать. Он сделал все, что в его силах, для своих людей, своей жены и будущего ребенка. Осталось только дождаться, чтобы прекратились эти физические страдания, и он с благодарностью покинет этот мир.
И более для проформы, чем в действительности испытывая в этом необходимость, он начал покаянную молитву на французском языке, как он привык читать ее. "Mon Dieu, je regrette ..."2 И все же он не раскаивался, слишком поздно было о чем-либо сожалеть.
Найдет ли он Клэр сразу же, как умрет, задался он вопросом. Или он будет обречен, некоторое время быть без нее?" В любом случае, они обязательно встретятся, он цеплялся за эту веру больше, чем за догматы церкви. Бог дал ему Клэр, и Бог вернет ее.
Забыв о молитве, он закрыл глаза и стал мысленно рисовать ее образ, изгиб ее щеки и виска, широкий прекрасный лоб, который всегда вызывал в нем желание прикоснуться к нему губами, как раз к гладкому месту между ее бровей, выгнутых над ясными янтарными глазами. Он сосредоточил свое внимание на ее губах, вспоминая их вкус, полноту и сладость, а также радость, которую они дарили. Звуки молитв, царапание пера и тихие полузадушенные рыдания Джайлса МакМартина уже не достигали его слуха.
В полдень возвратился Мелтон с сопровождающими, в том числе с лейтенантом и писарем. Он снова помедлил в дверях, и МакДональд встал прежде, чем он успел заговорить.
- Я пойду первым, - сказал он и твердыми шагами направился к двери. Когда он нагнул голову, чтобы пройти в нее, лорд Мелтон придержал его за рукав.
- Вы назовете свое полное имя, сэр? Мой писарь занесет его в список.
МакДональд взглянул на писаря с горькой улыбкой в уголках рта.
- Список трофеев? Да, хорошо, - он пожал плечами и вытянулся. - Дункан Вильям МакЛеод МакДональд из Глен Ричи.
Он вежливо поклонился лорду Мелтону.
- К вашим услугам, сэр.
Он вышел в дверь, и через короткое время послышался близкий звук пистолетного выстрела.
Мальчикам разрешили пойти вместе, они крепко сцепили руки, проходя через дверь. Других уводили по одному, у каждого спрашивали полное имя, и писарь, сидевший на табурете возле двери, записывал его. Он склонился над бумагой, лежащей у него на коленях, не глядя на проходящих мимо мужчин.
Когда настала очередь Эвана, Джейми попытался привстать, опершись на локоть, и схватил друга за руку.
- Мы скоро встретимся, - прошептал он.
Рука Эвана дрогнула, но он только улыбнулся. Затем он наклонился и крепко поцеловал его в рот, потом поднялся и прошел к выходу.
Осталось шесть мужчин, которые не могли двигаться самостоятельно.
- Джеймс Александер Малкольм МакКензи Фрейзер, - произнес он, проговаривая медленно, чтобы писарь успел правильно записать имя. - Лэрд Брох Туараха.
Он терпеливо повторил название по слогам и посмотрел на Мелтона.
- Я вынужден просить вашей помощи, милорд, я не могу подняться.
Мелтон не ответил, он пристально смотрел вниз на него, и выражение легкого отвращения на его лице сменялось удивлением, смешанным с неким подобием ужаса.
- Фрейзер? - произнес он. - Из Брох Туараха?
- Да, - ответил Джейми терпеливо.
Разве не может этот человек немного поторопиться? Оставить его напоследок - одно дело, но слышать, как убивают твоих друзей, совсем другое, и оно не способствовало укреплению силы духа. Руки, на которые он опирался, дрожали от напряжения, и его внутренности, не разделяя его высокой решимости, с булькающим звуком сжимались от страха.
- Проклятие, - пробормотал англичанин. Он наклонился и стал вглядываться в Джейми, лежащего в тени стены. Потом распрямился и подозвал лейтенанта.
- Помогите подтащить его к свету, - сказал он. Они не были осторожны при этом, и Джейми сердито заворчал, когда боль пронзила его тело от больной ноги до головы. Эта боль заставила его на мгновение потерять сознание, и он пропустил слова Мелтона.
- Вы действительно якобит, которого называют Красным Джейми? - повторил майор нетерпеливо.
Волна страха прокатилась по телу Джейми при этих словах. Если они узнают, что он Красный Джейми, то его не расстреляют. Его в цепях отвезут в Лондон на судилище в качестве военного трофея. Там его повесят, а потом он будет лежать на помосте, пока ему будут взрезать живот и выпускать кишки. Его внутренности снова издали ворчание, разделяя его опасения.
- Нет, - сказал он, как можно тверже. - Давайте просто продолжим расстрел, а?
Проигнорировав его ответ, Мелтон опустился на колени и разорвал ворот рубашки Джейми. Захватив волосы, он отдернул его голову.
- Черт! - произнес Мелтон. Палец майора нажал на горло, сразу же над ключицей. Там был маленький треугольный шрам, и казалось, что именно он вызывал беспокойство исследователя.
- Джеймс Фрейзер из Брох Туараха, рыжие волосы и треугольный шрам на горле.
Мелтон отпустил его волосы и сел на пятки, потирая подбородок с рассеянным видом. Затем он поднялся и обернулся к лейтенанту, указывая на пятерых мужчин, оставшихся в хижине.
- Забирайте, остальных, - приказал он. Его светлые брови нахмурились в глубоком раздумье. Он стоял над Джейми с раздраженным видом, пока пленников выводили.
- Мне нужно подумать, - пробормотал он, - Черт, мне нужно подумать.
- Думайте, - сказал Джейми, - если можете. Я должен лечь.
Они прислонили к его к дальней стене, его нога была вытянута вперед, но после двух дней лежания сидеть вертикально ему было не под силу. Комната медленно вращалась вокруг него, и маленькие вспышки молний сверкали перед его глазами. Он наклонился и завалился на бок на грязный пол, закрыв глаза и ожидая, когда пройдет головокружение.
Мелтон что-то бормотал себе под нос, но Джейми не мог разобрать его слова. Впрочем, он и не стремился, теперь ему было все равно. Когда он сидел в солнечном свете, он в первый раз ясно рассмотрел свою ногу и был твердо уверен, что не доживет до виселицы.
Багровая краснота пламенела, распространяясь от середины бедра и выше, намного более яркая, чем пятна засохшей крови. Сама рана гноилась, и теперь, когда смрад от других мужчин уменьшился, он мог чувствовать сладко-гнилостный запах разложения, распространяющийся от нее. Легкая смерть от выстрела в голову предпочтительнее, чем боль и мучительная смерть от гангрены. "Услышишь ли ты выстрел?" - подумал он и погрузился в сон, прижавшись горячей щекой к прохладному глиняному полу, гладкому и уютному, как грудь матери.
В действительности он не спал, только дремал в лихорадочном забытьи, когда голос Мелтона выдернул его к бодрствованию.
- Грэй, - произносил голос. - Джон Вильям Грэй! Вам знакомо это имя?
- Нет, - ответил он, оглушенный сном и лихорадкой. - Послушайте, офицер, или расстреляйте меня, или уходите. Я болен.
- Возле Карриарика, - нетерпеливый голос Мелтона пронзал его уши. - Юноша, светловолосый юноша, примерно шестнадцати лет. Вы встретили его в лесу ...
Джейми искоса взглянул на своего мучителя. Лихорадка исказила его видение, но было что-то смутно знакомое в нависавшем над ним лице с тонкими чертами, в этих больших, почти девичьих глазах.
- А, - сказал он, поймав единственное лицо из наводнивших его мозг образов. - Тот малец, который пытался убить меня. Да, я помню его.
Он снова закрыл глаза. В его воспаленном мозгу все перемешалось; он сломал руку Джону Вильяму Грэю, и тонкая кость мальчика стала в его воспоминаниях рукою Клэр, которую он схватил, вырывая ее из власти каменного круга. Прохладный ветерок гладил его лицо пальцами Клэр.
- Просыпайтесь же, черт побери! - Его голова моталась на шее, когда Мелтон сердито тряс его. - Выслушайте меня!
Джейми устало открыл глаза.
- Да?
- Джон Вильям Грэй - мой брат, - сказал Мелтон. - Он рассказал мне о встрече с вами. Вы сохранили ему жизнь, и он пообещал вам ... не так ли?
С большим трудом Джейми вернулся в памяти назад. Он встретил юношу за два дня до битвы при Престонпансе, где шотландцы одержали победу. Шесть прошедших с тех пор месяцев казались вечностью, столь многое произошло в этот промежуток времени.
- Да, я вспомнил. Он обещался убить меня. Я не возражаю, если вместо него это сделаете вы.
Его глаза снова закрылись. Так ли необходимо бодрствовать, чтобы быть застреленным?
- Он сказал, что имеет перед вами долг чести, и это так.
Мелтон встал, отряхнул грязь с бриджей и повернулся к лейтенанту, который наблюдал за допросом в большом замешательстве.
- Это дьявольски сложная ситуация, Уоллес. Этот ... это известный якобитский негодяй. Вы слышали о Красном Джейми? Он изображен на листовках.
Лейтенант кивнул головой, с любопытством глядя на фигуру бродяги, распростертую в грязи у его ног. Мелтон горько улыбнулся.
- Нет, сейчас он не выглядит опасным, не так ли? Но он все равно Красный Джейми Фрейзер, и Его Светлость будет очень рад услышать о таком прославленном пленнике. Чарльз Стюарт еще не пойман, но для толпы на Тауэр Хилл3 будет достаточно и нескольких известных якобитов.
- Послать донесение Его Светлости? - лейтенант потянулся к своему планшету.
- Нет! - Мелтон развернулся и сверкнул глазами вниз на заключенного. - Есть некоторые проблемы! Он не только главный кандидат на виселицу, этот подлый мерзавец захватил в плен моего младшего брата возле Престона, и вместо того, чтобы пристрелить этого дурака, сохранил ему жизнь и вернул назад в расположение полка. И таким образом, - проговорил он сквозь зубы, - навлек на нашу семью долг чести.
- Вот это да, - сказал лейтенант. - Тогда вы не можете выдать его герцогу.
- Нет, черт побери! Я даже не могу расстрелять этого ублюдка, не опозорив моего брата!
Пленник открыл один глаз.
- Я никому не скажу, - предложил он и сразу же закрыл его.
- Молчать!
Окончательно выведенный из себя, Мелтон пнул его в бок, Джейми закряхтел, получив пинок, но больше ничего не говорил.
- Может быть, мы можем расстрелять его под выдуманным именем? - услужливо предложил лейтенант.
Лорд Мелтон взглянул на него с презрительной усмешкой, затем посмотрел в окно, прикидывая время.
- Через три часа будет уже темно. Я присмотрю за похоронами казненных, а вы найдите небольшую повозку. Велите наполнить ее соломой и найдите возницу - подберите кого-нибудь осторожного, Уоллес, то есть кого-нибудь продажного, - и будьте здесь с повозкой, как только стемнеет.
- Есть, сэр! Э-э, сэр? Как насчет пленника? - лейтенант смущенно кивнул на тело, распростертое на полу.
- Что насчет пленника? - сказал Мелтон отрывисто. - Он слишком слаб, чтобы ползти, не говоря уже о том, чтобы ходить. Он никуда не денется - по крайней мере, пока повозка не будет здесь.
- Повозка?
Заключенный проявил признаки жизни. Под воздействием сильного беспокойства он смог приподняться, оперившись на одну руку. Налитые кровью синие глаза тревожно мерцали из-под спутанных рыжих волос.
- Куда вы отправляете меня?
Повернувшись от двери, Мелтон кинул на него взгляд, полный неприязни.
- Вы лэрд Брох Туараха, не так ли? Вот туда я и отправляю вас.
- Я не хочу домой! Я хочу, чтобы меня расстреляли!
Англичане обменялись взглядами.
- Бредит, - сказал лейтенант значительно, и Мелтон кивнул.
- Я сомневаюсь, что он переживет эту поездку, но, по крайней мере, его смерть будет не на моей совести.
Дверь закрылась за англичанами, и Джейми Фрейзер остался один - и все еще живой.
2
ОХОТА НАЧИНАЕТСЯ
Инвернесс
2 мая 1968
- Конечно, он мертв! - голос Клэр, резкий от возбуждения, громко звучал в полупустом кабинете, отражаясь от оголенных книжных полок. Она стояла напротив пробковой стены, словно узник, ожидающий расстрела, переводя взгляд с дочери на Роджера Уэйкфилда и обратно.
- Я так не думаю, - Роджер чувствовал себя ужасно усталым. Он потер рукой лицо и взял со стола папку, в которой держал все материалы, которые собрал с тех пор, как три недели назад Клэр и ее дочь явились к нему с просьбой о помощи.
Он открыл папку и стал медленно перебирать содержимое. Якобиты Каллодена. Восстание сорок пятого года. Храбрые шотландцы, собравшиеся под знамена Красавчика принца Чарли и прошедшие, словно пылающий меч, по Шотландии - только для того, чтобы потерпеть поражение от герцога Камберленда на серых вересковых пустошах Каллодена.
- Вот, - сказал он, доставая несколько листов, скрепленных вместе. Старинная вязь письма странно смотрелась на фотокопии. - Это список личного состава полка лорда Ловата.
Он сунул тонкую пачку Клэр, но их взяла ее дочь Брианна и, слегка сдвинув свои рыжие брови, стала просматривать листы.
- Прочти верхний лист, - сказал Роджер. - Где написано "Офицеры".
- Молодой Лис, - прервал ее Роджер. - Сын Ловата. И еще пять имен, не так ли?
Брианна приподняла одну бровь, взглянув на него, и продолжила чтение.
- Вильям Чизхолм Фрейзер, лейтенант, Джордж Д'амерд Фрейзер Шоу, капитан, Дункан Джозеф Фрейзер, лейтенант, Байярд Мюррей Фрейзер, майор, - она замолчала, сглотнув, прежде, чем прочесть последнее имя. - ... Джеймс Александер Малкольм МакКензи Фрейзер. - Она опустила бумаги и немного побледнела. - Мой отец.
Клэр быстро подошла к дочери и взяла ее за руку. Она также была бледна.
- Да, - сказала она Роджеру. - Я знаю, что он пошел к Каллодену, когда мы расстались ... возле каменного круга. Он собирался вернуться на Каллоденское поле, чтобы вывести своих людей, которые были в войске Чарльза Стюарта. И мы знаем, он сделал это.
Она кивнула на лежащую на столе папку со светло-желтой обложкой, ясно и чисто сияющей в свете настольной лампы.
- Ты нашел их имена, но ... но ... Джейми ...
Его имя, произнесенное вслух, казалось, потрясло ее, и она плотно сжала губы.
На этот раз Брианне пришлось утешать мать.
- Он собирался вернуться, да? - она с симпатией смотрела в лицо матери своими ярко-синими глазами. - Он собирался увести своих людей и вернуться в сражение?
Клэр кивнула, взяв себя в руки.
- Он знал, что англичане не оставят его в живых, если он попадет к ним в руки ... он сказал, что лучше погибнет в сражении. И он намеревался сделать это.
Она повернулась к Роджеру, ее пристальный взгляд сиял, как тревожный янтарь. Ее глаза всегда напоминали Роджеру ястребиные, и он предполагал, что она может видеть значительно дальше большинства людей.
- Я не верю, что он остался в живых, ... так много людей погибло там, а он хотел умереть!
Почти половина армии горцев была уничтожена пушечным и мушкетным огнем на Каллоденском поле. Но не Джейми Фрейзер.
- Нет, - ответил Роджер упрямо. - Вот отрывок из книги Линклэтера ...
Он потянулся за книгой в белом переплете с заголовком "Принц вереска".
- После сражения, - прочитал он, - восемнадцать раненных якобитских офицеров нашли убежище в сельской хижине возле пустоши. Здесь они лежали два дня, мучаясь от боли, так как раны их никто не лечил. Затем они были обнаружены и расстреляны. Один мужчина, Фрейзер из полка лорда Ловата, избежал побоища. Остальные были похоронены на краю местной долины.
- Видите? - спросил он, положив книгу на стол и с нетерпением глядя на двух женщин. - Офицер из полка лорда Ловата.
Он схватил листы со списком личного состава и потряс им.
- И они есть здесь! Все шестеро. Мы знаем, что этим мужчиной в хижине не мог быть Младший Симон; он хорошо известная историческая личность, и мы точно знаем, что с ним случилось. Он ушел с поля без ранений - обратите внимание - с группой своих людей и пробился на север, оказавшись, в конце концов, в Бьюфортском замке - с тем, что рядом с Инвернессом.
Он махнул рукой в сторону окна, за которым слабо мерцали ночные огни города.
- Человеком, который спасся на ферме Линах, не мог быть также никто из других четверых офицеров: не Вильям, не Джордж, не Дункан и не Байярд, - сказал Роджер. - И почему?
Он выхватил из папки другой лист и торжествующе помахал им.
- Они все погибли в Каллодене! Все они были убиты во время сражения - я обнаружил их имена на мемориальной доске в болийской церкви.
Клэр глубоко вздохнула и опустилась на старый вращающийся стул.
- Господи наш Иисусе, - произнесла она. Она закрыла глаза и оперлась локтями на стол, спрятав лицо в ладонях, густые коричневые локоны ее волос упали вперед, закрывая лоб. Брианна положила руку на плечо матери и склонилась к ней с обеспокоенным выражением на лице. Она была высокой девушкой, и ее рыжие волосы сияли в свете лампы.
- Если он не умер ... - произнесла она осторожно.
Клэр резко вскинула голову.
- Но он мертв, - сказала она. Лицо ее было напряжено, вокруг глаз обозначились мелкие морщины. - Ради бога, прошло двести лет. Погиб он в Каллодене или нет, сейчас он все равно мертв!
Брианна отступила, пораженная страстностью матери, и опустила голову, рыжие волосы - волосы ее отца - упали на ее лицо.
- Да, это так, - прошептала она.
Было заметно, что она изо всех сил старается не заплакать. "Неудивительно", - подумал Роджер. Обнаружить за короткий промежуток времени, что мужчина, которого она любила и называла всю свою жизнь отцом, на самом деле не был ее отцом. Во-вторых, узнать, что настоящим отцом был шотландский горец, живший двести лет назад, и, в-третьих, понять, что он погиб невообразимо далеко от жены и ребенка, ради спасения которых он пожертвовал собой ... "Достаточно, чтобы лишить самообладания кого угодно", - подумал он.
Он подошел к Брианне и прикоснулся к ее руке. Она кинула на него короткий смятенный взгляд и попыталась улыбнуться. Он обнял ее, даже в своем сочувствии к ее состоянию сознавая, как чудесно ощущать ее теплое тело, мягкое и упругое одновременно.
Клэр все еще неподвижно сидела за столом. Сейчас ее желтые ястребиные глаза были смягчены давними воспоминаниями. Она слепо смотрела на восточную стену кабинета, все еще от пола до потолка увешанную записями и памятными вещицами, оставленными преподобным Уэйкфилдом, приемным отцом Роджера.
Взглянув на стену, Роджер заметил уведомление о ежегодном собрании "Общества белой розы" - группы восторженных энтузиастов, которые все еще ратовали за независимость Шотландии и отдавали ностальгическую дань памяти Чарльзу Стюарту и героям-горцам, которые последовали за ним.
Роджер осторожно кашлянул.
- Ээ ..., что если Джейми Фрейзер не умер в Каллодене ..., - сказал он.
- Тогда он умер вскоре после Каллодена.
Клэр встретилась с Роджером взглядом, и холод снова был в глубине ее желто-коричневых глаз.
- Вы понятия не имеете, что там происходило, - сказала она. - В Горной Шотландии был большой голод; горцы не ели перед сражением несколько дней. Он был ранен - мы это знаем. Даже, если ему удалось уйти, не было ... никого, кто мог бы позаботиться о нем.
Голос ее прервался. Она была врачом, и даже тогда она была целительницей, когда двадцать лет назад вступила в каменный круг и встретила свою судьбу, Джеймса Александера Малкольма МакКензи Фрейзера.
Роджер чувствовал их обеих: высокую дрожащую девушку в своих объятиях и женщину, неподвижно сидящую за столом и сохраняющую полное самообладание. Причудливым стечением обстоятельств Клэр была вырвана из рук своего первого мужа, Фрэнка Рэндалла. Она прошла сквозь камни и время, подозревалась в шпионаже, была обвинена, как ведьма. И спустя три года, ее второй муж, Джеймс Фрейзер, отправил ее сквозь камни назад в отчаянной попытке спасти ее и их нерожденное дитя от наступающего бедствия, которое вскоре поглотило его самого.
"Конечно, - думал он. - Она настрадалась достаточно". Но Роджер был историком. У него было ненасытное любопытство ученого, слишком сильное, чтобы ограничиться простым сочувствием. Более того, его сильно заинтересовал третий участник этой семейной трагедии - Джейми Фрейзер.
- Если он не умер в Каллодене, - снова начал он, но уже более твердым тоном, - тогда я, возможно, смогу узнать, что с ним случилось. Хотите, чтобы я попытался?
Он ждал, затаив дыхание, чувствуя через свою рубашку теплое дыхание Брианны.
У Джейми Фрейзера была жизнь, была смерть. Роджер смутно чувствовал, что он обязан найти правду о его судьбе; женщины Джейми Фрейзера имели право знать о нем все, что возможно. Для Брианны это будет единственным знанием об отце, которого она никогда не знала. А для Клэр ... За вопросом, который он задал ей, таилась мысль, которая, очевидно, ей, потрясенной открытием, не приходила в голову - она пересекала временной барьер дважды. Она могла сделать это снова. И если Джейми Фрейзер не умер в Каллодене ...
Он увидел, как блеснули ее темные янтарные глаза, когда эта мысль тоже пришла ей в голову. Она всегда была бледной, сейчас же ее лицо стало белым, как ручка костяного ножа для разрезания бумаги, который лежал перед ней на столе. Ее пальцы сжались вокруг этой ручки так сильно, что их суставы побелели.
Она молчала длительное время. Ее пристальный взгляд был направлен на Брианну, затем он переместился на Роджера.
- Да, - сказала она таким тихим шепотом, что он едва слышал ее. - Да. Узнайте это для меня. Пожалуйста.
3
ФРЭНК И НОВЫЕ ОТКРЫТИЯ
Инвернесс
9 мая 1968
На мосту через реку Несс было сильное пешеходное движение, люди спешили домой к вечернему чаепитию. Роджер двигался впереди меня, защищая от толчков своими широкими плечами.
Я чувствовала, как мое сердце тяжело стучало о жесткую обложку книги, которую я прижимала к груди. Оно стучало так всякий раз, когда я начинала размышлять о том, что же мы в действительности делаем. Я не была уверена, какая из двух возможностей была хуже: обнаружить, что Джейми погиб в Каллоденской битве, или обнаружить, что он остался жив.
Деревянное покрытие моста гулко звучало под нашими ногами, когда мы устало тащились в пасторский дом. Руки мои болели от груза книг, которые я несла, и я переместила их на бок, уперев в бедро.
- Эй, парень, осторожнее со своими чертовыми колесами! - закричал Роджер, ловко отталкивая меня в сторону, когда рабочий, который ехал на велосипеде, опустив голову, почти прижал меня к перилам моста.
- Извиняюсь! - крикнул он примирительно и, обернувшись, помахал нам рукой, а его велосипед в это время вклинился между двумя группами школьников, возвращавшихся домой. Я оглянулась, чтобы посмотреть - не идет ли случаем за нами Брианна, но ее не было видно.
Роджер и я провели вторую половину дня в Обществе сохранения старины. Брианна ушла в офис Ассоциации шотландских кланов, чтобы снять там фотокопии документов, список которых составил Роджер.
- Спасибо, что делаете все, чтобы помочь нам, Роджер, - сказала я, повышая голос, чтобы перекрыть шум реки и гул голосов на мосту.
- Все в порядке, - неловко сказал он, остановившись, чтобы я смогла догнать его.
- Я любопытен, - добавил он с легкой улыбкой. - Вы же знаете этих историков, они не могут пропустить ни одной исторической загадки, не попытавшись решить ее.