В мире что-то происходит -
Просто нам не говорят.
По пылинке на комоде
Собирается отряд...
От восторга кто-то тает:
"Он меня поцеловал...",
А студенты разгребают
Накопившийся завал...
Где-то траурный Чернобыль,
Неподвижный ко всему,
Отрешенно и беззлобно
Смотрит в брошенную тьму;
Облетает штукатурка -
По кусочку, по частям, -
И остатки переулков
Вряд ли снова замостят...
А в Москве, так нам знакомой,
Но неясной изнутри,
Коченеет цепь вагонов
В подземелье без зари...
Мимо, рядом, сотни сотен
Оголтелых человек:
Кто-то по последней моде,
Кто - в компании коллег...
Кто-то бродит по бульвару,
От отчаянья куря...
Кто-то совершает в баре
Еженощный свой обряд...
А из тьмы, где жмутся звёзды,
Мчится в нас метеорит...
Только бы не стало поздно -
И успеть договорить.
2009