"Служебная записка Вселенной"
(стихотворение-отчёт поэта-охранника Казимира Боброва)

1. Дежурство в чёрном ящике  

Жизнь - это шум в наушниках рации,  
где эфир шипит, как грехи.  
А смерть - просто лампочка "выход"  
на дверях, где не взяли ключи.  

Мы все - неучтённые грузы,  
что тлеют в архивной пыли.  
Я сторож у склада Вселенной -  
"Вход воспрещён", но все вошли.  

2. Акт No Ж-42 о списании души 

(Приложение к основному тексту)  

Дата: ＿／＿／＿＿  
Место: КПП между сном и явью  
Состав комиссии:  
- Ангел с перебитым крылом  
- Я (таб. No 000)  
- Чёрный кот в качестве понятого  

Заключение:  
Душа (бывш. в употреблении)  
списана по статьям:  
✓ Самовольный выход за границы тела  
✓ Несанкционированная любовь  
✓ Чрезмерное свечение в неположенном месте  

Особые отметки:  
- В отсеках памяти - следы пальцев  
- На сердце - царапина "на память"  
- В кармане - билет в один конец с пометкой "вернуть"  

3. Допрос с пристрастием  

"Где вы были в ночь с 12 на 13?"  
- На разгрузке звёзд у черного входа.  

"Почему допустили утечку света?"  
- Она просочилась между пальцами.  

"Ваше последнее слово?"  
- "Я сторожил - значит, я существовал..."  

4. Заключительный акт

Мой пост - это дыра в пространстве:  
тут "подпись", там "печать",  
а между -  
разорванный кем-то билет  
с пометкой "нельзя отпускать".  

В полночь ангелы тычут пропуска  
с просроченным сроком годности.  
Я рву их в клочья -  
такова работа сторожа вечности.  

P.S.Справка:  
Душа сдана в архив.  
Любовь - на перепроверку.  
Свобода - под подпиской о невыезде.  

(Конец документа. Печать. Штамп. Всё.)