Знаешь, как пройти по болоту, над трясиной и не провалиться? Нужно идти, НЕ ОСТАНАВЛИВАЯСЬ. Не останавливаться ни на мгновение, двигаться.
У меня бывали темные дни. Они тянулись месяцами. Меня засасывало в трясину очень плохого настроения, которое называют депрессией. Уинстон Черчиль в те годы, когда был не в политике, не у дел, называл эти годы черной депрессии - "черными собаками". Очень похоже.
Главное: не думать. Нельзя останавливаться и думать о том, что тебя терзает, или станет "лихо", и ты провалишься. Нужно каждую секунду что-то делать, нужно оставаться "на поверхности".
...Аэропорт Шарля де Голля, наверное? Улицы города, где люди щебечут, - на птичьем языке, - как будто поют... город людей-птиц... не думай, просто слушай эти звуки, эту мелодию, для тебя - это просто щебетание. Вдыхай новые ароматы. Отель, мягкий свет на плече жены, бретелька упала... она переодевается... полюбуйся, просто посмотри на этот крупный план. Улица, уличное кафе... Там, наверное, еще тепло, можно посидеть на улице. Запахи кофе, арабика... или ты любишь робусту? Горький, острый, можно сказать, грубый вкус... глухой стук фаянсовых чашечек, белые блюдца, столик... Гарсон учтиво, склонив голову: "Бон жур, мсье... Бон жур, мадам..." Знаешь, почему гарсон обращается вначале к "мсье", а не к "мадам"? "Мсье" - платит. Эти птицы... Что ты закажешь? Все равно... Пирожные с тирамису. Возьми, потом расскажешь, как они тебе понравились... Говорят, только там они самые настоящие. Или круассаны. Посмотри незаметно по сторонам, - те, кто макают это хрустящее чудо в чашку с кофе, - парижане. Остальные - туристы. "Парижский" круассан нужно макать в кофе или горячий шоколад, или он раскрошится. Забавно, да? Кофе по рецепту из книги "Моя Серебрянная Башня" Клода Террайлья? Вряд ли подадут... Знаменитый ресторатор говорил, что "...все книжные рецепты лгут. Все их стоило бы заканчивать словами: "К этому добавьте крупицу безумия и немного воображения". О! Ты же можешь просто пойти в этот старейший и знаменитейший парижский ресторан, в "Серебряную Башню", в "Tour d"Argent"! На набережной "Ля Турнель", рядом с Нотр-Дам де Пари. Хотя, вряд ли... Столик нужно заказывать за несколько месяцев... Говорят, что винная карта там - огромный кожаный фолиант. Что для дамы подают - розовую карту без цен, для мсье - голубую с ценами.
...Жена, наверное, будет оживленно болтать, улыбаться, "вдыхать воздух Парижа"... Слушай ее, не вслушиваясь... Слегка улыбайся, кивай, ее голос сольется со всеми окружающими звуками... Слушай сразу все, весь оркестр, не фокусируйся ни на чем. Главное - не думать. Она хочет в Лувр? Конечно... обязательно... Эта загадочная прозрачная пирамида входа. Вспомните "Код да Винчи", поболтаете с ней об этой книге, о вранье христианства. Посмотри на Джоконду. Почувствуй, как она посмотрит на тебя. Жутковато? Нет?! Нет, ты ничего не боишься...
Фотографируй все вокруг, не забывай... Фотографируй, это занимает время и мысли. Ты опять почувствуешь знакомый восторг от удачно снятого кадра. Дальше... туда к Собору, к Нотр-Дам де Пари... Виктор Гюго сказал, что он обнаружил в темном закоулке одной из башен начертанное на стене по-гречески слово: "РОК"... фатум... "...мы обрушили на гиперборейцев Фатум, - говорил ты, - и у Земли остался только один искусственный спутник - Луна". Фатум. Это слово породило знаменитый роман. Одно слово. Интересно, оно все еще начертано где-нибудь на стене?
Контрфорсы собора... "Белоснежныне контрофорции, Словно лошади, воду пьют..." Поснимай там побольше... У меня была трехмерная компьютерная модель Нотр-Дам де Пари, я летала внутри. Мне нравилось взмывать от пола под самый купол и опять вниз, дух захватывало...
Дальше... Что скажет тебе жена? Мулен Руж... Сходи, конечно... Что можно успеть за три дня.
Зайди в ресторан. Не знаю, в какой... Сыр, попробуй сыр, вот этот, камамбер, с плесневелой корочкой и, как говорят, - с нежнейшей кремообразной мякотью. Вино. Какое же к нему подойдет вино? К этому сыру с приятным привкусом шампиньонов... Наверное, белое. А может, Шато-д'Икем? Chateau d'Yquem... в Икеме говорят, что они производят с одного куста лишь стакан вина. Этим винам принадлежат рекорды долголетия. Так какое вино подойдет к этому сыру? Спроси у сомелье... Сможешь запомнить название? А зачем... повторить все это здесь, в России? Нет, все здесь будет по-другому... не то. Сомелье нальет тебе в бокал вина. Отвлекись от всего, задумайся, оцени его цвет, аромат. Потом просто насладись вкусом и вина, и сыра. Не думай, только не думай... Бри, рокфор, Бле де Косс, синяя плесень... Дальше...
Походи по городу, попробуй заблудиться в нем. Смотри, фотографируй, отвечай что-то жене, улыбайся или молчи, вникай в ее маленькие, смешные проблемы: что купить, а идет ли мне этот шарфик, давай купим это сестре, как здесь красиво... Идет секунда за секундой, только не думай... держись "на поверхности". Держись.
Вот так и заполняется бесконечная пустота бытия... когда нет Любви. Или уже почти нет.