Вот оно и свершилось! Уже второй день хожу по средневековым мостовым древнего и прекрасного города Праги. В узких прорезях улиц над изломанной линией крыш голубое апрельское небо, и старушка Европа обволакивает теплым покрывалом давно пришедшей сюда весны.
Хотя, какая она старушка! Зрелая женщина застыла в рассвете своей красоты, и столетия, улетая в вечность, не в силах наложить морщины на ее ухоженное лицо. И все же дыхание минувших веков ощущаешь здесь на каждом шагу. Великие тени прошлого бродят среди сытых и беспечных наследников, не мешая им отдыхать и веселиться. Галдящая толпа немецких туристов возле театра, где когда-то старик Казанова слушал "Дон Жуана". На Старой площади возле памятника Гусу палатки торгуют трубочками из сладкого теста и свиным "коленом". А в двух шагах возле ратуши на мостовой белые кресты - здесь когда-то казнили последних гуситов. И тут же рядом кафе под открытым небом. Смакуя густое темное пиво, можно хоть вес день любоваться на башни собора Мадонны. Одна из башен, изящная и легкая, символизирует женское начало. Символ мужского начала тяжелее шире монументальней. Но высота их одинаковая, не расходясь и не соприкасаясь, башни параллельно друг другу тянутся в небо.
Прага для меня уже не просто город. Это сказка из детских цветных снов, и наигрыши уличных менестрелей заставляют оживать каменное кружево. Кинув несколько крон в футляр для флейты, хожу возле Пороховой башни и чувствую, как средневековая мелодия погружает меня в иное измерение. Приходят в движение фигурки королей и святых. Вдруг становится понятен тайный смысл каждой линии, каждого лепного завитка на стенах. Но, как часто бывает во сне, заранее чувствуешь, что пробуждение скоро снова вернет тебя в реальностью. И вот уже, понурив голову, иду к метро на площади Республики. Многочасовая прогулка утомила и хочется быстрее добраться до отеля.
...Про Европу я читал много. Свидетельства и размышлений людей, которым привык верить, сформировали образ холодной бездушной рациональной культуры. И я уже готов был впасть в чванливое невежество:
- Чего мне там смотреть!
Но все-таки увидеть собственными глазами хотелось. И вот второй день брожу по средневековым улочкам, и образ начинает меняться.
"...Западноевропейская культура сооружена из камня и льда" - восклицает философ Ильин. О духовном кризисе Западной Европы пишет Бердяев. Гневно обрушивается на европейского буржуа Константин Леонтьев. Не берусь спорить, может быть, они правы. Кризис, теперь уже не только духовный, стал реальностью. Присущ этой культуре и холодный рационализм, но подо льдом и камнем чувствуешь огненное дыхание человеческого гения. И словно застывшие потоки извергнутой лавы, оставляет он нам шпили готических соборов, расплескавшееся в ажурных завитках барокко.
Из всех мировых цивилизаций западноевропейская наиболее приспособлена к нуждам материального мира. От этого и ее потрясающие успехи. От этого ее сила и слабость. Впрочем "приспособление" не совсем верный термин. Европейский гений стремится не приспособиться к материальному миру, а подчинить его. Именно в ореоле этой цивилизации Дух с наибольшей полнотой и силой проявляет и сохраняет себя в творениях вещественных. Но материя субстанция коварная, победу над собой она умеет обратить в поражение победителя. Скрупулезно изучая объективный мир европейский ум из покорителя незаметно превращается в пленника. Материя заслоняет собой все мыслимые горизонты, упраздняет Творца, и самому человеку оставляет крохотную нишу в длинной цепочке биологических тварей.
В книге Шафаревича "Две дороги к одному обрыву" я наткнулся на парадоксальную и, на мой взгляд, очень интересную мысль:
- Так уж ли оправдана и исторически необходима победа учения Коперника и Галилея?
Ведь и древние греки подходили к пониманию того, что Земля вращается вокруг Солнца, но в итоге отдали предпочтение системе Птолемея. Потом эти взгляды приняла и канонизировала христианская церковь.
-Так что это? Торжество мракобесия над разумом?
Или не все не так просто?! Может быть геоцентрическая система более приемлема и комфортна для человека? А может быть и более правильна с точки зрения мистической и духовной. Ведь все религии ставят человека в центр мироздания. Именно вокруг и ради него вращаются планеты и звезды. И возможно это не самообман, а реальность какого-то иного мира, откуда человек однажды был изгнан.
Но европейский ум уже не мог удержать себя на опасной черте. Земля сжалась до размеров крохотного шарика в бескрайнем космосе. Взяв в родственники обезьяну, человек добровольно отрекается от образа и подобия Божьего. Творческое вдохновение, светлые и великие порывы души оказались всего лишь видоизмененной формой полового инстинкта. И ожившие химеры готических соборов с хохотом закружились над головой, заслоняя уходящие в небо башни. А потом в сгустившихся сумерках поднимают восстание машины, порабощая своего создателя, превращая его в шестеренку, в составную часть конвейера...
-Так что же европейский путь тупиковый? Благодарить нам Творца за то, что Россия все-таки не Европа?
Соглашаюсь с тем, что русскому уму доступны большие духовные глубины. Хочется верить что "Будущее за нами!". Но опять же, не все так просто. Материя порабощает тех, кто слишком много уделяет ей внимания, но она и мстит тем, кто относится к ней небрежно. Безымянный русский строитель, украшая затейливой резьбой деревянную избу, обладал не меньшим талантом, чем европейский зодчий. Только вот не оставил он плоды трудов своих даже внукам. Податливый, но недолговечный материал, не надолго пережил деревянный крест на могиле самого мастера. В ржавчину и тлен ушли многие творения русских изобретателей, в то время как в Европе те же изобретения послужили прогрессу и стали достоянием мировой культуры. Кажется, кто-то уже сравнил нас с цивилизацией кочевников, от которых остаются лишь былины, сказания, да каменные идолы на курганах. А если что и оставило след, закрепилось надолго, так это во многом благодаря европейскому влиянию...
А может не так уж это и важно уметь сберегать и хранить? В конце концов, ничего вечного в этом мире вообще не существует! Но беда в том, что презрение к материальной стоне бытия может обернуться и тяжелыми травмами в духовной жизни. Нежелание вникать в бытовые мелочи, наклоняться за упавшей бумажкой оборачивается грязью, сначала на улицах, потом в домах, а затем уже и в сознании человека. Мечтательное созерцание порождает лень и может исковеркать душу не меньше чем алчная погоня за материальным достатком. Даже напряженные духовные искания, заставляющие забывать о делах насущных, могут привести к последствиям тяжелым и даже трагичным.
Один из таких примеров навсегда врезался в мою память. В середине восьмидесятых мне посчастливилось познакомиться с человеком, дружбой с которым я потом очень дорожил. Наталья была меня лет на десять старше. Она бесспорно обладала кругозором куда более широким, чем у меня - недавнего выпускника технического вуза. И все же она приняла меня в свой круг, за что я до сих пор ей благодарен. Прошло уже много лет с ее гибели, но перед глазами до сих пор стоит образ человека интересного, яркого и очень мало уделяющего внимания бытовой стороне жизни.
Одной из любимых ее притчей, был рассказ о двух женщинах принимавших в своем доме Иисуса с учениками. Одна из сестер все время суетилась на кухне. Еще бы, попробуй накормить двенадцать человек, не считая самого Спасителя! Другая же, весь вечер просидела у его ног, внимая словам христовым. Симпатии Натальи, как и автора евангелия, целиком были на стороне второй из женщин. Впрочем, сама она готовить умела хорошо и своих гостей принимала всегда очень радушно и хлебосольно. Но главным было не угощение, а то удивительное состояния духовного подъема наступавшее во время обычных посиделок за разговорами и выпивкой. И гостей в ее доме всегда было много. Даже ключ от квартиры она оставляла под ковриком, на случай если кто-то придет в ее отсутствие.
Шли годы. Над страной вместо надоевших кумачовых полотен кто-то вывесил на грязной тряпке лозунг "Обогащайся!". Менялись стереотипы, разрывались связи, исчезала куда-то старые друзья. Наталья же оставалась все тем же человеком, и дом ее продолжал быть крохотным островком среди мутных потоков обезумевшего от жадности и злости мира. Но все больше расширялась щель между ее жизнью и окружающей реальностью. И в конце концов из этой трещины, словно из разворошенной змеиной норы, поползли беды.
Внезапно от Натальи ушел муж. Надоел богемный образ жизни супруги, ежедневные посиделки, неустроенный домашний быт. Куда более тяжелым ударом стал отказ дочери остаться с мамой. Не смотря на нежный возраст, ребенок прагматично предпочел порядок и вкусные пироги в доме у бабушки. Наверное, и этих двух потрясений хватило, чтобы сломать человека, но в дополнение к ним словно из рога изобилия посыпались болезни, проблемы на работе, обострилось хроническое безденежье. Параллельно с этим вел свою разрушительную работу алкоголь. С тяжелым сердцем друзья замечали перемены в поведении, характерные для многих российских граждан, но как-то плохо совместимые с образом Натальи. А вокруг нее все продолжало рушиться. Перестали работать краны, ломалась мебель. Какие-то подонки достали из-под коврика ключ, и ограбили квартиру. Брать особо было не чего, но не погнушались и мелочью. Друзья продолжали приходить в ее дом, но по-прежнему только ради общения, помочь по хозяйству все как-то не доходили руки. Впрочем, Наталья и сама об этом не просила.
-Свет у меня в душе! - упрямо повторяла она, пока квартира из-за неисправной электропроводки погружалась в ранние сумерки. Но звучало это уже как не убедительно и почему-то чувствовалось, что приближается развязка...
На похоронах ее собралось очень много интеллигентных и симпатичных людей. У всех было искреннее чувство вины. А я тогда впервые, по настоящему, ощутил невосполнимую потерю. И вместе с виной, пришло осознание того, что рухнул тоненький мостик из мира, где я вел борьбу за выживание, в сферы более высокие...
Материя и Дух - два полюса в судьбе человека, два полюса в развитие мира. Казалось бы, разумнее пройти между ними. Но ведь и компромисс по настоящему не возможен! Древнегреческая гармония духа и тела вырождается в римские оргии. Пуританская мораль в сочетании с деловой активностью дает поразительные успехи, но постепенно мораль все дальше отодвигается как пережиток. Князю мира сего не нужны компромиссы. Заключая контракт, он уже знает, как извратит его пункты, как подомнет под себя доверчивого партнера. Но и отвергать его условия тоже нельзя. Не проживешь, ничего не создашь, не оставишь потомства!
Так что же остается? Опасная пляска на острие бритвы. Краткосрочная тленная земная радость, недоступное Небо, и полный отчаянья крик " Почему, Господи, ты меня покинул!"...
Но ни так уж все и печально! Над Прагой, который день, ни единого облачка, и башни костела Св. Витта купаются в теплой синеве неба. У президентского дворца нахальные девицы фотографируются, наклонив голову к самому плечу часового гвардейца. Беспечные туристы разгуливают возле башни, где года-то людей морили голодом. Гид рассказывает им о войнах, о чуме, а потом сообщает, что пообедать после экскурсии лучше всего в монастырском ресторане неподалеку от Пражского замка. Мы с дочерью решаем последовать его совету, а потом по крутой живописной лестнице, по сбегающим вниз улочкам выходим к Карлову мосту и перебираемся на другую сторону Влтавы.
На Карловой улице разноязыкая толпа. В Москве я привык постоянно встречать иностранцев, а теперь вдруг оказался иностранцем сам. Немцы, итальянцы, англичане здесь почти как дома. Да это и есть их общий европейский дом. Два часа на автобусе и ты в Германии. Ночь в поезде, и ты подъезжаешь к Парижу. Ни таможенных барьеров, ни пограничников. Европа едина и в то же время каждый народ уникален. Когда мы шли по Старой площади к собору св. Николая, я обратил внимание на пожилого мужчину, который пел итальянские песни. А на обратном пути увидел уличного музыканта в окружении толпы молодых итальянцев. С каким-то упоением они подхватывали припев, и как визитная карточка европейского дома в памяти запечатлелся дирижирующий импровизированным хором молодой парень и раскрасневшиеся от пения щечки юной синьорины. А толпа вокруг продолжала расти. Походили лысеющие брюнеты в легких майках и шортах, смуглые худощавые дамы. И вскоре песня уже звучала на всю площадь.
С того момента я как-то по-другому стал смотреть на итальянцев. Перестали раздражать их развязанные манеры, гвалт, который они устраивают, собравшись в компанию больше одного человека. Неприязнь осталась, пожалуй, только к немецким туристам. Они тоже ведут себя шумно и развязано. Тоже поют, только делают это не так красиво как итальянцы, и слушая их бодрые маршевые песни сразу вспоминаешь кадры трофейных кинохроник. Но теперь немцы тоже неотделимая часть европейского дома. А вот мы нет! Держась за свою самобытность, мы остались в стороне. И по сей день продолжаем за свою самобытность держаться, может быть из-за упрямства, а может потому, что полноценных европейцев из нас все равно не получится и в общий дом на полных правах нас все равно не возьмут. Для цивилизации варвар может быть или рабом или разрушителем. Правда, есть еще и третий путь. Поселиться где-нибудь на сопредельных землях, посматривать на цивилизованных соседей, учиться у них, не забывая при этом своих родовых преданий...
Наверное не все в едином европейском доме так хорошо, как кажется со стороны. Из-за языкового барьера, который день, ничего не слышу о мировом кризисе, но думаю, что и здесь о нем говорят и его тоже боятся. Еще до поездки я много думал об этом знаковом явлении:
- Лопнули "мыльные пузыри", обанкротились биржевые спекулянты. Казалось бы, так им и надо! Но получается, что с банкротством спекулянта рушится и сектор реальный. Заработанные на бирже состояния тратились на покупки машин, яхт, строительство коттеджей и кормили людей, которые все это создают. В итоге без работы остается честный труженик автомобильного конвейера, уезжает в свой далекий и нищий кишлак азиатский гостарбайтер, отправляется " на панель" массажистка элитного салона. Уничтожая роскошь, уничтожаешь и мастеров, которые ее созидают. А далее по цепочке остаются без заработка, уже и те, кто этих мастеров кормил и обслуживал. Сворачивая потребности можно свести их до биологического минимума, дойти до растительного существования, вернуться в пещеры. И это возвращение будет страшным! Пред человеком неолита лежала неизведанная таинственная даль. С облаков и звездного неба смотрели на него могучие боги. Бесчисленные духи населяли озера, леса болота. Порою генетическая память зовет в этот живой одухотворенный мир, но нельзя поддаваться на искушение. Опустошенным и смертельно уставшим вернется новый дикарь в жилище далекого предка. Юноша, покидая родную деревню с тремя грошами в кармане, полон надежд. Он может стать купцом, ученым, заслужить маршальский жезл, жениться на принцессе. Огромный и прекрасный мир у него на ладони. И как же узок и мрачен тот же самый мир, когда из дальних странствий возвращается назад изломанный жизнью пьяница и калека...
Нет уж, лучше об этом не думать! Над Прагой уже который день безоблачное небо. Мы сидим в открытом в кафе на улице Народни , и официант только что принес нам суп в тарелках из запеченного хлеба. Растерянно обсуждаем, что делать потом с необычной посудой. В итоге я принимаю решение тарелку съесть. С советских времен приучили к почтительному отношению к хлебу. Да и грех выбрасывать продукты, когда в мире кризис!
После обеда дочь отправляется на прогулку, а я возвращаюсь в отель. В голове опять крутятся мысли:
- Все соткано из противоречий. Достоинства неумолимо переходят в недостатки, а из грязной глины лепят потом кирпичи для прекрасных дворцов. Христианская любовь оборачивается кострами инквизиции, а человеческая алчность побуждает к созиданию. Даже такое страшное зло как война, служит прогрессу и развитию. Так что же и ее надо оправдывать с исторических позиций ?!
Неожиданно приходит мысль о том, что кто-то прячется за внешним хаосом исторических событий. Кто-то в пику Творцу развернул свой проект обустройства мира. И этот строитель во многом преуспел. Только вот кирпичи свои он лепит из человеческих костей и крови, оправдывая все беды великолепием воздвигнутых зданий. И именно эту логику берут на вооружение его каменщики и прорабы.
"...История никогда не стеснялась в средствах, которыми она действовала, прибегала к каким угодно средствам для осуществления своих целей, которые слишком часто оказывались непонятными человеку и несоизмеримыми с его судьбой... И по-видимому невозможно гуманизировать средства, к которым прибегает исторический разум." - писал когда-то Бердяев, призывая к суду над "историей". Но ведь вся наша цивилизация рождена этим безжалостным историческим разумом! Все народы его дети. И хотя дети не всегда слушают родителей, исторический разум упрямо гнет свою линию, кого-то наказывая, кого-то поощряя. Послушных он поддерживает и балует, и это наглядно проявляется в успешной исторической судьбе североамериканских колоний. А непослушных безжалостно бьет, да еще и искушает то проектами построения земного рая, то прелестями безграничной либеральной свободы. За примерами тоже далеко ходить не надо. Однажды я чуть не до драки поспорил с одним из наших поклонников заокеанской державы. Мы оба прочитали статью, где автор пишет о Северной Америке как о стране в целом безбожной, подпавшей под сильное влияние князя мира сего. Я интуитивно эту точку зрения принял, а оппонент с пеной у рта доказывал обратное. По его словам именно Россия есть порождение мирового зла. Примеры он брал как из истории, так и из окружающей нас реальности. Причем примеры наглядные, убедительные, верные! Спор я тогда проиграл, но теперь задним числом могу ответить:
- Америка страна князем мира сего обустроенная, а Россия им искалечена, растоптана, но все-таки до конца не побеждена. И, может быть поэтому, в нее еще продолжают верить.
- Но а как же Европа?
Соприкоснувшись с ней, невольно попадаешь под очарование великой культуры. И все же не оставляет ощущение что в гостях долго засиживаться не стоит...
Но вот уже и подошла к концу наша поездка. В последний раз гуляем по Вацлавской площади. Рядом в испанском кафе смуглые парни играют на гитарах и что-то вдохновенно поют о comandante Че Гевара. Над купол государственного музея постепенно темнеет небо. Завтра утром здесь у статуи св. Вацлава гиды соберут вновь приехавших туристов, а мы уже будем где-то у польско-белорусской границы. В Москве ожидается дождь со снегом, так что экскурсия в весну скоро закончиться. Но все-таки домой тянет. Наверное, это пресловутая ностальгия, чувство иррациональное и плохо объяснимое. Не знаю почему, но именно за эти дни пришла твердая уверенность, что жить смогу только в России. И все-таки монетку с Карлова Моста я бросил.