Василий Иванович волновался. Вся жизнь пролетела перед ним одним мигом.
Вот он, маленький еще пацаненок белокурый скачет на палке, воображая ее лошадью. Скачет мимо подъезда, в котором жила самая страшная на весь двор тетя Клаша, любящая подрать мальчиков и девочек за уши. Несмотря на это, маргаритки, заботливо высаживаемые тетей Клашей каждый год, каждый же год вытаптывались или выкорчевывались более старшими мальчиками для более старших девочек.
Вот он, юноша с непропорциональными частями тела, тем не менее в меру симпатичный, упитанный, идет в школу. В руке - сумка через плечо с надписью "Спорт 80" из черного кожзаменителя. Внутри - магнитофонная бобина с Высоцким и Битлз. Весна лепечет. Появляющиеся формы у девочек пубертатного периода возбуждают Васю. Он подходит к одной из них и говорит: "Люськ, а ты дура". Дергает ее за лиф и, довольный, бежит дальше.
Вот он, уже постарше склонился над непонятным чертежом непонятной детали. В соседней комнате общаги вовсю гудеж, мешают учить. Вася не выдерживает и стучит металлическим подстаканником со стаканом чая внутри по столу. Чай выливается. Пять часов работы коту под хвост.
Вот он сидит на заднем сидении последнего БМВ и смотрит через тонированные стекла на осеннюю Москву. Дворники плавно скребут метелками по улице, фонари гаснут, наступает утро...
Василий Иванович сидел во главе стола и смотрел на таких же, как и он. Сегодня он им всем покажет! Да-да-да, всем!
Но тут волнение взяло свое. Терпению Василия Ивановича пришел конец, и он пукнул.