Над глубоким и широким морем замечательной русской литературы вот уже
почти сто лет реют алые паруса произведений Александра Грина. Говорят, что самое первое слово, которое маленький мальчик Саша Гриневский сложил из букв, было "море".
В небольшом городке Слободской, что и ныне здравствует на вятской земле (а это Кировская область), никакого моря не было и в помине, но в сердце Саши рано проснулась тоска по всему сказочному и необъятному, по всему, что будило его воображение, примиряло с неласковой действительностью.
Его мать умерла, когда Саше было всего 13 лет. Мачеху он не мог принять сердцем. Эта обида на судьбу сделала его колючим, он неважно уживался с товарищами по школе и учителями. "Друзей у меня не было", - вспоминает он. И оттого ещё более желанными были для него уходы в мир фантазии, где он мечтал о далёких странах и удивительных путешествиях, где есть место замечательным подвигам во имя добра и любви.
Окончив в 1896 году Вятское городское училище, подросток Саша Гриневский уезжает в Одессу. В своей "Автобиографической повести" он пишет: "С шестью рублями в кармане, с малым числом вещей, не умея ни служить, ни работать, узкогрудый, слабосильный, не знающий ни людей, ни жизни, я нимало не тревожился, что будет со мною. Я был уверен, что сразу поступлю матросом на пароход и отправлюсь в кругосветное путешествие".
Однако скоро только сказка сказывается. Для начала пришлось устроиться на судно матросом и плавать от Одессы до Батуми и обратно, потом - по Волге. В дальние страны Александра не брали по причине слабого здоровья. К тому же тяжёлая работа матроса, полуголодное существование, ограниченный маршрут - никак не сочетались с его мечтами о дальних морях и экзотических странах, о которых он так много читал в юные годы. И, хотя однажды он всё-таки доплыл матросом до Александрии, - ни Сахары, ни другой экзотики Александр в Египте не увидел. Оказавшись на окраине города, он посидел у пыльной дорожной обочины и вскоре вернулся в порт: ждала работа. Ожидаемого чуда не произошло. Оставалось снова отдаться богатому воображению и прихотям судьбы.
"Я был матросом, грузчиком, актёром, переписывал роли для театра, работал на золотых приисках, на доменном заводе, на торфяных болотах, на рыбных промыслах; был дровосеком, босяком, писцом в канцелярии, охотником, революционером, ссыльным, матросом на барже, солдатом, землекопом..." - рассказывал он впоследствии.
Но творческая натура брала своё, и не случайно Грин тепло вспоминал об уральском лесорубе Илье, который днём учил его работе на лесосеке, а вечерами просил рассказывать сказки. Скоро Грин перебрал все сказки, что были в памяти, и невольно стал сочинять свои, благо воображение само подсказывало сюжеты. Оставалось научиться владеть словом...
Однако пока жизнь не особенно благоволила будущему писателю, она подбрасывала всё новые, чаще всего крутые, повороты судьбы, как будто стремилась наполнить копилку его памяти для будущего творчества. В конце концов впору было описывать в романе собственную жизнь. Да вот, посудите.
Он несколько раз бежал: в детстве - из дома, потом - из царской армии, которая никак не способствовала его вольнолюбивым планам. Однако был пойман, но зимой 1902 года бежал вторично, после чего ушёл в революционное подполье. На следующий год был арестован за агитацию среди матросов в Севастополе, снова пытался бежать, в результате попал в тюрьму на целых два года. Но, поскольку
и дальше продолжал приближать революцию, то в 1906 году опять угодил под арест, был выслан аж в Сибирь, но сумел бежать в Вятку, на свою малую родину, и уже с паспортом на другое имя перебрался в Москву.
Такая вот бурная биография, подарившая Александру Грину большой жизненный материал, хотя в душе он оставался тем же романтиком. Только сначала верил в светлое будущее, что должна принести народу революция, а когда жизнь разочаровала и в этом, понял, что будет писателем. Он сам создаст мир добрых и отважных людей, которые не только верят в своё счастье, но и сами борются за него. Так в русской литературе появился Александр Грин.
Интересно, что самую известную, светлую и романтическую повесть "Алые паруса" Грин начал писать в самое непонятное и тревожное время, когда свершалась Октябрьская революция. А книга вышла к читателю в 1923 году. Он словно уходил от реальных событий в свой придуманный мир, куда более справедливый и гуманный, и звал за собой других. История Грея и Ассоль не оставляла равнодушными никого, кто жаждал света, доброты и любви. Главный герой повести не только ищет в жизни прекрасное, но старается и сам созидать его, и потому Ассоль не могла не ответить романтическому сердцу Грея, ведь она тоже
стремится ко всему, что несёт радость жизни, что освещает и возвышает душу.
"...Теперь мы отойдем от них, зная, что им нужно быть вместе одним, - обращается к читателям Грин. - Много на свете слов на разных языках и разных наречиях, но всеми ими, даже и отдаленно, не передашь того, что сказали они в день этот друг другу".
В музее Грина на его родине, в городе Кирове (Вятке), есть карта сказочной страны "Гринландии" с её морями и материками, островами и городами, где живут
герои его романтических произведений, которыми можно по праву гордиться, ибо они добры и мужественны.
К сожалению, Грин не успел полностью реализовать свой удивительно светлый талант. После тяжёлой болезни он умер в 1932 году в городе Старый Крым. Скульптор Татьяна Гагарина создала памятник, который был установлен на его могиле в честь другого замечательного произведения - "Бегущая по волнам".
В наши дни имя Александра Грина носят библиотеки и школы, а в Феодосии, Старом Крыму и Кирове созданы музеи, посвящённые жизни и творчеству замечательного русского писателя.
"Когда дни начинают пылиться и краски блекнуть, я беру Грина. Я раскрываю его на любой странице. Так весной протирают окна в доме. Все становится светлым, ярким, все снова таинственно волнует, как в детстве", - признаётся классик современной литературы Даниил Гранин. К этим словам, я думаю, охотно присоединятся миллионы наших юных и взрослых читателей.
Сказочные копытца Конька-Горбунка
Есть в нашей литературе произведение, название которого звучит для нас звонко-весело, как лёгкие сказочные копытца. Конечно же, это "Конёк-Горбунок", а его автор - Пётр Павлович Ершов, уроженец Сибирского - могучего и богатого во многих смыслах - края. Это не только обширные, порой дремучие, леса, не только глубокие реки и озёра, но ещё и особый народ: стойкий к невзгодам, трудолюбивый, с живым воображением а, значит, и ценитель народных поверий, былин и сказаний. Благодаря неспокойной работе отца, капитана-исправника, Павла Гавриловича, будущий поэт ещё в детстве не раз переезжал с места на место, а, будучи подростком, побывал во множестве близких и дальних мест от Тобольска, где учился в гимназии. Это и деревня Безруково, в которой Пётр родился, и Петропавловск, и Омск, связанный с работой отца.
Отметился в его судьбе и Берёзов, куда был сослан в своё время Александр Меньшиков, сподвижник великого Петра. А благодаря родству с богатым дядей мальчик не раз слушал рассказы купцов с их воспоминаниями о заморских странах. Надо ли говорить, что всё это ложилось в копилку любознательной души подростка. И было естественным желание собирать и записывать были, сказки, предания, пословицы и поговорки. И чем дальше, тем всё больше увлекало его это занятие. Осталось в памяти и то, как поразили его, впервые попавшего в Тобольск, основательные купеческие дома, древний Кремль, весёлая многоцветная ярмарка...
И вот - Петербургский университет, куда Пётр поступил на философско-юридический факультет, успешно окончив гимназию. Однако науки его не очень увлекали, а вот литература стала всё больше влиять на него, побуждала к активным действиям. На первом этапе это были собственные стихи. Не удивительно, что к тому же времени относятся и его первые заметные публикации. И это тем более объяснимо, что почти рядом творили те, с кем Ершова сводила судьба - Пушкин, Жуковский, Плетнёв, который читал лекции в университете и однажды объявил на занятии, что студент Пётр Ершов написал сказку. И тут же прочитал из неё отрывок. Так прописался в русской литературе "Конёк-Горбунок", который вскоре попал к Пушкину и вызвал его искреннее одобрение. "Теперь этот род сочинений можно мне и оставить", - заметил Александр Сергеевич.
Зубы начали плясать;
Он ударился бежать --
И всю ночь ходил дозором
У соседки под забором, -
повествует автор о "дежурстве" в чистом поле среднего брата.
Кобылица молодая,
Очью бешено сверкая,
Змеем голову свила
И пустилась как стрела.
Не удивительно, что сказка быстро стала любимой и популярной у петербургской публики, а сам Ершов, как говорят нынче, - наутро стал знаменитым. Много в "Коньке-Горбунке" было такого, что подкупало и юных, и взрослых читателей.
...А кита не тут-то было.
"Чтоб те, вора, задавило!
Вишь, какой морской шайтан! --
Говорит себе Иван. --
Обещался до зарницы
Вынесть перстень Царь-девицы,
А доселе не сыскал,
Окаянный зубоскал!
Пройдут годы, и он скажет: "Вся моя заслуга в том, что мне удалось попасть в народную жилку. Зазвенела, родная, и русское сердце отозвалось". И впрямь, звенит она и по сегодня.
Говорит ему девица:
"А такая в том нужда,
Что не выйду никогда
За дурного, за седого,
За беззубого такого!"
Царь в затылке почесал
И, нахмуряся, сказал:
"Что ж мне делать-то, царица?
Страх как хочется жениться;
Ты же, ровно на беду:
Не пойду да не пойду!"
Не оставляет Ершов в эти годы и стихи. И в них - наяву та поэтическая смелость, что свойственна его ранним произведениям. Вот, к примеру, несколько строк из стихотворения "Русский штык".
...Что нам в пудре? Что в помаде?
Русский бабиться не свык;
Мы красивы, мы в наряде,
Если с нами русский штык!
... Штык не знает ретирады
И к пардонам не привык.
Враг идет просить пощады,
Лишь почует русский штык.
Раздумья не только о литературе, но и о самой жизни, собственные переживания - всё чаще открывают перед ним глубину и мудрость православия, божественную красоту природы и человеческой души, что находит отражение прежде всего в его стихах.
Мир Господень так чудесен! Так отраден вольный путь! Сколько зёрен звучных песен Западёт тогда мне в грудь! Я восторгом их обвею, Слёз струями напою, Жарким чувством их согрею, В русской речи разолью. ("К друзьям", 1837)
Судьба отмерила Петру Павловичу Ершову недолгий для творческого человека срок - всего пятьдесят с небольшим.
Весь Тобольск, где жил писатель последние годы, осенью 1869-го провожал Ершова в последний путь. Особенно много было учащихся школ и гимназистов. На месте захоронения горожанами был установлен памятник с такой надписью: "Петр Павлович Ершов - автор сказки "Конек-Горбунок". Чуть перефразируя слова писателя, можно сказать, что Конёк его снова скачет по всему русскому, и не только, царству. Счастливый ему путь!
Дедушка Крылов
Иван Андреевич Крылов... "Дедушка Крылов", как звали и зовут его многие - с любовью и уважением за всё, что он сделал для русской литературы. Красавица Анна Петровна Керн, в которую был влюблён в своё время Пушкин, рассказывает в воспоминаниях, что на одном из вечеров в Петербурге она встретила Пушкина и не заметила его, потому что все столпились вокруг Крылова, читавшего басню "Осёл и мужик". "...И теперь мне еще слышится его голос и видится его разумное лицо и комическое выражение, с которым он произнес: "Осел был самых честных правил!". И не случайно Пушкин в знаменитой строке из "Евгения Онегина" - "Мой дядя самых честных правил" - словно припоминал басню Крылова, где осёл, гоняя птиц, всё потоптал в огороде, который охранял.
Приведу несколько крылатых выражений из басен Ивана Андреевича, которые мы не случайно помним до сих пор.
Беда, коль пироги начнет печи сапожник,
А сапоги тачать пирожник.
У сильного всегда бессильный виноват.
Слона-то я и не приметил.
Откуда же у Крылова это знание народной жизни, эта правдивость языка? Давайте же заглянем, хотя бы одним глазком, в его детство и юность.
На знакомство с яркими людьми Ване везло с детства. Так везло, что в январе 1774года знаменитый и коварный атаман Емельян Пугачев поклялся повесить капитана Андрея Прохоровича Крылова со всей его семьёй, поскольку тот организовал яростное сопротивление при защите Яицкого городка. Мать вывезла маленького Ваню, спрятав в большом глиняном сосуде.
И вот они, удивительные повороты судьбы: много лет спустя Александр Сергеевич Пушкин подробно расспрашивал Ивана Андреевича про то самое время. И вполне вероятно, что образ капитана Крылова ожил многими красками в "Капитанской дочке".
А первым литературным трудом было для Вани письмо аж самой императрице - с просьбой о пенсии, которое они сочиняли вместе с мамой, когда умер его отец. Ваня очень надеялся, что императрица растрогается от этих искренних и горестных строк и обязательно решит помочь семье своего верного слуги, храбро сражавшегося с самим Пугачёвым. И тогда он, Ваня, и его младший брат Левушка пойдут учиться, как их товарищи, бабка Матрена будет угощать пирогами с мясом, а мама не будет работать по чужим домам, ведь у неё итак неважное здоровье.
Однако письмо государыне осталось без ответа, и в Твери, где они тогда жили, он поступил, будучи ещё подростком, на работу в канцелярию, поневоле ставший главой семьи. В эти годы он много читал, и однажды попробовал перевести басню француза Лафонтена "Ворона и Лисица"... Так был перекинут мостик в само будущее, и то, с каким желанием он это делал, говорило о его надежде посвятить литературному делу всю жизнь.
В эти годы он самостоятельно овладевает несколькими европейскими языками, а это немалый труд. Он уже хорошо понял, что в жизни ничего стоящего даром не даётся. И вот она, столица империи - Санкт-Петербург! Он продолжает писать басни, его имя становится всё более известным. В эти годы Крылов знакомится с Пушкиным, Тургеневым, Белинским и другими писателями. И в то же время почти 30 лет служит в Императорской Публичной библиотеке, где разрабатывает правила работы в читальном зале, некоторые из которых служат нам и нынче. Современники рассказывали, что, когда в ноябре 1844 года Крылова хоронили, кто-то из прохожих спросил: "Кого это провожают?..". Ему ответили:
- Министра народного просвещения.
- Как министра? -- удивился прохожий. -- Министр просвещения, господин Уваров, живой, я его сегодня видел.
- То - не настоящий министр. А настоящим министром народного просвещения был баснописец Крылов.
Согласитесь, такие слова человека из народа стоят дорогого.
И сегодня басни Ивана Андреевича Крылова делают своё - помогают на многое взглянуть со стороны, вспомнить, что главное в человеке - честь, достоинство, мужество, которые даром никому не даются, как не давались и Крылову.
Одно время над Крыловым был установлен полицейский надзор. Вот почему всё чаще Иван Андреевич стал доверять свои мысли и мнения героям басен, которые в конце концов и сделали его истинно знаменитым. Не случайно Варвара Алексеевна Оленина, большой друг писателя, пишет в своих воспоминаниях: "Я осмелилась раз, еще в юных летах, заметить И. А. Крылову, зачем он выбрал такой род стихотворений. Отвечал он мне: - ... ведь звери мои за меня говорят".
Меткие строки из басен разлетались по Петербургу быстрее ветра, становились крылатыми:
А вы, друзья, как ни садитесь, -
Все в музыканты не годитесь.
За что же, не боясь греха,
Кукушка хвалит Петуха?
За то, что хвалит он Кукушку.
Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать.
А воз и ныне там.
И не случайно "неистовый Виссарион" (Белинский), слова которого и ждала, и побаивалась литературная общественность, в своей статье отметил: "...Дело в том, что в лучших баснях Крылова нет ни медведей, ни лисиц, хотя эти животные, кажется, и действуют в них, но есть люди, и притом русские люди".
А вот что говорила о нём Варвара Оленина: "Ни перед кем главу не преклонял. Друг был неизменный...
Мать и брата своего содержал до конца их жизни".
Как музыка, звучат его уроки, обращённые к нам, вроде, и не про нас вовсе, а всё-таки...
Ты все пела? это дело:
Так поди же, попляши!
Ты сер, а я, приятель, сед.
У сильного всегда бессильный виноват.
Услужливый дурак опаснее врага.
Когда будете в Санкт-Петербурге - обратите внимание на памятник Ивану Андреевичу Крылову в Летнем саду, изображающий баснописца в окружении его героев. А то и поклонитесь замечательному русскому писателю на Тихвинском кладбище Александро-Невской лавры. Ведь не случайно гениальный Гоголь назвал басни Крылова "книгой мудрости самого народа".
Добрый колдун
Немного у нас писателей, которых можно назвать такими сказочниками, что открыли для юных читателей волшебный мир целого царства, с лесами, реками и горами, где люди находят удивительной красоты камни, каждый из которых - со своей историей и чудесным секретом.
Речь идёт о Павле Петровиче Бажове. Это он открыл для нас таинственный и прекрасный край, зовущийся Уралом, с его древними преданиями, песнями и сказами, что передавали из поколения в поколение живущие там работные люди. Мудрый Урал наотрез отказывался открывать людям свои богатства, если они не заслужили это своим трудом. И потому уважали люди Урал, любили его за те счастливые минуты, когда из простого, кажется, камня, обросшего мхом, в котором накрепко засели комья жёсткой земли, - через неделю, а то и месяц, на столе у мастера начинали светиться - то колечко, то с красивыми змейками-прожилками брошь, а то и волшебная по красоте чаша, на которую могло уйти и полгода замечательного по искусности труда.
В сказах Бажова вы встретите и уральского самородка Данилу-мастера, и невесту его Катюшу, и Хозяйку всех горных сокровищ, очень красивую, но холодную, потому что в её царстве из драгоценных камней - больших и малых -всё-таки чаще всего холодно и неуютно простому человеку. Там же давно живёт и Голубая змейка, которая может и казнить, и помиловать - смотря какой человек ей встретится: добрый или злой. Тут и змей Полоз, временами страшный, как Змей-Горыныч, и Серебряное копытце. "Тот козел особенный. У него на правой передней ноге серебряное копытце. В каком месте топнет этим копытцем - там и появится дорогой камень", - рассказывает сказочник. А чары красавицы, Хозяйки Медной горы, пленили-таки доброго молодца Степана, и не скоро он сумел освободиться от них, вернуться к своей Настасье.
Чем же нас так привлекают сказы Бажова? А тем, что и герои этих историй, и картины уральской природы, и сам язык произведений - родились не за писательским столом, а складывались, росли и ширились, подправлялись, - в самом народе, а уже Павлом Петровичем доводились до совершенства, как драгоценные камни.
Бажову не надо было ехать за тридевять земель и знакомиться с удивительным горным краем. Он вырос среди этих людей, в семье горнозаводского рабочего Сысертского завода близ Екатеринбурга. Учась в Пермской духовной семинарии, летом он много ездил по Уралу, собирал и записывал народные поверья и сказания, причём особенное внимание уделял языку, на котором те повествовались. Большим Помогала ему в этом и родная бабушка писателя Авдотья Петровна - с её певучей речью и фактами собственной жизни, когда женщины порой вынуждены были становиться даже камнерезами.
Павел Петрович сумел в своих сказах во многом уберечь язык, сохранить его первозданность, в то же время приблизив его к современному. И, хоть целых шесть драгоценных тетрадей с записями стариковских рассказов оказались утерянными, Бажов и спустя годы вспоминал некоторые крылатые фразы. К примеру: "У людей канительно, а у нас просто"; "Языком - не руками, всяк бы работал"; "Чужое охаять мудрости не много надо"; "Целый вечер лясы да балясы"; "Всё у него с рывка да с тычка".
Прошли годы. За это время он стал писателем, сотрудничал в газетах и журналах, преподавал русский язык, принимал участие в Гражданской войне на Урале, - и в 1939 году из-под его трудолюбивого и талантливого пера вышла знаменитая по сегодняшний день "Малахитовая шкатулка". Это книга вобрала главные сказы Павла Петровича, но постепенно появлялись новые, и книга выходила к читателю уже в более солидном варианте. Произведения Бажова вызвали огромный интерес читателей и критиков, которые признавали, что до сих пор никому из писателей не удавалось так ярко рассказать о жизни и труде горных и заводских рабочих, показать всю глубину и красоту истинно творческого труда. И, конечно, всех покорила самобытная разговорная речь героев сказов. И, главное, в ней было так много тепла и любви - и к человеку, и к любому живому существу.
"Есть в наших краях маленькая голубенькая змейка. Ростом не больше четверти, и до того легонькая, будто в ней вовсе никакого весу нет. По траве идет, так ни одна былинка не погнется. Змейка эта не ползает, как другие, а свернется колечком, головенку выставит, а хвостиком упирается и подскакивает, да так бойко, что не догонишь ее. Когда она этак-то бежит, вправо от нее золотая струя сыплется, а влево черная-пречёрная", - повествует в рассказе "Голубая змейка" Павел Петрович.
"Сказка - ложь, да в ней намёк". Прекрасно зная русскую литературу, Бажов хорошо помнил, что даже в самой фантастической сказке не обойтись без "намёка". Вот и в "Голубой змейке" так.
"Тут Лейко с Ланком взмолились:
- Тетенька, мы тебя не звали.
- А я, - отвечает, - сама пришла поглядеть на охотников добыть золото без работы.
Ребята просят:
- Отпусти, тетенька, мы больше не будем. И без того два раза подрались из-за тебя!
- Не всякая, - говорит, - драка человеку в покор, за иную и наградить можно. Вы по-хорошему дрались. Не из-за корысти либо жадности, а друг дружку охраняли... Коли который хорошее другому задумает, у того плиточка золотой станет, коли пустяк - выйдет бросовый камешок".
Тут бы и мне своё словечко вставить: "А ларчик просто открывался". Почему столько добра и света излучали эти, порой совсем немудрёные сказы? Обратимся же за помощью к воспоминаньям современников о Бажове.
Писательница Анна Караваева: "...Многословия не любил, голос негромкий, всегда незаметен он как-то оставался, а дело двигалось, и душевное тепло от него людям шло... Огонь в доме - вот с чем сравнить его хочется".
Писатель Фёдор Гладков: "...Все чувствовали себя около него бодро, словно его доброта и обаяние, скромность и спокойная уравновешенность исцеляли всякие душевные ранения и заставляли забывать неизбежные в эти тяжёлые дни (шла война) неприятности..."
И, наконец, писатель Евгений Пермяк, давний друг Бажова: "Надо родиться на Урале и прожить столько лет, чтобы так его знать и так его любить. Разве можно не любя создать такую "Малахитовую шкатулку"? Павел Петрович - сверкающий самоцвет литературного Урала!" И он же добавляет: "У Бажова и прозвище мальчишечье уличное было - Колдунков, и один из литературных псевдонимов - Колдунков Егорша. А без бороды - что за колдун?"
И впрямь, большинство известных портретов Бажова - где он в возрасте и с бородой. И, если сравнивать Павла Петровича с колдуном, то только с мудрым и очень добрым.
Остаётся добавить, что по мотивам сказов Бажова создан кинофильм "Каменный цветок", опера Кирилла Молчанова "Сказ о каменном цветке", одноимённый балет Сергея Прокофьева и многие другие произведения музыки, скульптуры и живописи. Доброе сердце сказочника и сегодня с нами.
Коротко о себе.
Валентина Коростелёва (Сунцовапо паспорту) окончила Литературный институт им. Горького. С 1982 года живу в Подмосковье. Стихи, а позднее рассказы и очерки публиковались во многих "толстых" и "тонких" журналах, звучали на радио - сначала Всесоюзном, потом - "Голос России", радио "Москва" и "Подмосковье". Лауреат нескольких международных конкурсов. Автор 19 книг поэзии и прозы.