я еду по направлению к госгранице
по своим рабочим делам
в голове вертится один такой отрывок
хохол и хачик подкрашивают стареющую столицу
в которой время теряет способность длиться
новые белые люди держат в руках синицу
но она задохнется поскольку птица
машина скользит на шоссе зима
по обочинам спиленные деревья
они состарились
они могут упасть
в сильный ветер
могут перегородить дорогу
может случится беда
быть человеческие жертвы
их разрезали поперек зимой
они стояли черные черные
без листвы голые спали вместе
обнявшись вместе
в ряд стояли раздетые
только ворс у них синего мха на торсах
их спилили во сне
они продолжают спать
головами в кюветах
однажды двадцать пять лет назад
мама захотела увидеть город своего детства
и отчим отвез нас туда на своей красной ладе
я стоял у самой границы
у памятника князю багратиону
смотрел на чугунные пушки времен
мама!.. мама!.. где польша?там!.. она махнула рукой
там были какие-то кусты
какие-то холмы
нет какие-то буераки бугры
была какая-то местность
непреодолимая частность
не может быть чтобы там была польша
наверное настоящая польша
дальше чем мой взгляд
далеко далеко
мама где гдыня?там!..
кусты забор проволока
я расстроен
мне ничего не видно
такая клетка
из которой даже ничего не видно
в этот раз у шлагбаума
меня опять приняли за поляка
пан! пан!
а я не поляк
я русский
на обратном пути
я видел на вершине дерева у дороги
большую бурую хищную птицу
мне показалось
у нее человеческое лицо
февраль 2005