Чувство (не совсем верное, впрочем, слово и как всякое слово недостоверное, как всякая нематериальность подверженное субъективным трансформациям) раздраженного ожидания материализации опасности появилось у него при виде
чего-то в черной непроницаемой оболочке, похожего на аквариум ночью,- рояля.
Перемещение рояля:
Грузчики несли его с преувеличенной осторожностью,
как часть себя самих, ПЕРЕБИРАЯ мускулы.
Это было видно, это было РЕАЛЬНО: движения, от которых колебались их куртки и бесформенные штаны с манжетами. Именно штаны, казалось, принимали на себя всю тяжесть. В их складках было УСИЛИЕ. Складки как рычаги приподнимали черную тушу
на следующую ступеньку и как следствие их действия
скрипели ботинки, а лучше сказать - башмаки,
Башмаки:
Такие они были реальные, САМОСТОЯТЕЛЬНЫЕ,
приспособленные для тяжёлого хождения,
с картофельными носами и мелким каблуком, в котором также была какая-то хитрая механика -
в том, под каким углом каблук УТВЕРДИЛСЯ
относительно всей конструкции тела.
Восхождение грузчиков:
Они поднимались, а точнее ВОСХОДИЛИ, втроём:
двое грузчиков и то, что их связывало -
черная неправильная форма, готовая измениться
от любой смены освещения.
То, что их связывало - черная форма, делало их
похожими на органы передвижения доисторического животного: так равномерно колебалась туша при шаге, такое спокойствие и сознание значительности действа было на лицах, таким ужасом проникались зеваки.
Его тоже завораживала это картина: чудовище восходило по склону на вершину, откуда
будет смотреть и ДЕФОРМИРОВАТЬ мир по своему усмотрению.
Отныне все имело смысл постольку, поскольку
имело отношение к чудовищу.
Театр:
Было чувство ТЕАТРА со странным расположением зрителей. Они образовали два крыла: в одном- полковничья вдова ("полковничиха") и
два сына уборщицы со странными дворовыми кликухами "Ича" и "Дюня", а в другом - отец с матерью (обои злые), необъятная тетя Дуся
из соседнего подъезда, повариха из детсадика, ещё кто-то...
И он - щенок, СТЫНУЩИЙ НА ВЕТРУ.
В телах зрителей, в движениях и позах их, заметнее всего была ВОЛНИТЕЛЬНАЯ напряжённость.
Вселение чудовища в дом действовало на всех -
оно подталкивало к ЖЕРТВЕННОСТИ! Все тянулись к черным бокам, мысленно-душевно помогали чудовищу вписываться в габариты лестницы. Видно было как у тети Дуси дрожала нога, а голова Ичи все больше отделялась от плеч.
Сверхзадача спектакля:
Он, перешагивая в два приёма с одной огромной ступеньки на другую, держась при этом за прутья лестничных перил, был причиной, целью, или как еще любят выражаться - сверхзадачей этого спектакля, то есть тем, о чем зритель как раз и не догадывается. А, если его и ОСВЕДОМЯТ, то тут же забывает, себя самого продолжая считать и сверхзадачей и смыслом происходящего вокруг.
Устранение человека:
Так и он был безжалостно убран со сцены, хотя бы одним напряжением зрителей, азартом действия.
Впоследствии ему много раз приходилось видеть
как слава или просто даже внимание УСТРАНЯЮТ человека, делают из актера марионетку, наделяют своей волей, своим ожиданием и вожделением и хорошо, если потом оставляют без внимания...
Как его в тот раз - действительную причину события,
покупки рояля, остриженого по такому случаю коротко и по-дурацки
Парикмахерская:
евреем-парикмахером на углу, в парикмахерской, ОПУТАННОЙ запахом одеколона, одного которого он уже боялся, возможно потому, что парикмахерская напоминала больницу с той особенной и зловещей предупредительностью (потому что ещё успеют НАМУЧИТЬ!) и той неестественной и внезапной непонятливостью клиента, который теряется среди ОВЕЧЬИХ ножниц, пульверизатора и огромного пространства в зеркале, в котором он как на патологоанатомическом столе смирён и на всё согласен.
Переделка жизни:
Итак, рояль вошёл в его жизнь и переделал её,
хотя бы своими кривыми ножками, казавшимися тем более кривыми, что всё в комнате старалось выдержать прямую геометрию - например:
Клопы:
ковер на стене был прямоуголен (и прятал под собой клопов).
Можно было отогнуть край и увидеть черно-коричневых черепашек, даже не стремящихся удрать, являвших презрение, стал-быть уверенных в своей неистребимости. Позднее была выяснена причина их неистребимости - они пробирались от соседей-пенсионеров, сын которых ТЯНУЛ срок по какой-то редкой статье, через едва заметную дырочку вдоль проводки. Ползли пока не находили подходящее убежище - ковёр.
Странные существа, маленькие упорные танки...
Этажерка:
Только этажерка, существо, родственное роялю своей сложной геометрией, несколько смягчала ВЫЗВАЮЩЕЕ присутствие чужеродного тела рояля.
Он навсегда запомнил эту диспозицию: рояль, отражающий своими плоскостями огни завода на противоположном берегу реки, этажерка - светлая конструкция, ОТЯГОЩЁННАЯ разноцветными корешками, и он, человечек в коротких штанишках поверх чулков, которые (чулки) он необъяснимо ненавидел и упрямо закидывал под диван,
Купание:
а перед угрозой купания и сам прятался в эту его тёмную спасительную утробу, испытывая острое отвращение к мылу, пару, всему ритуалу купания с ПЛЕНЕНИЕМ в мохнатое полотенце, намыливанием до рези в глазах...
И беспомощностью, тем более невыносимой, что причин для нее, кажется не было. Вполне можно было справиться с кранами, с гибким чешуйчатым как ящер шлангом душа.
Даже приготовление к купанию уже подавляло волю:
глухое бульканье воды, ТАИНСТВО замены простыней... Всё пугало.
В конце концов он извлекался из-под тахты или выуживался из шкафа, довольно безжалостно замечу, возможно эта безжалостность и неотвратимость ПРОЦЕДУРЫ и вызывала в нём отвращение... Непонятно было, почему купание не может быть отменено как, скажем, прогулка или урок сольфеджио. Некие злые силы требовали, чтобы была намылена голова, чтобы вода неприятно жгла мошонку, чтобы он был лишон зрения и воли, посреди кафельного мира был покинут, перед зеркалом остался один на один...
Сопротивление:
Это стремление к СОПРОТИВЛЕНИЮ возникало часто и по разным поводам, иногда совершенно неожиданно. Но никогда не повторялось так яро и часто - каждую неделю, в ответ на ТАИНСТВО принудительного купания, в ходе которого предстоит усвоить непонятные и неприятные правила, чтобы, как считается, стать человеком...
Подход к роялю:
Вот он первый раз подходит к роялю. Боком, боясь крышки, открывающей ряд белых клавиш, перемежаемых ГНИЛЫМИ чёрными.
Само обнажение клавишной ЗУБНОЙ череды уже несло угрозу - открывалась пасть, которую нельзя было и думать накормить
Попугайчик Петруша:
как зеленого попугайчика Петрушу семечками,
покупаемыми рядом, в деревянном переулке, куда нужно было пройти заросшим крапивой и лопухами пустырём и, постучав в деревянный столбик у двери скорее потому, что так принято, войти в короткий, пахнущий плесенью, коридорчик, кончавшийся светлой комнаткой, в которой ПОКОИЛИСЬ: трюмо
с кошкой-копилкой и трофейными тарелками с царапками по-немецки, гнутые венские стулья, сохранившие по краям сиденья цветочный
узор, уступивший по центру, там, где ёрзали задом, место бесформенному темному пятну. И где перед огромной сковородой, КИШАЩЕЙ семечками,
Военная вдова:
сидела ВОЕННАЯ вдова.
Нужно было оставить на маленьком столике пятак и,
стараясь не смотреть на бесконечно белую грудь,
пересыпать в карман маленковский теплый стакан семок.
Чувство рояля:
Вот он подошёл к роялю, осторожно коснулся кривого бока...
Впрочем, причиной такого болезненного ЧУВСТВА РОЯЛЯ можно было считать и то, что он не соотносился ни с одним известным предметом,
даже применяемым для необходимых мучений...
Скорее он походил на животное, редкое, не встречающееся в доступном мире, и потому не вполне ясно было, что принесет встреча с ним...
***
В направлении детства.
Часы:
Они висели на кухне. Гиря на цепочке тянула их вниз, приводя в движение ЧУТКИЙ механизм...
Став несколько взрослее, он разобрал часы, доискиваясь источника движения стрелок. Вместо гирьки ногтём приводил в движение колёсики, снимал их, вертел стрелки... И не мог понять связи между ХОЛОДНЫМ весом гири и мелкими движениями стрелок. Долго в отдельной коробке хранил колесики, стерженьки, циферблат и гирю с цепочкой, подозревая именно в ней, в ее НУТРЕ источник
точного движения, источник магического существа - времени, призывающего к действию домашних: к еде, к уходу на работу, сну...
Фикус:
Это большое дерево. Оно росло в большом деревянном ящике возле балкона, чтобы хватало света. Но по сути он был мебелью. Его огромные глянцевые листья протирались влажной тряпкой до блеска как шкаф или сервант. И не помнится, чтобы его поливали. Естественно, на нём не заводилась тля и прочие разные червяки. как и положено для мебели. Он не цвёл и не пах, и вообще было непонятно зачем он нужен. Уже в возрасте меня просветили - фикус служил знаком отличия "ответственному работнику", как погоны военному или фикса уркагану. При отступлении (в войнушку) грузовик с фикусом в кузове пропускали через мост, а повозки всяких-разных сбрасывали в реку.
Я дружил с фикусом. Разговаривал с ним как бабка с иконой. Делился огрызком яблока и конфетой.
Гроб:
Река манила детскую душонку, обещала. Мы становились "народом моря", склонным к решительному. Могли отплыть на другой берег в крышке гроба. Гробом рулил Дюня, СНАРЯЖЕННЫЙ веслом "от Харона". Молча мы плыли ОПЕКАЕМЫЕ рекой как СТАРШУНАМИ "на подхвате" за бычок. Река в этом месте делала как выражаются сантехники "вы**он", оставляя место для огородов окрестного народца, выгораживала для нас речной КОНТИНЕНТ, с коренными насельниками - пьявками...
Пьявки:
представляли главный интерес "шпингалета" на речке-говнотечке. Подцепить прутиком плывущую вьюном пьявку, долго изучать, тыкая и поддевая и, непременно, уничтожить исчадие ляпом кирпича. Это демоническое создание, угрозу маленькому купальщику, отвратительно совершенное в минимальном из органов - ни рожек, ни ножек!, по отвратительности превосходящее даже пауков, которые
Пауки:
в свою очередь превосходили УСТРАШАЕМОСТЬЮ прочих созданий, тесно населявших детский мир во сне и наяву... Пауки обитали повсеместно. На чердаке они сооружали огромные липкие сети, грозно располагаясь по центру, типа ХОЗЯЙНИЧАЯ. С ними приходилось делиться любым детским УБЕЖИЩЕМ, детским миром, в котором - дети, пьявки, пауки, дождь - много чего... Чуть не забыл,-
Кошки:
имели право на особое внимание. Их было много и они были типа "свои". Маленький человек без кошки дичал и "зверел". Кошки делают из диких и жестоких детей жалостливых людей. Не приносил домой котёнка только последний гад и будущий чиновник. Кошка смотрит на маленького (будущего) человека: ты тоже кошка, как и я скрываешься от всех, но и бродишь где попало, живёшь как хочешь, принеси мне поесть...
Лягушки и жабы:
ничему не учили детей. Им приписывалась глупость и жадность, ПРИЧИНЕНИЕ бородавок. Которые выводились бабушкой практически колдовским способом: осиновой "слезой" чурбанчика в печном огне, горячо МАЖЕМОЙ на бородавку, схваченную толстой ниткой, да под невнятный бабкин приговор-скороговорку со смешным словом "ИЗБАВИ"...
Бабочки, стрекозы, жуки и кузнечики:
- законная добыча маленького человека. Их отлавливали САЧКОМ, этим страшным и обязательным оружием детской армии. Впрочем, противник был в курсе коварного УМЫСЛА ребёнка: бабочки летали причудливыми непредсказуемыми галсами, стрекозы насмешливо взмывали под самым носом и поймать большую ужасную стрекозлину, в детской терминологии "пирата", считалось удачей и давало право "куснуть" яблоко или лизнуть морожко с закрытыми от счастья глазами...
Кузнечики и жуки ловились ладошками. Ловкий охотник шлёпался на пузо и - о, счастье! нечто скреблось и кололось, чтобы быть ЗАКЛЮЧЁННЫМ в спичечный коробок или даже в СТРОГУЮ жестянку из-под "монпасье". Исключение делалось только для "божьих коровок". Сей божьей твари полагалось ВСПОЛЗТИ на кончик пальца и, ВЗНЯВ надкрылья, улететь на "небко", где её "детки кушают котлетки"...
Нулевая любовь:
Девочка жила через дом. А я жил этой девочкой. Так что тогда любовь, если не плод воображения!? Я не помню её имени. Я не помню как она выглядела и во что была одета. Не помню ничего, кроме жгучего желания её видеть. А вы говорите...
Плохие слова:
Обязательно карапуза учили плохим словам. Называли обычную вещь. Или просили: "скажи так", почему-то смеялись... Ладно, мне не трудно, и тёте сказать можно... Жажда внимания - эта такая штука... А слова? - они все одинаковые, набор звуков. Что вам ещё сказать...
География детства:
У детства своя собственная география. Потом она бесследно исчезает, точнее теряет (сакральный) смысл. Та же Река или Луг, крутая Горка оборачиваются болотным лугом, крутым опасным спуском и ...так далее.
В них пропадает главное, смысл - служить детям. Чем? Можно сказать детским миром. Но ведь и реально там были другие законы! На том же лугу по весне получались как-то, чёрт знает как, огромные льдины специально для детского катания босиком(!), закасавшись до коленок... И я помню от них сказочно-инопланетное тепло - катались долго, всласть, никто не болел, как не болеют после крещенской купели. Есть, есть особый детский Бог, и не спорьте!
Отрежем письку -
пугают большухи. Им смешно, а нам - страшно. Это наверно очень больно. А вообще-то вопрос тёмный. "Покажи письку" - клянчили мы у "них". "Ничего такого...", или мы не видели сцепившихся орущих кошек? Надуманный вопрос...
Звёзды:
живо интересуют маленького человека. Как интересует всё недоступное и неясное. "Он смотрит на звёзды" - особо отмечали такое свойство и делали паузу - "быть беде..."
Дождь и снег:
вовсе не явления природы. Они - продукт желания и настроения: "хочу, чтобы...". И разверзаются небесные хляби! Или вот она - "свобода писАть на снегу"...
Война:
пропитывала детскую жизнь. Играли только в войну. Ну, девочки в классики-скакалку, а большаки в футбол и тюшку. Прочие дети - воевали. Все были вооружены рогатками, имели полные карманы боезапаса и открывали огонь по всему, что блестело, чирикало, квакало или мяукало. Периодически объявлялась "большая война" с элементами всеобщей детской мобилизации. Помню, я - пятилетний шкет. В руке у меня кусок кирпича. По ту сторону низенького заборчика, делившего двор на две непримиримо враждующие части, стоит такой же как я мальчик. Это враг. Я размахиваюсь, бросаю камень в врага и закрываю глаза. Потом убегаю типа в тыл, охваченный ужасом и жалостью...
***
Первая страсть.
Это была моя первая страсть. В классе четвёртом я увидел у однокашника кляссер с марками, цветными квадратиками, прямоугольничками и даже треугольничками и меня обожгло желание обладать. Потом оно повторилось по разным поводам несколько раз - по поводу женщин, жилой собственности и всякой-разной славы и власти. Но именно повторялось и я мог сказать - "ну вот, снова...".
Первую страсть сравнить было не с чем и она вольготно заняла всё моё малолетнее существо. Жизнь обрела первый смысл.
Вожделенные квадратики продавались много где - даже в газетных киосках, наряду с "Неделей" и "Советским спортом". Но такая доступность лишала их всякой ценности. Сила собирательства в азарте, охотничьем, если угодно. В обретении редкости, типа мечты.
"Мечта" покупалась у барыг в магазинах Союзпечати. Я захаживал в один. Там был столик и пара стульев при нём, на которых восседали штатные барыги. На столике лежали толстые кляссеры с советскими марками. В советских марках отражалась советская жизнь как таковая - плыли по бескрайнему пшеничному морю комбайны, летели к Луне станции с луноходами, Ленин, то в кепке на глазах на бандитский манер, то с кепкой в руке на отлёте, рисовался перед угрюмыми солдатами и тяпнувшей спиртика матроснёй... Ну кому это интересно?
Ценняк прятался в тонком кляссере на две странички. Барыга, признав завсегдатая, с видом полного равнодушия, не переставая трепаться о том-сём, вручал - что вы думаете? Правильно! - типа золотой ключик от дверцы в Страну Чудес, где бешеной раскраски попугаи предсказывали будущее, томилась в маленьком квадратике-окошке английская королева, где дрейфовала в Гвинейском заливе счастливая страна Фернандо-По... Вы не заглядывались на эту страну через маленькие окошки марок? Мне вас искренне жаль...
УЛИЦА ЛЕНИВЫХ КОШЕК. БЫЛИЦЫ.
Если прислушаться, приложив к уху ладонь - где-то совсем близко течёт река-ленивица, прямо в небо, такое же синее и спокойное.
Весной по реке плывут скрипки, гитары, барабаны...
Все инструменты собирают на берегу музыканты, счищают пыль и опускают на воду. Река пробует играть - но ничего не выходит, только стучатся боками скрипки с жалостным звоном, а контрабас плывет молча, сосредоточенно прокладывая путь среди более мелких товарищей по искусству.
Рояль надувают изнутри велосипедным насосом, пока тот не станет легче воздушного шара - и выпускают в небо.
Он покачивает на воздушных гребнях гладким лоснящимися боками, от радости несерьезно мотает кривыми ножками и улыбается во весь щербатый клавишный рот оставшимся на земле музыкантам в накрахмаленных рубашках и блестящих, так что больно смотреть, цилиндрах.
Музыканты задирают головы и, щурясь, смотрят против солнца, а дирижер, чтобы лучше видеть, протирает глаза рукавом.
Скрипки плывут за поворот и, когда скроется последняя, музыканты разводят костер и жарят на нем литавры, похожие на грибные шляпки.
Жёлтая поджаренная медь хрустит на зубах, а барабан-луковица настолько горек, что у всех красные от слёз глаза.
Ещё в реке живёт Туман с вечно измазанными белой пылью боками. Днём он спит, а вечером просыпается, потягивается, мягкими бесшумными шагами выходит на берег и начинает игру: накрывает пушистой лапой луг, потом улицу, потом фонари - те морщатся, жмурятся; становится темно до самого утра.
Река течёт, изгибается в берегах как лента от ветра, поит подошедшие к самой воде деревья, спиной трётся о Мост.
Мост стар. В мокрых, когда-то белых, пахнувших смолой и летом брёвнах, поселились трещины. А у самой воды - Тишина, похожая на сочную тину, что полощет целый день река.
Река вплетена в луг. Над ним после дождя поднимается Радуга, и, если нагнуться к самой траве, видны большие цветные капли - раскачиваются на узких стебельках. Из них вырастут новые радуги.
Радуга упирается в небо. Солнце прыгает через неё, а вечером съезжает по ней за голубой лес, раскрасневшееся и усталое.
За мостом живёт Тили-Бом, очень толстый. Он курит очень толстую трубку - фабричную трубу и высоко пускает белый толстый дым. Дым поднимается до солнца и лезет тому в глаза. Солнце отворачивается, чихает, так что жёлтые и серые пятна прыгают по стенам и в комнате по столу на глазах у удивленного зеркала - становится пасмурно.
Тогда Тили-Бом гасит свою толстую трубку, а закуривает поздно вечером, когда солнца нет на небе и все спят: деревья, положив листья на сучья, ветер, раздувая коричневые ноздри и даже ворчливые ворота.
Прямо за воротами начинается улица Ленивых Кошек. Кошек с острыми чуткими ушами и ленивым мохнатым хвостом.
Кошки всю ночь разматывают тонкие неслышные клубки следов. У каждой кошки свой клубок: у белой - белый, у пятнистой как тетрадка неряхи - пятнистый. Катит и мурлычет себе под нос - за угол, по лестнице, на чердак, потом на крышу. Оттуда - прыг на толстое облако, неосторожно опустившееся слишком низко. Ну, а в туче-горе можно наловить мышей-звёзд, притаиться и подождать пока одна из них не выглянет из под края тучи. Вот почему днём никогда не видно звезд - боятся нос высунуть, если даже ночью это так опасно.
Днём кошачьи клубки можно найти в самых неожиданных местах : в водосточной трубе, на дереве, даже на луне, на которой они успели наследить пока она умывалась в луже.
Днем кошки любят бывать на крышах. Где рядом небо свисает до самой земли и громко полощет испуганное белое бельё на кривых верёвках, большую простыню, похожую на белого воздушного змея, разрисованные гибкие полотенца, рубашку, что машет рукавами так сильно, что кажется будто она дирижирует оркестром, сердит строгую бумагу в серебристой урне и распутывает без спроса волосы из тугого узла.
А если выдернуть большой жёлтый гвоздь солнца за блестящую шляпку, то небо вспорхнет с места точно как то полотенце с бельевой веревки, станет бродячее и бестолковое как ветер, что подглядывает в ночные занавешенные окна, а днем гоняет веселые пустые банки-барабаны.
Вечером улицу Ленивых Кошек запирают на Синюю Дверь.
День стекает по трубам, оставляя на них яркие блестящие крошки, расклеивает красные важные окна на всех дома и уходит за Синюю Дверь. До утра улицу сторожит Ночь.
Она спускается в чёрном длинном платье по крутой деревянной лестнице из-под самой крыши и держит в одной руке три больших цветка с розовыми изогнутыми лепестками, а в другой - высокую свечу на прозрачном, сделанном изо льда подсвечнике. И, когда спускается, чуть набок держит голову с густыми чёрными волосами, которые пахнут крупными ночными звёздами.
Рядом семенит Хитрый Хранитель Ночи. Переступает на гибких стройных лапах, несёт Ключ от клетки.
Большая сильная птица бьет крыльями в клетке.
А на развороте крыльев выткано по яркой звезде.
Когда Ключ, скрипнув в скважине, повернется на два
оборота и откроется дверца, птица бесшумно вылетит и синей тревожной тенью заскользит над городом, роняя с высоты большие лохматые перья. А если прокричит своим высоким, похожим на человеческий голосом - разбудит.
А отчего проснешься - не поймёшь. Всё так же ровно, с сухим потрескиванием, горит ночь за зашторенным окном. Так же Время катит секунды с чуть слышным перестуком, всё так же спит на стеклянной спине стола плетёная тень ночного дерева. И только незнакомое большое перо опускается под внимательным взглядом фиолетовых ламп, вспыхивая по краям цветными искрами.
А птица мечется среди порозовевших стен, раздувая Костер ночи до жадного гудения так, что желтеют и морщатся листья от жара, жухнет трава на земле и утром долго остывает небо, исходит теплом, накаляя лениво поднимающееся Солнце.
Такими ночами, когда ярко видна низкая больная Луна над самыми крышами, и вырастают на длинных стеблях яркие фонари-одуванчики и беснуются вихри звезд, на непрочные карнизы и нечищенные пожарные лестницы осторожно выходят из слепых, без стекол, чердачных ходов Трубачи в чёрных высоких цилиндрах. В рукавах они прячут горячие трубы. Они долго всматриваются в ночное пламя немигающими глазами и, когда уснет последнее окно, высоким чистым звуком, не спугнув ни спящих голубей, ни осторожных гибких кошек, не прикоснувшись к чутким ночным листьям, похожим на спящую на дереве птичью стаю - трубят. И под эти звуки растёт ночная трава, тает глупая память, отступает больничная забота.
Если идти по этой улице и считать дома, то седьмой дом, четырёхэтажный и жёлтый, покажется самым старым и некрасивым. Его когда-то новая красная шляпа выгорела, а стены наоборот потемнели. Осенью он ворчит простуженным голосом и кашляет в железные трубы, что растут на стенах и которые глупый дождь каждый раз примеряет на ноги, гремит, недовольно осматривая со всех сторон и шевелит при этом мокрыми голыми пальцами.
В этом доме по улице Ленивых Кошек живёт Время. К нему можно зайти в гости прямо с улицы - через широкий подоконник-ступеньку, отдёрнув занавеску-паутину.
Каждый час Время узнает по Телефону точное время и поправляет свои усы-стрелки.
Прислушайся... Часы всё время что-то шепчут.Это из них выкатываются, как из кармана фокусника, зеленые кружки, треугольники; кувыркаются, хлопают в ладони "тик-так, тик-так", бегут к краю стола, слазят цепочкой на пол, пробираются по ковру - разноцветному густому лесу, к окну, выпрыгивают наружу и бегут плавать по лужам на листьях и щепках.
Вечером Время собирает их в большие кульки из плотной гладкой бумаги: отдельно кружки, квадраты и треугольники, чтобы снова засыпать в Часы. В большие настенные помещается целый кулёк, а в маленькие наручные - пол-жмени.
Если положить Часы в коробку и открыть через день, то они будут стоять. Ведь Время не сможет их найти! Вот почему Часы ставят на видное место и даже делают звонок.
У Времени есть четыре колокольчика.
День - пузатый, величиной с большую чайную чашку с надутыми щёками, из которой в нужное время пьют чай с вишнёвым вареньем, собирая косточки на блюдце. И голос у него такой же - громкий и пузатый.
Вечер - тусклый колокольчик на синей ленте.
Когда Время звонит в него, все прислушиваются: Ветер, приложив ухо к водосточной трубе; Солнце перестает качаться в связанных из синих ниток качелях и наклоняется к самой крыше, чтобы лучше слышать. А вечно недовольные ворота скрипуче вздыхают - "вот и вечер"и значит скоро закроют улицу на Синюю Дверь...
А вот Ночь Время звонит совсем тихо и этот звон слышит только чуткая река, бессонное ночное небо, что накрыло город плотным плащом, да глубокая спокойная трава.
Но зато, когда ночь проходит, Время звонит громко и ясно в четвертый колокольчик - Утро. От этого звонка первой просыпается буква "Ш". Ещё сонная буква "Ш" идёт по улице и ведёт за собой Рассвет - длинную таксу с белым животом и чёрным блестящим носом-пуговицей. Такса часто стучит лапами по асфальту и лает на всех сонных и ленивых.
Потом поднимается Солнце, раздвинув облака.
Заходит в каждый дом в своем розовом лёгком платье, проводит ладонью по стеклу - и в окна летят брызги душистого свежего света и все дома, и вся улица кажутся вымытыми в большой белой ванне с мылом. И все говорят - "вот и наступил новый день...".
На этой улице когда-то я жил. В доме меня знали все: скрипучие Двери, шустрые мыши и даже пауки, которые живут под крылом у Крыши. Вечером они стягивают за длинную нитку Солнце, связанное из пряжи - из красных, жёлтых и белых ниток, и распускают на отдельные нити. Потом скатывают в маленькие клубки и разносят по углам, где целую неделю замачивают в лунном свете до блеска; иначе не станет петь ловчая сеть заманчивую мелодию. Как только начинает темнеть, пауки расходятся по углам и вяжут ловчую сеть, тонкую как цветочный запах, часто перебирая ножками.
Самой интересной в доме была Лестница.
Когда усаживался около выгоревшей стены Дождь, а худые бледные тени выходили из-за дверей, Лестница рассказывала своим скрипучим голосом всякие небылицы и былицы.
Былица первая. Мальчик и Страх.
Утром спелое Солнце аппетитно раскачивается совсем близко от земли и, если сильно захотеть, и - ботинки в сторону, оттолкнуться с разбега от холодной земли так, что покатятся, запрыгают мелкие неправильные камешки, то можно допрыгнуть почти до самого Солнца, выше стен, в нишах которых дремлют большие, старые, никому не нужные вазы. И даже выше Крыши, на которой греется лестница-ящерица, изогнув коричневое туловище.
Такое Утро похоже на настоящий большой "секрет" - разноцветные стекляшки, фантики в земле под оконным осколком. Снимешь землю осторожно - сначала в середине, а дальше к краю: проступит кусочек сказочно красивого мира.
Вот таким высоким разноцветным Утром затрубил Трубач громким жёлтым голосом. Тревожный голос стучится в зелёные Двери, забирается под самое небо, выше голубей, купающихся в светлых воздушных брызгах и прыгает по гулким крышам. А крыши - красные, жестяные - домиком, белые - аккуратным прямоугольником и старые черепичные в жёлтых заплатках, хохочут все сильнее и сильнее.
В это время по пустой, ещё не согревшейся улице бежал мальчик. Красные в дырочках сандалики звенели, ударяясь о сонный асфальт так, что было больно пяткам, а Звон далеко отскакивал и долго катился следом. За рубашку мальчика зацепился Ветер и колется через выгоревшие крупные фиолетовые горошины, студит голову и не отстает как ни отмахивайся.
Мальчик не оборачивался, ведь за спиной бежал, нога в ногу - рыжий Страх. Когда входишь в пустую гулкую комнату, он сразу вышагивает откуда-то из-за двери и становится сзади. Если петь, громко топать, Страх тоже боится. Но прислушаешься - ходит в соседней комнате. Вот скрипнул пол, вот он коснулся шкафа и зазвенела тонкая чашка-колокольчик, а побежишь - сразу за спину и, кажется, дотрагивается длинными узкими холодными пальцами - вот около лопатки, вот дёрнул за рукав...
Улица отставала. Удивлённо изгибались брови-карнизы на домах. Даже Эхо отзывалось сзади уже еле слышным голосом. Дома быстро росли под гору, к реке. Окна на них поднимались всё выше, покачиваясь узорчатыми занавесками, похожими на деревья в зимнем парке после спокойного и торжественного снегопада.
"А мальчик убежал, а мальчик убежал", - скрипели старые испорченные ворота, важные и недобрые: "куда идёш-ш-ш?" всем прохожим... А их тёмная негнущаяся тень вечно валяется на дороге. Зимой Ворота кутаются в белый мохнатый шарф так, что даже носа не видно. Голос становится гнусавым и тихим, будто они говорят через вату. А осенью, когда прилетевший северный ветер заплетает дождевые нити в блестящие косы, когда последние нерешительные листья, зажмурившись, подставляют свои слабые крылья ветру и летят через озябшие лужи и сгорбившуюся траву, Ворота ночами напролёт выспрашивают у ветра про страны, где рождаются все эти толстобрюхие низкие тучи, где растут такие сильные холодные ветры. Так что не заснуть от их скрипа никак.
- "А мальчик убежал...". Эти скрипучие длинные звуки ползут вдоль фиолетово-синих снизу стен, навалившихся животом на серый каменный бок тротуара, лезут под ноги, тягут вверх узкие слепые мордочки.
раздувает паутину ветвей и, кажется, чуть поскрипывая на зелёной волне, за белой, выступающей в беспокойную улицу оградой, стоят корабли с апельсиновыми парусами...
И листья лежали золотистыми обёртками прошедшего Лета, что живёт в каждом стеклянном клочке света и в каждом дереве-факеле под прилетевшим издалека ветром. Может с севера, от укрытых ледяным мхом озёр, где живут белые как белое северное солнце лебеди, а может из пустыни - желтого блюда в верблюжьих дорогах-рисунках. Ведь кончилось Лето. Вот почему плачут деревья жёлтыми брызгами-листьями.
- "Я потерял свою Улицу!", крикнул мальчик в сложенные у рта ладони, запрокинув голову до боли у прижавшихся вместе лопаток.
- "А какая она,твоя Улица?"
- "Там живёт Сухое Дерево..."
Во дворе живёт Сухое Дерево. Листья давно уже не прилетают к нему весной и солнце перестало дарить ему большую синюю Тень, тонкую и лёгкую. И теперь дерево щурится, когда День выкатывает утреннее, только что сделанное солнце и ярко бьёт в него белыми, закасанными до локтей, руками. А когда День закатывает солнце по крышам домов с зажмурившимися от щекотки окнами, морщины Дерева собираются около глаз и кажется - вот засмеётся и зашевелит длинными белыми сухими усами-прутьями. Или заплачет...
- "Вот как. Тогда мы обязательно найдем твою Улицу. Иди за мной."
Вот и вся история. Потому что мальчик нашёл свою Улицу и дальше не интересно.
Былица вторая. Где живёт Лето?
Это случилось осенью, когда Время стало очень рано звонить Вечер, а небо поднялось очень высоко, подальше от остывшей земли.
А вот Солнце наоборот больше не боится обжечь о крыши босые пятки и опустилось пониже, стало разгуливать по крышам и заглядывать в трубы, что вечно гудят, потому что держат во рту букву "У". Потом Солнце перебирается на соседнюю улицу, потом за длинношеею реку, потом за простуженный Парк, что стучит от холода ветками- зубами. Больше всех рад осени дым. Чуть стемнеет - растекается вдоль парковых дорожек, выходит на улицу, полную озабоченных машин, потом поднимается вверх, где высоко над землёй летят птицы, широко машут крыльями, и где в чистом воздухе совсем близко дрожат звезды. Осенняя ночь кружит над городом и, скатав из звёздного снега Луну, подбрасывает её так, что искры-звёзды снова разлетаются во все стороны, прилипают к небу, ложатся на скамейки инеем и утром у дома оказываются белые усы-карнизы, а у присевших скамеек - белые коленки.
В то утро Солнце проспало и злой осенний дождь смеялся и плясал на блестящем тротуаре, плющил мокрый нос, заглядывая в окна, барабанил мелким круглым кулачком по трубам и даже - двигал ушами как это умел делать пони в парке.
Пони возил раскрашенную весёлыми красками повозку, любил зимой грызть прозрачные сосульки и в его коричневых глазах отражались коричневые деревья, коричневые домики и коричневые люди. Впрочем, пони давно нет и не слышно теперь ни одного "цок-цок" маленькими копытами по дорожке между каруселей и игрушечных домиков.
Этим Утром, когда деревья вымокли до последней ветки, а дома до последней черепицы, мальчик подумал: "А куда улетает каждый год Лето на крыльях-паутинках?". Ведь все так любят Лето и, когда оно уходит, за ним летят птицы, тёплый ветер и даже листья, которые совсем уж плохо летают. И как позвать Лето обратно?
Мальчик спросил Ворону, сидевшую себе на ветке дерева:
- "Вы не знаете, где живет Лето?"
- "Зачем мне знать?", - удивилась Ворона и возмущённо защелкала чёрным лакированным клювом,- "я и без него прекрасно обхожусь".
После этого она ещё раз звонко щёлкнула клювом, строго скользнула по мальчику чёрным глазом и улетела, поджав лапы.
- "Наверно звёзды знают. где живёт Лето. Им с высоты виден каждый уголок", - подумал тогда мальчик и попросил прохожего:
- "Подсадите, пожалуйста, до вон той звезды."
- "Что за чепуха, малыш!? Я видел звезды совсем близко. Ну, как твои ботинки... Это просто немытые бутылки, а внутри - электрические лампочки. И больше ничего. А зачем, скажи, тебе звезда?". Он затряс головой будто хотел, чтобы она отвалилась и протянул руку к уху мальчика:
- "Я тебя узнал! Это ты бросаешь в окна камни! А ну покажи карманы!"
Эти слова прилипли к рукавам. Хотелось стряхнуть их на землю.
- "Слуги мои!"
- "Мы здесь!" - откликнулись измазанные темнотой подворотни и облупившиеся заборы, хлопнули локтями по грязным бокам, замотали обрубленными куцыми хвостами.
- "Взять его!"
Заплясали фонари в длинных жёлтых платьях, защёлкали пальцами у самых ушей, дружно запели "чавэла".
- "В Чёрную Книгу его!"
И огромная Чёрная Книга развернулась гармошкой, а в каждом развороте по Чёрной Птице, в клюве - по светящемуся Шару.
- "В Черную Яму его!"
И Чёрная Яма зашамкала беззубым осыпающимся ртом.
Мальчик побежал по ночной, выкрашенной в темно-коричневый цвет, улице и ему казалось, что все на него смотрят. Дома только делаю вид что спят, а как только он пробежит - открывают глаза-окна и смотрят; даже видно как они притворяются и как подрагивает штора-ресница на втором этаже. Ветер стоит за углом и прячет дыхание, но все равно слышен шорох. Луна то спрячется, то выглянет краем лица и заблестит, засияет круглый, как окошко в самолёте, глаз.
Мальчик даже почувствовал как эти взгляды приклеиваются к спине. Кажется вся рубашка стала глазастой - в серых и жёлтых открытых глазах. Так что, когда он прибежал домой, то первым делом потёрся спиной о батарею.
Ночью плохо спалось. Как известно, сны получаются от скрипок: крепкие и долгие - от черных лакированных, а легкие дневные - от белых. А бывает не разберёшь какой сон видел. Это когда играют сразу на обеих: на одной кто-то в строгом, застёгнутом на одну пуговицу фраке, а на другой - клоун в клетчатых штанах и курносых башмаках. Он приплясывает и все время роняет помятый котелок, но тут же, ловко подцепив носком башмака, возвращает на голову. А скрипка у него точно котёнок: гриф - хвост, колки - шесть белых ушей. Такой вот ушастый котёнок! В ту ночь играла чёрная скрипка...
Утром мальчик быстро собрался и пошел на небо.
Завернув за угол дома, и сейчас можно увидеть начало каменной лестницы, от которой осталось только пять самых первых ступенек.
А когда-то она доставала до самого неба.
Ступишь на неё - каждый шаг выпевает ноту : до, ре, ми и дальше... Первые ступени - широкие. И гудят они низко и толсто. А вот когда заберёшься повыше, откуда камень летит до земли целый день, видна старая отставшая голубая краска на небе и слышно как гудят внутри солнца пчёлы, звенят как колокольчики...
Вообще-то на лестнице были всякие ступени. Были ступеньки-фантазёрки. Как ступишь - охота смотреть по сторонам. На них обязательно споткнёшься и ушибёшь колено - зажжётся пятно, красное как глаз у светофора. Была одна ступень, на которой тянуло отвинтить голову слева-направо и заглянуть внутрь - что там?
На ленивой ступеньке можно было стоять столько, что даже самая медлительная черепаха успеет доползти до края земли и свалиться на спину кита, что держит землю на плаву.
Чёрные ступени надо было переступать. Говорили, как наступишь - где-то победит кривда.
Вверху лестница касалась облака. Когда мальчик забрался наверх, то увидел - четверо великанов упираются, мнут облако как манную кашу и держат четыре Ветра - северный,южный,западный и восточный.
- "Зачем вы это делаете?!", - крикнул мальчик.
- "Надо, чтобы для каждого времени года был свой ветер. Иначе зимой южный ветер-лакомка съест весь снег и слижет все сосульки, а летом совсем ненужно прискачет на северном ветре Метель, держась за его перепончатую шею и залепит траву и деревья снегом".
Ветры барахтались в облачной пене и гудели как осы.
- "Я помогу вам!"
- "Не надо. Мы справимся,Может тебе чем-нибудь помочь?"
- "Да. Уже осень и южному ветру пора лететь за прошедшим летом. Пусть передаст - мы все будем ждать лето. Пусть возвращается скорее!"
Вот и эта былица кончилась. А лето в тот раз наступило так рано, что такого не припомнило ни одно старое дерево, ни один старый дом.
Былица третья. Девочка, любившая дождь.
На самом краю улицы до сих пор стоит двухэтажный дом с пузатыми толстогубыми колоннами. Раньше к нему часто приходил старик в шляпе и застёгнутом на все пуговицы пальто. Он становился рядом с пузатыми колоннами - в руке аккуратная фигурная скрипка, а у ног - собака с пушистым бантом на шее. Старик водил смычком по струнам, собака поднимала в такт то левую,то правую лапу, длинное пальто изгибалось, даже дом подпрыгивал и наклонялся, улыбаясь всеми трещинами и щелями. И все, кто ни услышит, останавливались и смотрели на тонкую скрипку, старую шляпу и учёную собаку. А пока он играл,на улице становилось светло, так что надо было крепко жмуриться, а за домом шумело море.
Вот в таком доме когда-то жила девочка, любившая дождь.
Каждый раз, когда шёл дождь, она выбегала на улицу, высоко подбрасывала обруч и кричала: "Красный, жёлтый, голубой!". И обруч становился трёхцветным. Девочка смеялась и плясала под дождем, обруч вертелся в воздухе, падал, снова взлетал и все люди говорили: "Какая красивая радуга". А девочка сердилась: "Это же обруч! Это мой обруч!". И это подтверждали скрипучие ворота, старая, вся в трещинах-морщинах дверь и стройная серебристая урна: "Да, конечно, это обруч. Какие странные люди. Они думают, что это радуга".