Со мной случился тихий разговор -
Без слов, без шума, но до боли ясно.
Без пафоса, без ссор, без лишних форм,
И в нём звучало всё, что в мире важно.
Он был понятен - даже без речей,
В моём углу и в мире, что вне дома.
Он шёл сквозь тьму, сквозь тяжесть серых дней
И отзывался в каждом по-иному.
Он был не длинным,
Но до самых глубин
Проник, как свет в разбитое стекло.
Он - не для всех,
Но был один из тех,
Кого не повторит никто и ничто.
Как выразить,
Что в каждой стороне
Поймёт любой - без слов, без переводов?
Что не стареет, не сгорает в дне,
Что вечно с нами,
Вне времён, исходов?
Есть нечто - выше счёта и имён:
Не случай,
Не успех, не дата года,
Не отблеск дней,
Не солнечный закон,
А срок,
Что с каждым мигом входит в моду.
Я помню:
Важное уходит в прах.
А время мчится,
Сбив свои дороги.
И каждый, кто ступает - на ногах,
Старее века,
Но, как лето, лёгкий.
Бояться края - значит забывать,
Что всё - от устья до причала - сходно.
Не бойся, если буря вновь грядёт:
Ты - сам штурвал.
Ты - путь. Ты - свет. Ты - повод.
А время - пусть.
Пускай себе идёт.
Но я - не след,
Не пыль в дверях прохода.
Я - тот, кто сам
Для времени живёт.
Я выбираю,
Как дышать свободой.
← Открытые пейзажи