"Книга одиночеств" 1986-1987
III
Со вселенским скрипом
он открыл дверь
о двух замках,
поставил чайник,
переобулся в стоптанные
тапочки,
почистил зубы,
расстелил постель,
перечитал "Дуинские элегии",
Заснул при свече...
А когда проснулся,
увидел,
что весь потолок
выложен мозаикой
из раздробленных карманных
часов,
а прямо у кровати
сидит голубо-лунная волчица,
и, морду в высоту свою задрав,
протяжно воет -
жалко и бессонно...
***