Андрей домой. Дома он тут живет. Когда. Когда он тут дома. Тут и живет Андрей. Андрей его зовут. Дома. Когда. И тогда Андрей. Тут он. Порой Андрей. Пришел. И спать. Андрей хочет спать. Дома. Или где? Ой. А дома хорошо. Но спать. Устал Андрей. Хочет спать. Надо.
- А ведь я немолодой уже молодой человек, - говорит Андрей кому-то слева.
Слева молчит.
- Так уставать уже неприлично. В моем-то возрасте. Возраст телу не помеха. Говорят. А так вообще много чего говорят. Лучше спать. Устал. Дома хорошо. Андрей. Хотя силы еще есть. И много. И много спать. Андрей дома. Хорошо.
- Ты уже спать? - спросило кто-то справа налево.
Андрей видит Веронику. Она его знает. Тут она Вероника. Одета в халат на голое у нее. Тело. Она носить халат. Вероника на голое халат. И Андрей. Он спать, а она халат. На голом. Вероника. И халат. Кто тут? Андрей шепчась: Ксcь, кысь, кcсыы... Вероника - это кошка у Андрея. В халате. Так не бывает. Кошки не носят. В одежде. А Вероника носить. Наголое. Халат.
- Нет, так уставать нельзя, - говорит Андрей, надевая халат Вероники. Теперь он халат, а она - Вероника. Его кошка. Кошке спать. Андрей в халат на голом. Он дома. И халат. А она спать.
- Кто она такая? - думает между Андрей-халат. Она же кошка. У меня есть только халат. Кошек не держу. Я просто Андрей. В халат.
- Отдай халат, - говорит она Вероника. Андрей хочет не отдать. Он дома. Вероника наголое.
Согласно теории Галилея, Земля вокруг Солнца, а халат вокруг Андрея. Не гол уже. А Вероника в мехах. Она кошка. Ей спать. И халат. Хорошо.