Пальцы покрылись жесткой липкой коростой от налипшего на них мандаринового сока и напоминали шкурки этих цитрусовых, разбросанные по покрывалу. Эти оранжевые новогодние шарики пока что были единственным украшением моей квартиры в преддверие наступающего Нового Года. Они лечили мое сердце лучше любых успокаивающих арома-ламп, эфирное масло для которых было убрано в самый дальний угол шкафа. Никакой химический аромат не мог по своей исцеляющей душу силе сравниться с таким знакомым и любимым запахом мандаринов.
Пинцет запаха вытаскивал из тесноты и мрака моих извилин счастливые воспоминания из детства, где вначале мы с семьей и друзьями родителей сидели за большим столом, потом в компании их детей играли в прятки или карты, а потом шли на улицу, где чуть пьяные от шампанского и мороза взрослые втыкали в снег петарды и мы, детвора, с зажженными бенгальскими огнями в руках смотрели на фейрверки. Наши глаза сияли в эти минуты ярче любой пиротехники, и буйная радость вырывалась наружу в форме снежков, которые мы лепили шерстяными варежками и запускали то друг в друга, то во взрослых. Эти снаряды были по-настоящему волшебными, потому что разжигали ожидание чуда и подарков даже спустя столько лет, успев сотни раз превратиться из снега в воду и обратно, испариться и выпасть атмосферными осадками, будь то дождь или снег.
Дожди тоже активно участвовали в наших детских забавах. Вот белый бумажный парус хватает в свои объятия попутный ветер и уносит суденышко из альбомной бумаги прочь, на широкие просторы прудика, расположенного в парке возле дома. Бумага, сделанная из древесины таких же деревьев, что росли в этом парке, дарила и другие забавы: бумажные самолетики, которые мы поджигали зажигалками и пускали с балкона (ведь спички детям - не игрушка), или, полгода спустя, вырезали из бумаги снежинки для украшения дома к Новому Году.
Запах и вкус мандаринов воскрешал в памяти эти воспоминания, и я решила, что в этом году, вопреки многолетнему обыкновению, украшу свою квартиру и, в окружении бумажных звезд и лампочек электрических гирлянд, буду при свече свечи писать любимым людям поздравительные открытки, которые отправлю им по почте. Хотелось кому-то подарить кусочек того тепла, которое так сладко сосало где-то под ложечкой, чтобы обогреть замерзших этим декабрем людей. Чтобы из темноты и их извилин вылезло что-то светлое и праздничное, что-то радостное и счастливое, а не как обычно - темное и мрачное чудовище взрослых переживаний и проблем.