Видения былого. Четвёртое.
Вторые сутки дождь.
Промокла крыша насквозь.
Из трещин рядом с дверью
Неумолимой струйкой по полу
Вода бежит с соседнего пригорка.
А с церкви колокол звонит.
Наверно, привязать забыли,
Иль вновь звонарь
Напился пьян
И как всегда, на колокольне плачет...
Темно и сыро.
Дрова гореть упорно не желают,
Очаг дымит и, как змея, шипит.
Как быстро вечереет...
Разбрызгивая грязь, пронёсся всадник,
В дырявый плащ укутан,
Спеша и не жалея лошадь.
Должно быть, в город весть понёс.
Когда же перестанет этот дождь...
... и колокол ему под стать.
Пора свечу зажечь.
Светлее стало и уютней.
Скрипят на чердаке гнилые доски,
Как словно ходит кто...
Ах, да! Мука и сало кончились вчера.