Посвящается всем, кого обидел в нехорошем угаре. Отдельно посвящается моей жене и семье Александра Сидоровича и Татьяны Тихоновой.
Отдельное посвящение Наталии Затеевой на День Рождения! И да будет все в порядке! Когда-нибудь. В ближайшее время.
"Утро вечера, конечно, мудренее. Но и болезненней"
Похмелье
Ночь наступила совершенно незаметно. Казалось, вот только что рыжеватые оттенки заката плескались на крышах домов. А тут - миг - и на тебе: опустилась кромешная тьма, кое-где испещренная скудными росчерками далеких созвездий.
Городские шумы слегка приутихли. Когда закрылась белоснежная створка металлопластикового окна, снабженного двойным стеклопакетом, воцарилась полная тишина. Электронные часы беззвучно помигивали в сумраке. Мертвенным светом пылали фосфорические пятнышки над выключателями, алым таращился датчик замолчавшего телевизора.
Пахло гречневой кашей на молоке; в воздухе едва-едва, но ощущался пряный аромат детской присыпки. На кухне уныло бормотал старенький холодильник, периодически содрогаясь белоснежными боками.
В маленькой однокомнатной квартирке, всего-то восемнадцать квадратных метров, наступила тишина. Кто бы подумал, взирая на застывшие в полутьме силуэты стола, широкого шкафа-купе, двухъярусной кровати и отгороженной детской секции (назвать комнатой эту крохотную каморку - язык не поворачивался), что несколько мгновений назад здесь было до невозможности шумно.
Всего лишь минуту назад годовалый ребенок, пузатенький мальчик с невероятным аппетитом и совершенно неподходящим для такого возраста весом, наконец, угомонился. Стихли громогласные вопли и шорохи под одеяльцем. Погремушка устало покачала трескучей головой, туда-сюда, и прилегла на стол. Рассерженный мальчишеский визг постоял в углу, пожал плечами и удалился. Дитятко уснуло.
Старшая сестричка, до этого времени с интересом наблюдавшая за сражением между братиком и родителями, устроилась в постели поуютнее. Натянула одеяло по самые глаза, прищурилась в сторону мелкой трещинки на потолке, улыбнулась чему-то своему, девчачьему.
Папа, неопределенного возраста писатель, укомплектованный объемистым пузом под махровым халатом и очками на переносице, глубоко вздохнул и устроился в любимом кресле. Некоторое время подумал: а не предложить ли благоверной капельку любви перед сном. Прислушавшись к ровному дыханию любимой, которую даже атомной бомбой не поднимешь, мужчина снова вздохнул. Очень горько и обреченно.
Щелкнула крышка ноутбука, текстовый редактор открылся на слове "Роман" и предложил: "Открыть сохраненную копию файла?"
Писатель приготовился работать. Помахал пальцами над клавиатурой. Почесался в затылке, затем поскреб щетину на подбородке, вытер испарину со лба. Писать не хотелось, но выбора не было.
Аванс за книгу получен, деньги давно уже экспроприированы на детей, договор подписан. Издательство ждет и еженедельно стонет над писательской душой. Напоминает о штрафных санкциях, неопределенно угрожает. Раз ты писатель - так пиши. Нечего юлить и обниматься с ленью! Книга должна выйти из печати ровно через месяц. А не готов еще финальный кусок, и нету добрых двадцати процентов текста.
Потому - работать!
Писатель поежился и начал вспоминать: на чем там закончился сюжет? Или может сразу "финалку" махнуть? Или небольшой кусочек на тему драки в борделе?
Благо, дети уснули. Жена тоже перестала укорять за то, что гонорары и роялти слишком маленькие. Блаженная тишина и спокойствие. Можно творить. Нужно!
Под кроватью маленькой девочки притаился первобытный Ужас-из-Страшного-Сна. Кошмарный демон, низвергнутый на Землю во время Первой Революции Ангелов. Проклятый самим Господом Богом - на вечные скитания по обители смертных, на вечные муки в недрах под мантией планеты.
Раз в сто лет Ужас-из-Страшного-Сна покидает влажную нору, заполненную кипящей кровью. Скрываясь под сенью ночного неба, он пробирается в человеческие дома, ищет самых вредных и непослушных детей. Дожидается, пока все уснут...
Мерзкие щупальца, покрытые смертоносным ядом; десятки угольно-черных присосок; подслеповатые буркала, в которых угадываются силуэты умерших душ.
Весь этот кошмар неслышимо ворочается под кроватью дочери писателя. Ждет.
Когда все уснут - он выйдет из укромного местечка. Раскинет жуткие длани над спящими людьми. Убьет их всех, жалких смертных, высосет костный мозг из детских ручек, пожрет дымящуюся плоть взрослых людей. Работа такая...
Пусть только сон окутает квартиру - он убивает спящих...
Едва написав фразу "Элеонора подошла к окну и увидела демона", писатель ощутил, что за ним наблюдают. Осторожно повернув голову, он тут же втянул ее в плечи.
- Папа, а когда я вырасту?
Привычный вопрос не застал его врасплох. Но глава семьи внезапно вздрогнул, понимая, что и сегодня работа не получится.
- Ты постоянно растешь, - ответил писатель.
Глазенки дочери сияли во тьме.
- А можно, я вырасту сейчас?
- Нельзя, - улыбнулся папа, с тихой грустью оставляя недописанное предложение. - Люди медленно растут.
- А...
- Ложись спать, - мягко попросил писатель. - Мы растем во сне. Как только проснешься - сразу поймешь, что подросла.
- А я не хочу спать, - девчоночий вердикт хлопнул отца семейства, словно тяжелым обухом по голове. - Я мультиков хочу.
- Тише ты! - зашипел писатель. - Ты уже смотрела вечером. Ночь на дворе - никаких мультфильмов.
- Но я хочу! - громким шепотом потребовала дочурка.
- Нет! Спать ложись!
- Ладно...
Писатель удивленно прислушался к тишине. Это почти невероятно! Неужели любимая "доця" на этот раз так просто сдалась?
- Папа, ты обещал написать для меня сказку.
Сдавленный не то выдох, не то стон. Дурак такой - надеялся на легкую победу. Ан нет - не выйдет. Если "мелкая хулиганка" не хочет идти ко сну, то даже палкой не загонишь.
"Хорошо хоть лежит под одеялом, - подумал папа. - Если бы сидела рядом, было бы труднее".
- Давай, - миролюбиво предложил отец, - я тебе позже сказку напишу.
- Я сейчас хочу!
- Доця, - едва не взмолился писатель. - Ты ведь знаешь: я пишу только взрослые сказки. Для детской литературы у меня не хватает опыта.
- Сейчас! Ты обещал.
Глава семьи слегка поразмышлял о том, что данные детям обещания необходимо исполнять. На то они ведь дети - ничего тебе не забудут. Их нельзя обманывать.
- Ладно, - махнул рукой писатель. - Слушай...
Подчинившись желаниям дочери, отец уселся на краешке ее кровати. Вполголоса начал рассказывать упрощенный вариант сюжета своей последней книги. Без красной кровищи и зубодробительства, конечно. Сказка-то ведь детская. Главное - оставить прекрасных принцесс и парочку принцев. И чтобы под конец все остались живы. И здоровы, понятное дело.
Ужас-из-Страшного-Сна нетерпеливо барабанил щупальцами по женским биологическим часам, закрепленным у него на предплечье восемнадцатой руки. Хронометр беспристрастно отстукивал Вечность. А демон слегка разволновался.
Почти час ночи, а двое обитателей этой квартиры и не думают спать. Пока они не уснут, Ужас не сможет выползти наружу.
Но ничего. Часик-другой, и смертные забудутся в сновидениях. А уж тогда он выполнит работу...
- И тогда он вскочил на коня. Блеснули золоченые шпоры, чудо-конь радостно заржал. Прихватив с собой в седло принцессу, Невероятно Добрый Разбойник выбросил в урну отрубленную голову Страшного Злодея и растворился в лучах восходящего солнца.
Дочь мирно посапывала, уткнувшись лбом в колени писателя. Глава семьи улыбнулся, погладил ее по голове. Затем бережно переложил девочку под одеяло, подправил подушку. Тихонько поднялся и на цыпочках прокрался к рабочему месту. Неужели удалось ее приспать? Вот это пронесло!
Седалище писателя соприкоснулось с кожаной обивкой кресла. Деловито проскрипел подшипник.
- Фу-ух, - отец неуверенно облокотился на стол, напряженно всматриваясь в темноту. Не проснулась ли дочка.
- Папа, а ты почему ездил в Сак-Пиндербург? - блеснули хитрые глазенки.
- Санкт-Петербург, - машинально поправил писатель. - Я туда ездил на конвент фантастики.
- Ты там ужрался?
- Что?!! - не сдержался папаша.
- Мама говорила, что ты там ужрался, - повторила дочка. - И что ты - засланец...
На этот раз отец не стал поправлять дочурку. Раз "засланец" - пусть так и будет.
- Ну, выпили немного, - только проговорив эту фразу, писатель понял, что оправдывается.
- А почему ты мне ничего не привез?
- Как не привез? Матрешку тебе доставил, - обиделся отец. - В целости и сохранности, из восьми матрешек поменьше.
- Ты мне стол обещал!
Действительно, писатель обещал дочери, что привезет домой маленький игрушечный стол. Но в культурной столице России оказалось так много водки, что денег на какие-то игрушки не хватило.
- Понимаешь... - протянул папаша. - Я был очень непослушным... Потому дядя-редактор дал мне мало денег. Давай я тебе стол куплю со следующего гонорара?
- Ладно, - неожиданно легко согласилась дочь. - Но чтобы купил.
- Договорились, - в голосе писателя угадывалась трудно скрываемая радость.
- Папа, - вдруг спросила дочурка. - А когда наступит утро?
- Скоро, - скрипнул зубами отец, поглядывая на часы внизу компьютерного десктопа. - Уже скоро.
- Ну можно я тогда не буду спать, раз утро уже скоро?
Наивный вопрос заставил писателя потрещать твердо сжатыми кулаками.
- Спать ложись, кому сказал! - едва не заорал он в полную силу. В глубине души он понимал: злится не на ребенка, а скорее, на себя - за то, что нажрался в Петербурге. Стыд какой - забыл про данное дочери обещание.
Диалог продолжался довольно долго.
- Знаешь, у нас во дворе есть мальчик...
Дочь не успела закончить. Папа грохнул кулаком по столу и грозно засверкал прищуренными глазищами.
- Утром расскажешь! Мне работать пора! Не то никакого стола тебе не будет, поняла? Не дадут папе гонорар - будем на картошке сидеть. И безо всяких столов!
Ребенок умолк.
- Ве-е-е-е-е! - от папиного крика проснулся годовалый мальчик.
Ругаясь по чем свет стоит и чертыхаясь в потемках, писатель ушел на кухню - готовить сыну еду.
Он вернулся, покормил малыша и занял рабочее место. Мысли в голову не лезли, писать не хотелось. Вместо работы перед глазами маячили призраки сновидений.
Писатель откинулся на спинку кресла и смежил веки. Цветастый сон набросился на него. И победил.
Ужас-из-Страшного-Сна довольно хмыкнул и полез из-под кровати. Сейчас они умрут, жалкие людишки! А потом, когда он напьется их крови и вернет себе демонскую силу, весь мир падет к Его, Ужаса, ногам.
"Вот же дрянная девчонка, - подумал отец. - Даже минуту не дала поспать. Не говоря уж о работе. И что делать с этими непослушными детьми?"
Ужас-из-Страшного-Сна бился в смертельных конвульсиях. Он не успел, демоны бы побрали этого несносного ребенка!
Но ничего, он вернется ровно через сто лет. И тогда будет все по-другому. Он это точно знает.
Писатель злобно стучал по клавиатуре, морщась и щурясь в сторону окна. Непослушные дети спокойно посапывали в кроватках, даже не подозревая, что спасли этот мир от гибели.
Конец
(приметка: сей рассказ написан за сорок минут до окончания приема работ на БД-10)