Она уехала, и я снова затерялся в своих мыслях. Даже не заметил, как сильно полюбил её, как глубоко она проникла в мою жизнь. А теперь её нет, и я снова один. Что это было? Целый год пролетел так незаметно, как один миг, но в этом мгновении я полюбил нас - то, какими мы были вместе. А теперь её нет. Она уехала.
Я знал об этом с самого начала, но не хотел думать об этом. Мысль о разлуке я спрятал в самый тёмный угол своего разума, как что-то ненужное, чуждое. Но вот теперь она вышла наружу, настигла меня внезапно, как холодный осенний ветер, и я остался здесь один. Осень настала вместе с её отъездом - холодная, дождливая, такая безжизненная. Странно, но я даже не помню прошлую осень, как будто её вовсе не было. Но её, её я помню отчётливо. Помню, как ей шёл подаренный мной бомбер, как ветерок играл с её волосами, как она смеялась, когда листья под ногами шуршали.
Теперь я стою здесь, смотрю на серое небо, и чувствую, как внутри растёт пустота. Снова один. Каждый уголок моего дома помнит нас: даже свет в прихожей, где мы так часто стояли, обнявшись, как будто боялись отпустить друг друга. Лес за домом, куда мы ходили гулять, улица, по которой мы прогуливались, держа друг друга за руки - всё хранит её тень.
Но что ж, жизнь идёт дальше. Вчера было лето, а сегодня осень. Вчера мы смеялись вместе, а сегодня я стою один под этим серым небом, и в душе - только тоскливая пустота, которую я так давно не чувствовал. И всё же, я знаю: эти тучи разойдутся. В один из дней снова выглянет солнце, и мы снова будем вместе. Потому что по другому быть просто не может.