Каяк отплыл от берегов Исландии и отправился в сторону Северного ледовитого океана. Такое путешествие кажется невероятно глупым и безрассудным: на хрупкой байдарке пробираться сквозь льды Арктики невозможно. Но этот человек не думает о невозможном, не думает о риске, он просто плывет, потому что ему всегда этого хотелось. Ему везет, непогода уходит с его пути: грозовые тучи не приближаются, ветер теряет силу, оказавшись рядом с небольшой лодкой.
Человек закутан в теплую одежду так, что невозможно определить ни пол, ни хоть какие-то особенности внешности, но это не имеет большого значения. Гораздо важнее гренландский кит, следующий за ним уже несколько часов. Он не собирается нападать, он просто плывет рядом, потому что хочет. Ни цели, ни смысла в этом нет. Однако... цель все-таки есть - найти край. Да, человек знает, что края нет и быть не может, мы живет на круглой планете. И это его тоже совершенно не волнует. Он просто знает, что найдет край и увидит там нечто удивительное. Гренландский кит же неотступно плывет рядом, зная, что вместе им удастся все.
Они плывут уже три дня, не делая перерывов на сон. Сейчас лето, и солнцу все никак не удается спрятаться за горизонт, оно тут же поднимается обратно. От солнца быстро устаешь, поэтому они стараются плыть быстрее, чтобы оказаться на краю, где должна быть ночь. Человек устал от гребли, и кит иногда осторожно подталкивает каяк кончиком носа, что сильно увеличивает скорость путешествия.
Они уплывают все дальше и дальше; время, казалось, исчезло и превратилось в одну бесконечную минуту под ярким и холодным солнцем северного мира. Куда-то исчезли ледяные глыбы, раньше попадавшиеся в большом количестве. Сейчас вокруг была лишь вода - темно-синее бархатистое пространство, удивительно спокойное, почти застывшее и недвижимое. Человек устал и больше не мог держать весло, и кит подплыл под каяк и погрузил его на свою спину. Так они и продолжали плыть, уходя все дальше в полярный день.
Стало темнеть, но до полярной ночи еще далеко. Значит, край все-таки рядом. Человек, воодушевившись, снова начал грести, подгоняемый китом. Вскоре стало совсем темно - они оказались в царстве звездной ночи. Появилось и северное сияние, будто убеждая их в правильности выбранного пути.
Они достигли края. Это было похоже на бесшумный водопад, ниспа-дающий в космическую бесконечность. Да, за краем был космос, сияющий темнотой. Они замерли и наблюдали за падающими кометами и метеорита-ми, за туманностями и взрывом звезд.
Здесь не должно быть космоса и края, но ведь это уже не наша планета, так какая разницы, что возможно и что нет. Странный человек, которого нельзя разглядеть, и гренландский кит смотрят на жизнь вселенной они смотрят на свою мечту и больше им ничего не нужно. Время для них больше не существует; они достигли пункта назначения.