Я помню переезд, я помню паровоз.
За переездом две многоэтажки.
Три года мне, на улице мороз.
На кухне молоко в пузатой чашке.
Прошло с тех пор сто лет. А может пятьдесят?
Одну многоэтажку разбомбили.
Все так же над другой созвездия висят,
и слепнут под окном автомобили.
О, жизнь моя, ты умирать не смей!
Мне снится паровоз, огромные ступени,
В платке цветастом у подъезда Смерть
и за ее спиной двух братьев моих тени,
и век, двадцатый век, и лозунг: "Миру - мир!"
на доме изувеченном войною...
Судьба моя, судьба, протертая до дыр,
о, седина, закрашенная хною.