Они огромные, такие большие, что хочется к ним на ручки,
а ветер мотает их так безжалостно, будто за косы невесток,
и прядями падают передо мной огромные рыжие сучья,
и я ощущаю себя чуть-чутку на этой тропе неуместной.
Они огромные, словно небо решили проткнуть макушкой,
проткнули даже, и оттого-то идёт за грозою ливень,
за ливнем дождь и опять гроза, без паузы на просушку -
в прорехи сыплется древний клад серебряных гулких гривен.
И я не знаю, что сделать бы с тем, что они настолько огромны,
а очень хочется что-то сделать, даже в груди теснится.
Я говорю: вот, и наяву - вы самый великий сон мой.
А можно, пожалуйста, можно, ну, правда, и мне разок вам присниться?

__________________

Лизе Пономарёвой с благодарностью
за то, как она умеет бояться
больших деревьев