Не умею воспитывать детей. Отсутствие информации. Не знаю - как. В этом - основная проблема. Но я стараюсь. В тех условиях, что мы находимся с Вероникой, это единственный выход - стараться.
Это не Земля, где существуют специальные государственные службы по воспитанию и надзору за детьми, лишившихся родителей. И даже не одна из колоний, где такие службы обязательно присутствуют, пусть и не такого уровня, как на метрополии. Это дикая планета, где никто не может мне помочь.
Майор Сергеев поставил задачу. "Ты остаешься здесь, - сказал он. - Мы - улетаем. Что бы ни случилось - береги девочку. Хотя, я далеко не уверен в благоприятном исходе. И, в случае ее смерти, шли сигнал. Мы тебя заберем. И ни в коем случае не допусти, чтобы Вероника покинула эту планету".
Он дал мне резервный источник питания, которого бы хватило на одно аварийное послание. Весьма логично и рационально. Кроме указаний у меня остался базовый информационный блок. Общие знания по всем областям современной науки и техники, исторические сведения без подробностей, развлекательный кластер, классические произведения литературы, музыки, живописи. Последнее - в виде объемных реплик. Всё, что может потребоваться среднему культурному человеку, выросшему на Земле. И, большей частью, бесполезное на этой планете.
Данные о Веронике - личностные и медицинские - Сергеев сообщил. И улетел вместе со всей командой.
Через два дня Вероника очнулась. Она встала с кровати, посмотрела на меня и решила узнать всё сразу.
- Ты кто? - спросила Вероника.
- Меня зовут Джо, - ответил я. - Теперь я буду заботиться о тебе.
- А где дяденьки военные?
- Улетели.
- Давно? - удивилась девочка.
- Когда ты спала.
- А что я буду есть? - прагматично спросил ребенок.
- Что ты ела раньше?
- Мы с мамой задействовали кухонный конвертер. Но для него надо много травы собирать. Неинтересно. Ты будешь собирать траву?
- Да, - сказал я.
- Здорово! - Вероника хлопнула в ладоши. - Тогда я поиграю. А ты играть умеешь?
- Умею. Есть интересная игра, называется "шахматы". Хочешь, научу играть?
Вероника по-взрослому поджала губы, явно кому-то подражая, и нерешительно призналась:
- Не уверена. Вдруг, это страшная игра?
Я развернул объемную проекцию, объяснил правила и запустил виртуального игрока первого уровня. Пусть ребенок играет. Теперь ей не нужно добывать хлеб насущный. Для этого есть я.
Вероника ела мало, довольствуясь десятой частью того, что выходило из конвертера и что соответствовало норме для ее возраста. При этом она оставалась весьма активной и любопытной и, казалось, совсем не страдала от недостатка пищи. Я пытался образумить неугомонного ребенка, но она упорно не желала употреблять высококалорийную и сбалансированную пищу из автомата. Говорила, что ее солнышко кормит и чтобы я не волновался.
Я не мог придумать, как поступить, опасаясь стать причиной гибели ребенка. В базовом блоке о детях содержалось до обидного мало информации. Единственным вариантом, который показался мне самым логичным, было использовать резервный источник питания не на себя, а на Веронику. Послать запрос в метрополию. Как можно скорее.
"Прошу помощи. Требуется информация по выращиванию и воспитанию детей от шести лет. Срочно".
Сигнал ушел. Оставалось дождаться ответа. И только после отсылки я сообразил, что отправил сообщение не по внепространственной связи. В ближайшие года я мог рассчитывать только на себя и свои знания.
Я знаю, - детей следует кормить, одевать, создавать им комфортные условия проживания, учить и воспитывать. И делать это должны взрослые. Нужно следить за ребенком, чтобы он не упал в яму, вырытую перед крыльцом подсвинком во время весеннего гона. Вынимать из маленьких пальцев шипы ползучей лианы, стремящиеся немедленно прорасти. Утешать старыми, как мир, словами: "У собачки - боли, у кошки - боли, у мышки - боли, у Вероники - не боли". Разговаривать. Говорить.
Говорить, говорить, говорить, говорить... И не успевать.
Каждый раз, когда Вероника прибегала с жалобами на зло окружающего мира, я понимал, что мог предупредить ее. Я знал опасности. Но не мог предположить, что она ввяжется в них.
Когда слова "будь осторожна" останавливали семилетнюю девочку, изучающую окружающее ее пространство? В нормальном обществе родители ограничивают это пространство. Но здесь... Где вся планета - бесконечный дом со всевозможными тайнами, загадками и ужасами неизведанного. Где, кроме нас с Вероникой, больше никого нет.
Вероника училась быстро. И по второму разу в одну и ту же неприятность не попадала. К сожалению, на этой планете неприятностей для маленькой девочки имелось с избытком. К счастью, чудеса случаются. Тысячу раз Вероника могла погибнуть, но ей везло. Подгнившее дерево падало на тропу за секунду до того, как там пройдет Вероника. Оса-наездник кусала в сантиметре от сонной артерии, и последствия ограничивались вскрытием кладки под кожей и недельной опухолью. Крупные хищники предпочитали не лезть в реку, чтобы переплыть на нашу сторону, а мелкие боялись подойти к домику. Болезнетворные бактерии обходили Веронику стороной, либо она была иммунна к ним.
И вместе с тем бесконечные ушибы, порезы, царапины, в которых тут же старались поселиться местные сапрофиты. Обеззараживающие средства закончились чуть ли не сразу. Аптечка таяла с угрожающей скоростью, а Веронику это совсем не заботило, хотя я каждодневно напоминал о режиме строжайшей экономии. Экономии абсолютно во всем.
Постепенно мои стремления тоже сместились в другом направлении. Основная цель - выживание. Остальное - призрачный комфорт, сытость, развлечения - жестко подчинено данному императиву. Хочешь выжить, узнай - как и действуй.
Как ни странно, Вероника достаточно легко приспособилась к планете. Этот странный мир принял ее, как часть биоценоза. Девочка не болела, а я не мог понять - почему. Она смеялась над моим удивлением и игнорировала мое беспокойство.
- Всё будет в порядке, Джо! - говорила Вероника.
И действительно, ничего фатального не происходило.
Мы жили. Весна, лето, зима, весна... Планета крутилась вокруг звезды. Вероника росла, менялись ее интересы, менялись желания и запросы. Но она всегда помнила, как оказалась на этой планете. И в какой-то момент осознала, что стало с ее родителями. Почему и как они умерли. Как спасали дочь, отказывая в спасении себе.
Пришло время непростых вопросов.
Теперь Вероника пытается узнать то, на что у меня нет готового ответа. Нет информации. Майор не поделился. И я в сотый раз рассказываю историю, которую придумал сам и в которую уже давно не верю. Что скоро за ней прилетят и спасут. Что ее не забыли и не бросили. Что она нужна кому-то еще, кроме меня.
Не прилетят. И спасать не будут. Это точно.
И я решил сказать ту правду, в которую верю сам:
- Ты уже большая, Вероника. Ты можешь кричать, что ничего не хочешь, что ничего не будешь, что ненавидишь меня с моими нравоучениями. Всё так. Только учти: теперь все решения будешь принимать сама. Будешь полной хозяйкой здесь, на планете. Да. Тебя оставили здесь. Может быть, даже забыли про тебя. Конечно, они поступили мерзко. Теперь ты должна понять - почему. Поймешь - узнаешь их мотивы и цели. И сможешь им противостоять. Они вернутся. Или не они. Но каждый пришелец будет стремиться сделать так, чтобы планета перестала принадлежать тебе. И тогда у тебя не останется ничего. Вообще ничего. Даже такого призрачного дома, как сейчас. Я могу давать советы, как поступать. Но ты должна сама задавать вопросы. Спрашивай, Вероника.
Она спросила.
- Я хочу вырасти. Что мне для этого сделать?
- Дело не в возрасте. Некоторые до седых волос остаются инфантильными подростками, не желающими и не умеющими стать взрослыми.
- Я не такая, Джо! Объясни!
- Взрослый принимает решение, воплощает его в жизнь и отвечает за свои поступки. Всего лишь. Необходимое и достаточное условие. Вспомни родителей. Они решили спасти тебя и прошли этот путь до конца.
Вероника прищурилась. Она стояла передо мной маленькая, взъерошенная, с двумя торчащими косичками и сжатыми кулачками. Решимость сделать хоть что-нибудь читалась у нее в выражении лица. Что-нибудь поперек, чтобы о ней заговорили все, чтобы ее заметили, чтобы выделиться среди таких же подростков, как Вероника. Но не было никого.
- Родители, они - здесь! - девочка ткнула пальцем в сторону памятника. - Что, прикажешь лечь рядом с ними?!
- Там лежит только твоя мать, - уточнил я, - отца не стали переносить к жилью: в то время это было небезопасно из-за радиоактивного заражения.
- Вот оно что... - девочка затихла, задумываясь. - Тогда я найду его. Знаю-знаю: меры безопасности. Всё как ты учил. Нет проблем.
Она собрала мешок, покидав в него необходимые по ее мнению предметы, и ушла не попрощавшись. Я остался, веря, что Вероника не станет лезть на рожон, а в случае реальной опасности сумеет подать сигнал о помощи.
Я умею ждать.
Пришли рекомендации с ближайшей реперной станции. Кроме запрашиваемой информации прислали новости за последние годы. Мой запрос шел семь лет - со скоростью света. Ответ пришел через несколько часов после регистрации. Внепространственная связь, избыток энергии. Планеты метрополии могут позволить себе и не такое. Я тщательно изучил советы известнейших в человеческом мире специалистов, просмотрел высказывания негуманоидов. Попытался применить к нашей жизни и обстоятельствам и не смог. "Человек должен жить в обществе. Вне общества человек не может существовать. Коммуникативность, общение, взаимодействие..." - основные тезисы всех статей о воспитании. И где взять общество на этой планете? Как без этого воспитать ребенка? Как Вероника вообще выжила здесь со мной? Да, я демонстрировал ей объемные проекции известных людей, диалоговые ретроспекции, интерактивные сериалы. Но как это могло заменить живое общение с людьми? Не наделал ли я непоправимых ошибок? Не вырастил ли чудовище в человеческом обличье?
Никто не мог дать мне ответ. Метрополия жила своей жизнью и ее совершенно не заботили отдельные человеческие существа. Зато само существо очень заботила эта Земля, которая отобрала у нее всё и ничего не дала взамен.
Вероника вернулась. Грязная и усталая. Бросила у крыльца мешок, который взяла с собой, посмотрела искоса на меня и убрала на место. Немного помолчала и сказала без всяких эмоций:
- Нашла отца. Его действительно не стали хоронить здесь. Под памятником только мама. Я проверила - радиация в пределах нормы. Дашь мне тележку привезти останки?
- Дам, - ответил я.
Вероника взяла пульт, просмотрела старые каналы и наткнулась на новости из метрополии. Она долго смотрела запись, ничего не говоря. Морщилась и терла коленку.
- Идиоты, - наконец сказала она. - Ты посмотри на них, Джо. О чем это всё? Зачем? И это - жизнь?
Нечего было возразить: я уже смотрел новости и пришел к аналогичному выводу, пусть и не такому эмоциональному. Конечно, на Земле всё делалось для счастливой жизни массового потребителя. Но на этой планете таких не было. И не будет.
Вероника присела, прижалась к моему боку и тихо сказала:
- Знаешь, Джо. Ты прав. Это моя планета. Только здесь я и смогу жить. И не нужна мне никакая Земля, и люди не нужны с их непонятными проблемами и стремлениями. Ну, их всех нафиг! Мама и папа подарили мне дом - планету, и я буду жить здесь.
Это было взвешенное разумное решение человека. Пусть и маленького, но уже взрослого. Мне захотелось показать Веронике, что именно так и следует поступать. Показать жестом, а не словами, за которыми часто не видны эмоции.
Вспомнилась фраза из руководства по воспитанию: "В знак одобрения погладьте ребенка ладонью по голове".