"В плаще, и не с кровавым подбоем: Шимун Врочек, "Рим" (серия "Этногенез")
"Ave, Ceasar, друг сердешный.
Заходи, давно заждались... Нет, не поздно.
Да, конечно, не развязывай сандалий"
"Аве, Цезарь", Черный Обелиск (с)
Почему не в белом плаще и без кровавого подбоя? Потому что в синей тоге и не "Мастер и Маргарита". Спойлер для нечитавших: акромя подбоя присутствует, мама не горюй, центурион Марк Крысобой. И, в отличие от прочих современно-русскоязычных заигрываний с классикой, здесь он на чуть-чуть и к месту. Ну и, собссно, к книге.
"Милосердия не купишь, не измеришь тетрадрахмой... Мне бы слабость, я б тогда бы не стоял у Рубикона...". Слова, написанные Крупновым в конце 80-х в данном случае как нельзя кстати. Ибо современный читатель, а порой и писатель, не подозревают - что есть тетрадрахма, и где протекал тот Рубикон, не говоря о том, что полагают Рубикон не иначе, как горой, или городом. А речь, напоминаю, идет о Риме. И не просто об определенной административной единице страны Италия, а об империи. Пожалуй, величайшей империи за всю историю человечества. Да, были Британская, Османская, Российская и даже Священная Римская, не говоря про Наполеона и его краткосрочный проект, вытекший из предыдущей Франции.
Почему Рим? Потому что мы помним его и сейчас. Потому что "железная поступь легионеров", потому что орлы на штандартах, потому что - порядок. И это, если вдуматься было фактом.
Шимун Врочек, автор популярного, хотя и спорного "Питера", создатель многочисленных рассказов, включая "Длинный прыжок", креатор, работающий над "Войной-56", личность интересная. В плане литературы, ибо в жизни с Шимуном не знаком и сказать ничего не могу. Как литератор - он мне очень и очень импонирует. Тем, кто прочитал до этого места, может показаться интересным факт: чего ж в нем такого, где его ...дцать книг за последние десять лет?
В этом и дело. Автор Врочек, согласно собственно-субъективных замечаний, не клепает очередной клон собственного клона, не стремится забить пространство диким количеством псевдолитературной макулатуры. Он пишет. Пишет небыстро, пишет вдумчиво, пишет атмосферно. Последнее для меня определяющее. Можно создать лихо закрученный сюжет, можно напридумывать просто сногсшибательных персонажей или локаций, но все они без атмосферы будут сухи и мертвы. И вот тут начинается практически самое интересное для книги "Рим".
Итак, граждане Рима и Капуи, перекину край тоги через руки и плюнув на песок Арены, тьфу, пропасть, речь вовсе не о псевдоисторических сериалах с сиськами и кровищей....
Итак, в чем секрет создания атмосферы того, что нам, людям-потребителям, хочется ощутить в произведениях о Риме? Немногое. Гордость римских граждан, пресловутую железную поступь под сенью золоченых орлов, варваров, сиськи "волчиц" (опять тьфу ты), падение Карфагена (опционально), Спартака, превозмогающего железную поступь под сенью орлов и сисек "волчиц", пшеничную кашу, фалернское и цекубское, ораторов, настоящих неблагородно-предательских квиритов и воистину благородных варваров-рабов, римских всадников с кривыми и мускулистыми ногами из-за отсутствия стремян, сиськи "волчиц" и римскую Британию. Ну и гладиаторов, несомненно.
Смешаем-взболтаем, получим Максимуса Децимуса Меридия, слова про то, что, дескать SPQR есть мечта и все такое. Смешаем повторно и получим настоянного годами классического Джованьоли с его белокурым фракийцем и германцем, носящим воистину греческое имя Эномай, упоминаемое в куче мифов Эллады. Зальем в шейкер еще чуть-чуть того или другого и на выходе плещется недавний "Рим", или "Орел Девятого Легиона" или вовсе "Центурион" вкупе с уже давшим осадок "Королем Артуром", наполненным всем чем угодно, включая отсутствующие сиськи Киры Найтли.
С книгами чуть сложнее, чем с фильмами, так как в фильмах можно добавить красивый нереалистичный поединок или те самые... плошки с фалернским, и все в ажуре. В книгах сложнее. "Орел Девятого легиона", бытовавший еще в СССР в виде книги, был наполнен атмосферой, пронявшей меня еще в 1990-ом году. "Спартак" Джованьоли даже тогда наполнил меня исключительно скукой. Но, раз уж тема Рима волнует и волнует, попробуем себе представить то, как надо подходить к книге про Pax Romana.
Несомненно, что стоит попробовать следующий способ:
а) на время (или как карты лягут) взять себя истинно-римское имя. Секст там, или Квинт.
б) ходить по дому исключительно в повязке, качать мускулатуру с помощью тяжестей и сечки.
в) при написании текста - обязательно цеплять на голову шлем легата с гребнем
Ну и так далее. Пусть многое из неуказанного, и кое-что из указанного есть и в жизни, но это бредово. Но, не поверите, и такое случается... разве что без легатского котелка с султаном конского волоса. Хотя тут явно подойдет котелок и щетка для обоев. Подозреваю, что автор Врочек подобного пути не придерживается.
Не сомневаюсь в другом. А если точнее, в подходе к теме. Конечно, и такое тоже случается, любой автор может открыть Уорд/вставить лист в машинку/взять остро наточенное перо (гусиное) и написать:
Золотые потоки солнца бликами прошлись по Тибру, отражаясь в начищенных доспехах кентурии Марка Симуса Горпагона, идущей тяжелой поступью солдатских калиг в сторону взбунтовавшихся лупанариев.
Ага, некоторые так и пишут. Совершенно не думая о том, чтобы тему исследовать. Не делая различия между эниохом, парабатом и квестором. Не думая о влиянии поставок пшеницы Сицилии в Остию на жизнь великого города. Не делая различия между лорикой скуматой и прочими лориками. Не задумываясь о различии в боевых построениях парфянских аналогов катафрактов и настроениях среди владельцев полос разного цвета на тогах. Когда и кто привез в Рим шёлк? Кто такие маркоманы и почему херуски лучше еще каких-то германцев?
Зачем? Ведь есть железная поступь и золоченая ворона, что не следует забывать обзывать орлом. И вопрос о том, носили ли римляне штаны и бороды таких авторов не волнует. Если кому интересно, то эниох и парабат имеют прямое отношение к военной коннице и заимствованы из греческого, а квестор суть судебный пристав, но то без разницы.
И вот именно в подобной ситуации автор Врочек сделал то, что меня по-своему покорило. Потому как в его "Риме" все на своих местах. Главгерой совершает поступки римлянина, думает как истинный квирит, его раб относится к нему как сыну, а то и внуку, германцы круты и непокорны, синий цвет щитов не удивляет, а сырая лесистая Алемания таковой и является. И именно за это автору Врочеку стоит сказать спасибо. Потому что есть за что. Потому что атмосферно, захватывающе и огорчительно в конце. Т.к. закончилось.
Dura lex, sed lex. Да, закон суров, но это закон. Правило, что можно применить к книге, где как раз римское право, еще до приведения его в норму Юстинианом, приводит к одному из важнейших последствий. Или к нескольким последствиям. И оно, право, проявляется единственный раз, но вовремя. Когда и где надо. И, скажу честно, этот эпизод заставил принять книгу "Рим" как "свою". Но куда важнее лично для читателя Манасыпова оказалось кое-что другое.
А именно локация книги. Да-да, локация, и не локации. Т.к. Вечный город, с его авгурами, весталками, Сенатом, лупанариями, Колизеем, дорогой от Остии и всем прочим автор оставляет сразу в самом начале. И переносит читателя в совершенно другое место. И место выбрано... хорошее.
Не жгучие пески Африки, не коварный покоренный Египет, не неукротимая земля галлов, и даже не загадочная Британия, где за валами Адриана и Антония лежит пиктская Каледония, где даже в относительно спокойном Эбуракуме, Лондиниуме и прочих Аква Сулисах друиды говорят будущее, что видят на кишках еще живых жертв. Нет.
Автор Врочек дарит читателям землю кимвров, Алеманию, заросшую дремучими лесами и покрытую мрачной зеленью землю германцев. За это ему - отдельное спасибо. Потому, и кто знает, вдруг впереди появится Тевтобургский лес? Вдруг, и тут оно не вызовет "каконмогпокуситьсянасвятое?!!" мы сможем все же увидеть дальше человека, что с приходом мигрени зовет свою собаку, того, кто все же ушел по лунной дороге с бедным философом, беседуя о многом?
Как спасибо что он показывает нам тех, кто идет железной поступью. Тех, кто тащит тяжелый скутум, кто знает всю пакость слабого железа гладиуса, кто сполна наелся кашей из пшеницы и своими ногами прошел от Иберии до Дакии. Легионеров. И рядовых, и тех, кто стоит выше. Без всякого легатского шлема на голове Шимун Врочек смог влезть в шкуру человека, идущего на службу из-за надела земли (если доживет), из-за части добычи (если доживет) и из-за бедности (а тут умереть можно куда быстрее). В шкуру того ветерана, для кого и земля и золото пусть и важны, но порой он сражается только потому, что он ветеран.
Если кому-то покажется, что отзыв мой хвалебный, то скажу честно - так и есть. И даже нескрываемая автором якобы интрига с Кандагариумом и ручным протезом не портит картинки. А начало второго "Рима", лежащее на странице автора сайта СамИздат только интригует.
В заключение: читал "Марусю", "Миллиардера", "Блокаду", "Чингис-Хана", "Армагеддон" и что-то еще. Понял, что проект не для меня. Пока не прочитал "Рим".