Тарасик гулял во дворе. Никто из его друзей еще не вышел, и ему было скучно. Он слонялся по двору и пинал камушки. Вдруг он заметил лежащую около лавочки собаку. Она была большая, лохматая и красивая.
- Привет, собака! - радостно сказал Тарасик.
- Здравствуй, мальчик, - неожиданно ответила собака.
- Но ведь собаки не умеют разговаривать! - удивился Тарасик.
- Я же разговариваю, - резонно возразила собака.
- Наверное, мне это просто кажется, - подумал мальчик.
- Тебе не кажется, я на самом деле умею разговаривать, - отчетливо проговорила собака.
- Ты что, еще и мысли читаешь?! - поразился Тарасик.
- Да тут не нужно читать мысли, у тебя на лице все написано, - насмешливо сказала собака. - А сейчас ты спросишь, кто научил меня говорить.
- Конечно, спрошу, - согласился мальчик. - И кто же?
- Да никто, - сказала собака и почесала лапой за ухом. - Все собаки от рождения умеют разговаривать.
- Только собаки? - спросил Тарасик. - А другие звери?
- И другие звери тоже, - ответила собака. - Вон, видишь, по дорожке идет кот? Позови его.
Недалеко от них действительно проходил упитанный рыжий кот с важной круглой мордой.
- Кис-кис! - позвал его мальчик. - Иди сюда!
Кот задумчиво посмотрел на него, неторопливо подошел, сказал:
- Привет! - и с надеждой спросил: - У тебя есть колбаса?
- Нет, - растерянно ответил Тарасик.
- Ну, и зачем тогда звал? - недовольно сказал кот и пошел обратно.
- Видишь, - сказала собака, - он тоже разговаривает.
- Вижу, - согласился мальчик. - Но почему же вы не разговаривали раньше?!
- Кто это 'вы'? - уточнила собака.
- Ну, вы все. То есть никто. Никто из зверей! - воскликнул Тарасик.
- Мы разговаривали, - спокойно ответила собака. - Просто ты этого не слышал.
- Но почему? - спросил мальчик. - И почему я вдруг стал слышать вас сейчас?!
- Просто раньше ты был слишком маленьким и не умел этого, - объяснила собака. - Ведь ходить, например, ты тоже сначала не умел, а потом научился. И говорить тоже. И кататься на велосипеде. Так и это...
- Нет, - грустно ответила собака. - Вырастая, люди становятся совсем другими. Они уже не играют в прятки и догонялки, не бегают по лужам, ничему не удивляются и перестают понимать язык животных.
- Но почему? - воскликнул мальчик.
- Не знаю, - печально ответила собака.
В этот момент Тарасика позвала с балкона мама. Он попрощался с собакой и пошел домой. Дома он посмотрел мультики, поужинал, умылся и лег спать. Ему снился цветущий луг, на котором весело играли в догонялки он, его мама, папа и собака. Все смеялись, окликали и поддразнивали друг друга. И все были счастливы!...