венеция

неясный взгляд поверх воды,
по отраженьям
плывущих каменных домов.
в своём теченьи

здесь время путает следы,
смывает краски,
сбиваясь в серые тона
приросшей маски.

я раньше молод был и пьян
другой столицей,
в другие окна я смотрел,
в другие лица,

в той жизни были мир, война,
свистели пули,
теперь в том городе мой сын
сидит на стуле.

здесь всё иначе, здесь в руках -
бутылка граппы,
мосты, каналы, корабли,
причалы, трапы,

артисты в масках и плащах,
шуты в колготках,
и люди плавают кругом
на длинных лодках.

здесь одинокий музыкант 
терзает скрипку,
приклеив скотчем на лицо
своё улыбку,

а я нетрезвый, словно бомж
среди недели,
иду к приятелю с вином
на Сан-Микеле. 

04.12.2010