1.
За окном квартиры нашей
Ходит кран, стрелою машет.
То вздохнет, то что-то буркнет -
Он как будто бы не рад,
что в средине ПЕТЕРБУРГА
строит город ЛЕНИНГРАД!..
1980
2.
Вот думаю: окно, и я в окне,
И кто-то видит, знает обо мне;
И, может, этот "кто-то" много лет
Меня в окошке видит... или свет.
И может быть: мой свет его гнетет,
Мешает спать, и думает он: "Вот,
Опять горит проклятое окно!..
И не придраться...не запрещено..."
А может быть: он думает не так,
А думает, что свет мой - добрый знак,
Что, значит, дом мой - населенный дом,
С обычаем, укладом, чередом...
Да я хоть век весь проторчу в окне!
Лишь думал бы хоть кто-то обо мне...
1984
3.
Поздняя весна
Май пробился и бил без промаха!
Под окном взорвалась черемуха
белым облаком, белым заревом -
от сияния сердце замерло,
и судьба показалась крохотной
от предчувствия
грохота...
Но опять, как бывало ранее,
не контузило и не ранило.
1981
. . .
Нет, я не этого хотела!
...Мне было грустно, тяжело.
И силуэты ночи белой
кривило мутное стекло,
как будто ночь под черным флагом
неслась в неведомую блажь!..
Мне представлялся высшим благом
послушный пальцам карандаш;
мне представлялась высшей честью
реальность выстроенных стоп
в стихе правдивом (лучше - честном!)..
Мне "представлялось"!.. Ну и что?
Что из того, что я, как шпаги,
могу скрестить строку с пером!..
Кому нужны мои бумаги,
мой свет неяркий над столом?..
Прозрачный Невский брел по лужам,
не задевая за дома...
И становилась ночь все уже,
как строчки нервного письма...
1983
5.
Прощайте, мои фонари!
Прощайте, стальные росточки!
Я вижу полоску зари -
там утро, и вас обесточат.
Прощайте, стальные друзья!
Мне завидно: сон ваш... прекрепкий...
Не мучают вас сыновья.
К ответу не требуют предки.
198...