Аннотация: В сорок третьем земля горела каким-то синим пламенем.
ПОВЕСТЬ О СНАЙПЕРЕ РККА И ЕГО МУЗЕ-ОСОБИСТКЕ
В сорок третьем земля горела каким-то синим пламенем. Всё русское поле было объято этим огнем, в котором, словно дрова, трещали пулеметы и хлопали минометы, укладывая штабелями наших и ненаших. Куда ни глянь - обугленные тела, кратеры и обломки бронетехники. А тут он... почерневший, контуженный. Ласкает винтовку Токарева, точно девушку. Я направила на него пистолет.
- М-м... - промычал он. - М-муза... Пришла.
На вид - мужик мужиком. Но что-то было в нем, какая-то внутренняя рифма, непонятная нам, особистам.
Его отправили назад - в лазарет, а меня вперед - на фронт: наблюдать, выявлять и разоблачать. Не думала, что мы скоро встретимся.
Уже в Полесье его привели ко мне. На груди: "Снайпер РККА", рядовой Штонда.
- Муза! - воскликнул он. - Я искал тебя во сне и наяву... И вот я нашел тебя наяву.
Он полез обниматься. Я так растерялась, что не сразу оттолкнула его.
- Отставить! - приказала я. - Рядовой Штонда!
Он вернулся на табурет. Пока я листала дело, он по-идиотски улыбался. Наконец я сказала:
- Значит, подрываем боевой дух?.. Вы поэт, Штонда?
- Да какой же я поэт, когда снайпер?
Рядовой Штонда рассмеялся.
- Да, мне нравились Гёте и Гейне, пока я не взял ружье. Первый блин комом - никакой рифмы, что-то похожее на хокку, раненый лось ушел в лес. Но я работал над собой. Убивать фрицев несложно. Если есть вдохновение, каждый выстрел - это поэзия.
- Вы потеряли вдохновение?
Штонда просиял.
- Наоборот! Теперь у меня есть Муза, поэтому я буду убивать фрицев. Я буду убивать их так, как никто не убивал.
Он сдержал слово. А я сдержала своё. Каждую ночь я приходила к нему. Вдохновляла. И Штонда сочинял стихи до самого Берлина.
Последнюю строфу он написал после взятия Рейхстага. Рядовой Штонда, которого собирались наградить орденом Красной Звезды, неожиданно выстрелил себе в рот.
Похоже, я вдохновила его слишком сильно...
С тех пор у меня были и другие поэты. Но никто из них не стрелял столь метко. Хотя им хватало звезд на погонах.