Обветшалый, двухэтажный -
в детстве всё это неважно.
Зашуршит в тиши обёртка,
Сашка - парень очень вёрткий,
метко бросит в крысу гайкой.
Тараканов рыжих стайка,
по заляпанным обоям,
пробежит неровным строем.
В коридоре тесном длинном
чемоданы и корзины,
сундуки и этажерки,
пьяный слесарь дядя Жека.
По теплу наглеют мухи...
Две ворчливые старухи
всех на кухне судят-рядят.
Яблонь белые наряды
украшают пыльный двор.
На скамейке старый вор
дремлет, выпив портвешка.
Пацаны, исподтишка,
ждут, когда заснёт старик.
За сараем блатари
дурят фраера в очко...
Хорошистка со значком,
с белым бантиком в косе,
тащит скрипку... Слышат все,
как дерутся муж с женой.
Замер флюгер жестяной.
Дом на восемь коммуналок.
Месяц май, от флагов алый.