Однажды, томимый желанием ограждения меня от повторения своих ошибок, Хуан сказал мне, что мое лицо впринципе неспособно выражать каких-либо нужных эмоций, а потому посоветовал(со свойственной ему долей иронии) носить при себе маски, выходя из дома, чтобы в нужный момент собеседникам было понятно, что же именно я хочу изобразить. "Лучше брать их числом 365, носить за пазухой или около левого виска", - наставительно добавил он. Я воспринял его примечание за шутку, но поскольку Хуану редко удавалось пошутить, внял ему. С тех пор 365 дней(а, может, лет - ведь я сидел в темном подвале и не выходил на свет) я рисовал маски, а затем всю оставшуюся жизнь, выходя к людям, надевал их. Я чуть не забыл - Хуан рекомендовал мне еще и разбить все зеркала в доме, поэтому я, обмотав локоть белым полотном, выполнил его поручение с закрытыми глазами. Скажу честно: маски мне понравились с первого дня. Иногда я был добродушным, полным и темнокожим Хуаном, с неровно выбритыми усами, большой шляпой и коротко подстриженными волосами. С этой маской я весьма часто нагло передразнивал собеседника, но поскольку мой вид вызывал только смех, мне не отвечали грубо. Иногда я одевал маску Хуана с жесткими скулами, подтянутыми жесткими мышцами, горящими злостью глазами и неотразимым умом. Проходя по улице, маска не скрывала своей ненависти к людям, а в толкучке метро, скорее в отместку, чем из-за денег(которых у Хуана-богача было премного) грабил зазевавшийся народ. Иногда я становился расточительным Хуаном-наследником, родители которого завещали ему громадный дом и огромное состояние. Я просиживал в барах до полуночи, бойко играя в бридж или покер, смеясь над своей беспечностью и не задумываясь о будущем. Хуан-гностик разбирал древние тексты Наг-Хаммади, просиживая длинные туманные ночи за письменным столом, неспешно потягивая трубку и бормоча нелепые слова на коптском. Хуан-хулиган часто получал сдачи в драках, потому мне(Хуану-доктору) приходилось латать его расклеившуюся маску в течение, иногда, нескольких дней. Однажды(и этот миг в своей памяти я не отметил) я обнаружил, что одеваю маски и дома. Я мог менять их, зная, что меня никто не видит, играть в другого Хуана или просто глупо кататься по полу в маске умалишенного Хуана. Через какое-то время я обнаружил, что забыл, с какой маской я родился(в том, что истинного лица у меня нет, сомнений не было). Ради забавы я начал сдирать с себя маску за маской, выдерживая истошный их ор, иногда соскабливая ножиком особо упрямые. Поначалу я не придавал особому вниманию тому процессу, что захватил меня, но потом заметил, что вот уже 365 дней я пытаюсь войти все глубже, в поисках маски моих масок. К исходу 365 дня я вышел на улицу. Кровь струилась по моему лицу, она застилала глаза и попадала в рот(надо признаться, имея весьма противный вкус). Мало что было видно, но последнее, что я заметил перед тем, как мой носитель снял меня - так это то, что люди пугаются истинности: они в страхе бегали вокруг меня и орали. А меня просто кинули на полку. Что ж, поздравьте меня - роль маски масок человека я уже отыграл...