НЕ УХОДИ, НЕ ГОВОРИ "ПРОЩАЙ"!
ТЫ ВСПОМНИ В СОРОК ПЯТОМ МАЙ.
ОТ СЧАСТЬЯ ПЛАКАЛА СТРАНА,
А Я СТОЯЛА У ОКНА
И ТОЖЕ ПЛАКАЛА НАВЗРЫД
С ПИСЬМОМ В РУКАХ, ЧТО ТЫ УБИТ...

НЕ ТЫ ПОГИБ ТОГДА, А ТЕЗКА ТВОЙ
ОДНОФАМИЛЕЦ. ПИСАРЬ ПОЛКОВОЙ
СЛУЧАЙНО СПУТАЛ АДРЕСА
И ПОХОРОНКУ МНЕ ПРИСЛАЛ...
ВСЁ ВЕРНО: АДРЕС, НОМЕР ПОЧТЫ, ДАТА -
БЫЛА ЖЕНА - ТЕПЕРЬ ВДОВА СОЛДАТА.

ЖИЗНЬ НЕ СТОИТ НА МЕСТЕ, НЕТ.
ПРОШЛО ДОВОЛЬНО МНОГО ЛЕТ.
МУЖ НЕ ЛЮБИМЫЙ, СЫН И ДОЧЬ -
ОНИ НЕ В СИЛАХ МНЕ ПОМОЧЬ.
ПИСЬМО, ПОЛУЧЕННОЕ В МАЕ
ДО СЕЙ ПОРЫ МНЕ ДУШУ РАЗРЫВАЕТ.

МНЕ ЧАСТО СНИТСЯ ОДИН СОН,
ЧУТЬ СЛЫШЕН КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОН,
ЗЛАТЫЕ КУПОЛА, КРЕСТЫ,
И ПОЯВЛЯЕШЬСЯ ВДРУГ ТЫ -
ЛЕЖИШЬ ОДИН, ПЫТАЯСЬ ВСТАТЬ,
МНЕ ЧТО-ТО СИЛИШЬСЯ СКАЗАТЬ...

ПРОСНУЛАСЬ - В ДОМЕ ТИШИНА...
В ОКОШКЕ ПОЛНАЯ ЛУНА
НЕСПЕШНО В ОБЛАКАХ ПЛЫВЕТ,
ЧУТЬ ОСВЕЩАЯ НЕБОСВОД...
И ЗВЕЗДЫ В ЭТОЙ ТИШИНЕ
СЛЕГКА ПОДМИГИВАЮТ МНЕ.
ИСЧЕЗЛИ КУПОЛА, КРЕСТЫ,
ИСЧЕЗ И ТЫ...

ОДНАЖДЫ ДНЕМ ГУЛЯЯ ПО ФОНТАНКЕ
Я ПОВСТРЕЧАЛА СТАРУЮ ЦЫГАНКУ.
"НЕ БОЙСЯ, МИЛАЯ, ДАЙ РУКУ, ПОГАДАЮ,
ЧТО МУЧАЕТ ТЕБЯ, Я ЗНАЮ.
С ПРИХОДОМ ПЕРВЫХ ДНЕЙ ВЕСНЫ
УЙДУТ НАВЯЗЧИВЫЕ СНЫ...

...НА МИНЕ ПОДОРВАЛСЯ ДЖИП
ПОГИБЛИ ВСЕ, ОДИН ОСТАЛСЯ ЖИВ.
ЖИВОГО МЕСТА НЕ БЫЛО НА ТЕЛЕ,
НО САНИТАРЫ ВОВРЕМЯ УСПЕЛИ,
ОТПРАВИЛИ ГЕРОЯ В МЕДСАНБАТ,
И ЧУДОМ ВЫЖИЛ РАНЕННЫЙ СОЛДАТ.

ТЫ НЕ ИЩИ ЕГО СРЕДИ МОГИЛ,
ВСЕ ВРЕМЯ ОН ТОБОЮ ЖИЛ.
ВЕСТЕЙ НЕ ПОДАВАЛ? К ЧЕМУ?
БЕЗНОГИЙ КАРЛИК, НУЖЕН ЛИ КОМУ?
ЗДЕСЬ НИ ТВОЕЙ НЕТ, НИ ЕГО ВИНЫ,
ВЫ ОБА - ЖЕРТВЫ ТОЙ ВОЙНЫ..."

ИСЧЕЗЛА СТАРАЯ ЦЫГАНКА,
И ТАК СЕБЯ МНЕ СТАЛО ЖАЛКО,
ЧТО СЛЕЗЫ ПОЛИЛИСЬ РЕКОЙ,
КАК В МАЙСКИЙ ВЕЧЕР РОКОВОЙ.
Я СТОЛЬКО ЛЕТ ЖИВУ ОДНА
БЕЗ МУЖА, МУЖНЯЯ ЖЕНА.

ВЕСНА, Я СТАЛА ПРИХОДИТЬ В СЕБЯ.
НАС НАВЕСТИЛИ СТАРЫЕ ДРУЗЬЯ.
НЕ ВИДЕЛИСЬ МЫ ГОД ИЛИ ДВА ГОДА,
БОЛТАЛИ О ПРИРОДЕ И ПОГОДЕ
И ВДРУГ ПОДРУЖКА ПРЕДЛОЖИЛА НАМ
ПОЕХАТЬ ВСЕМ НА ВАЛААМ...

НА ОЗЕРЕ ЛАДОЖСКОМ ОСТРОВ ГРАНИТНЫЙ
С ДИКОЙ ПРИРОДОЮ, ЛЕСОМ УКРЫТЫЙ,
ЛЕС ВЕКОВОЙ, БОЛЬШЕ СОСНЫ И ЕЛИ,
МЕЛЬКАЮТ БЕРЕЗКИ, РАСТЕТ МОЖЖЕВЕЛЕЛЬНИК.
ЮТЯТСЯ МЕЖ НИМИ СКИТЫ И ЧАСОВНИ,
ИХ СИЛУЭТЫ ЕЛЯМ ПОДОБНЫ,
РЯБИНА КРАСНЕЕТ - ГРОЗДЬЯМИ ЯГОДЫ,
ЧУДНО ОТРАЖАЮТСЯ В ВОДАХ ЛАДОГИ.

ЗДЕСЬ ЦАРСТВО МОНАХОВ, МУЖСКАЯ ОБИТЕЛЬ
ОНИ И ЖИЛЬЦЫ, И ЖНЕЦЫ, И СТРОИТЕЛИ,
ЗА ДЕСЯТЬ ВЕКОВ, СРОК, ПОВЕРЬТЕ, НЕ МАЛЫЙ,
ЦАРСТВО ПОСТРОИЛИ НА ВАЛААМЕ.
КРАЙ ЗАПОВЕДНЫЙ, КРАЙ ДИКОЙ ПРИРОДЫ
КРАЙ ТУРИСТИЧЕСКИЙ, КРАЙ ВСЕНАРОДНЫЙ!

ТРИ ДНЯ ПУТЕШЕСТВИЕ ТЯНЕТСЯ ЭТО
НА ТЕПЛОХОДЕ ВЕСНОЮ И ЛЕТОМ,
ЛИШЬ ЛАДОГА СБРОСИТ ПОКРОВ ЛЕДЯНОЙ,
ТОТЧАС РАЗВЕДУТ МОСТЫ НАД НЕВОЙ
И МОЖНО ИДТИ, ПУТЬ НА ОСТРОВ СВОБОДНЫЙ,
СЕМЬ ФУТОВ ПОД КИЛЕМ И ЯСНОЙ ПОГОДЫ!

КОГДА НАСТУПАЮТ БЕЛЫЕ НОЧИ
МОСТЫ ЛЕНИНГРАДСКИЕ СТАНОВЯТСЯ В ОЧЕРЕДЬ
ОДИН ЗА ОДНИМ, КАК МЕДВЕДИ УРЧАТ,
ЛЕТОМ РАБОТАЮТ, ЗИМУ ВСЮ СПЯТ.
ОТМЫЛИСЬ ВОДОЮ ОТ ГРЯЗИ И ПЫЛИ
И КРЫЛЬЯ СТАЛЬНЫЕ СВОИ РАСПУСТИЛИ.

ИДЕМ ПО НЕВЕ, ПОГОДА ОТЛИЧНАЯ,
НА ЛАДОГЕ ШТИЛЬ, ДО НЕПРИЛИЧИЯ.
ИДЁМ, КРАДЕМСЯ В МОЛОЧНОМ ТУМАНЕ,
НОЧЬ БЕЛАЯ ВАТОЙ ПОВИСЛА НАД НАМИ.
ВНИЗУ ДИСКОТЕКА, ВВЕРХУ ТИШИНА
В КОМПАНИИ ДВОЕ - Я И ЛУНА...

А ПОУТРУ, КОГДА УШЕЛ ТУМАН,
ВО ВСЕЙ КРАСЕ ПРЕДСТАЛ НАМ ВАЛААМ!

БОГ МОЙ! ВЕДЬ ЭТО ЯВЬ, НЕ СОН,
Я СЛЫШУ КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОН
И ВИЖУ КУПОЛА, КРЕСТЫ,
ПРОТОКИ, ЧЕРЕЗ НИХ МОСТКИ,
СЦЕПИЛА РУКИ, КРУГОМ ГОЛОВА -
ЦЫГАНКА! ТЫ БЫЛА ПРАВА.

ШВАРТОВЫ БРОСИЛИ МАТРОСЫ НА ПРИЧАЛ,
СПУСТИЛИ ТРАП, НАС МЕСТНЫЙ ГИД ВСТРЕЧАЛ.

ДО ГИДА НЕ БЫЛО МНЕ ДЕЛА,
ДРОЖАЛИ НОГИ, НЫЛО ТЕЛО,
А ГОЛОС ВНУТРЕННИЙ ШЕПТАЛ:
ТЕРПИ, ТЕРПИ, ТВОЙ ЧАС НАСТАЛ
И УСПОКОЙСЯ, БОГА РАДИ! -
ОН ГДЕ-ТО ЗДЕСЬ, ОН ГДЕ-ТО РЯДОМ.

ДЕНЬ ОТОШЕЛ, НА МЕСТЕ НЕ СИДЕЛИ,
ХОДИЛИ, СЛУШАЛИ, СМОТРЕЛИ.
ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ МОНАСТЫРЬ
ПРЕД НАМИ ДВЕРИ ОТВАРИЛ.
ПРОШЛИСЬ ПО КЕДРОВОЙ АЛЛЕЕ
С ТРУДОМ ДОБРАЛИСЬ ДО ПОСТЕЛИ.

ПРОСНУЛИСЬ ПОЗДНО, В СЕМЬ УТРА,
ТАК ДОЛГО РАНЬШЕ НЕ СПАЛА.
ВОЛНА СТУЧИТСЯ В БОРТ НЕГРОМКО
И ЗАЙЧИК СОЛНЕЧНЫЙ, ТАК РОБКО,
СЛУЧАЙНО ЗАГЛЯНУЛ В ОКОШКО
ПОЗВАЛ МЕНЯ: "ПРОЙДИСЬ НЕМНОЖКО..."

ИДУ ПО БЕРЕГУ, ПРИРОДА БУДТО СПИТ,
ВОЛНА ЛЕНИВО ТЫЧЕТСЯ В ГРАНИТ
И БЛИКИ СОЛНЦА НА ВОДЕ ИГРАЮТ,
КАК БУДТО БЫ МЕНЯ СОПРОВОЖДАЮТ.
ИДУ-БРЕДУ, КУДА ГЛАЗА ГЛЯДЯТ,
НО ВРЕМЯ ПОВОРАЧИВАТЬ НАЗАД...

ВДРУГ ВИЖУ ЛОДКУ У ПРИЧАЛА,
ОНА ЗДЕСЬ РАНЬШЕ НЕ СТОЯЛА,
НА ЛОДОЧНИКА БРОСИВ ВЗГЛЯД
ОСТАНОВИЛАСЬ.... - ГРОЗОВОЙ РАЗРЯД
МЕЖ НАМИ ПРОБЕЖАЛ КАК БУДТО,
Я ОНЕМЕЛА НА МИНУТУ...

ТАМ В ЛОДКЕ - НУ, КОНЕЧНО, ТЫ!
ДО СЛЕЗ ЗНАКОМЫЕ ЧЕРТЫ:
ПОДОБНО РЫСЬИМ, С ЗЕЛЕНЬЮ ГЛАЗА -
ДЛЯ МНОГИХ ЖЕНЩИН ЛЕТНЯЯ ГРОЗА,
ВСЁ ТЕ ЖЕ ГУБЫ, МЕТКА НА ЩЕКЕ -
КОРЯГА ПОЦАРАПАЛА В РЕКЕ.

СИДИШЬ, МОЛЧИШЬ, НЕ МОЖЕШЬ ВСТАТЬ,
КОМ В ГОРЛЕ - НЕЧЕГО СКАЗАТЬ.

ПРОШЛА МИНУТА В ТИШИНЕ,
ТЫ РУКУ ПРОТЯНУЛ КО МНЕ
И Я ШАГНУЛА, СЕЛА РЯДОМ.
ВЕДЬ СТОЛЬКО ЛЕТ ПРОШЛО! НАГРАДА
НАШЛА МЕНЯ ЗА ПОДВИГ МОЙ,
ЧТО Я ВСЮ ЖИЗНЬ ЖИЛА ТОБОЙ...

Я РАССКАЗАЛА ВСЕ, ЧТО ЗНАЛА,
ЧТО МНЕ ЦЫГАНКА НАГАДАЛА,
ТЫ ВСЕ КИВАЛ, НИ СЛОВА "НЕТ" -
ДА ЧТО ТЫ МОГ СКАЗАТЬ В ОТВЕТ?
ИСПАРИНОЙ ПОКРЫЛСЯ ЛОБ,
ВЕСЬ КРАСНЫЙ, БИЛ ТЕБЯ ОЗНОБ
И ВДРУГ ПРОМОЛВИЛ ЧУТЬ ДЫША
"О БОЖЕ! КАК ТЫ ХОРОША!"

МИНУТЫ ТРИ ПРОДЛИЛСЯ ШОК.
СЕБЯ ВЗЯЛ В РУКИ, БЫСТРО ОТОШЁЛ...
СУРОВЫЙ ВЗГЛЯД, НА СКУЛАХ ЖЕЛВАКИ,
ТЕБЯ ЕЩЁ НЕ ВИДЕЛА ТАКИМ.
- "Я БУДУ КРАТОК, БУДУ РЕЗОК,
ТЫ ИЗВИНИ, Я НА ПРОТЕЗАХ...

ТЫ СТАНЕШЬ ЖИТЬ С ОБРУБКОМ ЭТИМ?
А КАК ЖЕ МУЖ, А КАК ЖЕ ДЕТИ?
ГДЕ БУДЕМ ЖИТЬ? НА ВАЛААМЕ?
И КАЖДЫЙ ДЕНЬ МОЛИТЬСЯ В ХРАМЕ?
Я АТЕИСТ, ТЫ МНЕ ПОВЕРЬ,
В ХРАМ ДЛЯ МЕНЯ ЗАКРЫТА ДВЕРЬ!
СЕЙЧАС УЙДУ, СКАЖУ "ПРОЩАЙ"!
МЕНЯ ЗАБУДЬ, НЕ ПРИЕЗЖАЙ,
Я ДЛЯ ТЕБЯ ПОГИБ В ТОМ СОРОК ПЯТОМ,
И ТЫ БЫЛА, БЫЛА ВДОВОЙ СОЛДАТА.
ТОТ ПИСАРЬ НЕ ПРИЧЕМ, ЕГО ВИНА
ЛИШЬ В ТОМ, ЧТО ШЛА ТОГДА ВОЙНА".

НУ,  ЧТОЖ, СКАЗАЛА Я, ПРОЩАЙ,
НО ТЫ МЕНЯ, ПРОШУ, НЕ ЗАБЫВАЙ
МНЕ ЛЕГЧЕ БУДЕТ, ЗНАЯ, ЧТО ЖИВОЙ
И, НАКОНЕЦ, Я ОБРЕТУ ПОКОЙ,
Я ПОСТАРАЮСЬ ВИДЕТЬ СНЫ
О ТОМ, ЧТО БЫЛО ДО ВОЙНЫ.
О НАС С ТОБОЙ, КАКИМИ БЫЛИ
И КАК ДРУГ ДРУГА МЫ ЛЮБИЛИ...

НО ЛЕГЧЕ МНЕ, УВЫ, НЕ СТАЛО -
Я ПОТЕРЯЛА, ЧТО ИСКАЛА.
И ПОТЕРЯЛА НАВСЕГДА.
ЧТО ДЕЛАТЬ МНЕ, СКАЖИ ВОДА?
ВОДА ЧУТЬ СЛЫШНО ОТВЕЧАЕТ:
"ШАГНИ, НЕ БОЙСЯ, ПОЛЕГЧАЕТ"!
________________________________

НАШЛИ ЗАПИСКУ НА СТОЛЕ:
"ЖИЗНЬ ТЛЕЛА УГОЛЬКОМ ВО МНЕ,
ОНА УГАСЛА ПОСЛЕ НАШЕЙ ВСТРЕЧИ,
ПРОШУ, ПОСТАВЬ ЗА УПОКОЙ ДВЕ СВЕЧКИ,
Я ЖДУ ТЕБЯ В НЕБЕСНОЙ ВЫШИНЕ..."

P.S.
ЧТО Я СКАЖУ ОБ ЭТОЙ ДРАМЕ -
ТРАГЕДИЯ НА ВАЛААМЕ
В ИСТОРИИ НЕ ТАК НОВА,
ОНА ПО-СВОЕМУ ПРАВА,
НО КАК МНЕ ПОДОБРАТЬ СЛОВА,
ЧТОБ ЭТО НЕ СЛУЧИЛОСЬ С НАМИ.

            ?????????????