Говорят о своём негромко планеты и солнца -
пчёлы бессмертные в разноголосии слитном.
Стол уходит в песок, бумажная крыша рвётся.
"Голос мой сохрани...". Падают сливы.
...Где-то в созвездии Голубя тоже закончилось лето,
у моего двойника на веранде корзины яблок,
пьёт она чай ледяной и носит браслеты,
дан ей медовый закат и счастливая лёгкость ямбов.
Я гадала по книге - все строчки добро сулили,
только дни неслись, как с рельсов сходящий поезд.
Всё из рук валилось. Ухал злорадно филин.
А страх говорил, что "завтра" не будет вовсе.
...Плющ, разросшись, по саду развесит плети,
дубы поднимут валторны скрученных листьев,
и всё и вся подхватит великий ветер,
раскидывая дневники, и кольца, и письма.