Город дышит паром 
движет паром
курит сотни трубок - труб фабричных
запускает - словно рыб пузатых - 
дирижабли в водоёмы неба
 
Город - очень сложная машина 
по утрам заводит как будильник
лавки школы паровые конки
клерков поваров домохозяек
спаниелей
стаи воробьишек 
 
ровно в полдень на Центральной Башне 
ровно в полдень 
до секунды точно
раздаётся бой часов негромкий -
и часы карманные сверяют 
те кому на них хватило денег
...и пожалуй согласится каждый 
Город - сам часы 
и разве что-то 
может быть неточным неучтённым 
нет такое просто невозможно
 
Город вечерами зажигает 
газовые лампы для поэтов 
фонари для мотыльков полночных...
 
...и выходит на свою охоту 
некто 
неучтённый
невозможный 
 
серебро упало - звон остался 
дирижабль проплыл - а тень клубится 
словно к мостовой она прилипла 
 
ну скажите разве так бывает 
он идёт невидим и неслышен 
сам - всегда учует стук поспешный
каблучков 
духов дешёвых запах - 
через десять через сотню улиц 
 
расстоянье ничего не значит 
в тень вошёл потом из тени вышел 
перетасовал дороги реки 
и сложил себе иную карту 
Города...
 
...и мотылёк попался - 
ни взлететь ни крикнуть не успеет 
 
...механизм ночной заводит Город
кто-то все карманы ей обшарит 
не пугаясь порванного горла
кто-то стянет платье и ботинки 
прибежит команда полицейских 
повздыхают разведут руками 
нет улик свидетелей 
к тому же
дождь всё льёт и льёт что тут отыщешь
 
только яркий лоскуток муслина
чужестранной лодочкой в канаве
незамеченный и неучтённый