Папа купил манго. Крупный плод два дня лежал на столе и подмигивал мне румяным боком. Огромное, такое тяжелое, я с уважением брала его на руки, нежно поглаживала по гладким, словно отполированным бокам. А сегодня оно так улыбалось мне весь день, что я решила его съесть. Домочадцы отказались от экзотического лакомства в пользу чашки намытых слив, таких загадочно-фиолетовых, с нежной дымкой сизого налета, там где человеческие пальцы их еще не коснулись.
А я стою на кухне - в руке сверкает стальным лезвием нож, передо мной на тарелке лежит мое манго. Аккуратно, как учил муж, вдоль плоской косточки срезаю оба бока и нарезаю спелую мякоть, впитавшую в себя тропическое солнце, симметричными ромбиками. По моим пальцам течет желтый сок. Комната наполняется пьянящим ароматом. От жадности я спиливаю ножом кусочки оранжевого лакомства и с лохматых бочков косточки. Неожиданно в *шве*, среди длинных белых волос я замечаю маленькое окошко. В окошко на меня смотришь ты.
Я сначала пугаюсь, но любопытство быстро берет свое - и я снова заглядываю в твое окошко, двумя руками упираюсь в его створки и твоя жесткая, волосатая ракушка раскрывается. Ты лежишь в ней такой смешной, такой трогательный - скрюченный в позе эмбриона, как маленький человечек. Надо же, как мы все похожи! Я осторожно беру тебя в руки и сдуваю коричневые лохмотья твоего семечка, что висят, треснутые, по бокам, словно одежка, из которой выросли. Ты такой интересный - молочно белый, шершавый, по бокам я вижу какие-то бугры, дотронуться до которых мне мешает природная брезгливость. Я рассматриваю тебя, пытаясь угадать, где у тебя верх, а где низ, что вырастет из этих маленьких наростов на твоем теле, несу к мужу. "Ух-ты!" - говорит он, - "Дай потрогать!". Он тоже говорит, что ты похож на ребенка. Отношу тебя на балкон и закапываю в нашу клумбу. Заботливо поливаю.
Ты знаешь, а сочную мякоть я все-таки съела. Было очень вкусно, спасибо. Я сейчас чувствую, как мой довольный организм переваривает клеточки манго, оно впитывается в меня вместе со всем солнцем, ветром, информацией, которую вы в себе носили. Я вместо твоей мякоти теперь буду о тебе заботиться, давать влагу и минеральные удобрения, все - что захочешь! Теперь мы с тобой одно целое.