Пустым чердаком
Оказалась парадная зала,
Где дружба когда-то
Давала балы.
И мне не зачем спрашивать,
Как же так смогло выйти,
Как же так смогло получиться,
Незачем вопрошать вас:
"Где вы?" - я знаю, где вы.

Разбежавшиеся по семейным
Тесным, убогим, комофртабельным
Норам, 
Готвые даже на смену пола,
Лишь бы хоть что-то не дернуло
Из-за плена кремовых тяжких
Гардин.

А я? А что - "я"?
Я один.
Так что же я? Вопрос "кто" уже риторичен.
Этот пустой, захламленный забытыми вами
Чувствами старый и пыльный чердак
Мне  знаком, обжит и привычен.
Мне незачем спрашивать: "Где вы?",
Тут разумней спросить бы: "Кто вы?",
Я не знаю теперь вас, а ответ привычной змеей
Вокруг шеи шуршит:
"Вы перестали быть друг с другом даже знакомы.
Вы чужие друг другу, 
Вы попросту миражи".

И пыльный чердак никогда не очнется для бала,
И никому из вас не прорвать плен двуспального одеяла,
А я? А что - "я"? Мне все мало и мало
Той капли, что порой жизнь мне в сердце
В последние годы роняла,
В сухое, как лист октября.
Бессмысленное, как цикл, волшебное слово "семья",
Что пристрастно ведет учет любого прожитого дня.

А я? А что - "я"? 
Мы ведь больше не мы, 
А или "вы", или "я".