Буря разразилась неожиданно. Раскаты грома казались далёкими, но вдруг ливануло как в римейке Всемирного потопа. Звук ударов капель об асфальт напоминал шипение змеи. Люди исчезли. Может, спрятались, может, утонули. Дворы и тротуары опустели. Даже автомобили слились с туманным пейзажем.
Старуха с коричневой сумкой еле передвигала ноги. Буря застала её между двумя пятиэтажными домами. До ближайшего укрытия было метров двести, но старухе это расстояние казалось километрами. Струи стегали её, ветер толкал в спину и хотел свалить с ног, поток грязной воды становился всё глубже и доходил до щиколоток.
Она делала шаг. Отдыхала две-три секунды и снова шаг. Стихия будто обиделась, что люди от неё скрылись, и вымещала гнев на одинокой старухе с коричневой сумкой. Градины врезались в лужи и ручьи как пули.
Старуха остановилась. Не было сил двигаться. Она упала лицом вниз в несущийся поток воды, который подхватил её коричневую сумку и передал ещё более стремительному потоку, мчащемуся по проезжей части. Из сумки выплыли две булочки в целлофановом кульке и сто грамм сыра в толстой бумаге. Сумка уткнулась в колесо автомобиля, а они поплыли дальше.
Вода начала переливаться через неподвижно лежащую старуху. Скоро поток укрыл её под тонким слоем небесных слёз. Дождь не прекращался. Сверкнула молния, ударил гром.